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Gospodinov 1 (Georgi Gospodinov)

Schwarzmeerien: Es gibt einen solchen unsichtbaren Staat. So
eine spezielle Gemeinschaft aus Landern um dieses Meer
herum. Ich denke, solche internationalen lokalen
Gemeinschaften sind wichtig und der Staat Schwarzmeerien

hat eine Zukunft!

Schiffskajute

Im grol3en Fenster meiner Kajite Sonne und unendliches Blau,
ein strahlendes Meer, vor mir liegt der nachste grenzenlose Tag
auf der Drujba. Die LKW-Fahre quert das Schwarze Meer -

1140 Kilometer von Bulgarien nach Georgien.

Schiffsmotor mit Wellen
Utesov instrumental

Als Kind habe ich bei meinen GrofR3eltern in Odessa gelebt. Die
Wohnung lag in der Nahe des Hafens, und ich konnte die
Schiffshdérner héren. Man sah ab und zu Schiffe aus weit
entfernten Landern, aber die einzigen, die fir uns zuganglich
waren, waren die sowjetischen Kreuzfahrtschiffe nach Bulgarien

oder nach Georgien.

Schiffhorn historisch (dazu)
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Ich habe Anfang der 90er Jahre eine der letzten ,Kreuzfahrten®
sowjetischer Art mitgemacht. Das Gefuhl weit Gber das Meer
reisen zu kbnnen war befreiend, die Vielfalt der Stadte und
Menschen an den Kisten hat mich beeindruckt. Jetzt wollte ich

dieselbe Reise mit einer Fahre noch einmal machen.

Die antiken Griechen nannten dieses Meer ,ungastlich®. Sie
wagten deshalb zunéchst nur im Westen zu navigieren — an die
Kisten des heutigen Bulgariens. Dort habe auch ich meine
Reise begonnen - Uber ein Meer, das fur mich lange fur alle

Meere stand.

Schwarzmeerien

Welche Zukunft verbindet Bulgarien, Georgien und die Ukraine?

Wellen und Mdven
Gospodinov 2

Vor 10 Jahren habe ich einen Essay geschrieben Uber einen
unsichtbaren Staat Schwarzmeerien. Ich habe ihn wie einen
Wikipedia-Artikel aufgebaut: Die Bevolkerung, die
Bodenschatze... Das sind zum Beispiel Joddampfe. Als ich ein
Kind war, sind wir mit meinem Vater friih morgens am Meer
gelaufen, damit wir die Joddampfe einatmen konnten. Wir
konnten sie exportieren... Es ist der unsichtbare nationale

Reichtum Schwarzmeeriens.

Sosopol 1
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Ich treffe den bulgarischen Schriftsteller Georgi Gospodinov in
Sosopol, der ehemaligen antiken Kolonie Apollonia, ein
Stadtchen mit Ziegeldéachern, griechischen und osmanischen
Ruinen und dem Dulft reifer Feigen. 2022 war Gospodinov fiur
den Nobelpreis nominiert. Sein letzter Roman Zeitflucht ist eine
Dystopie Uber den politischen Missbrauch von Erinnerung. Der
Roman beginnt in einer Alzheimer Klinik, deren Rdume so
gestaltet sind, als wirde man in langst vergangenen
Jahrzehnten leben. Mit der Zeit suchen immer mehr Menschen
Zuflucht in dieser glorreichen Vergangenheit, in der scheinbar
alles besser war. Der Roman liest sich prophetisch: Er endet
mit der Wiederkehr der Verhéaltnisse der 30er Jahre und einem

neuen Weltkrieg.

Gospodinov 3

Ich habe diesen Roman 2020 geschrieben, weil ich eine Art
Angst in der Luft spurte: Die Zukunft ist nicht mehr greifbar oder
abgesagt. Wir sind wie die Leute, die in einem grof3en
Flughafen stehen und sehen: Moskau, London, Berlin, Rom -
alles nur ,gestrichen® oder ,verspatet‘. Das war mein Gefuhl fur
die Welt: keine Hoffnung mehr auf eine Zukunft, Orientierung
auf die Vergangenheit. Aber die Vergangenheit ist nicht
ungefahrlich und hat ihre Monster. Der Kommunismus hat uns
eine strahlende Zukunft versprochen und die heutigen
Populisten versprechen eine strahlende Vergangenheit: Great

again ... Sie verkaufen die Vergangenheit als Zukunft.

Russische Propaganda, die die Sowjetunion verherrlicht, war in
Bulgarien immer verbreitet, so wie in ganz Schwarzmeerien.
Nostalgie fur eine Fake-Vergangenheit. Doch durch den Krieg
hat sich die Einstellung vieler verandert, die auf die Propaganda

hereingefallen waren.

Wellen, Schiffsmotor und Musik
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Sterne in der Nacht, kein Land in Sicht, wir treffen auch keine
anderen Schiffe. Ein kleiner Vogel, der aufs Meer hinausfliegt,
aber immer wieder zurtickkommt.

Diese Reise ist fur mich wie ein Wunder. Mit der russischen
Invasion war der Fahrverkehr am Schwarzen Meer zum
Erliegen gekommen. Aber dann zwei Monate spater stand der
Fahrplan der Drujba wieder online.

Drujba heil3t Freundschaft auf Bulgarisch, obwohl das Schiff
erst 2002 gebaut wurde — lange nach dem Zerfall des letzten
Imperiums. Der grof3e Bruder hatte die Freundschaft zwischen
den Volkern verordnet, in der Schule wurde viel davon
gesprochen und gesungen. Aber gleich nach dem Untergang
der Sowijetunion entstand ein viel grof3eres Interesse — an
Freundschaft und Austausch mit dem Westen. Die

Kreuzfahrtschiffe gab es bald nicht mehr.

Schiffshorn modern

Wer heute Ubers Schwarze Meer fahren will, muss die LKW -
Fahren nehmen. Urspringlich wollte ich Gber Odessa reisen.
Doch die Kiste dort ist vermint, die zivile Schifffahrt in der

Ukraine eingestellt. - Wie komme ich hin?

Strasse Sosopol

In Sosopol finde ich hinter dem Strand die Odessa-Stral3e. Sie
ist von Kiosken, Imbissbuden und post-sozialistischem Kitsch
gesaumt - alles was die Nostalgie russischer Touristen bedient.
In diesem Jahr sind sie nicht besonders zahlreich. Sie
bevorzugen sowieso eher den Goldstrand ndrdlich von Warna,
so wie Touristen aus dem Westen ihre Ballermann-Nostalgie

am Sonnenstrand bei Nessebar ausleben.

lliana 1 (Iliana Stoilova)



Sprecherin 1

Atmo

Autorin

Atmo

Sprecher 2

Sprecherin 1

O-Ton

Sprecherin 1

Atmo

Sprecher 2

Diese Strande produzieren unglaublich viel Mall. Am
Sonnenstrand habe ich mal gejobbt. Dieses Publikum kommit,
weil Alkohol billig ist. Sie wissen dann kaum wo sie sind. Es gibt

schdnere Orte am Meer, die man besuchen kann.
Surferstrand

Einer davon ist ein fast leerer Strand nahe Sosopol. Auf dem
Sand steht eine blaue Holzhitte auf Stelzen mit Terrasse und
Strohdach. Es ist die Surfschule, die lliana Stoilova und ihr
Partner Yoan Kolev selbst gebaut haben. Eine Zeitlang haben
sie dort auch gewohnt. Illiana hat Innenarchitektur an der
Technischen Universitat in Sofia studiert. Im Winter arbeiten sie
in Sofia - lliana als Architektin, Yoan als Software Entwickler,
aber den grofiten Teil ihres Lebens verbringen sie am Meer.
Gegen dessen Verschmutzung k&mpfen sie seit Jahren.

DaruUber haben sie sogar einen Film gemacht.

Film, Yoan und lliana
Ein Plastikbecher oder eine Tite, die wir 10 Minuten benutzen,

wird 100 Jahre lang von den Strémungen weitergetrieben.

Allein im Schwarzen Meer bildet Plastik 85 Prozent aller

Verschmutzung.

lliana 2:

Die Idee der Aktion Wind2win war, 300 Kilometer entlang der
ganzen bulgarischen Kiste zu surfen und einen Film daruber

Zu machen.

TV Bulg:

Zwei Surfer haben in drei Tagen eine gewaltige Distanz
Uberwunden, um auf die Verschmutzung des Schwarzen

Meeres aufmerksam zu machen.
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lliana 3

Zwanzig Kilometer vom Land entfernt auf dem offenen Meer: Es
war schon ein bisschen beangstigend. Das Brett ist wirklich
klein und eng, es gibt keinen Platz zum Sitzen oder um sich zu
entspannen wie in einem Boot oder Kajak. Und ja, wir waren
voll abhangig vom Wind. Aber so allein zu sein mit dieser super
Sicht und den grofRen Wellen — das war eigenartig schon und

hat uns beseelt.

Tatsachlich war ihre Aktion in allen Medien, der Film erhielt
Millionen von Klicks im Internet und einen Preis als bester

bulgarischer Dokumentarfilm.
Berov 1 (bei Bedarf weiter mit Berof2)

,Der Mull verlasst das halb geschlossene Meer nie* — erklart im
Film der Okologe Dimitar Berov. Bulgarien hatte als EU-Land
die Verpflichtung etwas zu unternehmen. Die intensive
Verschmutzung werde allerdings von allen sechs umliegenden
Lander verursacht — und man kénne sie nur gemeinsam

bekampfen.

Sturm und Musik

Am Nachmittag wird das Meer rau und dunkelgrin, bis zum
Horizont mit weil3en Brechern bedeckt. Die langen goldenen
Strande leeren sich, das ,ungastliche Meer“ erlangt seine

ursprungliche Schonheit.

Busfahrt
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Aus dem Busfenster sehe ich einiges, was an den Roman
Zeitflucht erinnert: Ein mittelalterliches Schloss, erst vor ein
paar Jahren erbaut. Sein Besitzer, ein Oligarch, hat sogar das
Grab eines angeblichen Vampirs im nahegelegenen Dorf
gekauft und in den Schlosskeller in einen Glaskasten
umgebettet. Mit vielsagenden Namen wie Dreams werden
Wohnungen an Russen verkauft - Gebdudekomplexe im Stil
zwischen Belle Epoque und Plattenbau. Palaste der
Neureichen. Sie leben dort in ihrer Phantasie-Vergangenheit —
umgeben von leeren Feldern und Baustellen. Das heutige

Bulgarien ist von dort aus nicht zu sehen.
Meer, M6wen

in Varna sehe ich echte Architektur des 19. Jahrhunderts. Sie
ist hier entlang der Klste eher schlicht und elegant. Weil3e
zweistockige Kurhauser versunken in Grin im Sea Garden,
gebaut von franzdsischen und Habsburger Architekten. Varna

liegt auf dem Breitengrad von Nizza, hier wachsen alte Baume

aus dem ganzen Schwarzmeer- und Mittelmeerraum.

Odessos, so hiel3 Varna in der Antike. Die griechischen Namen
an der Schwarzmeerkuste wurden ziemlich willktrlich von
spateren imperialen Herrschern verteilt. Odessa ist 400

Kilometer Wasserlinie von hier entfernt.
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Varna ist die Partnerstadt von Odessa, und ich spire hier
tatsachlich den Geist meiner Kindheit. Am Strand schauen
dunkelbraune Opas und Omas stundenlang aufs Meer, ein
Verkaufer geht mit heil3en Maiskolben Gber den Sand und
preist laut seine Ware (Atmo), halt an, um mit einem anderen
Alten in Badehosen mit der Aufschrift Liveguard zu sprechen.
Der Liveguard pfeift die Schwimmer wegen der hohen Wellen
immer wieder zurick.

Noch nie im Leben habe ich Odessa so vermisst wie jetzt in

Zeiten des Krieges.
Strand Varna

Sofia 1 (Sofia Dimova)

Sofia Dimova, eine junge Kiinstlerin, zeigt mir ihre Stadt.

Es ist ein besonderes Geflhl, an der Meereskiiste geboren zu
sein, und wenn Sie es nicht sind, werden Sie es nicht

verstehen. Das Schwarze Meer ist meine Welt. Ich weil3, dass
ich ein Teil davon bin. Vielleicht war ich deshalb in Holland nur

einmal am Meer, als ich dort studierte, es war nicht mein Meer

Trotzdem fuhlte sich Sofia in Varna nicht mehr richtig, als sie
nach ihrem Kunststudium an der Minerva Art Akademie
Groningen zurlckkehrte: zu wenig zeitgendssische Kultur, zu
wenig Subkultur und kaum coole Orte. Mit der nostalgischen
Melancholie von Varna konnte sie wenig anfangen, so wie viele
junge Menschen, die in die Hauptstadt Sofia oder ins Ausland

gegangen sind.

Sofia 2
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Aber jetzt habe ich Gleichgesinnte gefunden, und wir versuchen
mehr ,contemporary“-Gefihl in die Kunst und das Leben in
Varna zu bringen. Was ich zum Beispiel sehr mag, ist das
griechische Viertel. Unsere Hafenstadt ist seit Jahrhunderten
Heimat vieler ethnischer Gruppen, Griechen, Tlrken, Armenier

— um die Ecke ist eine armenische Kirche.

Atmo Varna griechische Viertel

Autorin

Atmo
O-Ton
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Als Varna 2014 EU-Jugendhauptstadt war, sollte das Viertel in
eine FulRgadngerzone mit Kunstraumen umgestaltet werden,
erzahlt mir Sofia. Daraus wurde nichts. Jetzt versucht es eine
Gruppe von Kinstlern gemeinsam mit den Menschen vor Ort
auf eigene Faust. Und tatsachlich sieht man bereits zwischen
den heruntergekommenen Hausern einzelne restaurierte

Hotels, Hipster Cafés und Ausstellungsorte

Meer und Moéwen
Sofia 3

Mein UrgrofRvater ist mit 17 in die USA ausgewandert. Das war
wahrend der GroRen Depression, er hatte es nicht einfach, aber
er hat da segeln gelernt. Zurlck in Bulgarien hatte er ein
eigenes Boot, und sein Sohn, mein GroRRvater, verbrachte viel
Zeit mit ihm. Mein Opa hat sich ins Meer verliebt und wurde
Innenarchitekt flr Schiffe. Besonders stolz war er auf ein Schiff,
das von Varna nach Odessa fuhr.

Schiffsmotor mit Wellen

Auf den Schiffen, die Sofias Opa gestaltet hat, gab es
Samtdekorationen, Skulpturen, ein Restaurant mit
Delikatessen, ein Schwimmbad, Sauna und eine Tanzflache.
Ich weil3 das von meinen illegalen Ausfligen an Bord als Kind,
wenn sie in Odessa ankerten. — Kein Vergleich zur schlichten

Ausstattung der Drujba.

10
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Schiffsmotor mit Wellen dazu Gruppenraum mit
Backgammon

Die unteren Decks sind dicht mit Lastwagen bepackt. In der
Messe gibt es einen Fernseher mit bulgarischem Programm,
hier verkostigen die Fahrer einander mit hausgemachtem
georgischen Wein und bulgarischem Kéase und laden alle ein.
Der andere Gemeinschaftsraum ist vollig verraucht, man trinkt
Bier und spielt Backgammon. Auf einem grof3en Monitor laufen
meist russische Serien, die Fahrer tauschen ab und zu
Kommentare auf Georgisch oder Bulgarisch aber Russisch ist

hier die ,lingua franca®“.

Schiffsmesse

Plotzlich gibt es eine Verbindung mit dem tirkischen Netz, der
Navigator zeigt: Ganz weit — aber direkt vor uns im Norden ist

Odessal

Bahnhofsmusik Musik (hist.)

Im Bahnhof von Odessa erklang immer Musik, wenn ein Zug
ankam. Auf dem Bahnsteig warteten Oma und Opa, wenn mein
Bruder und ich mit unseren Eltern aus Sibirien, wo wir damals

wohnten, eintrafen.

11
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Odessa mit seinen Boulevards und Prunkbauten war anders.
Die Stadt wurde von italienischen Architekten gebaut, den
Getreidehandel und auch den Schmuggel kontrollierten die
Griechen. In der Stadt lebten auch Deutsche, Polen, Ukrainer,
Juden, Russen, Armenier... Adelige aus Georgien schickten
ihre Kinder hierher zum Studieren. Mitte des 19. Jahrhunderts
war Odessa schon die drittgrof3te und reichste Stadt des
Imperiums und mit Abstand die vielfaltigste und liberalste. Mark
Twalin fuhlte sich hier wie in Amerika, ein Reisender nannte sie
,die europaischste Stadt in Russland®, ein anderer schrieb ,,...
es ist nichts Russisches an Odessa®“.

Das alles habe ich erst neulich erfahren. Kosmopolitismus war
ein Schimpfwort in der Sowjetunion, und im Volksmund galt
Odessa als die Stadt der Witze, der artistischen Diebe, der
Juden und der Auswanderer: Zwolf Stadte in Nord- und
Siudamerika heiRen heute Odessa. Die letzte

Auswanderungswelle war im Februar 2022.

Cafe Freiburg

Lena Sidorova findet ihr Leben in Freiburg viel entspannter, als
friher zuhause. Sie lernte zu flanieren, sagt sie. Dabei kocht sie

als Freiwillige fur ein ganzes Flichtlingsheim.

Lena 1 (Elena Sidorova)

Freiburg ist schon, aber ich vermisse so sehr den Geruch des
Meeres, das Baden in der Nacht... Die Luft ist schon kuihl, aber
das Wasser ist warm und das Plankton leuchtet, und du

schwimmst durch dieses Leuchten im Mondlicht ...

Lena war vor ihrer Auswanderung Naherin in einer kleinen
Werkstatt. Zusammen mit anderen Frauen kopierte sie Kleider
aus Modemagazinen, die dann auf dem beriihmten 7. Kilometer
Markt nahe Odessa, dem gréf3ten Schwarzmarkt Europas,

verkauft wurden. Es gab zu viel Arbeit und nicht viel Lohn.

12
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Mein Vater war Matrose auf einem Frachtschiff. Als Kind bin ich
viel auf Schiffen gewesen. Sobald Papa zuriickkam, war ich
schon auf dem Schiff und folgte ihm tberallhin. Man hat mich

sogar in den Maschinenraum gelassen.

Das Ansehen eines Seemanns war immer grof in Odessa: Die
Madchen schauten ihnen auf der Straf3e nach. Kinder waren
auf Matrosenkinder neidisch, weil sie Geschenke aus dem

Westen bekamen.

Lena 3

Sie hatten sehr wenig Reisegeld in auslandischer Wahrung und
haben jeden Dollar gespart. Kein Vergleich zum Gehalt der
Seeleute heute. Wenn jemand aus der Familie heute aufs Meer
geht, hat sie ein Uberdurchschnittliches Einkommen. Damals
waren wir nicht reich. Ich konnte als Kind mit meinen Jeans

angeben, aber das war es auch.

Es gibt mehrere nautische Schulen und eine Marine-Universitat
in Odessa; etwa 200 000 ukrainische Seeleute arbeiten auf
auslandischen Schiffen, auch weil die ukrainische Flotte sich
sehr verkleinert hat. Der Hafen von Odessa ist jedoch riesig:
Containerterminal, Getreide- und Ol-Hafen, das
Passagierterminal und noch andere. Den Hafen haben die

Russen bereits mit Raketen beschossen.

Lena 4
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Als ich weg ging hat Odessa schrecklich ausgesehen. Auf der
Hauptstral3e Panzersperren, alle Denkmaler mit Sandsacken
gegen die Explosionen geschitzt. Es sah aus wie eine
Wohnung, in die Diebe eingebrochen sind und alles
durcheinandergebracht hat. Aber die Menschen waren nicht in
Panik, weil es unrealistisch ist, Odessier zu brechen. Wir haben
eine eigene russische Sprache, gemischt mit Jiddisch,
Ukrainisch, Moldawisch und anderem, und einen eigenen
Humor. Als ich im Fernsehen die Geschichte unserer
Grenzsoldaten gesehen habe: ,Russisches Kriegsschiff, f*** off

...1“ habe ich geweint. Das Schimpfwort hat so stolz geklungen.

Schiffsmotor Leitatmo und Musik

Wir sind etwa 100 Passagiere an Bord, hauptsachlich LKW-
Fahrer, nur vier Frauen. Nur ein Deck ist fur uns zuganglich,
man kann auf dem Boden sitzen, aufs Meer schauen und sich

unterhalten.

geht Uber in Schiffsmesse

14
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Es gibt eine Gruppe von Armeniern aus verschiedenen
Landern, die sich auf der ,Drujba“ verabredet haben. Ein
Schweizer namens Urs will mit dem Fahrrad nach Japan. Ein
Paar aus Deutschland - IT-Spezialisten — fahrt in der Elternzeit
mit der kleinen Katrin ein Jahr lang Gber den Balkan und in den
Kaukasus.

Ich unterhalte mich mit Luka, der mit seinen zehn Jahren schon
weit gereist ist. Auf die Frage woher er kommt, fangt er eifrig an
zu erzahlen: ,50 Prozent Ukraine, 40 Prozent Amerika. Sieben
Prozent... Armenien. Funf Prozent ... Georgien. Ein Prozent ...
die Union.“ Was fur eine Union weil} er nicht. Seine Mutter ist
armenisch-georgisch, der Vater ist ein Ukrainischer Marine-
Offizier aus Odessa, Ingenieur auf einem norwegischen Schiff.
Sie haben sich in der Karibik auf Kreuzfahrtschiffen
kennengelernt, wo beide arbeiteten. Luka ist in Kalifornien
geboren und in Odessa aufgewachsen. Jetzt flieht die Familie
zu Verwandten nach Georgien. Luka und sein dreijahriger
Bruder werden ununterbrochen von LKW-Fahrern gekusst.
,Ein Hai!“ -ruft Luka. - Aber es sind Delfine Sie springen noch
lange aus dem Wasser - so nah, dass wir Flossen und Augen
sehen konnen. Die Odessier erzahlen, dass dieses Jahr viele

tote Delfine an der Kiste gefunden wurden.

Sea Dolfins

Galina Mincheva 1 (nach 5.sec. overvoice anfangenen)

15
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Die Todesrate der Delfine an der Kiste ist tatsachlich hoch. Wir
haben nicht genug Informationen und kdnnen nur vermuten,
dass die Ursache die Schallwellen der Explosionen sind, aber
wir wissen nichts Genaues, weil die Experten nicht aufs Meer
durfen. Und da ist noch eine Tragddie, eine wissenschaftliche.
60 Jahre Beobachtungen des Meerestkosystems haben seit
dem Frihjahr eine Licke. Was habe ich nicht versucht ... das
Parlament und die Militérs angesprochen, aber wir dirfen keine

Menschen mit Unterwasserausrustung ins Meer bringen.

Galina Mincheva ist Direktorin des Instituts fir Meeresbiologie
der Ukrainischen Akademie der Wissenschaften in Odessa.

Dimitar Berov, der Okologe, der die Surfer begleitete, hat sie

mir empfohlen. Ich erreiche sie online.

Mincheva 2

Es ist unertraglich, die Bilder anzusehen, die wir aus dem
Weltraum bekommen. Wenn ein Flugzeug abgeschossen wird,
sind bis zu eineinhalb Tausend Quadratkilometer Wasserflache
mit einem OI-Film bedeckt. Und dabei hat sich vor dem Krieg
dank der Bemuihungen der EU und der Donau-Anrainerstaaten
in den letzten Jahren die Wasserqualitat verbessert. Viele
Arten, die man 30 Jahre lang in der Bucht von Odessa nicht
sehen konnte, sind wieder da, wie Seepferdchen oder die
Graskrabbe.

Das Problem dieses Meeres sei die langjahrige anthropogene
Belastung bei sehr wenig Wasseraustausch. Der Flaschenhals
sei der sehr enge Bosporus. Um die Verschmutzung
gemeinsam zu bekampfen bildete sich vor 20 Jahren die
,Okologische Kommission Schwarzes Meer“, wo sich
Wissenschatftler aller sechs Lander mindestens zweimal pro

Jahr getroffen haben.

Mincheva 3
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In den ersten Tagen des Krieges ,explodierte” meine Mailbox:
Alle Kollegen luden mich ein zu sich, nach Batumi, nach Varna,
nach Istanbul, und ich habe auch Worte des Mitgefihls und
Entschuldigungen von einigen russischen Wissenschaftlern
bekommen. Klar, ich verlasse mein Institut jetzt nicht. Aber ich
verspreche: Nach dem Sieg in diesem ungerechten
schrecklichen Krieg der Vergangenheit gegen die Zukunft
werde ich alle besuchen, und wir werden bei einer leichten

Brise auf die Zukunft trinken.

Die Vorfahren von Galina kommen aus Budschak. Das ist eine
Steppenregion in der Gegend von Odessa zwischen Donau,
Dnister und dem Meer, mit vielen Seen und Lagunen und mit
einer mehrsprachigen Bevdlkerung. Die grof3te Minderheit dort
sind Bulgaren. Sie sind genauso wie andere Migranten
hierhergekommen, als Katharina Il. um Kolonisten warb und sie
mit Boden und Freiheiten bedachte. Die bulgarischen Dorfer
gibt es heute noch, ihre Kase und ihre Tomaten sind legendar,
genauso wie ihre Gastfreundlichkeit. Sie nennen sich bis heute
Kolonisten. Ebenfalls auf Anweisung von Katharina wurde 1794
Odessa gegrundet. Und schon bald eréffneten Theater,
Gymnasien, die Universitat,— die Stadt entwickelte sich schnell

zu einer Bildungs- und Kulturmetropole.

Mincheva 4

Es gibt keinen besseren Ort auf der ganzen Welt als Odessa.
Schon allein die Kindheit, wenn du bibbernd aus dem Meer
kommst und Mama gibt dir Kotelett mit Tomaten, du horst die
Mowen, und atmest der Geruch des Meeres. Odessa ist eine
Verdichtung der Geschichte, ein Mix der Kulturen und
menschlichen Charaktere, Energien und Farben, es ist ein Ort,

wo man gern auf die Stral3e geht und wo man gern lebt.
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Glucklicherweise kann man heute virtuell reisen. Mit Hilfe von
google maps gehen wir zusammen mit Jana, einer 23-jahrigen

Gefluchteten, in ihrem Odessa spazieren.

Jana Viknyanskaya 1

Wir sind auf dem Franzdsischen Boulevard. Hier ist das
Besondere, dass jede Quergasse zum Meer fuhrt. Die Odessier
bevorzugen die leichte Muse; ernste Sportarten wie Nordic-
Walking und Jogging, das ist nichts fur uns. Aber in der
Millionenstadt finden sich auch Jogger auf dieser langen griinen
Allee entlang des Meeres.... Unten sind die Sandstrande:
Tumel, Kaliton, der Hundestrand, wild und mit vielen Felsen.
Und ein Nudisten-Strand: Hier sonnen sich seit jeher nackte
altere Menschen. Auf Touristenbooten werden scherzhaft
Fernglaser angeboten, wenn sie vorbeifahren. Ich schwimme
nicht so gern, aber dank meinem Papa mag ich Boote. Ich liebe
es einfach, im Boot zu sitzen, eine Wassermelone mit Feta zu
essen und diesen leckeren Geruch nach Jod und faulen Algen
einzuatmen. Ubrigens, man verkauft diese Luft von Odessa in

Zinn in Souvenir-Geschaften.

Jana kommt aus einer judischen Familie, ihr Vater ist einer der
groRten Modbelunternehmer in der Ukraine. Er engagierte sich
zusammen mit anderen Gleichgesinnten daftrr, dass Odessa in
die Liste des Weltkulturerbes der UNESCO aufgenommen wird.
Die Stadt ist gerade wenige Dutzend Kilometer von der
Frontlinie entfernt und war schon mehreren Beschiissen
ausgesetzt. Bald nach unserem virtuellen Spaziergang ist Jana
nach Kiew zurtickgekehrt, um dort als Freiwillige zu helfen. Als

sie ihren Vater im Juli in Odessa besucht, telefonieren wir.

StralRenmusiker, Kinderstimmen (Sommer 2022)

Jana 2
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Ich war Uberrascht: Alle sagten, es sei gefahrlich, geh nicht hin.
Aber auf der Hauptstral3e, der Deribasovskaja, sind die
Restaurants geoffnet, Kinder reiten Ponys. Bei einem Luftalarm
versteckt man sich, wenn es vorbei ist, geht man raus und
geniel3t das Leben, was Odessier sehr gut kdnnen. Die Strande
sind vermint und mit Netzen gesperrt, und Soldaten mit
Maschinengewehren passen auf, dass niemand ins Wasser

geht, aber man darf am Strand in den Bars sitzen.

(geht UGber in) Strassenbar

Gegeniuber dem Blro von Janas Vater befindet sich das grof3te
Zentrum fur freiwillige Fluchtlingshilfe in der Ukraine. Er arbeitet

dort auch mit.

Jana 3

Hier sind immer 500 bis 600 Gefliichtete, Menschen aus dem
Osten und aus okkupierten Stadten. Die Aufschrift Gber dem
Eingang ist: Sie sind keine Flichtlinge, Sie sind Gaste der
Stadt. Allgemein sind Odessier kampferisch gestimmt. Wenn
friher viele meinten, Odessa sei wie der Vatikan in Rom,
schreit Odessa jetzt, dass es Teil der Ukraine ist! In unserem
beriihmten barocken Opernhaus laufen Konzerte der besten
ukrainischen Musiker und Lesungen von Dichtern zu Gunsten
der Armee, an jedem Haus héngt eine ukrainische Flagge, jeder
vierte Passant tragt ukrainische Symbole, und nattrlich gibt es
viele schwarze Witze, wie dieses Banner tber der Stral3e:

Russisches Kriegsschiff, bist du angekommen?

Schiffsmotor, Wellen

David 1
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Ich fahre von Georgien aus durch ganz Europa. Aus Georgien
bringe ich meistens Wein — zurlck aber alle moglichen Waren,
sogar Meeresfrichte aus Holland. Das ist schwere Arbeit, nicht
wie in Deutschland - mit Wochenenden zuhause. Wir sind
Monate unterwegs, bei mir waren es schon mal drei Monate!
Daher sagen Sie Ihren Zuhorern, sie sollen nicht auf uns

herabsehen.

Auch das Gehalt im Ausland sei besser, daher wirden die
meisten jungen Fahrer lieber von dort aus arbeiten. David, der
Jura studiert, aber damit nicht genug verdient hat, will nicht

auswandern.

David 2

Ich komme jetzt aus der Ukraine und habe erst nach sechs
Tagen die Grenze Uberqueren kdnnen. Ich habe Medikamente
dorthin gebracht. In Georgien wollen jetzt viele dorthin und der
Ukraine helfen. Das Problem sind die Schlangen, an allen
Grenziibergéngen - nach Georgien und in die Tirkei ist es
dasselbe. Man kann in der Schlange weder Wasser noch
Zigaretten kaufen, sich nicht waschen, nicht richtig schlafen. Es
gibt keine Toiletten. Klar, wir Fahrer helfen einander, geben
einander Wasser und Zigaretten, wecken einander, wenn die
Schlange sich bewegt, egal wo der Nachbar zufallig herkommt.

Bei uns Lkw-Fahrern gibt es keine Nationalitaten.

20



Autorin

Musik

Atmo

Autorin

O-Ton

Sprecher 3

Unser Schiff Drujba néhert sich der georgischen Kiste. Vor der
Ankunft in Batumi gehen alle an Deck, um zu rauchen und sich
zu verabschieden. Der Radler Urs hat sich mit den Armeniern
angefreundet und fahrt vielleicht sogar nach Jerewan.
Georgische und bulgarische Fahrer driicken sich die Hande
und umarmen sich. Wir sehen im Morgennebel die dichten
schneebedeckten Berge des Kaukasus. In der Ferne tauchen
die Hochh&user Batumis auf. Vor dieser Kulisse wirken sie wie
Lego-Turmchen. Wir verlassen unser Schiff und damit das

Territorium der EU.
Diasamidze-33A

Batumi Strasse

Hier ganz im Osten von Schwarzmeerien ist die turkische
Grenze nur 15 Kilometer entfernt. In sowjetischen Zeiten
versuchten Menschen, in die Tirkei zu schwimmen. Heute
spurt man diese Nahe durch die vielen Kasinos mit Werbung
auf Tarkisch. Dort ist das Glicksspiel verboten. Die futuristische
Architektur an der Kiste ist beeindruckend: Ein spiralférmiger
130 Meter hoher Turm, ein 40-stockiger ringférmiger
Wolkenkratzer und ein anderer in Form einer umgedrehten
Flasche. Sie wurden von europaischen Architekten entworfen.
Die kleine subtropische Stadt Batumi, an die ich mich von
meiner friheren Kreuzfahrt erinnere, ist nicht

wiederzuerkennen.

Shota (Shota Gujabidze) 1

Batumi war eine europaische und eine asiatische Stadt
zugleich. Dies und auch die Kulisse des Meeres und der Berge
hat schon Anfang des 20. Jahrhunderts viele Filmemacher
angezogen. Als ich ein Kind war, wurde hier immer gedreht: Die
sowjetischen Regisseure durften nicht nach Europa und haben

unsere europaische Architektur als Hintergrund genutzt.
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Batumi Altstadt

Shota Gujabidze, Fotograf, Filmregisseur und Stadtaktivist, hat
das Foto-Kunstprojekt “Batumi in Cinema & Cinema in Batumi”
aus alten Filmen und heutigen Fotos zusammengestellt. Es ist
ein poetischer und trauriger Film, der den Wandel der Stadt
dokumentiert. Wir haben uns in der Altstadt getroffen, wo noch
vieles aus den alten Filmen zu sehen ist. Die Beletagen aus
dem 19. Jahrhundert sind &hnlich wie in West-Schwarzmeerien,
aber hier sadumen Eukalyptus- und Mandarinenbaume und
blihende Oleander die Strafl3en. Im turkischen Viertel wechseln

sich Halal-Restaurants mit Thai-Massage-Salons ab.

Shota 2

Batumi entstand in sehr kurzer Zeit um 1880 an Stelle einer
kleinen Siedlung wegen neuer Ol-Handelswege. Die Stadt hat
eine einzigartige Lage und wurde so geplant, dass alle
QuerstralRen zum Meer fuhren, damit eine Brise durch die Stadt
weht. Batumi war genauso wie Odessa Freihafen. Bis zum 1.
Weltkrieg war die Stadt reich und international. Griechen,
Tarken, Perser, Polen, Englander, Deutsche, Franzosen und
Italiener waren da, auch Millionare, die Nobels und die

Rothschilds, haben hier Geld gemacht.

In Batumi fand diesen Herbst das 8. Odessa-Literaturfestival
Statt.
Maryam 1

Ich bin sehr stolz, dass wir dem Festival aus Odessa mit Hilfe
des Literaturfestivals Berlin und deutscher Stiftungen bei uns

Zuflucht geben konnten.

Maryam Korinteli, ist eine der Organisatorinnen, Verlegerin und

Ubersetzerin aus Batumi
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Maryam 2

Es ist Teil unserer Solidaritat mit der Ukraine. Wir sind hier sehr
aufgewlhlt wegen dieses Kriegs. Wir Georgier haben in den
letzten Jahrzehnten in drei Kriegen 20% unseres Territoriums
verloren, das von Russen praktisch besetzt ist. In den letzten
Jahren hat man angefangen mit gegenseitigen Ubersetzungen,
und gerade jetzt wird noch mehr zeitgendssische ukrainische
Literatur Gbersetzt, wir lernen immer mehr voneinander. Dieser

Krieg ist auch unser Krieg.

Sogar wahrend des Krieges besuchen viele ukrainische
Autoren Georgien. Mit bulgarischer zeitgendssischer Literatur
sieht es anders aus. Der Austausch mit bulgarischen
Universitaten ist sehr lebendig. Aber es gibt fast keine
Ubersetzungen. Erst vor zwei Jahren erschien ein erstes
bulgarisch-georgisches Woérterbuch. Friher ging alles Gber

Russisch.

Ljubka 1 (Andrij Ljubka)

Wenn die Ukraine Geld fur Kulturférderung hat, prasentiert sie
ihre zeitgendssische Kultur lieber in Paris und Berlin und nicht
in Bulgarien, und auch fur Bulgaren ist die Ukraine lange keine
Prioritat gewesen, sie wollten lieber im Louvre und nicht im
Artmuseum Kyiv ihre Kunst zeigen. Das Geflhl, in Europa
zweite Wahl zu sein, fuhrt dazu, dass unsere L&ander sich in
Mitteleuropa beweisen wollen. Und es gab bis jetzt noch wenig

horizontalen Austausch, obwohl dies am fruchtbarsten ware.

Jetzt andere sich das wegen der neuen Solidaritat , meint der

ukrainische Schriftsteller Andrij Ljubka, der vom Internationalen
Literaturfestival in Tiflis eingeladen wurde. Auch den schlechten
Ruf des Schwarzen Meeres als das ,Territorium der Barbaren®,

den es seit der Antike hat, will man zusammen verbessern.

Ljubka 2
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Das Schwarze Meer braucht ein neues gemeinsames Bild. Es
kann nicht ein Kurhotel nur fur die bleiben, die nirgendwo

anders hinkénnen oder wollen.

In Zukunft kann die EU der einigende Faktor werden, als erstes
ware eine Schengen-Zone wichtig, ohne Grenzkontrollen und
Schlangen an den Grenzen. Man steigt zum Beispiel in ein
Schiff in Odessa, fahrt Uber Ruméanien nach Bulgarien oder
nach Batumi und besucht unterwegs noch Trabzon in der
Turkei. Das wirde eine ganz andere Art von Touristen
anziehen. Jetzt ist das Schwarze Meer durch viele Grenzen
zerstiickelt und von politischen Blécken zerrissen. Ich hoffe,

durch den Krieg wird sich dies andern.

Batumi (weiter immer wieder im Hinterg.)

In diesem Jahr sind hier besonders viele Touristen aus
Russland, weil sie sonst fast nirgendwo mehr hindtrfen. Und
Tausende Russen fliehen nach Georgien. Standig wird ihnen
von Taxi-Fahrern oder an einem Clubeingang erklart, wie
unmenschlich sich ihre Regierung benimmt. Die Mehrheit der
Georgier ist pro-europaisch. Es war fir sie eine grof3e
Enttauschung, dass Georgien im Unterschied zur Ukraine und

Moldau nicht den Status eines EU-Beitrittskandidaten erhielt.

Georgij 1 (Giorgi Katamadze)

Ich erinnere mich, wie froh ich war, als das 25-stockige
Sheraton gebaut wurde, endlich ein Wolkenkratzer in Batumi!
Aber dann haben die 30- bis 50-stockigen Gebaude —
Ameisenhaufen nennt man sie in Batumi — angefangen, wie die

Pilze zu wachsen.
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Giorgi Katamadze ist Theaterregisseur und unterrichtet an der
Kunsthochschule. Er zeigt uns Beispiele architektonischer
Sunden: Ein ,Ameisenhaufen® neben einem traditionellen
georgischen Hof mit Holzterrassen, ein fake-mittelalterlicher
Turm wie in Prag mitten im historischen Viertel und die
sogenannte Technologische Universitat, besonders auffallig
wegen eines in die Fassade eingebauten Riesenrads. Zu einer
Universitat ist der Wolkenkratzer nie geworden. Er steht seit
zehn Jahren leer. Die neuen Besitzer planen hier nun ein Hotel,

ein Kasino und private Wohnungen.

Boulevard

Am Meeresboulevard merkt man, dass Batumi mit 170.000
Einwohnern eher zu klein fir Zehntausende Touristen ist. Doch
die Stadt will die Anzahl der Touristen verdreifachen. Eine Allee
des Boulevards am Meer mit lhren Palmen und Magnolien

sollte Bauplanen zum Opfer fallen.

Georgij 2

Als die Menschen erfahren haben, dass der Boulevard zerstort
werden soll, waren 10 000 auf der Stral3e und haben die
Bagger gestoppt. Es war so, als ob man einen Nerv der Stadt
getroffen hatte. Wir haben die Allee gerettet, und wir werden
noch einiges mehr in der Stadt retten. Man darf vieles

verandern, aber alles &ndern darf man nicht.

Wir gehen weiter bis zum leeren Strand, es nieselt — und
plotzlich: sintflutartiger Regen durchnasst uns innerhalb von
Sekunden, der Wind hebt einen Liegestuhl in die Luft und wirft

ihn ein paar Meter vor uns auf den Boden. Wir fliehen in einen

kleinen Lebensmittelladen. Das Klima von Batumi ist sehr

regnerisch und beriihmt fiir solche Uberfalle.

Regen/Storm
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Georgi 2

Wir lieben das Meer nicht genug. Das Meer heif3t auf Georgisch
Zgwa, Grenze. Ich glaube, wir Georgier haben Ehrfurcht vor
dem Meer, wir sind eher Bergmenschen. Das kommt auch von

unserer Geschichte: Wir hatten nie eine eigene Flotte.

Giorgi selbst bleibt nur wegen des Meeres hier. Er wohnt jetzt
aul3erhalb von Batumi, weil die Brise vom Meer wegen all der
Baustinden nicht mehr in die Stadt weht. Jeden Tag geht er mit

seiner 4-jahrigen Tochter an der Kiste entlang.

Georgi (Spricht abwechselnd Georgisch und Russisch)

Vor jeder Wahl hat die Regierung eine grandiose ldee: Diesmal
ist es eine kiunstliche Halbinsel in Palmen-Form. Aber wer hat
ihnen das Recht gegeben, mit dem Meer zu tun, was sie
wollen? Das ist nicht ihr Meer, das ist unser Meer, aus dem
diese Stadt hervorgegangen ist. Ich sehe, wie Menschen sich
wegen der Mauern an der Kiste nach und nach vom Meer
entfernen und entfremden. Aber ich denke, wir missen dem
Meer naherkommen, es besser verstehen, weil es das Meer ist!
Was will ich fur Batumi? Schone StralR3en, Regen, Sonne und

viele Festivals...

Mandarini (von Diasamidze)

Kolchis, so nannten die antiken Argonauten die Heimat der
Medea im Osten des Schwarzes Meeres — heute das westliche
Georgien. Mit dem Schiff Kolchis haben wir in den 90ern auch
Sochumi besucht. Heute ist es die Hauptstadt der Republik
Abchasien, einem abgespaltenen Teil Georgiens, der nur von
Russland und vier anderen L&ndern anerkannt wird. Abchasien
wird von Russland am Leben gehalten und militarisch
kontrolliert. Ich treffe den georgisch-abchasischen Schriftsteller
Guram Odischaria in seinem Haus im georgischen Bergdorf

Bulachauri nahe Tiflis.
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Dorf, Hund bellt

Guram Odischaria 1

Ich war in fast allen Stadten an der Schwarzmeer-Kuste, und
ich bemerkte vor allem in Odessa: es gibt dort dieselben Warter
wie bei uns in Suchumi. Es ist kein Hochrussisch, es ist eine
Schwarzmeer-Sprache, mit griechischen, jiddischen oder
ukrainischen Woértern darin. Auch die alte Architektur ist sehr
ahnlich: Italienische, franzdsische und deutsche Architekten,

die Odessa gebaut haben, haben auch bei uns gebaut.

In der Nahe des Dorfes flie3t der azurblaue, von vielen Dichtern
besungene Gebirgsfluss Aragvi. Fette Kiihe laufen tber die
Autostral3en oder liegen darauf, im Dorf versinken die Hauser in

Garten mit Obstbaumen, Blumen und Wiesen.

Hunde bellen und Gloéckchen
Guram Odischaria 2

Als Kind, wenn ich von weitem das Meer gesehen habe, ist mir
das Herz aufgegangen. Und wenn ich aus dem Wasser kam,
hat mir Mama ein Kotelett gegeben. Und dieses Licht! Das
Meer ist wie ein grol3er Spiegel, auf den die Sonnenstrahlen
fallen, und das Rot ist immer roter und Grin ist immer grianer

als in anderen Stadten.

Odischaria ist Preistrager zahlreicher Literaturpreise, seine
Werke wurden in 20 Sprachen ubersetzt. In Deutschland ist
gerade sein Roman ,Die Katze des Prasidenten® erschienen, in
dem er die vielfaltige und lustige Welt des Vorkriegs-Sochumi

beschreibt.

Odischaria 3
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Es gibt diesen Schwarzmeer-Charakter — er ist in allen diesen
Stadten gleich: witzig, weltoffen, flink. In Sochumi gab es
mehrere kleine Cafés wir nannten sie ,Brechalovkas® — das ist
ein ukrainisches Wort fur Plaudern. Der Duft des Mokkas
mischte sich mit Jodgeruch und Eukalyptusduft. Und Sochumier
— von den Hafenarbeitern bis zu den Professoren — haben sich
dort getroffen und Geschichten erzahlt. Wir sind guter Erzahler.
Wir haben unsere zahlreichen Sprachen und Kiichen
miteinander geteilt: Abchasisch, Judisch, Griechisch,
Armenisch, Russisch. Und wir kannten ein paar deutsche und
polnische Worter, weil die Seeleute von den riesigen Schiffen,
die manchmal aus dem Mittelmeer kamen, nicht nur Zigaretten
und Jeans mitbrachten, sondern auch verbotene Schallplatten:

Presley, Chicago, Jazzbands.

Man sagt, in Abchasien stiinden jetzt viele Hauser leer, da die
Georgier und alle Minderheiten geflohen seien. Durch

eingesturzte Dacher wachsen verwilderte Feigen.

Odischaria 4

Vor dem Krieg war ich ein junger Mensch, der gut schwimmen
konnte — ich schwimme immer noch gut! Ich tauchte und
untersuchte die Unterwasser-Welt und habe vor allem Gedichte
Uber das Meer geschrieben. Ich habe davon getraumt, die
georgische Dichtung des Meeres zu erschaffen. Dieser
verdammte Krieg in Abchasien fing an, als ich 40 war. Nach
dem Krieg konnte ich keine Gedichte mehr schreiben. Ich sah,
wie das Hotel Ritz und die Agaven brannten und Leichen im

Meer schwammen. Meine poetische Welt war gestorben.

Odischaria floh erst aus Sochumi, als die Stadt eingenommen
wurde. Seit 30 Jahren nimmt er an den georgisch-abchasischen
Friedensgesprachen Teil, die nach Losungen des Konflikts

suchen.
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Manchmal kommt die Zeit, in der die einzige Heimat der
endlose Raum des Meeres wird. In meinem neuen Roman ,Mit
dir, ohne dich® gibt es ein Kapitel, wo Freunde bei einer Flasche
Wein Uberlegen, was zu tun ist, damit die Beziehungen um das
Schwarze Meer gerettet werden und es keinen Krieg mehr gibt.
Es soll eine Schwarzmeerrepublik entstehen: Eine Republik des
Schwarzen Meeres! Ein Parlament des Schwarzen Meeres wird
gegrundet. Wir werden einander auf Schiffen besuchen und das
Schwarze Meer werden wir den Ozean des Schwarzen Meeres

nennen. Das ist unser Ozean!

Wellen, Mowen und Musik
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