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Erzdhlerin:
Einige junge Manner sitzen in einem Hinterhof auf dem nackten Asphaltboden, zwischen sich
ein Handy. Darauf spielen sie ,,Ludo”, auf Deutsch ,,Mensch drgere Dich nicht”. Sie spielen

das Nacht fir Nacht, viele Stunden lang. In der Ecke stehen drei Krankenwagen.

OT Asaad Jafer

This yard was full of ambulances during the war...he can show you pictures right now.

Sprecher 01:

Wahrend des Krieges war der Hof voller Krankenwagen. Aeneas kann Dir Fotos zeigen.

Erzdhlerin:
Die Manner arbeiten ehrenamtlich fir den libyschen Roten Halbmond. Sieben von ihnen sind
sich besonders nah, sie nennen sich ,,Seven Up“, wie die Limonade. Asaad Jafar stellt seine

Freunde vor.

OT Asaad Jafer

This one is Serraji, the one who can smell the blood.

Sprecher 01

Das hier ist Serraji, der kann Blut riechen.

OT Asaad Jafar

Absi, the casanova, he is part of the seven up. Mohamed Imam, the Lion, he is part of the
seven up, Aeneas is part of the seven up, ... and his name, Comersa, and the other one
Karim. And me.

Sprecher 01:

Absi, unser Casanova, Mohamed Imam, der Lowe. Aeneas, Comersa, Karim. Und ich.

Asaad:

Now he asks me: Why do you call me the lion?

Autorin:

So why do you call him “the Lion”?



OT Asaad

Because of, every time we go, like, in evacuation or something like that, he’s a man, like, he
walks like a lion in the field. He walks like his head always forward, and looking up while if
we were in evacuation, for our safety, we always, like, going with our heads down because
of the bullets of any explosions. And once, we were in Ain Zara, we were, like, evacuating
Egyptian workers, we had an airstrike next to us. Everyone went underground, except him.
He was, like working as nothing happened.

Sprecher 01:

Weil er immer furchtlos wie ein Lowe voraus geht, wenn wir Menschen evakuieren missen.
Erhobenen Hauptes, wahrend wir anderen uns ducken, um Kugeln oder Detonationen
auszuweichen. Einmal waren wir in Ain Zara im Stden von Tripolis, wir wollten agyptische

Arbeiter evakuieren, direkt neben uns schlug eine Rakete ein. Alle gingen in Deckung — nur

er nicht. Er arbeitete weiter, als ware nichts passiert.

OT Autorin

What is important for you? How would you like to present yourself?

Erzdhlerin

Was ist Dir wichtig, was wiirdest Du gerne lber Dich selbst sagen?

OT Asaad Jafar

| would like to present myself as a youth, Libyan man, 32 years old, with 100 years
experience, and pain, and moving on ahead in experience that not all the youth of people
could have. From here, | am Assad, my name in Arabic, which is mean in Arabic the most
happiest man, and | couldn’t show that.

Sprecher 01:

Ich bin ein junger Libyer, 32 Jahre alt, mit 100 Jahren an Erfahrung und Leid. Erfahrungen, die

viele junge Menschen nicht kennen. AuRerdem: Ich heil’e Asaad, was auf Arabisch bedeutet:

der gliicklichste Mensch. Aber bis jetzt konnte ich dem nicht gerecht werden.

Sprecher Ansage:
Uberleben nach dem Biirgerkrieg. Libyens junge Generation sucht den Frieden.

Ein Feature von Bettina Ruhl.



Erzahlerin:

Wir gehen durch Tripolis, Asaad Jafar und ich. Mir fallen die vielen Milizionare auf, die mit
ihren massiven Pickups liberall positioniert sind: schwer bewaffnet, in blauen, schwarzen
oder militérischen Uniformen, manche mit Sturmhauben tGber dem Gesicht. Sie beherrschen

StralRen, Kreuzungen und Platze.

OT Asaad Jafar

Here in Tripoli, you’'re always looking for protection. So, if you are not with a big group, you'll
be smashed.

Sprecher 01:
Hier in Tripolis sucht man immer nach Schutz. Wenn Du nicht zu einer groReren Gruppe

gehorst, wirst Du zertreten.

Erzdhlerin:

Asaad habe ich vor zwei Jahren kennen gelernt, bei einer Recherche in Libyen. Damals wurde
gerade um Tripolis gekampft, Asaad war Sprecher des libyschen Roten Halbmonds.
AuBerdem leitete er eine Notunterkunft fir gestrandete Migranten, barg die Verwundeten
und Toten, evakuierte Zivilisten aus den umkampften Gebieten. Nach meiner Abreise
blieben wir in Kontakt. Manchmal sprachen wir iber Asaads Erfahrungen wahrend der
Revolution gegen Muammar al-Gaddafi, Asaad hatte sich 2011 am Aufstand beteiligt. Einmal
fragte ich ihn, was Libyen am dringendsten braucht. ,Wir sind alle traumatisiert”, sagte er.

,Wir brauchen alle psychische Unterstiitzung”.

Erzahlerin:

Ich bin wiedergekommen, um mehr (iber Asaad und seine Generation zu erfahren: Was ist
aus den revolutiondren Traumen der Aufstandischen geworden? Wie gehen diejenigen
miteinander um, die einander wahrend der Revolution bekdmpften? Sind sie zur Verséhnung

bereit? Wo steht die libysche Gesellschaft mehr als zehn Jahre nach Gaddafis Sturz?



Erzdhlerin:

Wir gehen zu Asaad nach Hause. Es ist Freitag, der wéchentliche muslimische Feiertag. Das
Mehrfamilienhaus steht im Zentrum von Tripolis, flinf Stockwerke hoch. Ein alterer Bau, die
Stufen ausgetreten. Asaad wohnt ganz oben, zusammen mit seinen Eltern und den meisten

seiner Geschwister.

OT Asaad Jafar

| got a lot of times that | went, | have my own home. In Tunis, | worked for 2 years maybe, |
had my own property. | live in Misrata from my own. | lived here even in Tripoli for my own. |
have my own apartment in Tajura once. And after that, | just sold it out because | didn’t use
it. 1 actually got 4 brothers, their ages are under me, and | have to take care of them,
because, life in Tripoli for youth people is so much dangerous. Like, if they are making the
problems, | am the one who is responsible. | am the one who is going to fix it. So, whenever |
go outside of home, | got phone calls to solve problems. So, | decided it is better to stay
there, to handle it, to control it.

Sprecher 01:

Ich bin schon ein paar Mal ausgezogen, aber immer zuriickgekommen. Zwei Jahre lang habe
ich in Tunis gearbeitet und dort gewohnt, dann in Misrata, auch in Tripolis hatte ich schon
eine eigene Wohnung, aber die habe ich wieder aufgegeben, weil ich sie sowieso nicht
genutzt habe. Ich muss mich um meine jingeren Geschwister kimmern, fiir junge Menschen
ist das Leben in Tripolis ziemlich gefahrlich. Ich habe vier jlingere Briider, wenn sie Probleme
machen, bin ich der derjenige, der zur Polizei oder zur Miliz gehen und sie raushauen muss.
Wenn ich ausgezogen war, bekam ich jedes Mal standig Anrufe und musste irgendwas

regeln. Es ist einfacher, wenn ich gleich ganz zu Hause bleibe.

OT Asaad Jafar

And actually, being there in my parents’ home, it’s helping me, kind of, like to protect my
mum. And, what I'm afraid about is my young sisters, because, like, I’'m trying to educate my
father and my mother, like, those girls needs to have a good life, and happy life. And | don’t
want my sisters to get used that this is the marriage life, because, like, they are still too
young. And, I’'m there just to make it, the things stable.

Sprecher 01:

Und ehrlich gesagt ist es dann auch leichter, meine Mutter vor meinem Vater zu schiitzen.

AuBerdem sorge ich mich um meine jingeren Schwestern. Ich sage meiner Mutter und

meinem Vater immer wieder, dass diese Mddchen ein gutes und gllickliches Leben verdient



haben. Ich mochte nicht, dass sie jetzt schon verheiratet werden, sie sind noch zu jung. Ich

bleibe zu Hause, um Stabilitat in die Familie zu bringen.

Erzahlerin:

Eslam, sein altester Bruder, ist mittlerweile verheiratet, hat eine eigene Familie. Auch zwei
seiner Schwestern sind schon aus dem Haus. Asaad ist immer noch Single. Er kleidet sich
jugendlich, tragt meist Jeans, scheint aber immer auf die passenden Farben zu achten. Sein

Blick ist warmherzig und intensiv, oft mit einer Spur Traurigkeit.

OT Asaad Jafar

Here in Libya, in traditional, if you get above 30 and you didn’t marry, they say it’s kind of
shame. But, it’s choice. It's not something that | couldn’t do it. It’s something that | decided
not to do it yet. Because, | believe now, my life is not stable. | got a lot of pains, | got a lot of
distractions in my life, | got a lot not comfortable behaviors that I'm still doing. So, I'm not
getting myself to struggle with family, or with wife till | feel that I'm a stable man, | have no
bad behaviors in my life, | can concentrate on making a good family.

Sprecher 01:

Wenn Du in Libyen die 30 liberschritten hast und noch nicht verheiratet bist, gilt das als eine
Art Schande. Trotzdem habe ich mich bewusst dafiir entschieden, noch alleine zu bleiben,
Moglichkeiten fiir eine Ehe hatte ich gehabt. Aber mein Leben ist nicht stabil genug. Ich habe

viel erlitten, und manchmal verhalte ich mich nicht gut. Ich méchte keine Frau und keine

Familie, bevor ich nicht stabil bin und mich nicht mehr seltsam benehme.

Erzahlerin:

Der geraumige Flur dient als Wohnzimmer, entlang der Wande liegen Matratzen, sie werden
als Sofas genutzt. Auch eine von Asaads alteren Schwestern ist mit ihrer Familie zu Besuch,
die Frauen sind bei der Mutter in der Kiiche. Asaads jlingerer Bruder Mohamed sitzt auf
einer der Matratzen im Wohnzimmer, vor sich das Tablett mit seinem Essen, es gibt
Couscous mit Gemiuise und Fleisch.

Asaads Bruder Mohamed ist 21, vor ein paar Tagen hat er seine Ausbildung an der
Polizeiakademie abgeschlossen. Sein kiinftiger Platz: eine Miliz, die offiziell dem
Innenministerium untersteht, aber unabhangig operiert: die ,,Rada Special Deterrence

Forces”. Die Miliz besteht aus reguldren Polizisten, die teils noch aus Gaddafis Zeiten



stammen, und aus streng islamistischen Miliziondren. Gegriindet wurde sie 2011, wahrend
der Revolution unterstitzte sie die Aufstandischen gegen Gaddafi. Amnesty International
wirft der Spezialtruppe schwere Menschenrechtsverletzungen vor. Sie geht gegen
Kriminalitat aller Art vor, darunter Kidnapping und Drogenschmuggel. Ihre Markenzeichen:
streng islamistische Prinzipien und ein hartes Vorgehen gegen vermeintlich unmoralisches
Verhalten.

AuRerlich scheint Mohamed nicht zu der Spezialeinheit zu passen: Er ist schlacksig und eher
scheu, tragt eine Jeans mit tiefhangendem Hosenboden. Asaads Frage nach seinem
kiinftigen Job quittiert er mit einem verlegenen Grinsen, dann bringt er sein Tablett in die
Kiche. Auch Asaads altester Bruder Eslam ist Mitglied einer Miliz, die offiziell dem

Innenministerium untersteht. Als wir spater unter uns sind, wird Asaad dazu sagen:

OT Assad Jafar

The younger brother, the oldest one are getting used to those militias. I’'m always in conflict
in my own home because, like, | know even that if you don’t do that much bad thing with the
RADA militia or, and the Alnwasi militia, so you still have the same guiltiness that they are
doing. They are doing it because they have the most number of people.

Sprecher 01:

Fiir meinen jingeren und meinen dltesten Bruder sind diese Milizen inzwischen voéllig
normal. Deshalb streite ich mich zu Hause stdandig mit ihnen herum. Auch wenn sie selber

nicht viel Schlimmes tun, sind sie trotzdem fiir die tiblen Taten der Rada- oder Alnwasi-Miliz

mitverantwortlich. Sie machen da mit, weil das die gréBten und machtigsten sind.

AT Auszug Nachrichten 2011... Beginn Revolution am 17. Februar 2011

Erzdhlerin:

Seit elf Jahren bestimmen Waffen und Miliziondre das Leben in Libyen. 2011 begann der
Aufstand gegen Langzeitherrscher und Diktator Muammar al-Gaddafi. Nach monatelangen
Kampfen wurde Gaddafi gestiirzt — nicht zuletzt, weil die NATO mit Kampfflugzeugen

eingegriffen und die Revolutionare unterstitzt hatte.



AT Collage mit Meldung zum Sturz Gaddafis

Nachrichten vom 10. Mirz 2011: Frankreich erkennt Nationalen Ubergangsrat an.
20. Oktober 2011: Gaddafi wird gefasst und getotet

Erzdhlerin:

Seitdem wird um Libyens Reichtum gekampft. Das Land verfligt tiber Erdgas und die groRten
Erddlvorkommen Afrikas, bei einer Bevolkerung von nur sieben Millionen Menschen. In
keinem Land des Kontinents war vor dem Krieg das Pro-Kopf-Einkommen hoher. Seit dem
Sturz Gaddafis hatte Libyen zwei, zwischenzeitlich drei Regierungen. Milizionare, Kriminelle,
islamistische Extremisten, auslandische Séldner, regionale GroBmachte und Europa
kampften um Einfluss, Geld und Macht. Ende 2020 gab es pl6tzlich doch etwas Hoffnung auf

Frieden, dank des zdhen Drangens der Vereinten Nationen.

AT Nachrichten:

Vom 5. Februar 2021: Neue Einheitsregierung fiir Libyen gewahlt

Erzdhlerin:

Erst im Oktober 2020 einigten sich die beiden verfeindeten Lager auf einen Waffenstillstand.
Eine Ubergangsregierung wurde eingesetzt, die das Land in Wahlen fiihren soll. Der
urspriinglich fir den 24. Dezember 2021 angesetzte Termin wurde kurzfristig verschoben,

zunachst auf unbestimmte Zeit.

Erzahlerin:
Die Wohnungstiir geht noch einmal auf, Asaads Nichte stiirmt herein, sein dltester Bruder

Eslam und dessen Frau folgen. Eslam war schon zu Gaddafis Zeiten bei der Polizei.

OT Asaad Jafar

| was, like, kidding on and saying, “Eslam, when did you join the revolution?” And he said,
like, “You can tell her that I’'m not a pro-revolution.”

Sprecher 01:
Ich habe ihn gerade - nicht ganz im Ernst - gefragt: ,,Eslam, wann schlief$t Du Dich endlich der

Revolution an?“ Und er: ,,Du kannst ihr ruhig erzahlen, dass ich nicht fiir die Revolution war.”



OT Asaad / Eslam
0:45 He's pro-Gaddafi.

OT Eslam Jafar

Because | know the revolution guys doesn’t have a lot of technique to control of all the
Libya.

Sprecher 02:
Weil mir klar war, dass die Revolutionare nicht in der Lage sein wiirden, ganz Libyen zu

kontrollieren.

OT Autorin / Asaad / Eslam

0:59 So, you were against your brother?

Erzdhlerin:

Also waren Sie gegen |Ihren Bruder?

OT Asaad Jafar

No, we’re not against each other.

Sprecher 01:

Nein, wir waren nicht gegeneinander.

OT Eslam Jafar
Yeah. And | talked to him...

Sprecher 02:

Ja, und ich habe ihm geraten...

OT Asaad Jafar

He told me not, like, not to join the revolution. But had some, like, hard discussions before.

Sprecher 01:
... dass ich mich der Revolution nicht anschlieRen sollte. Wir hatten einige harte

Diskussionen.
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Assad
Stupid.

Eslam:
| told to him before that if you need to joining in this revolution, you should go out of Libya
from Tunis, Tunisia, and join with the mount, enter Libya...

Autorin:
Mountain.

Eslam:
Yeah.

Assad:

He was, like, arguing with me. “If you want to join the revolution, don’t do anything here in
Tripoli. You have to escape the country, flee it, and then maybe you can go from the
mountains with the fighters.”

Erzahlerin

»Was fir ein Idiot“, habe er gedacht, als sein Bruder tatsachlich anfing, gegen Gaddafi zu
agieren, sagt Eslam. Asaad lacht jetzt, Eslam spricht weiter: Er habe seinem Bruder geraten,
aus Libyen zu fliehen, falls er sich unbedingt am Aufstand gegen Gaddafi beteiligen wolle. Er
solle sich jenseits der Grenze anderen Rebellen anschlieBen und von Tunesien aus tber die

Berge nach Tripolis zurlickmarschieren.

OT Asaad Jafar

| felt fear in the first Gaddafi statement in 2011, when he said, “We can follow everyone who
went to the streets and smash them.”

Sprecher 01:

Ich hatte zum ersten Mal wirklich Angst, als Gaddafi 2011 seine erste Rede nach dem Beginn
des Aufstands hielt. Er sagte: ,, Wir werden jeden, der auf die StraRe geht, aufspiiren und

vernichten.”

OT Muammar al- Gaddafi Quelle: https://www.youtube.com/watch?v=69wBG6ULNzQ
Sprecher 03:
Wir werden zu Tausenden marschieren, um Libyen zu reinigen: Zentimeter fir Zentimeter,

Haus fir Haus, Wohnung fiir Wohnung, StraRe fiir Stralle, Mensch fir Mensch. Bis das Land
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frei ist von allem Schmutz und allen Unreinheiten. Wir dirfen nicht zulassen, dass wir Libyen

ohne Grund verlieren.

OT Assad Jafar

So, | just feel so much fear, because, like, the day before it, | was protesting in the street, and
my faced was showing off. So, | just feel so much fear. But after that, when | saw the
television, | saw a lot of Libyan has been died in Benghazi, in Derna, | saw, like, | thought,
like, my life is priceless. So, I’'m just going to be another number, and | won’t live in a country
that ruled by someone like Gaddafi. So, | started to contact people that | trust them, and |
started to share information with the international community. | sent a lot emails.

Sprecher 01:

Ich war voller Panik, weil ich noch am Tag davor demonstriert hatte, und jeder hatte mein
Gesicht erkennen kénnen. Dann sah ich im Fernsehen, wie viele Menschen in Benghazi und
Derna gestorben waren, und mir wurde klar, dass mein Leben fiir dieses Regime keinerlei
Wert hat. Ich wére einfach nur einer mehr. Ich wusste, dass ich nicht in einem Land leben
mochte, dass von jemandem wie Gaddafi regiert wird. Ich fing an, Menschen zu

kontaktieren, denen ich vertraute, und Informationen mit der Internationalen Gemeinschaft

zu teilen. Ich habe etliche Mails verschickt.

Erzahlerin:

Das Internet war in vielen Landesteilen unterbrochen worden, doch Asaad schaffte es, sich
durch einen Trick als Unterstiitzer Gaddafis auszugeben und Zugang zum staatlichen
Fernsehsender zu bekommen. Dort funktionierte das Internet noch. Asaad nutzte eine
gesicherte VPN-Verbindung und schickte Fotos von Demonstrationen, Namen und Zahlen
von Toten, verriet Waffenlager des Gaddafi Regimes und informierte tber alles, was er
selbst in Erfahrung brachte.

Aber er hatte das Regime unterschatzt.
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OT Assad Jafar

| didn’t say (know) they had a French system that France delivered to Gaddafi to...

Sprecher 01:
Ich wusste nicht, dass sie ein System haben, das franzésische Firmen an Gaddafi geliefert

haben um...

Autorin:

Supervise.

Assad:

Not supervise. It's much like perfect Keylogger. You know Keylogger? Everything that you
type in your computer, they have it as screenshot. So, they have this system from France, so
they can trick everyone using the internet in Libya. They has captured me, after, like, 21 days
of tracking me.

Sprecher 01:

Nein, nicht zu Gberwachen. Es ist so etwas wie ein perfekter Keylogger. Weilft Du was ein
Keylogger ist? Alles, was du in deinen Computer tippst, bekommen sie als Bildschirmfoto.

Damit konnten sie jeden, der in Libyen das Internet benutzt, verfolgen. Sie haben mich

verhaftet, nachdem sie mich 21 Tage lang beobachtet hatten.

OT Eslam Jafar

Sprecher 02:
Als Asaad nicht nach Hause kam, habe ich Kollegen gefragt, wo er ist. Sie sagten mir, dass er

verhaftet wurde.

OT Asaad Jafar

They took me to the intelligence basement, located in Tripoli in a place called Adhrebi [SP].
So, here the party starts. That day | slept in the intelligence location, 3 days. And, it was like
hell there because they were beating me in their investigation. Everywhere. Everywhere.
Everywhere. They’re beating everywhere, especially, like, between your legs, in your eyes
here, in my nose. If you notice that my nose has a little, like, to the left or right. It was
broken, like, a lot of times, not just one time.
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Sprecher 01:

Sie brachten mich zum Sitz des Geheimdienstes in Tripolis, dort verhérten sie mich drei Tage
lang im Keller. Da ging die Party richtig los. Sie fingen an mich zu schlagen und zu treten,
wahllos am ganzen Korper. Es war die Hélle. Sie schlugen mich immer wieder, Gberall hin.
Vor allem zwischen die Beine, auf die Augen, die Nase. Siehst Du, dass meine Nase nicht

mehr gerade ist? Sie war nicht nur einmal gebrochen.

OT Asaad Jafar

And after that, | met with my brother. My brother was working in, we call it ANGA, Anti-Drug
National Police. So, he got a chance to talk with me for, like, 10 minutes.

Sprecher 01:

Nach einer Woche kam mein Bruder. Er arbeitete flr Gaddafis Anti-Drogen-Polizei. Weil er

Polizist war, konnte er mich fur etwa zehn Minuten im Gefangnis besuchen.

OT Eslam Jafar
Sprecher 02:
Ich fand es so bitter, dass ich meinen Bruder nicht hatte schiitzen kénnen. Obwohl ich bei

der Polizei war, konnte ich nichts fiir ihn tun.

OT Autorin

Did that change your perception of the old regime?

Erzdhlerin:

Hat das |hren Blick auf das Gaddafi-Regime verandert?

OT Eslam Jafar

Sprecher 02:

Ich kannte das Regime schon vorher gut, weil ich ja daflir gearbeitet hatte. Ich wusste, wie
kriminell es ist. Ich habe nie behauptet, dass es gut war. Es war schlecht. Aber unter lauter

Kriminellen waren das noch die besten.
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Erzdhlerin:

Nach den ersten Tagen in der Geheimdienstzentrale wurde Asaad in das Gefangnis von Ain
Zara im Sliden der Hauptstadt gebracht. Es gab kaum etwas zu Essen, das wenige Wasser
war fast ungenieBbar, waschen konnten sich die Gefangenen nicht. lhre dicht belegten
Zellen durften sie nur fir die Verhore verlassen. Obwohl jedes Verhér mit dem Tod enden
konnte, sei er jedes Mal auch froh gewesen, wenn er abgeholt wurde: Es zeigte, dass er noch
nicht vergessen war. An den Wanden seiner Zelle hatte er die Inschriften friiherer
Gefangener gesehen, sie waren Uber Jahre weggeschlossen geblieben, ihre Peiniger hatten

das Interesse an ihnen verloren.

Erzdhlerin:

Ich frage ihn, an welchen Geruch er sich im Gefangnis erinnert.

OT Asaad Jafar

After spending 2 or 3 weeks without taking a shower, you forget what smell it is, and you
become a dirty, you get used to your dirty perfume. The smell that just stuck in my nose,
that is the smell of the man who has passed away, because, like, it was very bad smell
because of the injury and the blood. It just got stuck in my nose. | memorize that smell after |
joined the Libya Red Crescent. | know what is the smell of blood.

Sprecher 01:

Nachdem Du zwei oder drei Wochen nicht mehr geduscht hast, vergisst Du, was Geruch ist.
Du bist so dreckig, dass Du es nicht mehr riechst. Aber bis heute habe ich den Geruch des
Mannes in der Nase, der in meiner Zelle starb. Seine Wunden und das Blut rochen furchtbar.
Nachdem ich angefangen habe, fir den libyschen Roten Halbmond zu arbeiten, erkannte ich

ihn wieder: den Geruch von Blut.

Erzahlerin:
Tausende jubeln in den StraBen von Tripolis: Am 22. August 2011 haben die Aufstandischen ’
die libysche Hauptstadt eingenommen. Die Rebellen 6ffnen die Gefangnisse, Asaad kommt

nach dreieinhalb Monaten frei.
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OT Asaad Jafar

The funny thing that my cousins came to the prison, like, next to the mosque, and | was
standing, and they were asking for my name. And, they didn’t recognize me. | was like, “How
the hell he did not recognize me?” And after that, | look at myself in the mirror. | didn’t even
recognize myself. | was like, so skinny, very white, because we don’t have that much
sunshine there, and very big beard, very big hair.

Sprecher 01:

Das lustige war, dass mir meine Cousins entgegenkamen, sie suchten mich und fragten nach
mir. Sie erkannten mich nicht. Ich dachte: ,,Wie zum Teufel ist das moglich?“ Spater guckte
ich in den Spiegel und erkannte mich selbst nicht. Ich war sehr diinn, sehr weil§, weil wir

kaum Sonnenlicht abbekommen hatten, hatte einen langen Bart und sehr lange Haare.

Erzdhlerin:

Asaads Mutter Fathia war ihrem Sohn entgegengerannt.

OT Fathia
Sprecherin 01:

Er war nicht mehr er selbst. Er war sehr mager. Psychisch zerstort.

OT Autorin

How did you realize this?

OT Fathia
Sprecherin 01:

Er war sehr schreckhaft, standig angespannt. Man sah, dass er voller Angst war.

OT Asaad

Even when they opened the door while | am sleeping, | was standing up, shocking, and the
stress was very clear in my actions and behaviors, and | was really afraid. Because, the first
time | went out from jail, | had dreams, and sometimes | didn’t want to sleep because | had
dreams about people still torturing me, or, it is a dream that | get out from home. So, they
didn’t believe that I’'m out, I'm free.

Sprecher 01:
Wenn sie nur die Tlr zu meinem Zimmer aufgemacht haben wahrend ich schlief stand ich

senkrecht im Bett, voller Angst. Mein ganzes Benehmen war so, immer voller Angst. Weil ich
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in der ersten Zeit nach meiner Befreiung viel getrdumt habe. Es war so schlimm, dass ich
manchmal gar nicht schlafen wollte, weil ich getraumt habe, dass sie mich immer noch

foltern. Manchmal habe ich getraumt, dass ich nur trdume, wieder zu Hause und frei zu sein.

OT Fathia
Sprecherin 01:
Ich habe Gott gedankt, dass er noch am Leben ist. Erst nach zwei oder drei Tagen habe ich

wirklich begriffen, dass mein Sohn wirklich nicht mehr im Gefangnis ist.

Erzahlerin:

Asaad ging zum ersten Mal wieder duschen, blieb zwei Stunden lang unter dem
Wasserstrahl. Das Shampoo roch nach Erdbeeren, immer wieder probierte er einen kleinen
Schluck, obwohl es nur Shampoo war. Weil gerade Ramadan war, fastete er und blieb drei
Tage lang im Bett, korperlich ohnehin geschwéacht. Wenn er aufstand, wurde ihm

schwindelig, manchmal fiel er hin. Nach drei Tagen stand er auf.

OT Asaad Jafar

| take my AK-47, and | had a choice about going to the house of the man who put me in the
jail. It was, like, in the middle of Tripoli. | went to his home, and | found him, like, taking his
luggage and stuff like this, and trying to flee the area. So, | saw him with his children and
stuff, and just hid my Kalashnikov behind my back, and just back up. | didn’t want him to see
me with the Kalashnikov. And | went home. | really had a good and long conversation with
myself. Like, “Are you going to kill someone? Is it for yourself, or is it for the nation?” |
couldn’t have the courage, like, to do something like this. Like, | didn’t want to be criminal.
And, | didn’t believe that I'm the man that, who can pull trigger.

Sprecher 01:

Ich habe meine Kalaschnikow genommen und bin zu dem Mann gegangen, der mich ins
Gefangnis gebracht hatte. Er wohnte mitten in Tripolis. Als ich ankam, packte er gerade ein
paar Sachen zusammen, er wollte offensichtlich fliehen. Ich sah ihn inmitten seiner Kinder,
des Lebens, das er sich aufgebaut hatte. Ich versteckte die Kalaschnikow hinter meinem
Ricken und zog mich wieder zuriick. Ich ging nach Hause und hatte eine lange

Auseinandersetzung mit mir selbst: ,Willst Du wirklich jemanden t6ten? Willst Du das fir

Dich tun, oder dient es der Nation?“ Ich splirte, dass ich zum Téten nicht den Mut hatte. Ich
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wollte nicht kriminell werden, und ich sah mich nicht als jemanden, der den Abzug zieht und

jemanden toétet.

Erzahlerin:

Asaad und ich gehen wieder durch die Stadt. Er hat kein Auto, wir sind oft zu Fu8 unterwegs.
Viele Hauser in der Innenstadt sind heruntergekommen, manche noch vom Blirgerkrieg
beschadigt. Die schickeren Vororte mit Designerladen und hippen Cafés sind eine andere
Welt, zu Gaddafis Zeiten lebten dort Mitglieder seiner Familie und andere Ginstlinge. Wir
kommen an einem der vielen Strallencafé vorbei, die Tische draufien sind gut besetzt — aber
nur von Mannern. Sie trinken starken italienischen Kaffee, diskutieren und rauchen. Die
Frauen eilen vorbei, keine wiirde sich alleine zwischen die Madnner setzen, noch nicht einmal
an einen der freien Tische. Libyen ist ein islamisches Land, die Gesellschaft ausgesprochen
konservativ, auch im Vergleich zum benachbarten und ebenfalls islamischen Tunesien.

In einem geparkten Auto warten zwei Kinder auf ihren Vater. Der Junge spielt Krieg, sein
Arm ist das Gewehr, minutenlang imitiert er die Gerausche von Schiissen. Unter dem
Spielzeug, das Stralenhandler zum Verkauf anbieten, sind neben Barbie-Puppen viele

Waffen.

Erzdhlerin:

Als wir kurz darauf in seinem Biro sind — Asaad arbeitet unter anderem in der
Grafikabteilung des libyschen Fernsehens - zeigt er mir Videos im Internet, es geht um die
alltagliche Gefahrdung durch Milizen. Ein Beispiel: der 16. Mai 2019, nach einem

Verkehrsunfall in Tripolis eskaliert die Situation.

OT Asaad Jafar

There’s a graphic. Look at this one. It has been just shot. They took now the voice of the
footage, and they just put the Koran with it. It was a car accident. So, someone went from
this car, and start to clashes... Have you seen this Kalash, Kalashnikov? Now, he’s holding it,
this one. Did you see the Kalashnikov? And he’s pointing it against the man, and he shot him.
He went down, and now this is his brother come to help him. And look what happening. He
has been shot again. And he now just sit and, the body of his brother, and try to protect him.
The other one went with 9 millimeters. And, they are the one now still like holding the
Kalashnikov. Do you see this gun? And now, they are yelling at the people. Like, take him
out and just go somewhere with him. So, when we say that even for a car accident, militia
will harm you, | do mean it, like, they will harm you.
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Sprecher 01:

Sorry, die Aufnahmen sind krass. Siehst Du den da am Boden? Auf den ist gerade geschossen
worden — diejenigen, die das Video ins Netz gestellt haben, haben statt des Originaltons
geistliche Musik iber die Bilder gelegt. Das ist nur ein harmloser Verkehrsunfall, aber sofort
springt jemand mit der Kalaschnikow aus dem Auto, zielt auf denjenigen, der ihn gerammt
hat und erschiel$t ihn! Siehst Du, jetzt springt jemand aus dem Hintergrund ins Bild, wirft
sich Uber den, der am Boden liegt, um ihn zu schiitzen. Jetzt steigt der Beifahrer aus, er hat
eine neun-Millimeter-Waffe. Und siehst Du, der Fahrer hat immer noch die Kalaschnikow im
Anschlag! Jetzt schreit er die Passanten an, sie sollen die Leiche wegraumen.

Wenn wir also hier in Libyen sagen, dass wir nur wegen eines Verkehrsunfalls getotet

werden kdnnen, dann meinen wir das genau so.

Erzahlerin:

Nach Gaddafis Sturz hatten Aufstandische und Anhanger des Regimes die ibervollen
Waffenarsenale des Diktators gepliindert, ungezahlte Milizen entstanden. Sie wurden und
werden von der Zentralbank bezahlt, egal auf welcher Seite sie kampfen — die
Erddleinnahmen erlauben eine solche Grofziigigkeit. Die unterschiedslosen Zahlungen sollen
die Gesellschaft befrieden und die Bevolkerung vor den Pliinderungen ausgehungerter
Bewaffneter schiitzen. Faktisch bekamen die Milizen dadurch aber immer mehr Zulauf, denn
bei ihnen liel sich Geld verdienen, wahrend die ibrige Wirtschaft unter den Kampfen litt.
Inzwischen wurden viele Milizen in Institutionen integriert, deren Namen nach Staatlichkeit
klingen, wie Polizei, Armee oder Kiistenwache. Faktisch sind diese so genannten
Sicherheitskrafte kaum mehr als ein Flickenteppich unterschiedlicher Kampfverbande ohne
zentrale Kommandostruktur. Denn der Staat ist bis heute nicht wieder auf die Beine

gekommen, es gibt keine zentrale Regierung, die das ganze Land kontrolliert.

Wahrend wir liber das Geldndes des Fernsehsenders gehen, kommen uns Kollegen von
Asaad entgehen, griiRen freundlich. Einige gehen Hand in Hand, wie in der arabischen Kultur
unter Mannern Ublich. Das ldsst Asaad an einen seiner heutigen Kollegen denken, von dem

er mir schon mal erzahlt hat: Er kennt ihn aus dem Gefangnis.
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OT Asaad Jafar

He tortured me, not just me. There’s a lot of people. In the prison we called him al muhash,
the Monster. Like, he was like never smiles, and have a lot of keys here, his back. And, when
he deals with you, | think he deals with you like, as it’s personal issue. Like, he’s very loyal to
Gaddafi, till now. He’s very loyal to Gaddafi. And after that, he come back to work in the
Libyan National Channel. And after that, he came to me. He say, like “ 1 wasn’t the regime. |
was part of the regime.” Once, he was the head of the news media in that channel, and he
came for me in the graphic office that you went to there, and he sat in the next chair that
you sit. And, we started to take it like normal. Even people in all the channel, when they see
me with him, they, like, say, like, “I never see, the guilty and his victim, like, going alongside
with each other.

Sprecher 01:

Er hat mich gefoltert, und nicht nur mich, sondern viele Menschen. Im Gefangnis nannten
wir ihn al Muhesh, das Monster. Er lachelte nie und trug immer jede Menge Schliissel mit
sich herum. Wenn er mich folterte, hatte ich immer den Eindruck, dass er persénlich etwas
gegen mich hatte. Er war Gaddafi gegenliber absolut loyal, bis heute. Nach der Revolution
arbeitete er wieder im nationalen Fernsehen. Eines Tages kam er zu mir und sagte: ,,Ich war
nicht das Regime. Ich war Teil des Regimes.” Danach war es fir mich okay. Wahrend er die
Nachrichtenredaktion leitete, kam er 6fter zu mir in mein Biliro, wenn er eine Grafik
brauchte. Er sal8 dann immer auf dem Stuhl neben dem, auf dem Du jetzt sitzt. Mit der Zeit
gingen wir ganz normal miteinander um. Sogar viele Menschen im Sender verstehen das

nicht, wenn sie ihn und mich zusammen sehen. Sie sagen: , Ich habe noch nie den Tater und

sein Opfer so nebeneinander hergehen sehen.”

Erzahlerin:
Ich bitte Asaad seinen ehemaligen Folterer zu fragen, ob er mit mir reden wiirde. Ich biete
Anonymitadt an. Aber Asaads ehemaliger Peiniger lehnt ab: Er schame sich und méchte nicht

bloRgestellt werden.

OT Asaad Jafar

We all have a dark side for our lives. Like, he shouldn’t be the guilty one, like, for the rest of
his life. | mean, like there is people who was good in the revolution, now are doing worst
than him. | believe that he was working as a system. // This is the point that under the
regime of the Gaddafi, no one can say no. And now, he’s a good man. So, why should | still,
like, make him looks like the guilty one? As this, as, | forgive him from my side. It's more than
keeping the hate against someone. He doesn’t deserve that to occupy a size of my feelings.
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Sprecher 01:

Wir haben alle unsere dunklen Seiten. Er sollte nicht bis an sein Ende mit seiner Schuld leben
miussen. Einige Menschen haben sich wahrend der Revolution gut verhalten und sind jetzt
schlimmer als er. Ich glaube wirklich, dass er einfach Teil des Systems war. Unter Gaddafi
konnte niemand einfach ,nein” sagen. Jetzt ist er ein guter Mensch, warum sollte ich also
immer noch seine Schuld betonen? Ich habe ihm vergeben. Das ist besser, als den Hass
gegen jemanden standig weiter zu schiiren. Und er hat es nicht verdient, so viel Raum in

meinen Geflihlen einzunehmen.

Erzahlerin:

Wir besuchen eine Freundin von Asaad, Sara und er haben schon als Kinder miteinander
gespielt. Sara tragt T-Shirt, Leggins, Kapuzenjacke. Sie serviert Kaffee, setzt sich und ziindet
sich eine Zigarette an. Dann erzahlt sie Asaad von einer Frau, die kiirzlich verhaftet wurde,

sie hatte in ihrem Auto geraucht.

Autorin:

Who captured her?

Sara lacht

.. Rada

Erzahlerin:
Sara lacht so wie wenn man nach etwas gefragt wird, was man eigentlich nicht sagen soll.
Dann sagt sie: Rada. Das ist die islamistische Miliz, zu der nun auch Asaads jliingerer Bruder

Mohamed gehort.

Sara
Sprecherin 02:

In was fir einem Land leben wir!
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Erzdhlerin:
Sara ist 32, ebenso alt wie Asaad. Eine sympathische, warmherzige Frau, aber ihre
Bedriicktheit ist splrbar. Seit drei Monaten arbeitet sie auf Kommission in einem neu

eroffneten Schonheitssalon.

OT Sara

Sprecherin 02:

Ich wollte nicht mehr als Journalistin arbeiten, wegen der Schwierigkeiten, die ich nach der
Revolution damit hatte. Deshalb habe ich ein paar Kosmetikkurse gemacht, zum Beispiel
Mesotherapie, Liposuktion und so etwas. Das bieten wir jetzt in dem Studio an. Bisher

verdienen wir noch nicht viel, weil wir noch so neu sind und uns kaum jemand kennt.

Erzahlerin:

lhre friihere Arbeit, sagt Sara, sei mehr als nur ein Job gewesen: eine Leidenschaft. Zu
Gaddafis Zeiten war sie zunadchst Nachrichtensprecherin beim staatlichen Fernsehen. Nach
dem Beginn der Revolution wollten immer weniger Kolleginnen und Kollegen vor die
Kamera, wollten nicht mehr verbunden werden mit dem Sender des Diktators. Sara
Ubernahm immer mehr Aufgaben, zeigte weiterhin ihr Gesicht: moderierte eine politische
Talkshow, fuhr einmal sogar fir die Berichterstattung an die Front. Sie sah die Verbrechen

des Diktators und glaubte trotzdem an das Regime.

OT Sara

Sprecherin 02:

In Libyen gibt es viele unterschiedliche Stamme, die alle etwas Verschiedenes wollen. Eine
harte Hand war notig, um dieses Land zusammen zu halten. Ich dachte mir, dass bei uns
Stabilitat besonders wichtig ist. Besonders, weil Libyens Geschichte von vielen politischen
Konflikten gepragt ist, durch die unterschiedlichen Einfllisse der Italiener, Tirken und
Englander. Jede Kolonialmacht hat ihre eigene Kultur mitgebracht. Ich glaube, dass das zur
zerrissenen Identitat der Libyer beigetragen hat. Ich ahnte, dass wir in dem Moment, in dem
die ganze arabische Welt Konflikte erlebte, besonders teuer bezahlen wiirden. Denn bei uns
kam noch der Mangel an Bildung und Kulturangeboten hinzu. Der neue Konflikt traf uns in

einem denkbar schlechten Moment.
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Erzdhlerin:
Sara war fiir eine Reform des Regimes, wollte ein Ende der Verbrechen an der Bevolkerung,

war aber gegen den Sturz Gaddafis.

OT Asaad

My relation with Sara, like, was something that bigger than the politics can affect on, or
something gathered. | know Sara while | was like 9 years old or 10 years old. So, and the way
that Sara thinking, like, she’s just so open-minded, so, that doesn’t affect, like, our relation.

Sprecher 01:
Meine Freundschaft zu Sara ist etwas Besonderes, die Politik kann ihr nichts anhaben. Ich

kenne Sara, seit ich neun oder zehn war. Und ich schatze ihre offene Art zu denken sehr.

Erzahlerin:

Als Asaad verhaftet wurde versuchte Sara, sich flr ihn einzusetzen — ohne Erfolg. Nachdem
die Rebellen Tripolis eingenommen hatten, wendete sich das Blatt: Nun stand Asaad auf der
Seite der Sieger, Saras Leben war in Gefahr. Trotzdem ging sie weiter zur Arbeit, wohin sollte
sie fliehen? Vier Tage nach der Eroberung von Tripolis kamen die Rebellen in ihr Biiro. Sie
seien ihr wie Aullerirdische erschienen, sagt Sara, so dreckig und verroht, als hatten sie nicht

Monate, sondern Jahre im Krieg verbracht.

OT Sara

Sprecherin 02:

Allerdings gab es auch einige Milizen, die sich islamisch kleideten und Barte trugen, die
waren absolut radikal islamistisch. Und streng. Jedes Mal, wenn sie wieder fiir ein Verhor in
mein Blro kamen, dachte ich, dass ich den Sender nie wieder lebend verlassen wiirde. Die
Milizionare beleidigten und bedrohten mich, bis ich schlieflich floh. Was mich gerettet hat
war die Tatsache, dass einige Leute von meiner Freundschaft mit Asaad wussten, und von

meinem Bruder Najib. Sie wussten, dass die beiden gegen Gaddafis Regime waren.

Erzahlerin:
Am 1. September 2011 floh Sara nach Agypten, also gut eine gute Woche nach der Einnahme
von Tripolis. Zwei Jahre spater kam Sara nach Libyen zurtick, weil ihre Mutter krank war und

ihre Hilfe brauchte.
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OT Sara

Sprecherin 02:

Dann passierte das gefahrlichste, was ich je erlebt habe. Zwei Bewaffnete sprangen in mein
Auto, hielten mir eine Kalaschnikow vor das Gesicht und versuchten, mich zu kidnappen. Sie
schrien mich an: Du bist Teil des Gaddafi-Regimes! Einer sal8 hinter mir auf der Riickbank,
der andere neben mir auf dem Beifahrersitz. Sie sagten, ich solle weiter geradeaus fahren.
Dann passierte genau vor uns ein Unfall. Ein Krankenwagen kam und Miliziondre von einer
anderen Brigade. Als sie die Sirenen horten, sprangen sie aus meinem Auto und rannten

weg. Das war ein Tag!

OT Asaad

She is asking me to draw a young girl.

Sprecher 01:

Sie hat mich gebeten, ein kleines Madchen zu malen.

Erzahlerin:

Mounira ist ins Wohnzimmer gekommen, Saras Nichte. Das Machen hat ein Heft und Stifte
mitgebracht, Sara ist in die Kiiche gegangen, um etwas zu holen. Mounira ist neben Asaad
auf das Sofa gesprungen, der halb darauf liegt, um besser malen zu kénnen. Mounira guckt
ihm konzentriert zu. Asaad will wissen, was er genau malen soll, Mounira sagt, das Madchen
solle Zopfe haben, so wie sie selbst. Als Sara wieder ins Zimmer kommt, springt Mounira auf
und lauft ihr entgegen. Sara ist fiir das Madchen wie eine Mutter, ihre leibliche Mutter ist

vor zwei Jahren an Krebs gestorben, ihr Vater Najib seit fast vier Jahren im Gefangnis.

OT Sara

Sprecherin 02:

Ich habe am Telefon erfahren, dass Najib in Haft ist, und immer wenn ich frage warum,
kriege ich eine andere Antwort. Mal hiel es, er handele mit Dollar, was verboten ist. Dann
behaupteten sie, er unterstiitze Haftar. Wir wissen nicht, was wirklich los ist. Aber ich bin
sicher, dass das alles nicht stimmt. Mein Bruder ist ein friedlicher Mensch, er hat mit dem

Handel von Haustieren sein Geld verdient.
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OT Autorin / Asaad

Who is they? You said, “they captured him. They told us”.

OT Asaad

It is the same Islamic militia that | told you with, al Rada.

Sprecher 01:

Das ist dieselbe islamistische Miliz, Giber die wir schon gesprochen haben, die Rada.

OT Autorin /Asaad

So, the militia has the power to detain people?

OT Asaad

They are going... It’s like a typical type of judicial court, so where the judge has nothing to
say and he just has the sentences on the people. It's kind of like a role play more than it’s a
court or judgment. And even the people that they have papers that they should be released
from the prison that they are controlling, they didn’t be released. Like, they have a lot of
people has been taking the paper of releasement, and they didn’t just let them out. So, this
is kind of like obeying the government for something and denying them for the other thing.

Sprecher 01:

Es gab ein Gerichtsverfahren, aber das lief ganz typisch ab: Der Richter muss das gewlinschte
Urteil verlesen. Es ist mehr ein Rollenspiel als ein Gerichtsprozess. Und selbst wenn ein
Gerichtsurteil mal ein Freispruch ist, halten die Milizen die Gefangenen in den Haftanstalten,
unter ihrer Kontrolle trotzdem weiter fest. Dann hat das Ganze zwar durch das

Gerichtsverfahren den Anschein von Staatlichkeit, aber die Milizen beugen sich dem nicht.

OT Sara

Sprecherin 02:

Ich habe groRe Angst. Als ich nach Libyen zurlickgekommen habe ich gesehen, wie sehr sich
das Land verandert hat. Die Gesellschaft ist noch immer gespalten, in Unterstiitzer und
Gegner von Gaddafi. Es kursieren lauter Feindbilder, vor allem von uns, Gaddafis Anhangern.
Ich kenne viele Menschen, die déhnliche Probleme haben wie ich. Zuerst dachte ich, dass es

nur an mir und meinem Verhalten lag - Du weil3t ja, wie ich lebe Asaad, Du kannst ihr das
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ruhig erzahlen. Die letzten flnf Jahre hatte ich kein soziales Leben mehr. Das hélt niemand

aus. Ich habe deshalb gesundheitliche Probleme und stark zugenommen.

OT Autorin:

When you go out, do you go like this, or do you cover your hair?

OT Sara

Covered. (lacht) Everything covered.

Sprecherin 02:

Komplett bedeckt. Ich trage eine Abaya, ein traditionelles islamisches Gewand. Anfangs habe
ich auch einen Gesichtsschleier getragen, aber den brauche ich nicht mehr. Ich habe so stark
zugenommen, dass mein Gesicht ganz anders aussieht. Viele Leute, die mich von friiher
kennen und denen ich auf der Stralle begegne, erkennen mich nicht mehr. Das habe ich erst

wieder in den letzten Tagen erlebt.

OT Sara

Erzahlerin:

Sie habe 60 Kilo zugenommen und ihr Gewicht damit etwa verdoppelt. Vor einem Jahr fing
sie mit den Kosmetikkursen an, bis dahin habe sie nur gegessen, geschlafen und
ferngesehen. Dabei kénne Asaad bestatigen, dass sie vor der Revolution eine ausgesprochen
aktive Frau gewesen sei. Jetzt lebe sie wie im Gefangnis und kdnne liber ihre Zukunft nicht

frei entscheiden.

Erzdhlerin:
Abends trifft sich Asaad fast immer mit seinen Freunden unter den ehrenamtlichen Helfern
des libyschen Roten Halbmonds. Sie sitzen in dem Innenhof, in dem auch die Krankenwagen

parken, reden, rauchen, trinken Kaffee und spielen ,Mensch drgere Dich nicht”.

AT Collage aus Nachrichten
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Erzdhlerin:

Die Helfer bergen Opfer des Krieges und Opfer von Flucht und Migration. Von der libyschen
Klste aus versuchen jedes Jahr tausende Menschen, in vollig (iberfiillten Booten Ulber das
Mittelmeer nach Europa zu gelangen. Viele iiberleben die Uberfahrt nicht. Asaad und andere

Helfer miissen die Leichen bergen, die an den Stranden angeschwemmt werden.

Allein im vergangenen Jahr haben nach Schatzungen etwa 1700 Menschen die gefahrliche

Uberfahrt nicht tiberlebt.

Erzdhlerin:

Asaad zeigt Videos solcher Einsdtze, die er auf seinem Handy gespeichert hat.

OT Asaad Jafar

Yes, we got calls from the coastguard, and after that we went to the place. And take the
bodies out. This was just one body, but two plastic bag, because it was slising (meint wohl:
sich auflosen), and some of the acid (Koérperflissigkeit) came out of the body.

Sprecher 01:

Die Kiistenwache ruft uns an, dann fahren wir raus und bergen die Leichen. Bei diesem

Einsatz war es nur eine, aber wir brauchten zwei Leichensacke. Sie war schon dabei, sich zu

zersetzten.

Erzahlerin:

Ich kenne das von Freunden und Bekannten in Deutschland, das Teilen von fotografierten
oder gefilmten Erinnerungen ist Teil des Alltags geworden. In Deutschland sehe ich meist
verlockend gefiillte Teller, Haustiere, Urlaubsbilder. Hier sehe ich Kriegsszenen, Leichen und

Leid.

AT Asaad zeigt Tajoura

There is another footage from Tajoura detention center. Bodies.

Autorin: He recongnizes after one short view, he knows it ‘s Tajoura.

Asaad: yeah. Because we have stuck memories with the places, so from one glance we can
recognize what was the event.
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Sprecher 01:

Hier sind Aufnahmen vom Internierungslager Tajoura. Leichen.

Erzdhlerin:

Absi, einer der Helfer, hat bis jetzt konzentriert mit den anderen ,Ludo” gespielt. Dann ist er
aufgestanden, guckt jetzt kurz Gber Asaads Schulter auf den Handybildschirm und sagt:
»,Tajoura”. Dabei sind in der Szene, die er gesehen hat, nur einige Helfer von hinten zu sehen.

Es ist Nacht, ihre Warnwesten reflektieren das Licht der Scheinwerfer und Handykameras.

Autorin: He recognizes after one short view, he knows it‘s Tajoura.

Asaad:

Yeah. Because we have stuck memories with the places, so from one glance we can
recognize what was the event.

Sprecher 01:
Ja, die Erinnerungen an diese Einsdtze brennen sich uns ein. Deshalb erkennen wir die

Videos auf den ersten Blick.

OT Absi
Sprecher 02:
Der Einsatz in Tajoura war einer der schlimmsten. Weil die Leichen in Stiicke zerrissen

waren, einige Teile lagen unter dem Schutt.

Erzdhlerin:

In der Nacht auf den 3. Juli 2019 wurde das Internierungslager von Tajoura im Siiden der
Hauptstadt von einer Rakete getroffen. Mindestens 50 Migranten und Fliichtlinge starben,
etwa hundert weitere wurden verletzt. Asaad hat mir schon einige Tage vorher am

Computer Aufnahmen von dem Einsatz gezeigt.

AT Assad
Sprecher 01:

Dieses Video habe ich nie im Internet gepostet.
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Autorin:

Because they’re too graphic.

Erzdhlerin:

Weil es zu drastisch ist?

Asaad:
Yeah.

Erzahlerin:

Im Juli 2019 wurde in Libyen wieder einmal besonders heftig gekampft. General Khalifa
Haftar, der den Osten des Landes kontrolliert, hatte im April 2019 eine grol angelegte
Militaroffensive begonnen. Er wollte die Hauptstadt erobern und damit ganz Libyen unter
seine Kontrolle bringen. Die Erdndlnation war zum Schauplatz eines Stellvertreterkrieges
geworden — trotz eines Waffenembargos der Vereinten Nationen: Haftar wurde unter
anderem von Russland, den Vereinigten Arabischen Emiraten, Agypten und Frankreich
unterstitzt. Aus dem Ausland bekam Haftar Séldner, Drohnen und Kampfjets. Aber auch die
Regierung im Westen hatte viele auslandische Unterstiitzer, vor allem die Tirkei, Katar,
Italien und die EU. Wem genau der Kampfjet gehorte, der die Rakete auf das
Internierungslager in Tajoura abfeuerte, blieb trotz eine UN-Untersuchung unklar. Sicher ist

nur: Er flog zur Unterstiitzung Haftars.

OT Asaad

| still remember the smell of the place, you know. It was, like, for fresh body, fresh blood.
You just try to walk very carefully between the place because you could, like, just step on
someone’s hand, or someone’s body any time. So, you cannot... This is other blood here. (AT
Video)

Sprecher 01:

Ich erinnere mich noch genau an den Geruch dort: es roch nach frischen Leichen, frischem
Blut. Wir haben versucht, uns moglichst vorsichtig zwischen dem Schutt zu bewegen, um

nicht auf eine Leiche oder einen menschlichen Uberrest zu treten. Hier siehst Du noch mehr

Blut.
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Erzdhlerin:

In dem Internierungslager hielt die vom Westen unterstitzte libysche Regierung mehr als
600 Migranten und Fllchtlinge gefangen. Die meisten von ihnen waren zuvor von der
Kistenwache auf dem Mittelmeer festgenommen worden, wahrend sie versucht hatten,

nach Europa zu kommen.

OT Asaad

It was like bodies everywhere. Like, it was like about 7 days of work, collecting people. And,
it was very, very, very hot and sunny. We followed the smell. | have never seen that much of
people before. Nobody can see the scene and go back to his home with his mental health.
This is something unbelievable. And, there was blood everywhere. There was blood

everywhere. Uncountable number of bodies.

Sprecher 01:

Uberall waren Leichen. Wir haben sieben Tage gebraucht, um alle menschlichen Uberreste
zu bergen. Es war extrem heiR und sonnig. Bei der Suche gingen wir dem Geruch nach. Ich
hatte noch nie in meinem Leben so viele Leichen gesehen.

Nach so einem Einsatz geht niemand psychisch gesund nach Hause.

OT Autorin / Asaad

What do you do to, with all the situations you live, you see, the pain you see, you undergo?

Erzdhlerin:

Was machst Du mit diesen Erfahrungen, dem Leid, das Du siehst und selbst empfindest?

OT Assad Jafar

We just let it go by another job, find other people who need us. So, if we stayed, explained
that we need physical (meint psychisch) treatment, but no one is there to give it to us. We're
not waiting for anything. But, we are humans. Like, this thing has to end some day, because,
like, we're just scared, we’re just fed up from that situation by collecting peoples, and taking
peoples. Those are humans where were someday having dreams like us, were some day
having an attitude, were some day have a family, some day have a boyfriends, or girlfriends.
So, dealing with those people like numbers, like we deal with them, and collecting more and
more and more from bodies, from... It’s just something that nobody can take it.
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Sprecher 01:

Sie werden vom nachsten Einsatz Giberlagert. Es warten ja schon die nachsten, die uns
brauchen. Klar kdnnten wir eine Pause machen und sagen: ,,Wir brauchen erstmal
psychische Unterstlitzung.” Aber es ist niemand da, der sie uns geben wirde. Es ist nicht so,
als wiirden wir das fordern, aber man darf nicht vergessen, dass wir wie Menschen
empfinden. Das alles hier muss irgendwann aufhéren, wir haben Angst, dass wir immer mehr
Leichen bergen miissen. Wir haben genug davon! Die Toten waren Menschen, die genau wie
wir ihre Traume hatten. Vielleicht wollten sie eine Familie haben, einen Freund, eine
Freundin. Es ist schrecklich, diese Menschen eines Tages nur noch wie Zahlen zu behandeln,
aber genauso gehen wir mit ihnen um: wir sammeln und zahlen die Toten. Niemand halt das

auf Dauer aus.

OT Autorin
Do you have a girlfriend?
Erzdhlerin:

Hast Du eine Freundin?

OT Asaad Jafar

| do, but | really like I’'m exhausted, and | cannot take any more.

Sprecher 01:

Ja, aber ich bin mide.

Autorin:

Does your girlfriend understand your work?

Asaad:

Well, she’s too young to understand it. Nobody can understand.

Autorin:

How old is she?
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Assad:

She’s about 25. But, it’s not about the age. It’s about, my mum even doesn’t understand. She
say it like, “Why you would sacrifice your life to save others.” | just want someone to grab
my body when | die. So, | grab other’s bodies.

Sprecher 01:

Sie ist 25, aber es ist keine Frage des Alters. Nicht einmal meine Mutter versteht mich. Sie

sagt: ,,Warum opferst Du Dein Leben, um anderen zu helfen?” Ich mochte einfach, dass

jemand meine Leiche birgt, wenn ich tot bin. Deshalb mache ich das.

Erzahlerin:
Absi, den wir am Abend mit den anderen treffen, war bei allen diesen Einsatzen dabei. Er ist

25, sehr schlank, wirkt verletzt und verletzlich. Und noch melancholischer als Asaad.

OT Absi

Sprecher 02:

Es gibt keinen Ort, an dem Du dem Gedanken an die Leichen, die Du gesehen hast,
entkommen kannst. lhre Bilder sind in mein Gehirn eingebrannt. Dem entgehst Du nicht,

wenn Du solche Einsdtze machst.

OT Autorin / Absi/ Asaad

Do you feel you lost your youth?

Erzdhlerin:

Hast Du das Gefiihl, Deine Jugend verloren zu haben?

Absi:

Sprecher 02:

In gewisser Weise ja. Weil sie uns gezwungen haben, in so einer Welt zu leben. Einer Welt

aus Krieg und Toten und Tod. Und wegen der Krise in unserer Heimat.

Autorin:

What are your dreams?
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OT Absi

Sprecher 02:

Mein einziger Traum ist, dass dieses Land vorankommt, so dass wir zusammen mit diesem
Land weiterkommen kdénnen. Bis dahin lassen uns die Umstande, in denen wir leben, keinen

Raum fir Traume.

Erzahlerin:

Immerhin haben sie alle neben dem ehrenamtlichen Dienst eine Arbeit oder studieren. In
Libyen ist das nicht selbstverstandlich, viele junge Menschen sind arbeitslos. Absi verdient
sein Einkommen als medizinischer Helfer im Gefangnis. Abdelruf studiert Medizin, wahrend
er auf ein Visum fur GroBbritannien wartet. Denn eigentlich mdchte er Medizintechniker
werden, der Studiengang wird in Libyen nicht angeboten. Mohamed , The Lion“ ist
Buchhalter, verdient sein Geld aber als medizinischer Assistent, zurzeit betreut er Covid-19-
Patienten. Asaad hat neben seinem Job als Grafiker beim libyschen Fernsehen zusammen

mit einem Freund eine Firma gegriindet, die Mediendienstleistungen aller Art anbietet.

Erzahlerin:

Wir fahren in die Firma, die Asaad mit einem Freund gegriindet hat: Creative Ideas. Sie
machen Werbefilme, Beitrage fir die politische Kampagnen, entwerfen Plakate und Flyer,
betreuen Internetseiten und anderes mehr. Einen ihrer Raume stellen sie zur Zeit einer

Gruppe von Jugendlichen kostenlos zur Verfliigung.

OT Malik Adel Gassar

My name is Malik, the last name is Gassar, but you can call me Malik. I’'m 16 and I’'m a high
school student in the second year. Also, I’'m learning coding, programming. It’s kind of like
my hobby. And here we are Baxter team. Simply, Baxter team is a sub-team from Lybotics.
Lybotics is robotic community in Libya. It’s a new community in the past two years.
Sprecher 03:

Ich heiRe Malik Gassar, aber Du kannst mich einfach Malik nennen. Ich bin 16 und im
zweiten Jahrgang der Oberschule. Nebenbei lerne ich zu programmieren, das ist mein

Hobby. Unser Team heift ,,Baxter” und wir gehoren zu Lybotics, das ist eine Gemeinschaft

von Roboter-Fans, die in den vergangenen zwei Jahren entstanden ist.
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OT Aya Oun

My name is Aya. Aya Oun. | am 18. And, | just graduated from high school. So, | just saw the
post on Facebook about joining Lybotics team, that will teach you graphic design, coding and
some building skills. So, yeah. | came. Ok. So, my future dream was to become a pilot, | am
passionate about it. | have taken aviation course online. It’s take place in Spain.

Sprecherin 01:

Ich heie Aya Oun. Ich bin 18 und habe gerade die Oberschule abgeschlossen. Auf Facebook
habe ich den Post gesehen mit der Einladung zu diesem Lybotics-Team. Man wiirde dabei ein
paar Fahigkeiten in Design, Programmieren und Bauen erlernen. Deshalb mache ich mit. Ich
trdume davon, Pilotin zu werden, das mdchte ich wirklich leidenschaftlich gern. Online habe

ich schon an ein paar Lehrgangen teilgenommen, sie wurden in Spanien angeboten.

OT Autorin / Aya Oun

So, what is the next step to become a pilot?

OT Aya Oun

To leave Libya, actually. We don’t actually have airports here. Our first airport was
destroyed. We have small ones. Not an actual one in my eyes. Actually, I’'m thinking to go to
study in New Zealand. | have family members there.

Sprecherin 01:
Daflir muss ich Libyen verlassen. Wir haben hier keine Flughafen, unser grofSter Flughafen
wurde im Krieg zerstort. Jetzt haben wir nur noch kleinere, die in meinen Augen nicht

zahlen. Ich moéchte in Neuseeland studieren, dort leben Verwandte von mir.

Erzdhlerin:

Shaima zieht die Schrauben an dem Roboter-Greifarm fest, Aya reicht ihr die ndchsten Teile.
Die Jugendlichen haben mehrere Tische in der Mitte des Raumes zusammengeschoben,
darauf stehen Bauteile und ihre Computer. Insgesamt hat ihr Team 15 Mitglieder, die
zwischen 15 und 23 Jahren alt sind. In ganz Libyen gibt es 21 Teams, international beteiligen
sich viele weitere Léander. Die Gewinner der nationalen Vorausscheidungen werden
schliefRlich in den USA gegeneinander antreten. Es geht darum, welcher Roboter am

schnellsten unterschiedliche Gegenstande durch einen Parcours von A nach B bringen kann.
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OT Malik

I mean, Libya have went through a lot of wars and worse problems. But me as a kid, yes, |
mean, I've suffered a lot from this. We all did, but you have to go on after this. Continue
learning. Continue your life. My country is not fully supporting me, doesn’t give me some
scholarships, doesn’t teach me anything. But, my mission here is not to complain about my
country. My mission is to make this country better.

Sprecher 03:

Libyen hat unter vielen Kriegen und anderen Problemen gelitten. Natirlich habe ich als Kind
darunter gelitten, das haben wir alle. Aber wir missen dariiber hinwegkommen und weiter
machen. Das wichtigste ist, immer mehr zu lernen. Es stimmt, dass mein Land mich kaum
unterstitzt, mir kein Stipendium anbietet, mir nichts beibringt. Aber mein Ziel ist es nicht,

mich Gber mein Land zu beklagen. Mein Ziel ist es, dieses Land zu einem besseren Ort zu

machen.

OT Eslam Jafar

OT Asaad Jafar

He was, like, he’s asking me now, “If the date goes back before the 7™ of February, would
you join again, or not?”

Sprecher 01:

Er hat mich gefragt: ,Wenn wir die Zeit vor den 7. Februar 2011 zuriickdrehen kénnten,
wirdest Du Dich nochmal am Aufstand beteiligen?“

OT Asaad Jafar

| said, “Yes, | will join.” He said, “No, you're lying.”

Sprecher 01:

Ich habe gesagt: ,Ja, ich wirde wieder mitkampfen.” Er hat gesagt: ,Du llgst.”

OT Autorin

Why do you think he’s lying?
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OT Eslam Jafaar

Sprecher 02:

Die jetzige Situation ist viel schlechter, als zu Gaddafis Zeiten. Nichts funktioniert. Und zu
Gaddafis Zeiten gab es eine (iberschaubare Zahl von Kriminellen. Jetzt kannst Du sie nicht

mehr zahlen.

OT Asaad

Me, and a lot of people, who we believe that we’re fighting for getting the country for better
place, we have sometimes feeling of guilty because people are interested about food and
money and more than their freedom. Because, like, a lot of people now shouting and saying,
“You made the revolution. And what the hell I'm going to do with my freedom? | just want to
eat. | just want to raise my family.” So, we feel a lot of guilt, and feel we are lonely in this,
like, in some kind of bad way. But as much as we gather together and make a support for
each other, say it like, we’re not responsible, but we’re having the revolution.

Sprecher 01:

Ich und viele Menschen die glaubten, wir wiirden fiir ein besser Land kampfen fihlen uns
manchmal schuldig. Die Menschen interessieren sich viel mehr fir Essen und Geld, als fir
ihre Freiheit. Viele Menschen beklagen sich jetzt und halten uns vor: “Ihr habt die Revolution
angezettelt, aber was zum Teufel soll ich jetzt mit meiner Freiheit anfangen? Ich will einfach
nur genug zu essen und meine Familie groRziehen.” Wir flihlen uns einsam mit unserem
Schuldgefiihl. Aber dann kommen wir zusammen und sprechen uns Mut zu. Wir sagen: ,,Wir

sind nicht fir alles verantwortlich, und immerhin hatten wir eine Revolution.”
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