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Erzählerin: 

Einige junge Männer sitzen in einem Hinterhof auf dem nackten Asphaltboden, zwischen sich 

ein Handy. Darauf spielen sie „Ludo“, auf Deutsch „Mensch ärgere Dich nicht“. Sie spielen 

das Nacht für Nacht, viele Stunden lang. In der Ecke stehen drei Krankenwagen.  

 

OT Asaad Jafer 

This yard was full of ambulances during the war…he can show you pictures right now.  
 
Sprecher 01:  

Während des Krieges war der Hof voller Krankenwagen. Aeneas kann Dir Fotos zeigen.  

 

Erzählerin: 

Die Männer arbeiten ehrenamtlich für den libyschen Roten Halbmond. Sieben von ihnen sind 

sich besonders nah, sie nennen sich „Seven Up“, wie die Limonade. Asaad Jafar stellt seine 

Freunde vor.  

 

OT Asaad Jafer 

This one is Serraji, the one who can smell the blood.  
 
Sprecher 01 

Das hier ist Serraji, der kann Blut riechen.  

 

OT Asaad Jafar 

Absi, the casanova, he is part of the seven up. Mohamed Imam, the Lion, he is part of the 
seven up, Aeneas is part of the seven up, … and his name, Comersa, and the other one 
Karim. And me.  
 

Sprecher 01:  

Absi, unser Casanova, Mohamed Imam, der Löwe. Aeneas, Comersa, Karim. Und ich.  

 

Asaad:  

Now he asks me: Why do you call me the lion?  

 

Autorin:  

So why do you call him “the Lion”? 
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OT Asaad 

Because of, every time we go, like, in evacuation or something like that, he’s a man, like, he 
walks like a lion in the field. He walks like his head always forward, and looking up while if 
we were in evacuation, for our safety, we always, like, going with our heads down because 
of the bullets of any explosions. And once, we were in Ain Zara, we were, like, evacuating 
Egyptian workers, we had an airstrike next to us. Everyone went underground, except him. 
He was, like working as nothing happened. 
 
Sprecher 01:  

Weil er immer furchtlos wie ein Löwe voraus geht, wenn wir Menschen evakuieren müssen.  

Erhobenen Hauptes, während wir anderen uns ducken, um Kugeln oder Detonationen 

auszuweichen. Einmal waren wir in Ain Zara im Süden von Tripolis, wir wollten ägyptische 

Arbeiter evakuieren, direkt neben uns schlug eine Rakete ein. Alle gingen in Deckung – nur 

er nicht. Er arbeitete weiter, als wäre nichts passiert.  

 

OT Autorin  

What is important for you? How would you like to present yourself? 

 

Erzählerin 

Was ist Dir wichtig, was würdest Du gerne über Dich selbst sagen?  

 

OT Asaad Jafar 

I would like to present myself as a youth, Libyan man, 32 years old, with 100 years 
experience, and pain, and moving on ahead in experience that not all the youth of people 
could have. From here, I am Assad, my name in Arabic, which is mean in Arabic the most 
happiest man, and I couldn’t show that.  
 
Sprecher 01:  

Ich bin ein junger Libyer, 32 Jahre alt, mit 100 Jahren an Erfahrung und Leid. Erfahrungen, die 

viele junge Menschen nicht kennen. Außerdem: Ich heiße Asaad, was auf Arabisch bedeutet: 

der glücklichste Mensch. Aber bis jetzt konnte ich dem nicht gerecht werden.  

 

Sprecher Ansage:  

Überleben nach dem Bürgerkrieg. Libyens junge Generation sucht den Frieden.  

Ein Feature von Bettina Rühl.  
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Erzählerin: 

Wir gehen durch Tripolis, Asaad Jafar und ich. Mir fallen die vielen Milizionäre auf, die mit 

ihren massiven Pickups überall positioniert sind: schwer bewaffnet, in blauen, schwarzen 

oder militärischen Uniformen, manche mit Sturmhauben über dem Gesicht. Sie beherrschen 

Straßen, Kreuzungen und Plätze.  

 

OT Asaad Jafar 

Here in Tripoli, you’re always looking for protection. So, if you are not with a big group, you’ll 
be smashed. 
 

Sprecher 01:  

Hier in Tripolis sucht man immer nach Schutz. Wenn Du nicht zu einer größeren Gruppe 

gehörst, wirst Du zertreten. 

 

Erzählerin: 

Asaad habe ich vor zwei Jahren kennen gelernt, bei einer Recherche in Libyen. Damals wurde 

gerade um Tripolis gekämpft, Asaad war Sprecher des libyschen Roten Halbmonds. 

Außerdem leitete er eine Notunterkunft für gestrandete Migranten, barg die Verwundeten 

und Toten, evakuierte Zivilisten aus den umkämpften Gebieten. Nach meiner Abreise 

blieben wir in Kontakt. Manchmal sprachen wir über Asaads Erfahrungen während der 

Revolution gegen Muammar al-Gaddafi, Asaad hatte sich 2011 am Aufstand beteiligt. Einmal 

fragte ich ihn, was Libyen am dringendsten braucht. „Wir sind alle traumatisiert“, sagte er. 

„Wir brauchen alle psychische Unterstützung“.  

 

Erzählerin: 

Ich bin wiedergekommen, um mehr über Asaad und seine Generation zu erfahren: Was ist 

aus den revolutionären Träumen der Aufständischen geworden? Wie gehen diejenigen 

miteinander um, die einander während der Revolution bekämpften? Sind sie zur Versöhnung 

bereit? Wo steht die libysche Gesellschaft mehr als zehn Jahre nach Gaddafis Sturz?   
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Erzählerin: 

Wir gehen zu Asaad nach Hause. Es ist Freitag, der wöchentliche muslimische Feiertag. Das 

Mehrfamilienhaus steht im Zentrum von Tripolis, fünf Stockwerke hoch. Ein älterer Bau, die 

Stufen ausgetreten. Asaad wohnt ganz oben, zusammen mit seinen Eltern und den meisten 

seiner Geschwister.  

 

OT Asaad Jafar 

I got a lot of times that I went, I have my own home. In Tunis, I worked for 2 years maybe, I 
had my own property. I live in Misrata from my own. I lived here even in Tripoli for my own. I 
have my own apartment in Tajura once. And after that, I just sold it out because I didn’t use 
it.  I actually got 4 brothers, their ages are under me, and I have to take care of them, 
because, life in Tripoli for youth people is so much dangerous. Like, if they are making the 
problems, I am the one who is responsible. I am the one who is going to fix it. So, whenever I 
go outside of home, I got phone calls to solve problems. So, I decided it is better to stay 
there, to handle it, to control it.  
 

Sprecher 01:  

Ich bin schon ein paar Mal ausgezogen, aber immer zurückgekommen. Zwei Jahre lang habe 

ich in Tunis gearbeitet und dort gewohnt, dann in Misrata, auch in Tripolis hatte ich schon 

eine eigene Wohnung, aber die habe ich wieder aufgegeben, weil ich sie sowieso nicht 

genutzt habe. Ich muss mich um meine jüngeren Geschwister kümmern, für junge Menschen 

ist das Leben in Tripolis ziemlich gefährlich. Ich habe vier jüngere Brüder, wenn sie Probleme 

machen, bin ich der derjenige, der zur Polizei oder zur Miliz gehen und sie raushauen muss. 

Wenn ich ausgezogen war, bekam ich jedes Mal ständig Anrufe und musste irgendwas 

regeln. Es ist einfacher, wenn ich gleich ganz zu Hause bleibe.  

 

OT  Asaad Jafar 

And actually, being there in my parents’ home, it’s helping me, kind of, like to protect my 
mum. And, what I’m afraid about is my young sisters, because, like, I’m trying to educate my 
father and my mother, like, those girls needs to have a good life, and happy life. And I don’t 
want my sisters to get used that this is the marriage life, because, like, they are still too 
young. And, I’m there just to make it, the things stable.  
 
Sprecher 01:  

Und ehrlich gesagt ist es dann auch leichter, meine Mutter vor meinem Vater zu schützen. 

Außerdem sorge ich mich um meine jüngeren Schwestern. Ich sage meiner Mutter und 

meinem Vater immer wieder, dass diese Mädchen ein gutes und glückliches Leben verdient 



 6 

haben. Ich möchte nicht, dass sie jetzt schon verheiratet werden, sie sind noch zu jung. Ich 

bleibe zu Hause, um Stabilität in die Familie zu bringen.  

 

Erzählerin: 

Eslam, sein ältester Bruder, ist mittlerweile verheiratet, hat eine eigene Familie. Auch zwei 

seiner Schwestern sind schon aus dem Haus. Asaad ist immer noch Single. Er kleidet sich 

jugendlich, trägt meist Jeans, scheint aber immer auf die passenden Farben zu achten. Sein 

Blick ist warmherzig und intensiv, oft mit einer Spur Traurigkeit.    

 

OT Asaad Jafar  
 
Here in Libya, in traditional, if you get above 30 and you didn’t marry, they say it’s kind of 
shame. But, it’s choice. It’s not something that I couldn’t do it. It’s something that I decided 
not to do it yet. Because, I believe now, my life is not stable. I got a lot of pains, I got a lot of 
distractions in my life, I got a lot not comfortable behaviors that I’m still doing. So, I’m not 
getting myself to struggle with family, or with wife till I feel that I’m a stable man, I have no 
bad behaviors in my life, I can concentrate on making a good family. 
 
Sprecher 01:  

Wenn Du in Libyen die 30 überschritten hast und noch nicht verheiratet bist, gilt das als eine 

Art Schande. Trotzdem habe ich mich bewusst dafür entschieden, noch alleine zu bleiben, 

Möglichkeiten für eine Ehe hätte ich gehabt. Aber mein Leben ist nicht stabil genug. Ich habe 

viel erlitten, und manchmal verhalte ich mich nicht gut. Ich möchte keine Frau und keine 

Familie, bevor ich nicht stabil bin und mich nicht mehr seltsam benehme.  

 

Erzählerin: 

Der geräumige Flur dient als Wohnzimmer, entlang der Wände liegen Matratzen, sie werden 

als Sofas genutzt. Auch eine von Asaads älteren Schwestern ist mit ihrer Familie zu Besuch, 

die Frauen sind bei der Mutter in der Küche. Asaads jüngerer Bruder Mohamed sitzt auf 

einer der Matratzen im Wohnzimmer, vor sich das Tablett mit seinem Essen, es gibt 

Couscous mit Gemüse und Fleisch.  

Asaads Bruder Mohamed ist 21, vor ein paar Tagen hat er seine Ausbildung an der 

Polizeiakademie abgeschlossen. Sein künftiger Platz: eine Miliz, die offiziell dem 

Innenministerium untersteht, aber unabhängig operiert: die „Rada Special Deterrence 

Forces“. Die Miliz besteht aus regulären Polizisten, die teils noch aus Gaddafis Zeiten  
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stammen, und aus streng islamistischen Milizionären. Gegründet wurde sie 2011, während 

der Revolution unterstützte sie die Aufständischen gegen Gaddafi. Amnesty International 

wirft der Spezialtruppe schwere Menschenrechtsverletzungen vor. Sie geht gegen 

Kriminalität aller Art vor, darunter Kidnapping und Drogenschmuggel. Ihre Markenzeichen: 

streng islamistische Prinzipien und ein hartes Vorgehen gegen vermeintlich unmoralisches 

Verhalten.  

Äußerlich scheint Mohamed nicht zu der Spezialeinheit zu passen: Er ist schlacksig und eher 

scheu, trägt eine Jeans mit tiefhängendem Hosenboden. Asaads Frage nach seinem 

künftigen Job quittiert er mit einem verlegenen Grinsen, dann bringt er sein Tablett in die 

Küche. Auch Asaads ältester Bruder Eslam ist Mitglied einer Miliz, die offiziell dem 

Innenministerium untersteht. Als wir später unter uns sind, wird Asaad dazu sagen:  

 

OT Assad Jafar 

The younger brother, the oldest one are getting used to those militias. I’m always in conflict 
in my own home because, like, I know even that if you don’t do that much bad thing with the 
RADA militia or, and the Alnwasi militia, so you still have the same guiltiness that they are 
doing. They are doing it because they have the most number of people.  
 
Sprecher 01: 

Für meinen jüngeren und meinen ältesten Bruder sind diese Milizen inzwischen völlig 

normal. Deshalb streite ich mich zu Hause ständig mit ihnen herum. Auch wenn sie selber 

nicht viel Schlimmes tun, sind sie trotzdem für die üblen Taten der Rada- oder Alnwasi-Miliz 

mitverantwortlich. Sie machen da mit, weil das die größten und mächtigsten sind.  

 

AT Auszug Nachrichten 2011… Beginn Revolution am 17. Februar 2011  

 

Erzählerin:  

Seit elf Jahren bestimmen Waffen und Milizionäre das Leben in Libyen. 2011 begann der 

Aufstand gegen Langzeitherrscher und Diktator Muammar al-Gaddafi. Nach monatelangen 

Kämpfen wurde Gaddafi gestürzt – nicht zuletzt, weil die NATO mit Kampfflugzeugen 

eingegriffen und die Revolutionäre unterstützt hatte.   
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AT Collage mit Meldung zum Sturz Gaddafis   

Nachrichten vom 10. März 2011: Frankreich erkennt Nationalen Übergangsrat an.  
20. Oktober 2011: Gaddafi wird gefasst und getötet  
 

Erzählerin: 

Seitdem wird um Libyens Reichtum gekämpft. Das Land verfügt über Erdgas und die größten 

Erdölvorkommen Afrikas, bei einer Bevölkerung von nur sieben Millionen Menschen. In 

keinem Land des Kontinents war vor dem Krieg das Pro-Kopf-Einkommen höher. Seit dem 

Sturz Gaddafis hatte Libyen zwei, zwischenzeitlich drei Regierungen. Milizionäre, Kriminelle, 

islamistische Extremisten, ausländische Söldner, regionale Großmächte und Europa 

kämpften um Einfluss, Geld und Macht. Ende 2020 gab es plötzlich doch etwas Hoffnung auf 

Frieden, dank des zähen Drängens der Vereinten Nationen. 

 

AT Nachrichten:  

Vom 5. Februar 2021: Neue Einheitsregierung für Libyen gewählt   

 

Erzählerin:  

Erst im Oktober 2020 einigten sich die beiden verfeindeten Lager auf einen Waffenstillstand. 

Eine Übergangsregierung wurde eingesetzt, die das Land in Wahlen führen soll. Der 

ursprünglich für den 24. Dezember 2021 angesetzte Termin wurde kurzfristig verschoben, 

zunächst auf unbestimmte Zeit.  

 

Erzählerin: 

Die Wohnungstür geht noch einmal auf, Asaads Nichte stürmt herein, sein ältester Bruder 

Eslam und dessen Frau folgen. Eslam war schon zu Gaddafis Zeiten bei der Polizei.  

 

OT Asaad Jafar  

I was, like, kidding on and saying, “Eslam, when did you join the revolution?” And he said, 
like, “You can tell her that I’m not a pro-revolution.” 
 

Sprecher 01:  

Ich habe ihn gerade - nicht ganz im Ernst - gefragt: „Eslam, wann schließt Du Dich endlich der 

Revolution an?“ Und er: „Du kannst ihr ruhig erzählen, dass ich nicht für die Revolution war.“ 

 



 9 

OT Asaad / Eslam  

0:45 He’s pro-Gaddafi.  
 
OT Eslam Jafar 

Because I know the revolution guys doesn’t have a lot of technique to control of all the 
Libya.  
 

Sprecher 02: 

Weil mir klar war, dass die Revolutionäre nicht in der Lage sein würden, ganz Libyen zu 

kontrollieren.  

 

OT Autorin / Asaad / Eslam 

0:59 So, you were against your brother? 
 

Erzählerin:  

Also waren Sie gegen Ihren Bruder? 

 

OT Asaad Jafar 

No, we’re not against each other.  
 
Sprecher 01:  

Nein, wir waren nicht gegeneinander.  

 

OT Eslam Jafar 

Yeah. And I talked to him… 
 

Sprecher 02:  

Ja, und ich habe ihm geraten... 

 

OT Asaad Jafar 

He told me not, like, not to join the revolution. But had some, like, hard discussions before.  
 

Sprecher 01:  

…  dass ich mich der Revolution nicht anschließen sollte. Wir hatten einige harte 

Diskussionen.  
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Assad 
Stupid. 
 
Eslam:  
I told to him before that if you need to joining in this revolution, you should go out of Libya 
from Tunis, Tunisia, and join with the mount, enter Libya… 
 
Autorin:  
Mountain. 
 
Eslam:  
Yeah.  
 
Assad:   
He was, like, arguing with me. “If you want to join the revolution, don’t do anything here in 
Tripoli. You have to escape the country, flee it, and then maybe you can go from the 
mountains with the fighters.” 
 

Erzählerin 

„Was für ein Idiot“, habe er gedacht, als sein Bruder tatsächlich anfing, gegen Gaddafi zu 

agieren, sagt Eslam. Asaad lacht jetzt, Eslam spricht weiter: Er habe seinem Bruder geraten, 

aus Libyen zu fliehen, falls er sich unbedingt am Aufstand gegen Gaddafi beteiligen wolle. Er 

solle sich jenseits der Grenze anderen Rebellen anschließen und von Tunesien aus über die 

Berge nach Tripolis zurückmarschieren.  

 

OT Asaad Jafar 

I felt fear in the first Gaddafi statement in 2011, when he said, “We can follow everyone who 
went to the streets and smash them.”  
 
Sprecher 01:  

Ich hatte zum ersten Mal wirklich Angst, als Gaddafi 2011 seine erste Rede nach dem Beginn 

des Aufstands hielt. Er sagte: „Wir werden jeden, der auf die Straße geht, aufspüren und 

vernichten.“  

 

OT Muammar al- Gaddafi  Quelle: https://www.youtube.com/watch?v=69wBG6ULNzQ 

Sprecher 03:  

Wir werden zu Tausenden marschieren, um Libyen zu reinigen: Zentimeter für Zentimeter, 

Haus für Haus, Wohnung für Wohnung, Straße für Straße, Mensch für Mensch. Bis das Land 



 11 

frei ist von allem Schmutz und allen Unreinheiten. Wir dürfen nicht zulassen, dass wir Libyen 

ohne Grund verlieren.  

 

OT Assad Jafar 

So, I just feel so much fear, because, like, the day before it, I was protesting in the street, and 
my faced was showing off. So, I just feel so much fear. But after that, when I saw the 
television, I saw a lot of Libyan has been died in Benghazi, in Derna, I saw, like, I thought, 
like, my life is priceless. So, I’m just going to be another number, and I won’t live in a country 
that ruled by someone like Gaddafi. So, I started to contact people that I trust them, and I 
started to share information with the international community. I sent a lot emails.  
 
Sprecher 01: 

Ich war voller Panik, weil ich noch am Tag davor demonstriert hatte, und jeder hatte mein 

Gesicht erkennen können. Dann sah ich im Fernsehen, wie viele Menschen in Benghazi und 

Derna gestorben waren, und mir wurde klar, dass mein Leben für dieses Regime keinerlei 

Wert hat. Ich wäre einfach nur einer mehr. Ich wusste, dass ich nicht in einem Land leben 

möchte, dass von jemandem wie Gaddafi regiert wird. Ich fing an, Menschen zu 

kontaktieren, denen ich vertraute, und Informationen mit der Internationalen Gemeinschaft 

zu teilen. Ich habe etliche Mails verschickt.  

 

Erzählerin: 

Das Internet war in vielen Landesteilen unterbrochen worden, doch Asaad schaffte es, sich 

durch einen Trick als Unterstützer Gaddafis auszugeben und Zugang zum staatlichen 

Fernsehsender zu bekommen. Dort funktionierte das Internet noch. Asaad nutzte eine 

gesicherte VPN-Verbindung und schickte Fotos von Demonstrationen, Namen und Zahlen 

von Toten, verriet Waffenlager des Gaddafi Regimes und informierte über alles, was er 

selbst in Erfahrung brachte.  

Aber er hatte das Regime unterschätzt.  

 

 

 

 

 

 

 



 12 

OT Assad Jafar 

I didn’t say (know) they had a French system that France delivered to Gaddafi to…  
 

Sprecher 01:  

Ich wusste nicht, dass sie ein System haben, das französische Firmen an Gaddafi geliefert 

haben um…  

 

Autorin:  

Supervise. 

 

Assad:  

Not supervise. It’s much like perfect Keylogger. You know Keylogger? Everything that you 
type in your computer, they have it as screenshot. So, they have this system from France, so 
they can trick everyone using the internet in Libya. They has captured me, after, like, 21 days 
of tracking me.   
 
Sprecher 01:  

Nein, nicht zu überwachen. Es ist so etwas wie ein perfekter Keylogger. Weißt Du was ein 

Keylogger ist? Alles, was du in deinen Computer tippst, bekommen sie als Bildschirmfoto. 

Damit konnten sie jeden, der in Libyen das Internet benutzt, verfolgen. Sie haben mich 

verhaftet, nachdem sie mich 21 Tage lang beobachtet hatten.  

 

OT Eslam Jafar  

 
Sprecher 02:   

Als Asaad nicht nach Hause kam, habe ich Kollegen gefragt, wo er ist. Sie sagten mir, dass er 

verhaftet wurde.  

 

OT Asaad Jafar 

They took me to the intelligence basement, located in Tripoli in a place called Adhrebi [SP]. 
So, here the party starts. That day I slept in the intelligence location, 3 days. And, it was like 
hell there because they were beating me in their investigation.  Everywhere. Everywhere. 
Everywhere. They’re beating everywhere, especially, like, between your legs, in your eyes 
here, in my nose. If you notice that my nose has a little, like, to the left or right. It was 
broken, like, a lot of times, not just one time.  
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Sprecher 01:  

Sie brachten mich zum Sitz des Geheimdienstes in Tripolis, dort verhörten sie mich drei Tage 

lang im Keller. Da ging die Party richtig los. Sie fingen an mich zu schlagen und zu treten, 

wahllos am ganzen Körper. Es war die Hölle. Sie schlugen mich immer wieder, überall hin. 

Vor allem zwischen die Beine, auf die Augen, die Nase. Siehst Du, dass meine Nase nicht 

mehr gerade ist? Sie war nicht nur einmal gebrochen.  

 

OT Asaad Jafar 

And after that, I met with my brother. My brother was working in, we call it ANGA, Anti-Drug 
National Police. So, he got a chance to talk with me for, like, 10 minutes.  
 
Sprecher 01:  

Nach einer Woche kam mein Bruder. Er arbeitete für Gaddafis Anti-Drogen-Polizei. Weil er 

Polizist war, konnte er mich für etwa zehn Minuten im Gefängnis besuchen.  

 

OT Eslam Jafar  

Sprecher 02:  

Ich fand es so bitter, dass ich meinen Bruder nicht hatte schützen können. Obwohl ich bei 

der Polizei war, konnte ich nichts für ihn tun.  

 

OT Autorin  

Did that change your perception of the old regime? 

 

Erzählerin: 

Hat das Ihren Blick auf das Gaddafi-Regime verändert?  

 

OT Eslam Jafar  

Sprecher 02:  

Ich kannte das Regime schon vorher gut, weil ich ja dafür gearbeitet hatte. Ich wusste, wie 

kriminell es ist. Ich habe nie behauptet, dass es gut war. Es war schlecht. Aber unter lauter 

Kriminellen waren das noch die besten.  
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Erzählerin:  

Nach den ersten Tagen in der Geheimdienstzentrale wurde Asaad in das Gefängnis von Ain 

Zara im Süden der Hauptstadt gebracht. Es gab kaum etwas zu Essen, das wenige Wasser 

war fast ungenießbar, waschen konnten sich die Gefangenen nicht. Ihre dicht belegten 

Zellen durften sie nur für die Verhöre verlassen. Obwohl jedes Verhör mit dem Tod enden 

konnte, sei er jedes Mal auch froh gewesen, wenn er abgeholt wurde: Es zeigte, dass er noch 

nicht vergessen war. An den Wänden seiner Zelle hatte er die Inschriften früherer 

Gefangener gesehen, sie waren über Jahre weggeschlossen geblieben, ihre Peiniger hatten 

das Interesse an ihnen verloren.  

 

Erzählerin: 

Ich frage ihn, an welchen Geruch er sich im Gefängnis erinnert.  

 

OT Asaad Jafar  

After spending 2 or 3 weeks without taking a shower, you forget what smell it is, and you 
become a dirty, you get used to your dirty perfume. The smell that just stuck in my nose, 
that is the smell of the man who has passed away, because, like, it was very bad smell 
because of the injury and the blood. It just got stuck in my nose. I memorize that smell after I 
joined the Libya Red Crescent. I know what is the smell of blood.  
 

Sprecher 01:  

Nachdem Du zwei oder drei Wochen nicht mehr geduscht hast, vergisst Du, was Geruch ist. 

Du bist so dreckig, dass Du es nicht mehr riechst. Aber bis heute habe ich den Geruch des 

Mannes in der Nase, der in meiner Zelle starb. Seine Wunden und das Blut rochen furchtbar. 

Nachdem ich angefangen habe, für den libyschen Roten Halbmond zu arbeiten, erkannte ich 

ihn wieder: den Geruch von Blut.  

 

Erzählerin: 

Tausende jubeln in den Straßen von Tripolis: Am 22. August 2011 haben die Aufständischen ´ 

die libysche Hauptstadt eingenommen. Die Rebellen öffnen die Gefängnisse, Asaad kommt 

nach dreieinhalb Monaten frei.  
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OT Asaad Jafar  

The funny thing that my cousins came to the prison, like, next to the mosque, and I was 
standing, and they were asking for my name. And, they didn’t recognize me. I was like, “How 
the hell he did not recognize me?” And after that, I look at myself in the mirror. I didn’t even 
recognize myself. I was like, so skinny, very white, because we don’t have that much 
sunshine there, and very big beard, very big hair.   
 

Sprecher 01:  

Das lustige war, dass mir meine Cousins entgegenkamen, sie suchten mich und fragten nach 

mir. Sie erkannten mich nicht. Ich dachte: „Wie zum Teufel ist das möglich?“ Später guckte 

ich in den Spiegel und erkannte mich selbst nicht. Ich war sehr dünn, sehr weiß, weil wir 

kaum Sonnenlicht abbekommen hatten, hatte einen langen Bart und sehr lange Haare.  

 

Erzählerin: 

Asaads Mutter Fathia war ihrem Sohn entgegengerannt.  

 
OT Fathia  

Sprecherin 01:  

Er war nicht mehr er selbst.  Er war sehr mager. Psychisch zerstört.  

 
OT  Autorin  

How did you realize this? 

 

OT Fathia  

Sprecherin 01: 

Er war sehr schreckhaft, ständig angespannt. Man sah, dass er voller Angst war.  

 

OT Asaad  

Even when they opened the door while I am sleeping, I was standing up, shocking, and the 
stress was very clear in my actions and behaviors, and I was really afraid. Because, the first 
time I went out from jail, I had dreams, and sometimes I didn’t want to sleep because I had 
dreams about people still torturing me, or, it is a dream that I get out from home. So, they 
didn’t believe that I’m out, I’m free.  
 
Sprecher 01:  

Wenn sie nur die Tür zu meinem Zimmer aufgemacht haben während ich schlief stand ich 

senkrecht im Bett, voller Angst. Mein ganzes Benehmen war so, immer voller Angst. Weil ich 
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in der ersten Zeit nach meiner Befreiung viel geträumt habe. Es war so schlimm, dass ich 

manchmal gar nicht schlafen wollte, weil ich geträumt habe, dass sie mich immer noch 

foltern. Manchmal habe ich geträumt, dass ich nur träume, wieder zu Hause und frei zu sein.  

 

OT Fathia  

Sprecherin 01:  

Ich habe Gott gedankt, dass er noch am Leben ist. Erst nach zwei oder drei Tagen habe ich 

wirklich begriffen, dass mein Sohn wirklich nicht mehr im Gefängnis ist. 

 

Erzählerin:  

Asaad ging zum ersten Mal wieder duschen, blieb zwei Stunden lang unter dem 

Wasserstrahl. Das Shampoo roch nach Erdbeeren, immer wieder probierte er einen kleinen 

Schluck, obwohl es nur Shampoo war. Weil gerade Ramadan war, fastete er und blieb drei 

Tage lang im Bett, körperlich ohnehin geschwächt. Wenn er aufstand, wurde ihm 

schwindelig, manchmal fiel er hin. Nach drei Tagen stand er auf.  

 

OT Asaad Jafar 

I take my AK-47, and I had a choice about going to the house of the man who put me in the 
jail. It was, like, in the middle of Tripoli. I went to his home, and I found him, like, taking his 
luggage and stuff like this, and trying to flee the area. So, I saw him with his children and 
stuff, and just hid my Kalashnikov behind my back, and just back up. I didn’t want him to see 
me with the Kalashnikov. And I went home. I really had a good and long conversation with 
myself. Like, “Are you going to kill someone? Is it for yourself, or is it for the nation?” I 
couldn’t have the courage, like, to do something like this. Like, I didn’t want to be criminal. 
And, I didn’t believe that I’m the man that, who can pull trigger.  
 
Sprecher 01: 

Ich habe meine Kalaschnikow genommen und bin zu dem Mann gegangen, der mich ins 

Gefängnis gebracht hatte. Er wohnte mitten in Tripolis. Als ich ankam, packte er gerade ein 

paar Sachen zusammen, er wollte offensichtlich fliehen. Ich sah ihn inmitten seiner Kinder, 

des Lebens, das er sich aufgebaut hatte. Ich versteckte die Kalaschnikow hinter meinem 

Rücken und zog mich wieder zurück. Ich ging nach Hause und hatte eine lange 

Auseinandersetzung mit mir selbst: „Willst Du wirklich jemanden töten? Willst Du das für 

Dich tun, oder dient es der Nation?“ Ich spürte, dass ich zum Töten nicht den Mut hatte. Ich 
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wollte nicht kriminell werden, und ich sah mich nicht als jemanden, der den Abzug zieht und 

jemanden tötet.  

 

Erzählerin: 

Asaad und ich gehen wieder durch die Stadt. Er hat kein Auto, wir sind oft zu Fuß unterwegs. 

Viele Häuser in der Innenstadt sind heruntergekommen, manche noch vom Bürgerkrieg 

beschädigt. Die schickeren Vororte mit Designerläden und hippen Cafés sind eine andere 

Welt, zu Gaddafis Zeiten lebten dort Mitglieder seiner Familie und andere Günstlinge. Wir 

kommen an einem der vielen Straßencafé vorbei, die Tische draußen sind gut besetzt – aber 

nur von Männern. Sie trinken starken italienischen Kaffee, diskutieren und rauchen. Die 

Frauen eilen vorbei, keine würde sich alleine zwischen die Männer setzen, noch nicht einmal 

an einen der freien Tische. Libyen ist ein islamisches Land, die Gesellschaft ausgesprochen 

konservativ, auch im Vergleich zum benachbarten und ebenfalls islamischen Tunesien.  

In einem geparkten Auto warten zwei Kinder auf ihren Vater. Der Junge spielt Krieg, sein 

Arm ist das Gewehr, minutenlang imitiert er die Geräusche von Schüssen. Unter dem 

Spielzeug, das Straßenhändler zum Verkauf anbieten, sind neben Barbie-Puppen viele 

Waffen.  

 

Erzählerin: 

Als wir kurz darauf in seinem Büro sind – Asaad arbeitet unter anderem in der 

Grafikabteilung des libyschen Fernsehens - zeigt er mir Videos im Internet, es geht um die 

alltägliche Gefährdung durch Milizen. Ein Beispiel: der 16. Mai 2019, nach einem 

Verkehrsunfall in Tripolis eskaliert die Situation.  

 

OT Asaad Jafar  

There’s a graphic. Look at this one. It has been just shot. They took now the voice of the 
footage, and they just put the Koran with it.  It was a car accident. So, someone went from 
this car, and start to clashes… Have you seen this Kalash, Kalashnikov? Now, he’s holding it, 
this one. Did you see the Kalashnikov? And he’s pointing it against the man, and he shot him. 
He went down, and now this is his brother come to help him. And look what happening.  He 
has been shot again. And he now just sit and, the body of his brother, and try to protect him.  
The other one went with 9 millimeters. And, they are the one now still like holding the 
Kalashnikov.  Do you see this gun? And now, they are yelling at the people. Like, take him 
out and just go somewhere with him. So, when we say that even for a car accident, militia 
will harm you, I do mean it, like, they will harm you.  
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Sprecher 01:  

Sorry, die Aufnahmen sind krass. Siehst Du den da am Boden? Auf den ist gerade geschossen 

worden – diejenigen, die das Video ins Netz gestellt haben, haben statt des Originaltons 

geistliche Musik über die Bilder gelegt. Das ist nur ein harmloser Verkehrsunfall, aber sofort 

springt jemand mit der Kalaschnikow aus dem Auto, zielt auf denjenigen, der ihn gerammt 

hat und erschießt ihn! Siehst Du, jetzt springt jemand aus dem Hintergrund ins Bild, wirft 

sich über den, der am Boden liegt, um ihn zu schützen. Jetzt steigt der Beifahrer aus, er hat 

eine neun-Millimeter-Waffe. Und siehst Du, der Fahrer hat immer noch die Kalaschnikow im 

Anschlag! Jetzt schreit er die Passanten an, sie sollen die Leiche wegräumen.  

Wenn wir also hier in Libyen sagen, dass wir nur wegen eines Verkehrsunfalls getötet 

werden können, dann meinen wir das genau so.  

 

Erzählerin:  

Nach Gaddafis Sturz hatten Aufständische und Anhänger des Regimes die übervollen 

Waffenarsenale des Diktators geplündert, ungezählte Milizen entstanden. Sie wurden und 

werden von der Zentralbank bezahlt, egal auf welcher Seite sie kämpfen – die 

Erdöleinnahmen erlauben eine solche Großzügigkeit. Die unterschiedslosen Zahlungen sollen 

die Gesellschaft befrieden und die Bevölkerung vor den Plünderungen ausgehungerter 

Bewaffneter schützen. Faktisch bekamen die Milizen dadurch aber immer mehr Zulauf, denn 

bei ihnen ließ sich Geld verdienen, während die übrige Wirtschaft unter den Kämpfen litt. 

Inzwischen wurden viele Milizen in Institutionen integriert, deren Namen nach Staatlichkeit 

klingen, wie Polizei, Armee oder Küstenwache. Faktisch sind diese so genannten 

Sicherheitskräfte kaum mehr als ein Flickenteppich unterschiedlicher Kampfverbände ohne 

zentrale Kommandostruktur. Denn der Staat ist bis heute nicht wieder auf die Beine 

gekommen, es gibt keine zentrale Regierung, die das ganze Land kontrolliert.  

 

Während wir über das Geländes des Fernsehsenders gehen, kommen uns Kollegen von 

Asaad entgehen, grüßen freundlich. Einige gehen Hand in Hand, wie in der arabischen Kultur 

unter Männern üblich. Das lässt Asaad an einen seiner heutigen Kollegen denken, von dem 

er mir schon mal erzählt hat: Er kennt ihn aus dem Gefängnis.   
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OT Asaad Jafar  

He tortured me, not just me. There’s a lot of people.  In the prison we called him al muhash, 
the Monster. Like, he was like never smiles, and have a lot of keys here, his back. And, when 
he deals with you, I think he deals with you like, as it’s personal issue. Like, he’s very loyal to 
Gaddafi, till now. He’s very loyal to Gaddafi. And after that, he come back to work in the 
Libyan National Channel.  And after that, he came to me. He say, like “ I wasn’t the regime. I 
was part of the regime.” Once, he was the head of the news media in that channel, and he 
came for me in the graphic office that you went to there, and he sat in the next chair that 
you sit. And, we started to take it like normal. Even people in all the channel, when they see 
me with him, they, like, say, like, “I never see, the guilty and his victim, like, going alongside 
with each other.  
 
Sprecher 01:  

Er hat mich gefoltert, und nicht nur mich, sondern viele Menschen.  Im Gefängnis nannten 

wir ihn al Muhesh, das Monster. Er lächelte nie und trug immer jede Menge Schlüssel mit 

sich herum. Wenn er mich folterte, hatte ich immer den Eindruck, dass er persönlich etwas 

gegen mich hätte. Er war Gaddafi gegenüber absolut loyal, bis heute. Nach der Revolution 

arbeitete er wieder im nationalen Fernsehen. Eines Tages kam er zu mir und sagte: „Ich war 

nicht das Regime. Ich war Teil des Regimes.“ Danach war es für mich okay. Während er die 

Nachrichtenredaktion leitete, kam er öfter zu mir in mein Büro, wenn er eine Grafik 

brauchte. Er saß dann immer auf dem Stuhl neben dem, auf dem Du jetzt sitzt. Mit der Zeit 

gingen wir ganz normal miteinander um. Sogar viele Menschen im Sender verstehen das 

nicht, wenn sie ihn und mich zusammen sehen. Sie sagen: „Ich habe noch nie den Täter und 

sein Opfer so nebeneinander hergehen sehen.“  

 

Erzählerin:  

Ich bitte Asaad seinen ehemaligen Folterer zu fragen, ob er mit mir reden würde. Ich biete 

Anonymität an. Aber Asaads ehemaliger Peiniger lehnt ab: Er schäme sich und möchte nicht 

bloßgestellt werden.  

 

OT Asaad Jafar  

We all have a dark side for our lives. Like, he shouldn’t be the guilty one, like, for the rest of 
his life. I mean, like there is people who was good in the revolution, now are doing worst 
than him. I believe that he was working as a system. // This is the point that under the 
regime of the Gaddafi, no one can say no. And now, he’s a good man. So, why should I still, 
like, make him looks like the guilty one? As this, as, I forgive him from my side. It’s more than 
keeping the hate against someone. He doesn’t deserve that to occupy a size of my feelings.  
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Sprecher 01:  

Wir haben alle unsere dunklen Seiten. Er sollte nicht bis an sein Ende mit seiner Schuld leben 

müssen. Einige Menschen haben sich während der Revolution gut verhalten und sind jetzt 

schlimmer als er. Ich glaube wirklich, dass er einfach Teil des Systems war. Unter Gaddafi 

konnte niemand einfach „nein“ sagen. Jetzt ist er ein guter Mensch, warum sollte ich also 

immer noch seine Schuld betonen? Ich habe ihm vergeben. Das ist besser, als den Hass 

gegen jemanden ständig weiter zu schüren. Und er hat es nicht verdient, so viel Raum in 

meinen Gefühlen einzunehmen.  

 

Erzählerin: 

Wir besuchen eine Freundin von Asaad, Sara und er haben schon als Kinder miteinander 

gespielt. Sara trägt T-Shirt, Leggins, Kapuzenjacke. Sie serviert Kaffee, setzt sich und zündet 

sich eine Zigarette an. Dann erzählt sie Asaad von einer Frau, die kürzlich verhaftet wurde, 

sie hatte in ihrem Auto geraucht.   

  

Autorin:  

Who captured her?  

 

Sara lacht  

 .. Rada 

 

Erzählerin:  

Sara lacht so wie wenn man nach etwas gefragt wird, was man eigentlich nicht sagen soll. 

Dann sagt sie: Rada. Das ist die islamistische Miliz, zu der nun auch Asaads jüngerer Bruder 

Mohamed gehört.  

 

Sara 

Sprecherin 02: 

In was für einem Land leben wir! 
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Erzählerin: 

Sara ist 32, ebenso alt wie Asaad. Eine sympathische, warmherzige Frau, aber ihre 

Bedrücktheit ist spürbar. Seit drei Monaten arbeitet sie auf Kommission in einem neu 

eröffneten Schönheitssalon.  

 

OT  Sara 

Sprecherin 02: 

Ich wollte nicht mehr als Journalistin arbeiten, wegen der Schwierigkeiten, die ich nach der 

Revolution damit hatte. Deshalb habe ich ein paar Kosmetikkurse gemacht, zum Beispiel 

Mesotherapie, Liposuktion und so etwas. Das bieten wir jetzt in dem Studio an. Bisher 

verdienen wir noch nicht viel, weil wir noch so neu sind und uns kaum jemand kennt.  

 

Erzählerin: 

Ihre frühere Arbeit, sagt Sara, sei mehr als nur ein Job gewesen: eine Leidenschaft. Zu 

Gaddafis Zeiten war sie zunächst Nachrichtensprecherin beim staatlichen Fernsehen. Nach 

dem Beginn der Revolution wollten immer weniger Kolleginnen und Kollegen vor die 

Kamera, wollten nicht mehr verbunden werden mit dem Sender des Diktators. Sara 

übernahm immer mehr Aufgaben, zeigte weiterhin ihr Gesicht: moderierte eine politische 

Talkshow, fuhr einmal sogar für die Berichterstattung an die Front. Sie sah die Verbrechen 

des Diktators und glaubte trotzdem an das Regime.  

 

OT Sara  

Sprecherin 02:  

In Libyen gibt es viele unterschiedliche Stämme, die alle etwas Verschiedenes wollen. Eine 

harte Hand war nötig, um dieses Land zusammen zu halten. Ich dachte mir, dass bei uns 

Stabilität besonders wichtig ist. Besonders, weil Libyens Geschichte von vielen politischen 

Konflikten geprägt ist, durch die unterschiedlichen Einflüsse der Italiener, Türken und 

Engländer. Jede Kolonialmacht hat ihre eigene Kultur mitgebracht. Ich glaube, dass das zur 

zerrissenen Identität der Libyer beigetragen hat. Ich ahnte, dass wir in dem Moment, in dem 

die ganze arabische Welt Konflikte erlebte, besonders teuer bezahlen würden. Denn bei uns 

kam noch der Mangel an Bildung und Kulturangeboten hinzu. Der neue Konflikt traf uns in 

einem denkbar schlechten Moment.  
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Erzählerin: 

Sara war für eine Reform des Regimes, wollte ein Ende der Verbrechen an der Bevölkerung, 

war aber gegen den Sturz Gaddafis.  

 

OT  Asaad  

My relation with Sara, like, was something that bigger than the politics can affect on, or 
something gathered.  I know Sara while I was like 9 years old or 10 years old. So, and the way 
that Sara thinking, like, she’s just so open-minded,  so, that doesn’t affect, like, our relation.  
 

Sprecher 01:  

Meine Freundschaft zu Sara ist etwas Besonderes, die Politik kann ihr nichts anhaben. Ich 

kenne Sara, seit ich neun oder zehn war. Und ich schätze ihre offene Art zu denken sehr.  

 
Erzählerin: 

Als Asaad verhaftet wurde versuchte Sara, sich für ihn einzusetzen – ohne Erfolg. Nachdem 

die Rebellen Tripolis eingenommen hatten, wendete sich das Blatt: Nun stand Asaad auf der 

Seite der Sieger, Saras Leben war in Gefahr. Trotzdem ging sie weiter zur Arbeit, wohin sollte 

sie fliehen? Vier Tage nach der Eroberung von Tripolis kamen die Rebellen in ihr Büro. Sie 

seien ihr wie Außerirdische erschienen, sagt Sara, so dreckig und verroht, als hätten sie nicht 

Monate, sondern Jahre im Krieg verbracht.  

 

OT  Sara 

Sprecherin 02:  

Allerdings gab es auch einige Milizen, die sich islamisch kleideten und Bärte trugen, die 

waren absolut radikal islamistisch. Und streng. Jedes Mal, wenn sie wieder für ein Verhör in 

mein Büro kamen, dachte ich, dass ich den Sender nie wieder lebend verlassen würde. Die 

Milizionäre beleidigten und bedrohten mich, bis ich schließlich floh. Was mich gerettet hat 

war die Tatsache, dass einige Leute von meiner Freundschaft mit Asaad wussten, und von 

meinem Bruder Najib. Sie wussten, dass die beiden gegen Gaddafis Regime waren.  

 

Erzählerin: 

Am 1. September 2011 floh Sara nach Ägypten, also gut eine gute Woche nach der Einnahme 

von Tripolis. Zwei Jahre später kam Sara nach Libyen zurück, weil ihre Mutter krank war und 

ihre Hilfe brauchte.  
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OT Sara 

Sprecherin 02:  

Dann passierte das gefährlichste, was ich je erlebt habe. Zwei Bewaffnete sprangen in mein 

Auto, hielten mir eine Kalaschnikow vor das Gesicht und versuchten, mich zu kidnappen. Sie 

schrien mich an: Du bist Teil des Gaddafi-Regimes! Einer saß hinter mir auf der Rückbank, 

der andere neben mir auf dem Beifahrersitz. Sie sagten, ich solle weiter geradeaus fahren. 

Dann passierte genau vor uns ein Unfall. Ein Krankenwagen kam und Milizionäre von einer 

anderen Brigade. Als sie die Sirenen hörten, sprangen sie aus meinem Auto und rannten 

weg. Das war ein Tag!  

 

OT Asaad  

She is asking me to draw a young girl.  
 
Sprecher 01: 

Sie hat mich gebeten, ein kleines Mädchen zu malen.  

 

Erzählerin: 

Mounira ist ins Wohnzimmer gekommen, Saras Nichte. Das Mächen hat ein Heft und Stifte 

mitgebracht, Sara ist in die Küche gegangen, um etwas zu holen. Mounira ist neben Asaad 

auf das Sofa gesprungen, der halb darauf liegt, um besser malen zu können. Mounira guckt 

ihm konzentriert zu. Asaad will wissen, was er genau malen soll, Mounira sagt, das Mädchen 

solle Zöpfe haben, so wie sie selbst. Als Sara wieder ins Zimmer kommt, springt Mounira auf 

und läuft ihr entgegen. Sara ist für das Mädchen wie eine Mutter, ihre leibliche Mutter ist 

vor zwei Jahren an Krebs gestorben, ihr Vater Najib seit fast vier Jahren im Gefängnis.  

 

OT Sara 

Sprecherin 02:  

Ich habe am Telefon erfahren, dass Najib in Haft ist, und immer wenn ich frage warum, 

kriege ich eine andere Antwort. Mal hieß es, er handele mit Dollar, was verboten ist. Dann 

behaupteten sie, er unterstütze Haftar. Wir wissen nicht, was wirklich los ist. Aber ich bin 

sicher, dass das alles nicht stimmt. Mein Bruder ist ein friedlicher Mensch, er hat mit dem 

Handel von Haustieren sein Geld verdient.  
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OT Autorin / Asaad 

Who is they? You said, “they captured him. They told us”. 
 

OT Asaad 

It is the same Islamic militia that I told you with, al Rada.  
 
 
Sprecher 01:  

Das ist dieselbe islamistische Miliz, über die wir schon gesprochen haben, die Rada.  

 

OT Autorin /Asaad 

So, the militia has the power to detain people? 

 

OT Asaad 

They are going… It’s like a typical type of judicial court, so where the judge has nothing to 
say and he just has the sentences on the people. It’s kind of like a role play more than it’s a 
court or judgment. And even the people that they have papers that they should be released 
from the prison that they are controlling, they didn’t be released. Like, they have a lot of 
people has been taking the paper of releasement, and they didn’t just let them out. So, this 
is kind of like obeying the government for something and denying them for the other thing.  
 

Sprecher 01: 

Es gab ein Gerichtsverfahren, aber das lief ganz typisch ab: Der Richter muss das gewünschte 

Urteil verlesen. Es ist mehr ein Rollenspiel als ein Gerichtsprozess. Und selbst wenn ein 

Gerichtsurteil mal ein Freispruch ist, halten die Milizen die Gefangenen in den Haftanstalten, 

unter ihrer Kontrolle trotzdem weiter fest. Dann hat das Ganze zwar durch das 

Gerichtsverfahren den Anschein von Staatlichkeit, aber die Milizen beugen sich dem nicht.  

 

OT Sara 

Sprecherin 02: 

Ich habe große Angst. Als ich nach Libyen zurückgekommen habe ich gesehen, wie sehr sich 

das Land verändert hat. Die Gesellschaft ist noch immer gespalten, in Unterstützer und 

Gegner von Gaddafi. Es kursieren lauter Feindbilder, vor allem von uns, Gaddafis Anhängern. 

Ich kenne viele Menschen, die ähnliche Probleme haben wie ich. Zuerst dachte ich, dass es 

nur an mir und meinem Verhalten lag - Du weißt ja, wie ich lebe Asaad, Du kannst ihr das 
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ruhig erzählen. Die letzten fünf Jahre hatte ich kein soziales Leben mehr. Das hält niemand 

aus. Ich habe deshalb gesundheitliche Probleme und stark zugenommen.  

 

OT Autorin: 

When you go out, do you go like this, or do you cover your hair? 

 

OT Sara 

Covered. (lacht) Everything covered.  

 
Sprecherin 02: 

Komplett bedeckt. Ich trage eine Abaya, ein traditionelles islamisches Gewand. Anfangs habe 

ich auch einen Gesichtsschleier getragen, aber den brauche ich nicht mehr. Ich habe so stark 

zugenommen, dass mein Gesicht ganz anders aussieht. Viele Leute, die mich von früher 

kennen und denen ich auf der Straße begegne, erkennen mich nicht mehr. Das habe ich erst 

wieder in den letzten Tagen erlebt.  

 

OT Sara  

Erzählerin: 

Sie habe 60 Kilo zugenommen und ihr Gewicht damit etwa verdoppelt. Vor einem Jahr fing 

sie mit den Kosmetikkursen an, bis dahin habe sie nur gegessen, geschlafen und 

ferngesehen. Dabei könne Asaad bestätigen, dass sie vor der Revolution eine ausgesprochen 

aktive Frau gewesen sei. Jetzt lebe sie wie im Gefängnis und könne über ihre Zukunft nicht 

frei entscheiden.   

 

Erzählerin:  

Abends trifft sich Asaad fast immer mit seinen Freunden unter den ehrenamtlichen Helfern 

des libyschen Roten Halbmonds. Sie sitzen in dem Innenhof, in dem auch die Krankenwagen 

parken, reden, rauchen, trinken Kaffee und spielen „Mensch ärgere Dich nicht“.  

 

AT Collage aus Nachrichten  
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Erzählerin: 

Die Helfer bergen Opfer des Krieges und Opfer von Flucht und Migration. Von der libyschen 

Küste aus versuchen jedes Jahr tausende Menschen, in völlig überfüllten Booten über das 

Mittelmeer nach Europa zu gelangen. Viele überleben die Überfahrt nicht. Asaad und andere 

Helfer müssen die Leichen bergen, die an den Stränden angeschwemmt werden.  

 

Allein im vergangenen Jahr haben nach Schätzungen etwa 1700 Menschen die gefährliche 

Überfahrt nicht überlebt.  

 

Erzählerin: 

Asaad zeigt Videos solcher Einsätze, die er auf seinem Handy gespeichert hat.  

 

OT Asaad Jafar  

Yes, we got calls from the coastguard, and after that we went to the place. And take the 
bodies out. This was just one body, but two plastic bag, because it was slising (meint wohl: 
sich auflösen), and some of the acid (Körperflüssigkeit) came out of the body.  
 
Sprecher 01:  

Die Küstenwache ruft uns an, dann fahren wir raus und bergen die Leichen. Bei diesem 

Einsatz war es nur eine, aber wir brauchten zwei Leichensäcke. Sie war schon dabei, sich zu 

zersetzten.  

 

Erzählerin: 

Ich kenne das von Freunden und Bekannten in Deutschland, das Teilen von fotografierten 

oder gefilmten Erinnerungen ist Teil des Alltags geworden. In Deutschland sehe ich meist 

verlockend gefüllte Teller, Haustiere, Urlaubsbilder. Hier sehe ich Kriegsszenen, Leichen und 

Leid.   

 

AT Asaad zeigt Tajoura 

There is another footage from Tajoura detention center. Bodies.  
Autorin: He recongnizes after one short view, he knows it ‘s Tajoura.  
Asaad: yeah. Because we have stuck memories with the places, so from one glance we can 
recognize what was the event.  
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Sprecher 01:  

Hier sind Aufnahmen vom Internierungslager Tajoura. Leichen.  

 

Erzählerin: 

Absi, einer der Helfer, hat bis jetzt konzentriert mit den anderen „Ludo“ gespielt. Dann ist er 

aufgestanden, guckt jetzt kurz über Asaads Schulter auf den Handybildschirm und sagt: 

„Tajoura“. Dabei sind in der Szene, die er gesehen hat, nur einige Helfer von hinten zu sehen. 

Es ist Nacht, ihre Warnwesten reflektieren das Licht der Scheinwerfer und Handykameras.  

 

Autorin: He recognizes after one short view, he knows it‘s Tajoura.  
 

Asaad:   

Yeah. Because we have stuck memories with the places, so from one glance we can 
recognize what was the event.  
 

Sprecher 01:  

Ja, die Erinnerungen an diese Einsätze brennen sich uns ein. Deshalb erkennen wir die 

Videos auf den ersten Blick.  

 

OT Absi  

Sprecher 02:  

Der Einsatz in Tajoura war einer der schlimmsten. Weil die Leichen in Stücke zerrissen 

waren, einige Teile lagen unter dem Schutt.  

 

Erzählerin: 

In der Nacht auf den 3. Juli 2019 wurde das Internierungslager von Tajoura im Süden der 

Hauptstadt von einer Rakete getroffen. Mindestens 50 Migranten und Flüchtlinge starben, 

etwa hundert weitere wurden verletzt. Asaad hat mir schon einige Tage vorher am 

Computer Aufnahmen von dem Einsatz gezeigt.  

 

AT Assad 

Sprecher 01:  

Dieses Video habe ich nie im Internet gepostet.  
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Autorin:  

Because they’re too graphic. 

 

Erzählerin: 

Weil es zu drastisch ist? 

 

Asaad:  

Yeah. 

 

Erzählerin: 

Im Juli 2019 wurde in Libyen wieder einmal besonders heftig gekämpft. General Khalifa 

Haftar, der den Osten des Landes kontrolliert, hatte im April 2019 eine groß angelegte 

Militäroffensive begonnen. Er wollte die Hauptstadt erobern und damit ganz Libyen unter 

seine Kontrolle bringen. Die Erdnölnation war zum Schauplatz eines Stellvertreterkrieges 

geworden – trotz eines Waffenembargos der Vereinten Nationen: Haftar wurde unter 

anderem von Russland, den Vereinigten Arabischen Emiraten, Ägypten und Frankreich 

unterstützt. Aus dem Ausland bekam Haftar Söldner, Drohnen und Kampfjets. Aber auch die 

Regierung im Westen hatte viele ausländische Unterstützer, vor allem die Türkei, Katar, 

Italien und die EU. Wem genau der Kampfjet gehörte, der die Rakete auf das 

Internierungslager in Tajoura abfeuerte, blieb trotz eine UN-Untersuchung unklar. Sicher ist 

nur: Er flog zur Unterstützung Haftars.  

 

OT Asaad  

I still remember the smell of the place, you know. It was, like, for fresh body, fresh blood. 
You just try to walk very carefully between the place because you could, like, just step on 
someone’s hand, or someone’s body any time. So, you cannot… This is other blood here. (AT 
Video) 
 
Sprecher 01:  

Ich erinnere mich noch genau an den Geruch dort: es roch nach frischen Leichen, frischem 

Blut. Wir haben versucht, uns möglichst vorsichtig zwischen dem Schutt zu bewegen, um 

nicht auf eine Leiche oder einen menschlichen Überrest zu treten. Hier siehst Du noch mehr 

Blut.   
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Erzählerin: 

In dem Internierungslager hielt die vom Westen unterstützte libysche Regierung mehr als 

600 Migranten und Flüchtlinge gefangen. Die meisten von ihnen waren zuvor von der 

Küstenwache auf dem Mittelmeer festgenommen worden, während sie versucht hatten, 

nach Europa zu kommen.  

 

OT Asaad  

It was like bodies everywhere. Like, it was like about 7 days of work, collecting people. And, 

it was very, very, very hot and sunny. We followed the smell. I have never seen that much of 

people before. Nobody can see the scene and go back to his home with his mental health. 

This is something unbelievable. And, there was blood everywhere. There was blood 

everywhere. Uncountable number of bodies.  

 
 
Sprecher 01:  

Überall waren Leichen. Wir haben sieben Tage gebraucht, um alle menschlichen Überreste 

zu bergen. Es war extrem heiß und sonnig. Bei der Suche gingen wir dem Geruch nach. Ich 

hatte noch nie in meinem Leben so viele Leichen gesehen.  

Nach so einem Einsatz geht niemand psychisch gesund nach Hause.  

 

OT Autorin / Asaad  

What do you do to, with all the situations you live, you see, the pain you see, you undergo? 
 

Erzählerin: 

Was machst Du mit diesen Erfahrungen, dem Leid, das Du siehst und selbst empfindest? 

 

OT Assad Jafar 

We just let it go by another job, find other people who need us. So, if we stayed, explained 
that we need physical (meint psychisch) treatment, but no one is there to give it to us. We’re 
not waiting for anything. But, we are humans. Like, this thing has to end some day, because, 
like, we’re just scared, we’re just fed up from that situation by collecting peoples, and taking 
peoples. Those are humans where were someday having dreams like us, were some day 
having an attitude, were some day have a family, some day have a boyfriends, or girlfriends. 
So, dealing with those people like numbers, like we deal with them, and collecting more and 
more and more from bodies, from… It’s just something that nobody can take it.  
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Sprecher 01:  

Sie werden vom nächsten Einsatz überlagert. Es warten ja schon die nächsten, die uns 

brauchen. Klar könnten wir eine Pause machen und sagen: „Wir brauchen erstmal 

psychische Unterstützung.“ Aber es ist niemand da, der sie uns geben würde. Es ist nicht so, 

als würden wir das fordern, aber man darf nicht vergessen, dass wir wie Menschen 

empfinden. Das alles hier muss irgendwann aufhören, wir haben Angst, dass wir immer mehr 

Leichen bergen müssen. Wir haben genug davon! Die Toten waren Menschen, die genau wie 

wir ihre Träume hatten. Vielleicht wollten sie eine Familie haben, einen Freund, eine 

Freundin. Es ist schrecklich, diese Menschen eines Tages nur noch wie Zahlen zu behandeln, 

aber genauso gehen wir mit ihnen um: wir sammeln und zählen die Toten. Niemand hält das 

auf Dauer aus.  

 

OT Autorin  

Do you have a girlfriend? 

Erzählerin: 

Hast Du eine Freundin? 

 

OT Asaad Jafar  

I do, but I really like I’m exhausted, and I cannot take any more.  

 

Sprecher 01: 

Ja, aber ich bin müde.  

 

Autorin: 

Does your girlfriend understand your work?  

 
Asaad:  

Well, she’s too young to understand it. Nobody can understand.  

 

Autorin: 

How old is she? 
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Assad:  

She’s about 25. But, it’s not about the age. It’s about, my mum even doesn’t understand. She 
say it like, “Why you would sacrifice your life to save others.” I just want someone to grab 
my body when I die. So, I grab other’s bodies.  
 
Sprecher 01:  

Sie ist 25, aber es ist keine Frage des Alters. Nicht einmal meine Mutter versteht mich. Sie 

sagt: „Warum opferst Du Dein Leben, um anderen zu helfen?“ Ich möchte einfach, dass 

jemand meine Leiche birgt, wenn ich tot bin. Deshalb mache ich das.   

 

Erzählerin: 

Absi, den wir am Abend mit den anderen treffen, war bei allen diesen Einsätzen dabei. Er ist 

25, sehr schlank, wirkt verletzt und verletzlich. Und noch melancholischer als Asaad.  

 

OT Absi  

Sprecher 02:  

Es gibt keinen Ort, an dem Du dem Gedanken an die Leichen, die Du gesehen hast, 

entkommen kannst. Ihre Bilder sind in mein Gehirn eingebrannt. Dem entgehst Du nicht, 

wenn Du solche Einsätze machst.  

 

OT Autorin / Absi/ Asaad  

Do you feel you lost your youth? 
 
Erzählerin: 

Hast Du das Gefühl, Deine Jugend verloren zu haben? 

Absi:  

Sprecher 02: 

In gewisser Weise ja. Weil sie uns gezwungen haben, in so einer Welt zu leben. Einer Welt 

aus Krieg und Töten und Tod. Und wegen der Krise in unserer Heimat.  

 

Autorin: 

What are your dreams?  
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OT Absi   

Sprecher 02: 

Mein einziger Traum ist, dass dieses Land vorankommt, so dass wir zusammen mit diesem 

Land weiterkommen können. Bis dahin lassen uns die Umstände, in denen wir leben, keinen 

Raum für Träume.   

 

Erzählerin: 

Immerhin haben sie alle neben dem ehrenamtlichen Dienst eine Arbeit oder studieren. In 

Libyen ist das nicht selbstverständlich, viele junge Menschen sind arbeitslos. Absi verdient 

sein Einkommen als medizinischer Helfer im Gefängnis. Abdelruf studiert Medizin, während 

er auf ein Visum für Großbritannien wartet. Denn eigentlich möchte er Medizintechniker 

werden, der Studiengang wird in Libyen nicht angeboten. Mohamed „The Lion“ ist 

Buchhalter, verdient sein Geld aber als medizinischer Assistent, zurzeit betreut er Covid-19-

Patienten. Asaad hat neben seinem Job als Grafiker beim libyschen Fernsehen zusammen 

mit einem Freund eine Firma gegründet, die Mediendienstleistungen aller Art anbietet.  

 
 
Erzählerin: 

Wir fahren in die Firma, die Asaad mit einem Freund gegründet hat: Creative Ideas. Sie 

machen Werbefilme, Beiträge für die politische Kampagnen, entwerfen Plakate und Flyer, 

betreuen Internetseiten und anderes mehr. Einen ihrer Räume stellen sie zur Zeit einer 

Gruppe von Jugendlichen kostenlos zur Verfügung.  

 

OT Malik Adel Gassar  

My name is Malik, the last name is Gassar, but you can call me Malik.  I’m 16 and I’m a high 
school student in the second year. Also, I’m learning coding, programming. It’s kind of like 
my hobby. And here we are Baxter team. Simply, Baxter team is a sub-team from Lybotics. 
Lybotics is robotic community in Libya. It’s a new community in the past two years.  
 
Sprecher 03: 

Ich heiße Malik Gassar, aber Du kannst mich einfach Malik nennen. Ich bin 16 und im 

zweiten Jahrgang der Oberschule. Nebenbei lerne ich zu programmieren, das ist mein 

Hobby. Unser Team heißt „Baxter“ und wir gehören zu Lybotics, das ist eine Gemeinschaft 

von Roboter-Fans, die in den vergangenen zwei Jahren entstanden ist.  
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OT Aya Oun  

My name is Aya. Aya Oun.  I am 18. And, I just graduated from high school. So, I just saw the 
post on Facebook about joining Lybotics team, that will teach you graphic design, coding and 
some building skills. So, yeah. I came. Ok. So, my future dream was to become a pilot, I am 
passionate about it. I have taken aviation course online. It’s take place in Spain.  
 
 
Sprecherin 01: 

Ich heiße Aya Oun. Ich bin 18 und habe gerade die Oberschule abgeschlossen. Auf Facebook 

habe ich den Post gesehen mit der Einladung zu diesem Lybotics-Team. Man würde dabei ein 

paar Fähigkeiten in Design, Programmieren und Bauen erlernen. Deshalb mache ich mit. Ich 

träume davon, Pilotin zu werden, das möchte ich wirklich leidenschaftlich gern. Online habe 

ich schon an ein paar Lehrgängen teilgenommen, sie wurden in Spanien angeboten.  

 

OT Autorin / Aya Oun 

So, what is the next step to become a pilot? 

 

OT Aya Oun  

To leave Libya, actually.  We don’t actually have airports here. Our first airport was 
destroyed. We have small ones. Not an actual one in my eyes. Actually, I’m thinking to go to 
study in New Zealand. I have family members there.  
 
 
Sprecherin 01: 

Dafür muss ich Libyen verlassen. Wir haben hier keine Flughäfen, unser größter Flughafen 

wurde im Krieg zerstört. Jetzt haben wir nur noch kleinere, die in meinen Augen nicht 

zählen. Ich möchte in Neuseeland studieren, dort leben Verwandte von mir.  

 

Erzählerin:  

Shaima zieht die Schrauben an dem Roboter-Greifarm fest, Aya reicht ihr die nächsten Teile. 

Die Jugendlichen haben mehrere Tische in der Mitte des Raumes zusammengeschoben, 

darauf stehen Bauteile und ihre Computer. Insgesamt hat ihr Team 15 Mitglieder, die 

zwischen 15 und 23 Jahren alt sind. In ganz Libyen gibt es 21 Teams, international beteiligen 

sich viele weitere Länder. Die Gewinner der nationalen Vorausscheidungen werden 

schließlich in den USA gegeneinander antreten. Es geht darum, welcher Roboter am 

schnellsten unterschiedliche Gegenstände durch einen Parcours von A nach B bringen kann.  
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OT Malik  

I mean, Libya have went through a lot of wars and worse problems. But me as a kid, yes, I 
mean, I’ve suffered a lot from this. We all did, but you have to go on after this. Continue 
learning. Continue your life. My country is not fully supporting me, doesn’t give me some 
scholarships, doesn’t teach me anything. But, my mission here is not to complain about my 
country. My mission is to make this country better. 
 
Sprecher 03:  

Libyen hat unter vielen Kriegen und anderen Problemen gelitten. Natürlich habe ich als Kind 

darunter gelitten, das haben wir alle. Aber wir müssen darüber hinwegkommen und weiter 

machen. Das wichtigste ist, immer mehr zu lernen. Es stimmt, dass mein Land mich kaum 

unterstützt, mir kein Stipendium anbietet, mir nichts beibringt. Aber mein Ziel ist es nicht, 

mich über mein Land zu beklagen. Mein Ziel ist es, dieses Land zu einem besseren Ort zu 

machen.  

 

 

OT Eslam Jafar 

 
OT Asaad Jafar 

He was, like, he’s asking me now, “If the date goes back before the 7th of February, would 
you join again, or not?”  
 
Sprecher 01:  

Er hat mich gefragt: „Wenn wir die Zeit vor den 7. Februar 2011 zurückdrehen könnten, 

würdest Du Dich nochmal am Aufstand beteiligen?“ 

OT Asaad Jafar 

I said, “Yes, I will join.” He said, “No, you’re lying.” 
 
Sprecher 01:  

Ich habe gesagt: „Ja, ich würde wieder mitkämpfen.“ Er hat gesagt: „Du lügst.“ 

 

OT Autorin 

Why do you think he’s lying? 
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OT Eslam Jafaar  

Sprecher 02: 

Die jetzige Situation ist viel schlechter, als zu Gaddafis Zeiten. Nichts funktioniert. Und zu 

Gaddafis Zeiten gab es eine überschaubare Zahl von Kriminellen. Jetzt kannst Du sie nicht 

mehr zählen.  

 

OT Asaad  

Me, and a lot of people, who we believe that we’re fighting for getting the country for better 
place, we have sometimes feeling of guilty because people are interested about food and 
money and more than their freedom. Because, like, a lot of people now shouting and saying, 
“You made the revolution. And what the hell I’m going to do with my freedom? I just want to 
eat. I just want to raise my family.” So, we feel a lot of guilt, and feel we are lonely in this, 
like, in some kind of bad way. But as much as we gather together and make a support for 
each other, say it like, we’re not responsible, but we’re having the revolution.  
 

Sprecher 01: 

Ich und viele Menschen die glaubten, wir würden für ein besser Land kämpfen fühlen uns 

manchmal schuldig. Die Menschen interessieren sich viel mehr für Essen und Geld, als für 

ihre Freiheit. Viele Menschen beklagen sich jetzt und halten uns vor: “Ihr habt die Revolution 

angezettelt, aber was zum Teufel soll ich jetzt mit meiner Freiheit anfangen? Ich will einfach 

nur genug zu essen und meine Familie großziehen.“ Wir fühlen uns einsam mit unserem 

Schuldgefühl. Aber dann kommen wir zusammen und sprechen uns Mut zu. Wir sagen: „Wir 

sind nicht für alles verantwortlich, und immerhin hatten wir eine Revolution.“  
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