


1. Stunde

Musik

Zitator Agnon „Nur wie ein Gast zur Nacht“ 

Am Tage vor dem Versöhnungsfest stieg ich nach Mittag aus dem Schnellzug in den 

Personenzug um, der in meine Heimatstadt fährt. Juden, die gemeinsam mit mir auf 

der Reise gewesen waren, stiegen aus und verschwanden, und Städter und 

Städterinnen stiegen ein. Träge rollten die Wagenräder über Berge und Hügel, durch 

Ebenen und Täler; auf jeder Station hielt der Zug an, entließ Leute und Gepäck und 

fuhr wieder ab. Nach zwei Stunden tauchten die ersten Zeichen von Szybuscz zu 

beiden Seiten der Bahn auf. Ich legte die Hand aufs Herz, und so wie mein Herz unter 

der Hand zitterte, so zitterte mir die Hand auf dem Herzen. 

Erzählerin 
Eine Ankunft am Bahnhof. So oder ähnlich hat sie der spätere Literaturnobelpreis-

träger Samuel Agnon selbst erlebt, als er 1930 seine Heimatstadt Buczacz besuchte. Er

kam aus dem gelobten Land, aus Palästina, wohin er als junger Zionist ausgewandert 

war. Doch sein Haus in Jerusalem wurde bei einem arabischen Aufstand zerstört, seine

gesamte Bibliothek brannte aus. Nun war er auf dem Weg nach Deutschland. Im 

polnischen Ost-Galizien, heute Ukraine, hielt er an. Er stieg aus und blieb eine Woche.

Anders als in seinem Buch „Nur wie ein Gast zur Nacht“. Da bleibt Agnons Alter Ego,

der Erzähler, fast ein Jahr. Und noch etwas hat Agnon in seinem autobiografisch 

geprägten Roman verändert: den Namen des Ortes. Aus Buczacz wurde Szybuscz, was

sich mit „Verwirrung“ übersetzen lässt. Szybuscz – Buczacz. Der Roman beginnt mit 

einer Konfusion. Man könnte meinen, es ist die Verwirrung des Erzählers, der als 

reifer Mann einen anderen Ort wiederfindet, als den, den er als junger Mann verlassen 

hat. Dazwischen lag der Erste Weltkrieg. Vielleicht ist die Verwirrung aber auch die, 

dass es viele Buczacz gibt. Je nachdem, wer die Geschichte von Buczacz erzählt. 
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Zitator Agnon „Nur wie ein Gast zur Nacht“ 

Die Eisenbahn pfiff und pustete, pfiff und legte vor der Stadt an.  Da war auch schon 

der Beamte, dem sie den Namen Gummimann gegeben hatten, weil er im Kriege seine 

linke Hand verloren hatte und man Ihm dafür eine aus Gummi gemacht hatte. Er stand 

aufrecht, winkte mit einem Tuch, das er in der Hand hielt, und rief „Szybuscz“ aus. 

Seit Jahren hatte ich den Namen „Szybuscz“ nicht von jemandem aus meiner Stadt 

aussprechen hören. Nur wer dort geboren und aufgewachsen ist und dort gelebt hat, 

kann den Namen mit all seinen Konsonanten richtig aussprechen. Nach der Ausrufung 

des Namens „Szybuscz“ leckte Gummimann seinen Schnurrbart wie jemand, der 

Süßigkeiten gegessen hat, sah auf die aussteigenden Fahrgäste und prüfte sie mit 

seinem Blick, strich über die linke Hand aus Gummi und machte sich an die 

Abfertigung des Zuges. 

Erzählerin
Agnons Buch „Nur wie ein Gast zur Nacht“ erschien 1939 am Vorabend des Zweiten 

Weltkrieges auf Hebräisch. Es ist von Wehmut durchzogen, als sei das jüdische 

Buczacz, das der Autor hier auf über 400 Seiten heraufbeschwört, bereits verloren.  

Wenige Jahre später war es tatsächlich und endgültig vernichtet, ein Großteil seiner 

Bewohner ermordet. 

O-Ton/ Übersetzer Omer Bartov
Meine persönliche Begegnung mit Agnon war sehr kurz und liegt schon lange zurück. 
Ich war damals 12, 13 oder 14 Jahre alt. Mein Vater war Kulturattaché in England, 
hatte aber als Schriftsteller auch viele Romane in Israel geschrieben, er war also als 
Schriftsteller bekannt und natürlich bewunderte er Agnon. Und Agnon besuchte uns in 
unserem Haus in London, wo wir zwischen 66 und 68 lebten. Daran erinnere ich mich.
Und es gab da eine Episode, die sehr typisch war. Und zwar sagte meine Mutter, die 
eine sehr belesene und gebildete Frau war, zu ihm: „Herr Agnon, ich komme übrigens 
auch aus Buczacz.“ Von Buczacz hatte ich damals natürlich noch nicht viel 
gehört. Und er sagte zu ihr: „Ja, jetzt, wo ich den Nobelpreis bekommen habe, 
kommen auf einmal alle aus Buczacz.“ Das war also eine echt galizianerische Antwort
von Agnon. 

Erzählerin
Der Historiker Omer Bartov, der sich an diesen Zwischenfall aus seiner Kindheit 

erinnert, wurde in Israel geboren und unterrichtet heute in den Vereinigten Staaten, an 

der Brown University in Rhode Island. 2021 erschien sein Buch „Anatomie eines 

Genozids: Vom Leben und Sterben einer Stadt namens Buczacz“ auch auf Deutsch. 
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Für seine umfassende Chronik der Stadt nimmt er nicht die großen Ideologien des 20. 

Jahrhunderts oder die geostrategischen Spiele der Mächtigen in den Blick, sondern die 

Dynamik vor Ort. Für diese „Geschichtsschreibung von unten“ sammelte Bartov über 

Jahre alle Dokumente und Erfahrungsberichte, die verfügbar waren. Schnell wurde 

ihm klar: Wer verstehen will, wie der Holocaust in einer Stadt wie Buczacz ablief, 

muss die Vorgeschichte der Region und das Zusammenleben der Menschen studieren. 

Es berührt auch seine eigene Familiengeschichte, die für ihn selbst lange im Unklaren 

blieb. Seine Mutter konnte 1935 gerade noch rechtzeitig nach Palästina emigrieren. 

Omer Bartov erinnert sich daran, wie sie ihm als Kind Schlaflieder in fremder Sprache

vorsang, vermutlich auf Ukrainisch, und sein Großvater den Kindern ferne Märchen 

erzählte, in denen Wälder, Pilze und alle möglichen Bären vorkamen. 

O-Ton/ Übersetzer  Omer Bartov
Nun stammte meine Mutter zufälligerweise natürlich wirklich aus Buczacz. Also 
musste ich, als ich anfing, dieses Buch zu schreiben, daran denken, wie ich damals 
sozusagen auf Agnons Knien saß – nicht wörtlich gemeint natürlich – und meine 
Mutter ihm das erzählte. Und er hat das natürlich abgetan, denn schließlich war er Mr. 
Buczacz und niemand sonst. 

Erzählerin
In seiner Kurzgeschichte „Buczacz“ entwirft Samuel Agnon einen Gründungsmythos 

für seine Stadt. Juden aus dem Rheinland sind dereinst auf dem Weg ins Heilige Land,

überrascht vom kalten Winter, dort hängen geblieben und von polnischen Adligen, den

neuen Herren der Gegend, zur Gründung einer jüdischen Siedlung mit allen Rechten 

aufgefordert worden. So erzählt es Agnon. Der Ort in der Flussschleife der Strypa war 

so gut, dass es keinen Grund mehr gab, die Reise fortzusetzen. Und die Juden spielten 

seitdem eine aktive, eigentlich DIE aktive Rolle für das Gemeinwesen. Das kann Omer

Bartov aus historischer Sicht zwar bestätigen. Das wesentliche Merkmal für die 

Geschichte dieser Region bildet für ihn jedoch das Zusammenleben der verschiedenen 

Ethnien und Religionen, das Nebeneinander mehrerer Sprachen. So relativiert er auch 

den Mythos vom galizischen Schtetl, der bis heute in Geschichten und Legenden und 

sogar in Musicals wie „Der Fiedler auf dem Dach“ präsent ist. 

O-Ton/ Übersetzer Omer Bartov
Im jüdischen kollektiven Gedächtnis sind diese Schtetlach heute nicht mehr da, weil 
sie eben als Schtetlach nicht mehr existieren. Aber sie waren ohnehin niemals rein 
jüdische Städte. Und als mir klar wurde, dass das auch für Buczacz gilt, versuchte ich 
heraus zu bekommen, wie die Beziehungen der Volksgruppen, die dort lebten, 
untereinander waren. Wir dürfen uns das nicht als irgendwie harmonische Koexistenz 
vorstellen. Es ist nicht so, dass sie dort an Pluralismus glauben. Es sind drei getrennte 
Gemeinschaften, die sich voneinander unterscheiden sowohl in ihrer Religion als auch 
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ihrer wirtschaftlichen und sozialen Position und ihren Berufen. Und sie können sich 
nicht unbedingt furchtbar gut leiden gegenseitig. Aber sie interagieren die ganze Zeit. 
Die Vorstellung von Juden, die isoliert in einer Art Ghetto leben, ist Unsinn, das gibt es
nicht.    

Erzählerin
Die Vielvölker-Politik des Habsburger Reiches, zu dem Buczacz seit der Teilung 

Polens im Jahr 1795 gehörte, protegierte das Miteinander der ethnoreligiösen Gruppen.

Ein gutes Beispiel dafür ist das polnische Gymnasium in Buczacz, das 1899 

eingeweiht wurde. Der Anteil von jüdischen Schülern stieg zwischen 1900 und 1914 

von einem Fünftel auf ein Drittel. Polnisch dominierte als Verwaltungs- und 

Kultursprache. Doch auch Deutsch war ein kultureller Fixpunkt. Die Ruthenen, wie 

die Ukrainer damals genannt wurden, stellten vor allem die ländliche Bevölkerung und

waren im Gymnasium unterrepräsentiert. Die Umgangssprache im Stadtzentrum aber 

war und blieb Jiddisch. 

O-Ton/ Übersetzer Omer Bartov
Die wichtigste Synagoge war die Groisse Schil, die große Synagoge, die heute nicht 
mehr steht. Dann gab es die Beit Midrasch, das Lehrhaus, das auch bei Agnon eine 
wichtige Rolle spielt. Und dann gab es noch jede Menge kleiner Stuben, also kleine 
Synagogen, einige von ihnen chassidisch, andere nicht chassidisch. Also es wird eine 
ganze Anzahl solcher Schulen gegeben haben, denn wir sprechen hier von einer 
jüdischen Einwohnerschaft, die achttausend, sieben- bis achttausend Juden zum 
damaligen Zeitpunkt umfasste. Also gab es offensichtlich viele verschiedene 
Synagogen. Die besser situierten Juden wohnten in den Steinhäusern rund um den 
rynek, den Marktplatz und das Rathaus. Es ist eine sehr kleine Stadt, aber das war das 
Viertel, in dem sie lebten und wo die Leute ihre Geschäfte hatten. Und die allermeisten
Geschäfte, also Ladengeschäfte gehörten Juden. Ärmere Leute, sowohl Juden als auch 
Nichtjuden lebten am Stadtrand und es waren mehr Polen und Ukrainer als Juden, die 
dort in strohgedeckten kleinen Häusern wohnten. 

Erzählerin
Samuel Agnon sollte in dieser Zeit nach dem Willen seines Vaters eigentlich Rabbiner 

werden. Er wurde 1888 als Shmuel Yosif Czaczkes in Buczacz geboren, mitten in 

einen Kulturwandel hinein. Sein Vater war ein chassidischer Rabbi, der vom Handel 

lebte und eine Frau heiratete, die zu einer entgegensetzten religiösen Gruppe gehörte, 

den Misnagdim. 

O-Ton/ Übersetzer Omer Bartov
Also was wir dort vorfinden ist ein echter Konflikt, ein religiöser Konflikt innerhalb 
der jüdischen Gemeinde, zwischen den Mitnagdim oder Misnagdim – also den 
Gegnern der Chassidim, die eher eine orthodoxe Ausrichtung des Judentums vertreten 
– und der Haskalah, also der jüdischen Aufklärung. Und in weiten Teilen Galiziens 
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setzt der Chassidismus sich durch. Also, Buczacz ist beeinflusst vom Chassidismus 
und tatsächlich war einer von Agnons Großvätern ein Chassid und der andere ein 
Misnagdid. So dass er von beiden Richtungen beeinflusst ist.

Erzählerin

Prägend für Agnons Leben und Schreiben sollte aber vor allem auch der Einbruch der 

Moderne in Osteuropa werden, der er ausgerechnet im alten Bethaus begegnete, in 

Form von Literatur. So beschreibt es der amerikanische Rabbiner und Agnon-Kenner 

Jeffrey Saks, der heute das Agnon-Haus in Jerusalem leitet. 

O-Ton/ Übersetzer Jeffrey Saks
Sein Interesse für Literatur, für Poesie, für das Schreiben… Mag sein, dass sein Vater 
und Großvater erwarteten, dass er Rabbiner wird, aber trotzdem förderten sie die 
Neigungen des Jungen, der sich mit Notizheft, Feder und Tinte in den Wald verzog 
und dort Geschichten und Gedichte schrieb. Erst auf Jiddisch, später in Hebräisch. 
Und abends kam er nach Hause und trug  
im Familienkreis vor, was er geschrieben hatte. Und seine Familie hörte gebannt und 
begeistert zu. 
Vom Schulunterricht war er freigestellt und durfte stattdessen in die Beit Midrasch 
gehen, die traditionelle Tora-Schule mit einer Bibliothek jüdischer Literatur, die 
zumindest für eine Kleinstadt wie Buczacz sehr ordentlich ausgestattet war. Neben den
jüdischen Schriften gab es dort auch noch in einem Anbau eine Bibliothek, in der er 
Zugang zu allen möglichen anderen Werken hatte, auch Belletristik. Er konnte 
natürlich Jiddisch, Hebräisch und Deutsch lesen und so scheint er den gesamten Kanon
der jüdischen Literatur verschlungen zu haben und zusätzlich noch eine Menge 
Weltliteratur, die es entweder auf Deutsch oder damals sogar schon in jiddischer oder 
hebräischer Übersetzung dort gab. Und er scheint ein brillantes Gedächtnis gehabt zu 
haben, das heißt er konnte für die eigenen Erzählungen, die er in den kommenden 70 
Jahren schreiben sollte, auf den jüdischen Kanon genauso zurückgreifen wie auf die 
allgemeine Literatur, die er damals las.

Erzählerin
Politisch engagierte sich Agnon früh im sogenannten Zionisten-Club von Buczacz und 

ging 1908, im Alter von 20 Jahren, eher untypisch für galizische Juden zu der Zeit, 

tatsächlich nach Israel. Er ging mit der zweiten Auswanderungswelle, der sogenannten

zweiten Alija. Ein entscheidender Schritt, vor allem in sprachlicher Hinsicht. 

O-Ton/ Übersetzer Jeffrey Saks
Was ihn antrieb, war der Wunsch, ein großer hebräischer Schriftsteller zu werden. 
Seine ersten Arbeiten erscheinen, als er 14, 15 Jahre alt ist, noch während seiner 
Jugend in Galizien, in einer Reihe von Lokalzeitungen, Literaturjournalen und so 
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weiter. Er schreibt parallel auf Jiddisch und Hebräisch. Aber in dem Moment, als er 
nach Israel kommt, 1908, lässt er das Jiddische hinter sich, er schreibt nie wieder auf 
Jiddisch. Es gab immerhin einige Millionen mehr jiddische Leser in der Welt als 
Menschen, die das gerade neu zum Leben erwachende Hebräisch lesen konnten. Und 
seine Hingabe an das Hebräische als Mittel seiner Kunst bedeutet für ihn, dass er 
seinen Platz im Zentrum des hebräischen Revivals sah, also in Israel. Zuerst in Jaffa, 
dann in Jerusalem. Also diese Dinge kamen alle zusammen, schätze ich.  

Erzählerin

Dennoch zog es Agnon schon bald, 1912, zurück nach Europa, und zwar nach 

Deutschland, wo sich gerade ein neues jüdisches Selbstbewusstsein herausbildete und 

er einen fruchtbaren Austausch fand. Noch bis in die 30er Jahre sollte Deutschland das

Zentrum des hebräischen Verlagswesens bleiben. 

O-Ton/ Übersetzer Jeffrey Saks
Ihn zeichnete aus, dass er bereits in das Land Israel gegangen war und vorhatte, auch 
dorthin zurückzukehren. Und das war zu einer Zeit, als im deutschen Judentum die 
Idee erwachte, - vor dem Holocaust, sogar vor dem ersten Weltkrieg, obwohl es nach 
dem Krieg schlimmer wurde – die Idee, dieses fiktive Versprechen: sie werden uns 
unser Jüdischsein verzeihen, wenn wir nur deutsch genug sind, sie begannen zu 
begreifen, dass dies Versprechen falsch war. Natürlich konnten sie den Holocaust nicht
vorhersehen, aber sie hatten das Gefühl: wir können niemals deutsch genug sein, um 
völlig akzeptiert zu werden und den Makel des Antisemitismus abzuwaschen.    

Erzählerin

Für diese Rückbesinnung auf die jüdische Kultur im Geiste der Moderne kam Agnon 

gerade zur rechten Zeit. Intellektuelle wie der Verleger Salman Schocken, Gershom 

Scholem oder Martin Buber umarmten den exotischen Dichter, den eine besondere 

Aura und etwas Authentisches umgab. Buber schrieb ihm „die Weihe zu den Dingen 

des jüdischen Lebens“ zu. Und Scholem erinnerte sich später lebhaft an seine erste 

Begegnung mit Agnon:

O-Ton/ Übersetzer Jeffrey Saks
Als Agnon in Berlin ankommt, arbeitet der junge Gershom Scholem, der später zum 
herausragenden Experten für jüdische Mystik werden sollte und zu einer der 
wichtigsten Persönlichkeiten im intellektuellen Jerusalem und der hebräischen 
Universität, dieser Gerschom Scholem arbeitete als Bibliothekar in der jüdischen 
Bibliothek in Berlin. Eine sehr gut ausgestattete Bibliothek. Agnon kommt herein, und 
Scholem wusste, dies ist der berühmte Agnon, der vor kurzem aus dem Land Israel 
gekommen war. Und Agnon geht den Zettelkatalog der Bibliothek durch - einige 
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Zuhörer werden sich erinnern, was ein Zettelkatalog ist - und geht also Karte für Karte 
im Zettelkatalog durch. Und der junge Bibliothekar Scholem geht vorsichtig auf ihn zu
und sagt: "Kann ich Ihnen helfen?" Agnon sagt: "Ich suche nach einem Buch." Und 
Scholem sagt: "Welches Buch?" Agnon antwortet: "Eins, das ich noch nicht gelesen 
habe."

Erzählerin
Agnon blieb bis 1924 in Deutschland, lebte in Berlin, Leipzig, München und zuletzt 

Bad Homburg. Es war eine glückliche und produktive Zeit, bis 1924 in einem Feuer 

seine gesamte Bibliothek einschließlich seiner Manuskripte verbrannte. Ein Schlag, 

von dem er sich nie erholte. Er ging zurück nach Israel, wo seine Bibliothek 1930 

dasselbe Schicksal erlitt. Als er nach 22 Jahren zum ersten und letzten Mal wieder 

nach Buczacz kam und dort mit Ehren am Bahnhof empfangen wurde, ereilte ihn der 

nächste Schock. Er erkannte seine Heimatstadt kaum wieder. Sie gehörte nicht mehr zu

Habsburg, sondern zu Polen. Und der Erste Weltkrieg hatte der jüdischen Gemeinde 

übel mitgespielt. In Agnons Augen war sie ein Schatten ihrer selbst. Umso stärker 

klammert sich sein Erzähler in „Nur wie ein Gast zur Nacht“ an das Ideal einer 

vergangenen jüdischen Tradition. Symbolisch verliert er im Roman den Schlüssel zum 

alten Bethaus. 

Zitator Agnon „Nur wie ein Gast zur Nacht“ 
Ich seufzte bei dem Gedanken an die Leute meiner Stadt, die vom Strafgericht so 

heimgesucht worden waren, und blickte vor mich hin wie einer, der selbst einer Not 

entkommen ist und nun erst die Nöte seiner Brüder am eigenen Leibe zu spüren meint.

(…) Ein wundervolles Licht fiel vom Lehrhause her auf den Berg, und auch von dem 

Berge aufs Lehrhaus: euer Lebtag habt Ihr kein solches Licht gesehen, ein einziges 

Licht und doch viele Lichter in ihm. Auf der ganzen Welt findest du so einen Platz 

nicht noch einmal. Ich stand und dachte: „Nicht rühre ich mich von hier, bis daß es 

Ihm gefällt, die Seele mir zu nehmen.“ 

Erzählerin 
Halt sucht der Erzähler beim Blick aus dem Fenster des Alten Bethauses, jenem für 

Agnon selbst so bedeutenden Nebengebäude der großen Synagoge. Sein Blick ruht auf

dem Berg Fedor, der gegenüber liegt, während er sich an seinen Stunden als Junge 

erinnert, in denen er in diesem alten Beethaus gebetet und Gedichte geschrieben hat. 

Lange vor dem Ersten Weltkrieg. 

Zitator Agnon „Nur wie ein Gast zur Nacht“ 
Der Synagogenvorsteher schlug auf das Buch und verkündete: „Zum Großen 

Festgebet!“. Die Rollen wurden in den Toraschrank zurückgestellt, und der Vorbeter 
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trat ans Pult, neigte sich, legte den Kopf aufs Gebetbuch und begann: „Hier stehe ich, 

armselig im Tun“, und sprach dann das halbe Kaddischgebet, mischte aber darein 

etwas von der Singeweise, die zum Kaddischgebet der Waisen gehört. Ich blickte 

wiederum auf den Berg unserer Synagoge gegenüber und dachte in meinem Sinn: 

„Von dieser Seite bist du gegen den Überfall derer gesichert, die dich töten wollen. 

Dies war der Grund dafür, dass unsere Väter die Synagoge dicht an den Berg gebaut 

hatten! Wenn die Mörder kämen, sie umzubringen, so konnten sie sich in der 

Syngagoge verbergen, wo der Berg sie von der einen Seite schütze und die königliche 

Gewalt von jener“. 

Erzählerin
Buczacz war ein Ort, der immer nahe an einer Grenze lag und in dem die herrschende 

Schicht oft wechselte. Besonders zwischen 1914 und 1921. Das ist eine Erfahrung, die 

die Generation nach Agnon prägen sollte. 1908, in dem Jahr, in dem Agnon Buczacz 

verließ, wurde Simon Wiesenthal geboren, in einer teilassimilierten Mittelschicht-

Familie. Zu Hause wurde Jiddisch gesprochen, doch seine Mutter erzog ihn mit 

deutschsprachiger Literatur. Schiller, Goethe und andere Klassiker füllten das 

Bücherregal. Prägend für das Kind Simon war aber vor allem die Fluchterfahrung: 

1914 versteckt unter Heu auf einem Pferdewagen. Der Tod seines Vaters, der 1915 an 

einer Kriegsverletzung starb. Der Antisemitismus in Wien, wo die Österreicher ebenso 

wie die assimilierten Juden auf die Neuankömmlinge herabsahen. Und die Rückkehr 

nach Buczacz 1917, zu früh, um den noch folgenden Gewalttaten zu entgehen. Der 

Historiker Albert Lichtblau, der eines der letzten Interviews mit Wiesenthal führte, 

beschreibt einen Paradigmenwechsel in der Region. 

O-Ton Albert Lichtblau
Und in der Zeit, in der Wiesental dort gelebt hat, er ist ja am letzten Tag 1908 geboren,
ist es dann sehr schnell zu einer sehr brutalen Gegend geworden, also da kam 1918 der
Krieg, dann kamen die russischen Truppen, die sind ziemlich brutal vorgegangen, - 
waren ja berüchtigt-, an der jüdischen Bevölkerung, weil die in Russland so viel 
Gewalt gegenüber der jüdischen Bevölkerung ausgeübt haben und die Kosaken 
berüchtigt waren. Und genauso war es auch, es war enorme Gewalt gewesen. Und 
diese Gewaltgeschichte geht eigentlich dann sechs Jahre durch, also hört dann nicht 
auf mit dem Kriegsende. Dann wird es westukrainische Republik, dann kommen die 
Polen, dann kommen die Ukrainer wieder zurück, dann wird es wieder polnisch. Dann 
wird es sowjetisch kurz besetzt, dann gibt es den sowjetisch-polnischen Krieg, bis 
dann 21 es dann einen Friedensvertrag gibt. Also es bleibt eine ziemliche, sozusagen 
eine Landschaft, die sehr stark von Gewalt geprägt worden ist. Und ich glaube, 1914 
hat sich etwas massiv geändert in der Region, nämlich, dass Gewalt zur Normalität 
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geworden ist. Also da gibt es dann immer sehr viel Gewalterfahrungen und ich denke 
viele verletzte Biographien auf allen Seiten. 

Erzählerin
In seinem Interview mit Lichtblau beschreibt Simon Wiesenthal, dass die Juden der 

Willkür der jeweiligen Besatzer besonders ausgesetzt waren. Er erinnert sich, dass die 

Russen bei ihrem zweiten Einmarsch 100 Liter Schnaps gefordert hätten, ansonsten 

würden sie die Häuser niederbrennen. Die Kinder rannten von Haus zu Haus und 

brachten den Alkohol zusammen. Einmal wurde Wiesenthal lebensgefährlich vom 

Säbel eines Kosaken am Bein verletzt, der ohne Grund auf ihn einhieb. Die Schreie der

Nachbarn vertrieben den Reiter. Die Wunde sollte Wiesenthal für immer behalten. 

O-Ton Simon Wiesenthal
Und wir Kinder haben Krieg gespielt. Könne sie sich vorstellen? Weil wir ja nur das 
gesehen haben.… Wie spielt man Krieg. Man teilt auf die Stadt in vier Teile. (…) 
Wenn ein Kind, in den anderen Teil kommen wollte, musste eine schriftliche Erlaubnis
haben. Wer ohne kam, da war die Strafe, man hat ihm abgeschnitten  von den Hosen 
die Knöpfe….Einmal war ich auch der Abschneider und habe nicht richtig 
abgeschnitten, also mit einem Teil der Hose. Und der natürlich hat gewusst, also wer 
ihm seine Hose verunstaltet hat. Da ist eine Frau gekommen zu meiner Mutter und 
meine Mutter musste für die Hosen bezahlen. Für Fensterscheiben musste man auch 
zahlen. Der Krieg ging ja auch mit Steinen.

O-Ton Albert Lichtblau
ich glaube, er war ziemlich wild drauf. Er beschreibt übrigens seinen Bruder Daniel 
noch wilder, und der ist wo runter gefallen und hat sich das Rückgrat gebrochen und 
ist sehr jung gestorben. Also, es war ein, glaube ich, schon ein bisschen ein Rabauke, 
und ich glaube, das ist eine ganz gute Voraussetzung für das, was ihm dann später 
passiert ist, durch das Leben zu kommen, und sich solchen Konflikten auszusetzen, 
wie den Konflikten, die er in Österreich dann erlebt hat in älteren Jahren.

O-Ton/ Übersetzer Omer Bartov 
In erster Linie zeigt diese Gewalt der örtlichen Einwohnerschaft an, dass unter ihnen 
eine Gruppe existiert, die ohne Einschränkungen oder Hemmungen der Gewalt 
ausgesetzt werden kann, eine vulnerable Bevölkerungsgruppe. Und natürlich gibt es 
im Zusammenhang mit diesen Ausschreitungen Plünderungen im großen Stil, also es 
geht um Eigentum und Besitz, es gibt eine Menge Vergewaltigungen. Es zeigt also 
zum einen,   da gibt es eine Gruppe, gegen die du Gewalt ausüben kannst ohne 
Konsequenzen oder fast ohne. Und zweitens kommt es durch die Kriegserfahrung zu 
einer allgemeinen Verrohung der Bevölkerung. Sechs Jahre lang ständiges Töten. 
Warum sechs Jahre? Weil die Gewalt in Galizien und in Buczacz über das Ende des 
Ersten Weltkriegs hinaus andauert.   
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Erzählerin
Am Beispiel von Buczacz beschreibt auch der Historiker Omer Bartov, wie sich in 

dieser Zeit Pogrome, Vergewaltigungen, Plünderungen, Deportationen und 

Degradierungen wiederholten. Über viele Familien brach zudem die Armut herein. Das

Zusammenleben der Bevölkerungsgruppen wurde zunehmend zu einem 

Antagonismus. Die Nationalismen, die sich im habsburgischen Vielvölkerstaat noch 

die Wage hielten, rissen mit Beginn des Ersten Weltkrieges tiefe Gräben auf, die auch 

nach der Gründung der Polnischen Republik nicht mehr befriedet werden konnten. 

Zumal die polnische Regierung in Ostgalizien entgegen internationaler 

Vereinbarungen mit ihrer Polonisierung einen repressiven Kurs gegen andere 

Bevölkerungsgruppen praktizierte. Diese Dynamik ist für Bartov grundlegend zum 

Verständnis des Holocaust, wie er sich an einem kleinen Ort wie Buczacz später 

abspielen sollte. 

O-Ton/ Übersetzer Omer Bartov
Der polnische Nationalismus argumentiert, dass Buczacz und Galizien Teil des 
polnischen nationalen Erbes sind, dass die Polen als zivilisierendes Element dorthin 
kamen, dass sie in diese primitive Gegend kamen und Städte aufbauten. Und für sie 
sind die Ruthenen - nicht die Ukrainer, sie mögen das Wort Ukrainer nicht - ein Zweig 
der polnischen Nation. 
Die ukrainische Nationalbewegung dagegegen kreist im Kern um das Narrativ, dass 
die Ukrainer von den Polen kolonisiert wurden, ihnen dienen mussten, von ihnen 
ausgebeutet und als primitiv angesehen wurden. Und dass die Polen dabei in ihren 
jüdischen Lakaien bereitwillige Helfer hatten. Hier kommen also die Juden ins Spiel. 
Die Juden werden in der ukrainischen nationalen Erzählung als diejenigen gesehen, die
von den Polen geschickt wurden, um die Ukrainer zu unterjochen. 
Die Polen wiederum haben in ihrem eigenen nationalen Narrativ nicht wirklich Raum 
für die Juden, es gibt Raum für die Ukrainer, aber nur wenn sie zu Polen werden. Für 
Juden dagegen ist überhaupt kein Platz. Die einzige Übereinstimmung zwischen Polen 
und Ukrainern besteht also darin, dass in beiden Visionen von einem zukünftigen 
Nationalstaat die Juden nicht vorkommen. 

Erzählerin

Ost-Galizien wird in dieser Zeit zu einem ideologischen Zankapfel zwischen Polen 

und Ukrainern. Beide romantisieren die Gegend und verklären sie als Ursprung ihrer 

Kultur. In der Folge werden bis tief in die 20er Jahre Gräueltaten, oft als Racheakte, 

zwischen den beiden Bevölkerungsgruppen begangen, die bis heute nicht aufgearbeitet

sind und immer noch zwischen den Nationen stehen. Auf der Ebene der Lokalpolitik, 

auch in Buczacz, waren die Juden oft genug das Zünglein an der Waage. Sie gründeten

Parteien, die wechselnde Koalitionen eingingen. Es entfaltete sich eine vielfältige 
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politische Aktivität in der jüdischen Gemeinde. Und verschiedene Spielarten des 

Zionismus. 

O-Ton/ Übersetzer Omer Bartov
Die Zionisten sprechen nicht so gern darüber, aber sie haben sich diesen ethno-
territorialen Aspekt des polnischen und ukrainischen Nationalismus stark zu eigen 
gemacht. Die Polen und Ukrainer wiederum haben vieles von deutschen Nationalisten 
übernommen. Also sie bedienen sich, wenn man so will, beim Westen, in Mitteleuropa,
aber der polnische und ukrainische Nationalismus sind stärker ethno-nationalistisch 
geprägt, bei ihnen geht es um Territorien. Und so ist auch der Zionismus ein Ethno-
Nationalismus. Er identifiziert die Juden als Volk, als Nation, zu der ein Territorium 
gehört. Aber das Territorium, von dem sie sprechen, ist nicht Galizien, sondern 
Palästina. 

Erzählerin
Die zunehmende Beliebtheit des Zionismus war eine Antwort auf den wachsenden 

Nationalismus und Antisemitismus der anderen Bevölkerungsgruppen. Als junger 

Mann fühlte sich auch Simon Wiesenthal von ihm angezogen, doch anders als Agnon 

dachte er wohl kaum daran, nach Palästina auszuwandern. 

Mit Wiesenthal teilte Ringelblum die Erfahrung der Flucht. 1914 floh seine Familie 

aus Buczacz tiefer nach Polen, nach Novy Sacz. Bis dahin wuchs Emanuel Ringelblum

in bescheidenen, aber keineswegs ärmlichen Verhältnissen auf. Seine Mutter starb 

früh. Sein Vater war ein Anhänger der Haskalah, der jüdischen Aufklärung, und 

glaubte, dass Juden gute Europäer werden könnten, ohne ihre jüdische Tradition zu 

verleugnen. Zu Hause wurde vermutlich Jiddisch gesprochen, doch Ringelblum 

besuchte das polnische Gymnasium und erhielt eine umfangreiche Bildung. Das 

Verhältnis zwischen Juden und Polen wurde für ihn zum zentralen Forschungsthema, 

das er mit erstaunlicher Konsequenz bis zu seiner Ermordung verfolgte. Für den 

amerikanischen Historiker Samuel Kassow ist Ringelblum gleich in mehrfacher 

Hinsicht ein Vorbild. In die Geschichte ging er als Gründer des Warschauer 

Untergrundarchivs ein. In seinem Buch „Ringelblums Vermächtnis: Das geheime 

Archiv des Warschauer Ghettos“ zeichnet Kassow minötieus Ringelblums Lebensweg 

nach und macht sein geistiges Erbe erfahrbar. 

Nur auf der Grundlage eines historisch fundierten Selbstbewusstseins, davon war er 

überzeugt, konnten sich die Juden im polnischen Staat behaupten und politisch 

vertreten. Er promovierte 1927 zur Geschichte der Warschauer Juden und entwickelte 

zwischen den Weltkriegen eine kaum fassbare Umtriebigkeit. Abends gab er Kurse am 

Mädchenymnasium, tagsüber schrieb er und vernetzte sich mit Gleichgesinnten. Er 

war Historiker, politischer Aktivist und passionierter Vater. Seine Schülerinnen 

wussten, wie sie ihn ablenken konnten: mit Fragen nach seinem Sohn Uri. Eine 
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akademische Karriere war für Ringelblum kaum greifbar, denn die jüdischen 

Historiker waren im Polen vom Diskurs fast ausgeschlossen. 

O-Ton/ Übersetzer Samuel Kassow
Er sah sich selbst als Kämpfer, als Kämpfer, der sich mit Geschichtsbüchern in der 
Hand gegen die Behauptungen der polnischen Historiker zur Wehr setzte. Ringelblum 
schlug damals schon eine Geschichtsschreibung vor, die die materielle Kultur mit 
einbezog, Feldforschung, Interviews… Und das war natürlich ein Hauptpfeiler dieses 
Ansatzes des YIVO, die Juden zu studieren. Ein Leitmotiv dieses „jiddischer 
wissenschaftlicher Institut“, war laut Max Weinreich, dem Direktor des YIVO, "zu 
derkennen dem heint", also heute zu lernen, jeden Tag zu lernen. 

Erzählerin
Das „Yidisher visnschaftlecher institut“ YIVO war ein jüdisches Forschungsinstitut 

mit Sitz in Wilna, und Ringelblum wurde bald zum defakto-Leiter von dessen 

Warschauer Ableger. Fakten-Sammeln war das Gebot der Stunde, um die polnischen, 

aber auch die jüdischen Mythen über das Judentum zu dekonstruieren. Er wurde Teil 

der Landkentenish Bewegung, die auf die Dörfer fuhr, um Wissen über das jüdische 

Leben zu sammeln, aber auch touristische Attraktionen zusammen trug. In dieser 

Funktion reiste er oft nach Ost-Galizien, vermutlich auch nach Buczacz, wo seine 

Schwester verheiratet war. Und als wäre das alles nicht genug, begann er für das joint 

distribution committee, kurz „Joint“ zu arbeiten, eine amerikanische Organisation, die 

den Juden in Osteuropa vor allem durch die Vergabe von Mikrokrediten half.  Er 

bewährte sich als Netzwerker und Kommunalarbeiter. Fähigkeiten, die ihn später im 

Warschauer Ghetto zur Führungsfigur machten. 

O-Ton/ Übersetzer Samuel Kassow
Der November 1938 brachte, könnte man sagen, einen Wendepunkt in Ringelblums 
Leben. Nachdem die Nazis 17000 Juden mit polnischen Pässen aus Deutschland 
ausgewiesen und an der polnischen Grenze ausgesetzt hatten, landeten viele dieser 
Juden im Niemandsland in der Gegend von Zbaszyn. Die Polen ließen sie schließlich 
hinein, es entstand ein riesiges Flüchtlingslager und Ringelblum wurde vom Joint in 
dieses Flüchtlingslager geschickt, um dort zu arbeiten. Und das bedeutete eine Wende 
in seinem Leben. Weil er seine erste Eignungsprüfung als Organisator zu bestehen 
hatte. Und er bestand sie mit Bravour, er gründete alle möglichen Schulen, 
verschiedene Typen von Schulen, um diesen Juden zu helfen, die in Deutschland 
aufgewachsen waren, die meist kein Polnisch sprachen, die ihre Wohnungen in 
Leipzig, Düsseldorf, Berlin buchstäblich innerhalb von 15 Minuten hatten räumen 
müssen. Die zu völlig mittellosen Flüchtlingen geworden waren. Ringelblum 
kümmerte sich um sie, redete mit ihnen, versuchte, ihnen Mut zu machen und all das 
verschaffte ihm wachsende Anerkennung innerhalb des Joint Distribution Committee.  
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Erzählerin

Das Jahr darauf brachte einen weiteren - dramatischen - Wendepunkt. Im August 1939 

reiste Ringelblum als Vertreter der linken Poalei Zion erstmals und letztmalig zu einem

Zionistenkongress. 

O-Ton/ Übersetzer Samuel Kassow
Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Ringelblums Partei die zionistische Weltorganisation 
boykottiert, weil sie gegen deren Verbindung mit dem britischen Imperialismus 
protestierte und ihr Ausbeutung der Araber, Rassismus und so weiter unterstellte. Aber 
1937 stimmten sie dafür, der zionistischen Weltorganisation wieder beizutreten. Die 
Not war zu groß, es zogen dunkle Wolken auf für die europäischen Juden. Und so hielt
sich Ringelblum genau in der Woche vor Ausbruch des Krieges in Genf auf, beim 
zionistischen Weltkongress. Und er war dort im Saal mit all den anderen Delegierten, 
als die Nachricht kam, dass Hitler und Stalin den Pakt unterzeichnet hatten. Es gibt ein
Bild, auf dem die Gesichter sämtlicher Delegierten so aussehen, als seien sie 
buchstäblich vom Blitz getroffen worden. Natürlich mussten alle sofort abreisen. Jeder
wusste, jetzt kommt der Krieg. Ringelblum wäre vielleicht in der Schweiz geblieben, 
aber er wusste, dass er zurückgehen musste, erstens, war er ein polnischer Patriot, 
zweitens waren seine Frau und sein Sohn in Warschau. Und drittens fühlte er sich der 
jüdischen Gemeinde gegenüber verantwortlich. 

Erzählerin 

Ringelblum war in diesem Moment nah dran am Weltgeschehen und doch machtlos. 

Als er nach Warschau zurückkehrte, hielten dort schon die deutschen Besatzer Einzug.

Ein Schicksal, das seine Heimatstadt Buczacz, gut 500 Kilometer weiter südöstlich 

gelegen, erst knapp zwei Jahre später ereilen würde. Die Juden von Buczacz waren die

gesamte Zwischenkriegszeit hindurch, so beschreibt es Omer Bartov, hin- und 

hergerissen zwischen Hoffnung und Verzweiflung. Hoffnung hatte anfangs vor allem 

die Jugend: auf einen Aufbruch, ein neues politisches Selbstbewusstsein oder auch 

einen Neuanfang in Palästina. Doch nur für die wenigsten erfüllten sich die 

Erwartungen.

O-Ton/ Übersetzer Omer Bartov 
Die Verzweiflung, die in den 1920er Jahren herrschte, rührte vor allem daher, dass die 
jüdische Gemeinde im Ersten Weltkrieg zerstört worden war und sehr lange brauchte, 
um sich zumindest teilweise wieder zu erholen. Also das ist das Buczacz, das Samuel 
Agnon 1930 vorfindet. Er kommt dort hin und schreibt dann darüber in "Nur wie ein 
Gast zur Nacht". In den 1930er Jahren wird die Verzweiflung durch die wachsende 
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antijüdische Stimmung in der Politik des polnischen Staates noch verstärkt. Für die 
Juden wird es immer schwieriger, das Land zu verlassen, denn es ist die Zeit der 
Großen Depression, und wie wir heute wieder merken, nehmen die Länder nicht gerne 
Einwanderer auf, wenn sie das Gefühl haben, bei ihnen selbst gibt es Probleme mit 
Arbeitslosigkeit und so weiter... 1936, nach dem arabischen Aufstand in Palästina, 
verhängten auch die britischen Behörden zunehmende Beschränkungen für die 
Einwanderung nach Palästina. Die Juden sprechen also zu dieser Zeit in Buczacz 
davon, dass sie ausgehöhlt sind, dass sie dort, wo sie derzeit leben nicht erwünscht 
sind und anderswo auch nicht.

Zitatorin Alicia Jurman

In Polen zu sein, hieß unter anderem, mit dem Antisemitismus leben zu müssen. (...) 

Das Leben war eigentlich recht angenehm, und wir waren glücklich – bis unsere 

Familie den ersten schrecklichen Ausbruch von Antisemitismus erlebte. (13)

Erzählerin
Alicia Jurman, geboren 1930 und noch eine Generation jünger als Wiesenthal und 

Ringelblum, beschreibt ihre Kindheit, zunächst in einem Karpatendorf, dann in 

Buczacz mit durchaus warmen Worten. Und für einen Moment spiegelt sich in ihrer 

Geschichte auch Agnons Buczacz. 

Zitatorin Alicia Jurman

Mir war die Synagoge ganz vertraut, weil mein älterer Bruder Bunio dort im    Chor 

sang. (…) In der Synagoge hatte Bunio seine Bar-Mizwa gefeiert. Natürlich mussten 

Mama und ich von oben zuschauen, doch wir konnten alles sehen und hören. Mein 

jüngster Bruder, Herzl, sparte ein paar von den Bonbons, mit denen der Bar-Mizwa-

Junge beworfen wurde, für uns auf. Es gab ein Kiddusch in der Synagoge, einen 

Empfang zu Hause, und meine Mutter kochte das Mittagessen für die Schüler des Beth

Hamidrasch – des jüdischen Lehrhauses. Es war ein wunderschöner Tag. 

Erzählerin
Die kleine Alicia hatte vier Brüder. Ihr Vater war Händler. Sie erhielt eine doppelte 

Bildung: vormittags in der polnischen Schule, nachmittags in einer jüdischen Schule…

Doch das drohende Unheil kamen näher, als ihr ältester Bruder Zacharias, der in Lviv 

Geige studierte, dort zusammen geschlagen wurde. Seine Geige zerbrochen. 
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Zitatorin Alicia Jurman

Als Zacharias mit dem Zug nach Buczacz heimkam, waren seine Wunden noch frisch. 

Ich werde nie vergessen, wie mein Vater auf und ab ging, während meine Mutter 

Zacharias untersuchte und verband.  Wir waren alle in der Küche, bis auf Bunio, der 

Chorprobe hatte und erst später nach Hause kam. Ich dachte daran, wie er dort in der 

Synagoge aus vollem Herzen sang, ohne zu wissen, dass sein älterer Bruder 

zusammengeschlagen und gedemütigt worden war. 

Dass irgendwas mit Deutschland nicht in Ordnung war, bekam ich zum ersten Mal 

mit, als ich meinen Vater im Süßwarenladen Horowitz abholen wollte, wo er im 

Hinterzimmer eine Partie Billard spielte. Ich setzte mich auf einen Stuhl und aß ein 

Eis, um auf ihm zu warten. In der Nähe waren zwei Männer, die rauchten und sich 

unterhielten. Ich schenkte ihnen zunächst keine große Beachtung, bis das Wort 

„Krieg“ meine Aufmerksamkeit erregte. Ich kannte Kriege aus Geschichtsbüchern, 

und ich hatte Papas Tapferkeitsmedaille gesehen, die er als österreichischer Offizier im

Ersten Weltkrieg erhalten hatte. Ich wusste auch, dass Kriege schrecklich sein können.

Einer der Männer beharrte darauf, dass die Deutschen so oder so nach Osten 

marschieren würden und dass es Krieg geben werde. Österreich sei bereits besetzt, und

als nächstes sei Polen an der Reihe. Der andere Mann war optimistischer und meinte, 

dass England diese nicht zulassen werde. 

Zitator Samuel Agnon 

Buczacz ist inmitten von Hügeln erbaut worden. Die einzige Ebene in Buczacz liegt 

zwischen den Ausläufern der Hügel, am rechten Ufer der Strypa. Dies war der einzige 

Ort, der sich für ein Stadtzentrum eignete.

Erzählerin
Mehr als einmal hat Samuel Agnon die Geografie seiner Heimatstadt geschildert. Die 

Hügel bilden um die Stadt eine Art Kessel. Auffallend ist die Genauigkeit seiner 

Koordinaten. Sie ist ein fester Teil seiner Poetologie, zumindest im Spätwerk. In seiner

unvollendeten Sammlung „Eine Stadt in ihrer Fülle“ lässt sie sich gut ergründen. Zum 

Beispiel die Geschichte „Das große Rathaus“. Darin erzählt er in einer Vermischung 

von historischen Fakten und lokaler Legenden von der Entstehung des prächtigen 
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Rathauses aus dem 18. Jahrhundert, dass noch heute im Stadtzentrum zu bewundern 

ist. Jeffrey Saks hat das Buch mit herausgegeben. 

O-Ton/ Übersetzer Jeffrey Saks
Dies ist eine der Erzählungen, die zu seinen Lebzeiten nicht veröffentlicht wurden, 
aber sie ist Teil eines Zyklus von Geschichten, in denen der Erzähler uns beinahe an 
der Hand von Station zu Station führt, eine Stadtführung durch Buczacz. „Und hier 
haben wir den Stadtbrunnen, dazu kann ich Ihnen sagen...“ Die Geschichten, die er 
erzählt, basieren sicherlich auf der realen Geografie der Stadt, wenn er sagt, dass man 
von diesem Punkt zu jenem Punkt in Buczacz vier Minuten zu Fuß braucht, kann man 
ihm glauben. Diese Art von Details sind absolut korrekt und genau. 
 

Zitator Samuel Agnon

Die Länge des Gebäudes betrug etwa zwanzig Meter auf der Nordseite und zwanzig 

Meter auf der Südseite; die Breite betrug etwa fünfzehn Meter auf der Ostseite und 

fünfzehn Meter auf der Westseite. Das Gebäude war auf der Ostseite etwa elf Meter 

hoch und auf der Westseite zwölf Meter. Im Erdgeschoss befanden sich 

Ladengeschäfte. Zu diesen Geschäften stieg man über eine Treppe herunter, denn im 

Osten war das Gelände niedriger. Über den Läden lagen Büros für die städtischen 

Angestellten. 

O-Ton/ Übersetzer  Jeffrey Saks
Also er füllt die Erzählung an mit dieser Art von trockenen historischen Fakten, das 
liest sich wie eine Satire auf historische Schriften: Ist das wirklich der adäquate Weg, 
einer untergegangenen Welt ein Denkmal zu setzen? Ist es wirklich wichtig zu wissen, 
wie viele Meter es auf der Nordseite waren und wie viele auf der Südseite? Bitte sehr, 
Ihr bekommt von mir all diese Details. Wollt Ihr wissen, wieviel Stockwerke? Und 
welche Farbe die Fassade hatte? Ich erzähle euch das alles und nachdem ich das 
Gebäude für euch nachgebaut habe, lasst mich jetzt erzählen, wie es errichtet wurde! 
Und das ist der Punkt, an dem die Erzählung die historische Ebene verlässt und 
vollkommen in den Bereich der Legende überwechselt. In diesem Fall, würde ich mal 
vermuten, nimmt er sich ein existierendes Stück aus der lokalen Folklore und baut 
darauf auf.      

Erzählerin

Nachdem Agnon das Gebäude in aller Ausführlichkeit beschrieben und seine 

einmalige Schönheit gepriesen hat, kommt er zu seinem Architekten, einem gewissen 

Theodor, den der Polnische Fürst Potocki extra aus Italien holte, damit er ihm das 

schönste Rathaus errichte. 
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Zitator Samuel Agnon

Theodor fertigte zahlreiche Steinfiguren für die Ecken des unteren Teils und für die 

Südfassade an. Er gab allen Figuren Namen aus der Heiligen Schrift. Ihre Gesichter 

hatten jüdische Züge, wie sie Theodor in der Stadt Buczacz sah und wie sie die Juden 

trugen, die er in seinen Träumen und nächtlichen Visionen sah. Denn als kleiner Junge

war er mit seiner jüngeren Schwester auf dem Heimweg von der Synagoge gewesen, 

als christliche Priester sie behelligten.

Erzählerin
Entgegen den historischen Fakten lässt Agnon einfließen, dass der Baumeister 

Theodor eigentlich jüdisch und als Junge entführt worden sei. Agnons Legende nach 

baute der vermeintlich italienische, in Wahrheit jüdische Architekt ein so schönes 

Gebäude, dass ihn der polnische Fürst im Turm einschloss, damit er niemals anderswo 

ein vergleichbares Bauwerk errichten könne. Als Theodor merkte, dass er im Turm 

ausgehungert werden sollte, konstruierte er sich Flügel und flog - wie Ikarus - zum 

Fenster heraus, über die Stadt hinweg bis zum Hügel auf der anderen Seite des Flusses.

Dort stürzte er vor den Augen ukrainischer Bauern ab. 

Zitator Samuel Agnon

Sie gaben dem Hügel, auf dem Theodor abstürzte, seinen Namen. Ihr werdet Euch 

erinnern, dass sie Ruthenen waren, so nannten sie den Hügel Fedor, seinem 

Namenspatron Theodor zu Ehren, dem selben Theodor, der das Rathaus der Stadt 

errichtet hatte für den Grafen, der ihn dann darin eingesperrt hatte, jenem Theodor, der

sich daraufhin Flügel angefertigt hatte, die ihn bis zu diesem Hügel trugen, wo er zu 

Boden stürzte und starb.  

Erzählerin
Und dann macht Agnon etwas für ihn ganz Untypisches. Er springt in die historische 

Perspektive.  

Zitator Samuel Agnon

Es ist derselbe Hügel, auf dem fünfhundert Juden lebendig begraben wurden, als die 

Unreinen und Verfluchten, die der abscheuliche Zerstörer in die Stadt geschickt hatte, 
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den Juden befahlen, eine Grube auszuheben und sich dort lebendig begraben zu lassen.

Fünfhundert Juden gruben sich lebendig in dieser Grube ein. Der letzte, der seine 

Brüder mit Erde bedeckte, fiel, als der mörderische Befehlshaber ihn mit einem 

tödlichen Schuss niederstreckte, auf ihre Leichen, so dass er sich blutüberströmt über 

den Leichen seiner Brüder wälzte. 

O-Ton/ Übersetzer Jeffrey Saks
Mit anderen Worten: In der jüdischen Vorstellung, schon vor Agnon, ist der  Fedor ein 
Ort des Martyriums, ein unterdrückter Jude findet dort sein trauriges Ende. Hier war 
jemand, der so viel zur lokalen Kultur, Wirtschaft und Zivilisation beigetragen hat, und
er wird misshandelt, er wird nicht gewürdigt. Die örtlichen Nichtjuden, der Adel 
unterdrückt ihn, und er muss versuchen, sein Leben zu retten, er unternimmt den 
hehren Versuch, sein eigenes Leben zu retten, er leistet Widerstand, und doch ereilt ihn
ein tragisches Schicksal. Und der Fedor-Hügel wird zum Ort des jüdischen 
Martyriums. Das ist also eine Art bizarrer Surrealismus: Die Folklore kreiert  eine 
Vorlage, die sich dann in der tatsächlichen Geschichte wiederholt.

Erzählerin

Der Berg Fedor wird in der zweiten Stunde unserer Langen Nacht über Buczacz eine 

große Rolle spielen. In ihr folgen wir Alicia Jurman, Simon Wiesenthal und Emanuel 

Ringelblum durch die Kriegszeit und erfahren, wie die jüdische Bevölkerung ihrer 

Heimatstadt während der deutschen Besatzung ausgelöscht wurde. Die dritte Stunde 

berichtet von Samuel Agnons Bemühungen, das zerstörte Buczacz mit Schreibfeder 

und Papier wieder erstehen zu lassen, von Simon Wiesenthals Kampf um 

Gerechtigkeit, Alicia Jurmans Anschreiben gegen das Vergessen und davon, wie das 

großen Erbe, das der Historiker Ringelblum der Nachwelt hinterlassen hat, geborgen 

wurde. 

Musik
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2. Stunde 

Musik

Zitator Agon 

Das Feuer prasselt im Ofen, und die Lippen der Gesetzesschüler flü-

stern. Der große Berg hinter dem Lehrhaus wirft seinen Schatten,

und der Schatten wird immer länger und deckt schon das Licht des

Tages. Wie ein Schleier breitet er sich über die Fenster des Lehrhau-

ses. Meine beiden Gäste standen auf und gingen ans Becken, wu-

schen sich die Hände und beteten das Vorabendgebet. Ich stand auf

und zündete eine Lampe an. Der eine von ihnen sagte zustimmend:

»Licht!« und der andere ergänzte: »Licht für die Juden!«

Erzählerin
Ihre große Synagoge hatten die Juden von Buczacz, so schreibt es Samuel Agnon in 

seinem Roman „Nur wie ein Gast zur Nacht“, gegenüber dem Berg Fedor errichtet, um

sich in seinem Schutz sicher fühlen zu können vor Angriffen und Pogromen. Agnons 

großer Roman erscheint im August 1939, am Vorabend des Krieges. Von dessen Ende 

aus gesehen wirkt es, als werfe der Berg im Roman seinen Schatten voraus auf das 

Unheil, das die Stadt in den folgenden Jahren erfahren wird. Der reale Fedor-Berg, 

genau genommen ist es eher ein Hügel, hat seinen großen Anteil an den 

Geschehnissen, von denen diese zweite Stunde handelt.

Den Ausbruch des Zweiten Weltkriegs erleben Alicia Jurman, Samuel Agnon, Simon 

Wiesenthal und Emanuel Ringelblum an sehr unterschiedlichen Orten. Agnon wohnt 

seit vielen Jahren mit seiner Familie in Jerusalem, fernab vom Geschehen in Europa. 

Simon Wiesenthal und seine Frau Cyla leben in Lemberg. Als im September die Rote 

Armee einrückt, muss Wiesenthal das Ingenieursbüro, das er sich eingerichtet hatte, 

aufgeben und als Angestellter arbeiten. Der Historiker und zionistische Aktivist 

Emanuel Ringelblum lebt in Warschau, ist aber gerade als Delegierter auf dem 

Jüdischen Weltkongress in Zürich, als die Nachricht vom deutschen Überfall auf Polen

und vom Hitler-Stalin-Pakt eintrifft und alle jüdischen Hoffnungen zerstört.   
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O-Ton Kassow
Ringelblum kehrte buchstäblich unter Beschuss nach Polen zurück, die Deutschen 
hatten Polen bereits angegriffen, Züge wurden bombardiert. Ringelblum kehrte aus der
Schweiz über Italien, Jugoslawien und Ungarn nach Polen zurück, und als er in 
Warschau ankam, brannte die Stadt und  der größte Teil der jüdischen Führung war 
bereits geflohen. 

Erzählerin

Der Historiker Samuel Kassow ist Autor des Buches „Ringelblums Vermächtnis – Das

geheime Archiv des Warschauer Ghettos“.

O-Ton Kassow
Und Ringelblum widmet sich sich sofort einer gefährlichen Aufgabe, er steht nachts 
auf den Dächern und meldet Brandbomben, die auf die Dächer fielen, und bedeckt sie 
mit Sand. Tagsüber, als die Straßen bereits mit Schutt bedeckt waren, ging er zum 
Gebäude des Joint Distribution Committee und begann, Hilfe für Flüchtlinge zu 
organisieren, er begann, Suppenküchen zu organisieren. Und das tat er unmittelbar 
nach seiner Rückkehr, er war zurück in Warschau und legte sofort los.

Musik

Erzählerin

Alicia Jurman ist im Mai 1939 neun Jahre alt geworden. Wir werden in dieser zweiten 

Stunde der Langen Nacht lange nah bei ihr und den Ereignissen in Buczacz bleiben.

Alicia

Bevor die Russen einrückten, fuhren tagelang Autos mit polnischen Offizieren und 

ihren Familien, die zur rumänischen Grenze unterwegs waren, durch unsere Stadt. Sie 

flohen vor den Deutschen, deren Luftwaffe Städte und Zivilisten bombardierte. Und 

dann hörte der Verkehr eines Tages völlig auf, und eine ungewöhnliche Stille senkte 

sich über die Stadt. Es lag etwas Erwartungsvolles in der Luft, eine allgemeine 

Nervosität, die von den Erwachsenen ausging. Uns Kinder war deutlich bewusst, dass 

etwas sehr Wichtiges passieren würde. Wir wussten aus dem Radio, dass Polen den 

Krieg mit Deutschland verlor, und in den Gesprächen unserer Eltern fiel oft das Wort 

„Russland“.
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Erzählerin
Buczacz gehörte wie Galizien insgesamt zu den ostpolnischen Gebieten, die Stalin laut

dem Geheimabkommen zwischen Nazideutschland und der Sowjetunion für sich 

beanspruchte.  

Alicia
Fremdländische gekleidete Menschen tauchten auf den Straßen auf. Es waren 

Flüchtlinge, in der Mehrzahl Juden. Meine Eltern waren damit beschäftigt, Quartier für

sie zu finden. Meine älteren Brüder#setzten mir die politische Lage auseinander. Ich 

hörte von der Russischen Revolution und was Sowjetunion bedeutete. Aber bevor ich 

diese Informationen verdauen konnte, marschierten die Russen schon in Buczacz ein. 

Eine kleine Gruppe von Leuten aus unserer Stadt kam mit roten Fahnen in der Hand 

die Hauptstraße herunter. Hinter ihnen befand sich eine Kanone, die von Pferden 

gezogen wurde und der mehrere Soldaten folgten.

# Ich hatte eine gewaltige Invasion erwartet. So eine kleine Armee kann uns ja wohl 

nichts Schlimmes antun, dachte ich. Aber am nächsten Tag kamen die 

Militärlastwagen und schon nach wenigen Tagen waren die Straßen voller Soldaten. 

Sie waren überall, und zu meiner Überraschung waren sie freundlich.  

Erzählerin
Bald schon muss Alicia erfahren, dass es mit der Freundlichkeit des neuen Regimes 

nicht weit her ist. Immer mehr ihrer polnischen Schulfreundinnen und Freunde 

verschwinden aus ihrer Klasse. Die Mutter erklärt ihr: die Kommunisten deportieren 

frühere polnische Regierungsbeamte nach Sibirien. Auch vermeintlich wohlhabende 

jüdische und christliche Geschäftsleute müssen ihre Läden aufgeben und werden zur 

Umsiedlung gezwungen. Eines empfinden Alicia und ihre Geschwister als durchaus 

positive Veränderung. Die neuen Machthaber legen viel Wert auf Schulbildung und so

tauchen neue interessante Fächer und Lehrinhalte auf. Alicias Bruder Mosche ist so 

begeistert vom sowjetischen Schulsystem, dass er sich an einer Schule in Leningrad 

anmeldet. Dort erfährt er Hunger und schlechte Behandlung, er reißt nach Hause aus 

und wird drei Wochen später von der sowjetischen Geheimpolizei verhaftet. Im 

Gefängnis des NKWD in Czortków stirbt er bald darauf, angeblich an Herzversagen.

Erzählerin
Wenige Wochen nach dem Einmarsch setzen die Deutschen einen sogenannten 

Judenrat ein, der Verwaltungsaufgaben übertragen bekommt und Verordnungen 

durchzusetzen hat, Kommandos für Zwangsarbeit und Transportlisten 

zusammenstellen und Lösegelder für gefangen genommene Juden eintreiben muss. Am

28. Juli 1941 wird befohlen: alle jüdischen Männer müssen sich auf dem Polizeirevier 

Geboren in Buczacz   Eine Lange Nacht über Zeugen der Shoah Seite 22



registrieren lassen. Alicias Vater ist einer von mehreren Hundert Männern, die von dort

nicht zurückkehren. 

Alicia 
Die Suche nach den vermissten Männern begann. Mein Bruder Bunio ging mit den 

schlimmsten Befürchtungen zum Fedor, konnte aber nichts herausbekommen. 

Sechshundert angesehene Mitglieder der jüdischen Gemeinde waren spurlos 

verschwunden.

Mein Bruder Zacharias sagte: „Erinnert ihr euch noch an den Donner, den wir neulich 

hörten? Wisst ihr noch, wie merkwürdig der klang?“ Plötzlich begriff ich, worauf er 

hinaus wollte. „Das war Donner!“ schrie ich, „Sag bloß nicht, dass das kein Donner 

war!“

Erzählerin
Der Historiker Omer Bartov, Verfasser des Buches „Anatomie eines Genozids. Vom 

Leben und Sterben einer Stadt namens Buczacz“:

O-Ton Bartov
Im Fall von Buczacz und vielen anderen Städten in Galizien kamen die Deutschen im 
Juli 1941. Sie brachten sofort mehrere hundert Menschen um, die Intelligenzija, etwa 
450 Menschen, aber dann gab es zunächst keine Massentötungen mehr. Zu dieser Zeit 
leben etwa 8000 Juden in Buczacz. Aber das Morden beginnt erst ein Jahr später, im 
Oktober 1942. Also zwischen Sommer 41 und Herbst 1942, teilen sich die Juden und 
die Deutschen denselben Raum, sie leben zusammen und -wohl gemerkt - es sind 
kleine Städte!

Erzählerin
Im September 1941 muss Alicia mit ihrer Mutter und ihren Brüdern die Stadtwohnung 

im Zentrum von Buczacz verlassen und umziehen in ein Holzhaus im neu 

eingerichteten Ghetto am nördlichen Ufer des Strypa-Flusses. Alle Juden müssen 

weiße Armbinden mit gelbem Davidstern tragen, es ist ihnen verboten, Kinos oder 

Restaurants zu besuchen oder sich auf öffentlichen Plätzen aufzuhalten. Alicia leidet 

darunter, dass sie nicht mehr in die Schule gehen darf. Was noch schlimmer ist – ihre 

polnischen und ukrainischen Freundinnen wechseln die Straßenseite, wenn sie ihr 

begegnen. Ein Gruß, ein freundlicher Blick könnte sie in Gefahr bringen. Um den 

Lebensunterhalt der Familie zu bestreiten, verkauft Alicias Mutter die Reste ihres 

Hausstandes an ukrainische Bauern, Leinenzeug, Geschirr. Die elfjährige Alicia leistet 

mit einem kleinen Seifenhandel auf dem Schwarzmarkt ihren Beitrag zum 

Familieneinkommen. Mehrmals wird sie auf dem Weg dahin zur Zwangsarbeit 

mitgenommen.       
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O-Ton Bartov
Und so spielen die Juden eine wichtige Rolle im Leben der Deutschen in diesen 
Gebieten, sie dienen ihnen als Babysitter, als Köchinnen, als Schneiderinnen und 
Schuhmacher, als Ärzte, als Zahnärzte. Die deutsche Bevölkerung lebt mit im Ort und 
das ist nicht nur die Polizei, nicht nur die Sicherheitspolizei, die eigentlich nicht in 
Buczacz ist, sondern in Czortków. Es gibt dort also deutsche Zivilisten, die sehr eng 
mit der jüdischen Bevölkerung zusammenarbeiten. Sie kennen ihre Namen, sie kennen
ihre Familien, sie sprechen mit ihnen, es besteht also eine Beziehung zwischen ihnen. 
Sie wissen sogar, wenn die „Aktionen“ im Ghetto beginnen, dass ihre Babysitterin 
heute nicht erscheinen wird, weil sie sich versteckt.

Erzählerin
Die Situation im Ghetto wird im Laufe des Jahres 1942 immer schwieriger und 

beengter. Tausende jüdische Flüchtlinge aus den Orten der Umgebung müssen 

untergebracht werden. Von Dezember 1941 an kommen deutsche SS und ukrainische 

Hilfskräfte regelmäßig ins Ghetto, um Menschen gefangen zu nehmen und in die 

Arbeitslager zu deportieren. Ein gutes Versteck zu haben, während die 

Nationalsozialisten ihre „Aktionen“ durchführen, wird überlebenswichtig. So graben 

die Buczaczer Juden Bunker unter den Dielenböden oder in den Kellern ihrer Häuser. 

Alicias größte Freude während dieser Zeit ist es, sich um den kleinen Schmuel zu 

kümmern, den Säugling der Kinder ihrer Wirtsleute. Eines nachts werden die 

Hausbewohner vom Lärm deutscher und ukrainischer Polizisten geweckt, die die 

Straße durchkämmen. In aller Eile verstecken sie sich in einem engen Bunker, dessen 

Eingang gut getarnt unter einem großen Backofen liegt.

Alicia 
Als wir alle unten waren, zog Zacharias die Kiste wieder auf ihren Platz, wobei er 

darauf achtete, dass die auf ihr liegenden Holzscheite nicht verrutschen und verschloss

damit den Zugang zum Bunker. #Erst als wir in völlige Dunkelheit getaucht waren, 

wurde mir plötzlich klar, dass ich das Baby weder gesehen noch gehört 

hatte. „Zacharias, wo ist das Baby?“, flüsterte ich. Er gab mir keine Antwort. „Bitte 

sage mir, was sie mit Schmuel gemacht haben! Wo ist er?“ Ich war so aufgeregt, dass 

ich beinahe schrie.  „Sei still!“, sagte Zacharias streng auf Hebräisch. „Das Baby ist 

hinter dem Bett in der Küche versteckt. Sein Vater hat sich um alles gekümmert und 

Schmuel einen starken Kamillentee gegeben, damit er fest schläft. Er konnte nicht mit 

uns in den Bunker. Wenn er aufwacht und zu weinen anfängt, würde das unser 

Versteck verraten. Mach dir keine Sorgen, Schmuel ist dort oben sicher!“, setzte er 

nicht sehr überzeugend dazu. 

Aber ich machte mir Sorgen und spürte kalte Angst in mir aufsteigen, ich hatte 

Bauchschmerzen und fühlte mich ganz elend. Plötzlich erbebte alles um uns herum 

und dann waren schwere Schritte über unseren Köpfen und Stimmen, die auf Deutsch 

und ukrainisch brüllten: „Raus ihr verdammten Juden, alle rauskommen!“ Mein Herz 
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hämmerte wild, ich wagte nicht zu atmen. Dann hörte ich einen Schuss, der mir durch 

Mark und Bein ging. Nochmals wurden Türen zu geknallt und dann war alles still.

Erzählerin
Einen ganzen Tag lang bleiben die Hausgenossen im Bunker. Es besteht immer die 

Gefahr, dass nach den „Aktionen“ Polizisten oder Hilfskräfte im Ghetto zurückbleiben,

um die Verstecke der Juden aufzuspüren. Nach einigen Stunden hält es Alicia nicht 

mehr aus. Sie schleicht sich nach draußen, um nach dem Baby zu sehen.

Alicia
Zwischen der Wand und dem Bett stand die Wiege des Babys. Schmuel schien 

friedlich zu schlafen. Ich bückte mich, um ihn herauszuholen, meine Hände berührten 

seinen Kopf. Und dann schrie ich und schrie, bis alles um mich herum 

versank. Schmuel war tot, der Schuss, den wir gehört hatten, als die Mörder unser 

Haus betraten, hatte das Kind getötet.

 

O-Ton Bartov 
Die ersten beiden „Aktionen“ in Buczacz sind „Aktionen“, bei denen die Juden 
zusammengetrieben, auf Züge verladen und nach Bełżec transportiert werden, in das 
für sie vorgesehene Vernichtungslager an der polnisch-ukrainischen Grenze. Sie 
sterben also in einem Vernichtungslager, aber vorher haben sie ein Jahr lang Seite an 
Seite mit den Deutschen gelebt. Und es ist nicht diese Art klinisch sauberer, 
durchorganisierter Deportation, wie wir sie vielleicht mit dem, was im Grunewald 
passiert ist, in Verbindung bringen. Es geht extrem blutig zu, Hunderte von Menschen 
werden auf der Straße erschossen, bevor der Rest in Züge verfrachtet wird. Es findet 
völlig öffentlich statt, jeder kann es sehen und jeder kann es hören.  

Erzählerin
Am 27. November 1942 ist Alicia nachmittags zum Schachspielen bei Freunden, als 

plötzlich Motorengeräusche von Militär-Fahrzeugen und marschierende Soldaten in 

den Straßen zu hören sind. Es bleibt keine Zeit, sich zu verstecken. Die Tür wird 

aufgestoßen. Bewaffnete Männer nehmen Alicia und die Familie ihrer Freunde fest 

und führen sie zum Bahnhof.

Alicia 

Zuerst hatte ich gedacht, wir würden zum Polizeirevier oder zum Fedor gebracht. 

Doch eine Stunde später befanden wir uns am hintersten Ende des Bahnhofs. Dort 

saßen bereits weitere Juden auf der Erde, die von SS-Leuten mit vorgehaltener Waffe 

bewacht wurden. Wir waren wie gelähmt. Alles war so schrecklich schnell gegangen. 

Das Stürmen des Hauses, der Marsch zum Bahnhof, wo wir jetzt vor einem Güterzug 

standen.Den anderen Bewohnern des Ghettos wurde vermutlich erst allmählich klar, 

was geschehen war. Ich sorgte mich um meine Mutter: ein Sohn tot, der Mann 
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vermutlich tot, ein Sohn in einem Arbeitslager und die einzige Tochter abgeholt, ohne 

dass sie ihr Lebewohl hätte sagen können – ohne dass sie überhaupt wusste, wie ich 

verschwunden war.  

Erzählerin
Nach einiger Zeit setzt sich der Zug in Bewegung. In Alicias Waggon stehen die 

Menschen dicht gedrängt. Einige Männer stellen fest, dass ein Stab des Fenstergitters 

lose sitzt. Sie können ihn entfernen, so dass eine Lücke entsteht, groß genug, dass 

Kinder sich hindurch zwängen können. Alicia ist eines von vier Kindern, die von 

Erwachsenen aus dem Fenster geschoben werden und so aus dem fahrenden Zug 

entkommen können.   

Alicia 

Es war das Schlimmste, was ich je erlebt hatte. Als ich durch das Fenster geschoben 

wurde, konnte ich unter mir den Abhang sehen. Aus einem fahrenden Zug gestoßen zu 

werden! Aber ich konnte es nicht mehr ändern, denn ich flog bereits aus dem Fenster.

Ich segelte durch die Luft und landete krachend in einem Busch. Ein Ast gab unter mir

nach. „Abrollen lassen, Alicia, abrollen lassen!“ hörte ich die Anweisungen aus dem 

Waggon, und so ließ ich mich von dem Ast fallen und rollte immer schneller den 

Hügel hinunter. In der Nähe hörte ich Knallen, das wie Schüsse klang. Offenbar hatten 

die Deutschen meine Flucht beobachtet und schossen.

Erzählerin
Zweieinhalb Tausend jüdische Männer, Frauen und Kinder aus Buczacz werden bei 

dieser „Aktion“ Ende November 1942 in das Vernichtungslager Bełżec gebracht. Das 

Töten verlagert sich aus der Stadt heraus. Doch im Februar 1943 ändert sich die 

Situation erneut. 

O-Ton Bartov
Bełżec wird geschlossen, weil es zu voll ist mit verwesenden Leichen. Das heißt, ab 
Anfang 1943 finden alle Morde vor Ort in Buczacz statt, in allen Städten in Galizien 
ist das so. Also wir haben dort jetzt nicht nur die blutigen „Aktionen“, sondern das 
Töten, die Massenhinrichtungen selbst finden jetzt hier statt, in unmittelbarer Nähe. Im
Fall von Buczacz auf Hügeln. Man kann beide Hügel vom Stadtzentrum aussehen, 
man kann jeden Schuss hören, wenn man im Stadtzentrum steht und so findet alles 
öffentlich statt, alles ist sehr intim. Die Leute, die daran beteiligt sind, nicht nur die 
Deutschen, sondern auch die lokale ukrainische Polizei, sie alle kennen die Leute, die 
sie in den Tod führen und töten. 

Erzählerin 
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Die neuen deutschen Bewohner von Buczacz, Offiziere, Polizisten, SS-Leute und viele

Zivilpersonen, wohnen in Villen in der Stadtmitte, im Zentrum des Geschehens. Selbst 

diejenigen, die nicht unmittelbar beteiligt sind an der Vernichtung der Juden, können 

den alltäglichen Terror, das alltägliche Morden unmöglich übersehen.  

Von der Frau des Gestapo-Funktionärs Kurt Köllner ist überliefert, wie sie sich mit 

anderen Offiziersfrauen über die Frage unterhielt, wie viel man den Kindern sagen 

dürfe von dem, was mit den Juden passiert. Ihr Mann, der in der Bezirksstadt 

Czortków das sogenannte „Judenreferat“ leitete und den Überlebende als einen der 

schlimmsten Mörder von Buczacz beschreiben, verhielt sich in dieser Frage sehr 

pragmatisch. Mehrere Zeugen geben an, seine Spezialität sei es gewesen, Frauen und 

ihre kleinen Kinder vor sich nieder knien und um Gnade flehen zu lassen, um sie dann 

mit der Pistole ins Gesicht zu schießen. Seinen eigenen fünfjährigen Sohn hielt er 

dabei an der Hand.   

Die Deutschen hatten – das belegen die Forschungen Omer Bartovs – eine Reihe von 

Handlungsoptionen und durchaus die Möglichkeit, zumindest die aktive Teilnahme am

Töten zu verweigern. So gab es beispielsweise für Polizisten keinen Zwang, an den 

„Aktionen“ gegen die Juden teilzunehmen. Zwang sei aber auch nie nötig gewesen, so 

die spätere Aussage eines hohen Offiziers, es hätten sich immer genug Leute freiwillig 

gemeldet. Zahlreiche Berichte erzählen davon, wie Juden durch die Intervention 

deutscher Bekannter aus lebensgefährlichen Situationen befreit wurden. Die Motive 

dafür waren nicht unbedingt uneigennützig. Henriette Lissberg, die Frau des 

Verwaltungsbeamten Richard Lissberg, kommt zufällig dazu, als ihre jüdische 

Schneiderin von ukrainischen Polizisten abgeführt wird.     

Zitatorin Henriette Lissberg

Ich hatte gerade Stoff bei dieser jüdischen Schneiderin, aus dem für meine Kinder 

Anzüge gemacht werden sollten. Außerdem hatte ich bei ihr auch noch ein Kostüm, 

das sie ändern sollte. Ich lief zu dem Gestapobeamten, der an der Strypabrücke stand.

Erzählerin
Der Gestapo-Mann begleitet Frau Lissberg zur ukrainischen Miliz. 

Zitatorin Henriette Lissberg
Dort befanden sich etwa 20 Juden. Es waren Männer, Frauen und Kinder. Die anderen 

Juden habe ich auch gekannt, ohne jedoch ihren Namen nennen zu können. Der 

Gestapomann erlaubte mir, meine jüdische Schneiderin Reich herauszuholen und 

mitzunehmen.

Erzählerin
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So konnte die jüdische Schneiderin wahrscheinlich die Anzüge für Frau Lissbergs 

Kinder fertig nähen. Deutsche oder Deutscher zu sein in Buczacz zwischen 1941 und 

1944, das bedeutet Exklusivität und Wohlstand, die ständige Verfügbarkeit von 

Alkohol, Sex, Luxusgütern. Will deine Frau einen Pelzmantel, kaufst du ihn im Ghetto

für einen niedrigen Preis, den du selbst festlegst. Die meisten Deutschen – so kann 

man es noch in den Gerichtsprotokollen der 60er und 70er Jahre lesen – empfinden die

Jahre in Buczacz als „Zeit ihres Lebens“. Eine Art ausgedehnter „All-inclusive“-

Urlaub. 

O-Ton Bartov
Es ist eine surreale Situation! Wir finden dort, so wie ich es beschreibe, 
kleinbürgerliches Leben vor in einer Stadt wie Buczacz. Eine kleine Insel petit 

bourgeoisen Lebens, die in einem Meer von Blut schwimmt.  

Erzählerin
Die bürgerlichen Freuden, verdeutlicht Omer Bartov, begrenzen sich nicht auf den 

Konfort. Viele Deutsche erfahren Befriedigung nicht trotz der Bedingungen, unter 

denen sie leben und töten, sondern aufgrund dieser grausamen Umstände. Als 

besonders gnadenlos gilt in Buczacz ein deutscher Polizist namens Peter Pahl. Wie 

verschiedene Zeugen berichten, erschießt er willkürlich Menschen oder malträtiert sie 

mit der Peitsche. Im Sommer 1943, bei der Massenerschießung auf dem 

Friedhofshügel, der dem Fedor-Hügel auf Sichtweite gegenüber liegt, übt Peter Pahl 

das Schießen auf Menschen aus unterschiedlicher Entfernung. Vor dem deutschen 

Direktor einer lokalen Tabakfabrik prahlt er einmal, dass er seinen 2000sten Juden 

umgebracht habe. Nach dem Krieg entwirft Pahl ein völlig anderes Bild von sich. Er 

sieht sich als friedfertigen Menschen, der sein Leben aufs Spiel gesetzt habe, um Juden

vor der Erschießung zu bewahren. Viele am Morden beteiligte Deutsche geben aber 

auch unumwunden ihre Taten zu, ohne eine Spur von Bedauern. 

O-Ton Bartov
Von der guten Zeit, die sie damals hatten, und ihren Erinnerungen an diese gute Zeit 
sprechen sie noch 20 Jahre später in ihren Zeugenaussagen. Unter Bedingungen, wo 
sie wissen, dass sie vielleicht sogar ins Gefängnis kommen können, auch wenn das 
selten vorkommt. Ihr Vergnügen, ihren Lustgewinn beziehen sie in erster Linie aus der
Tatsache, dass sie die volle Macht über Leben und Tod haben. Sie machen also nicht 
nur, was offenbar getan werden muss. Es macht auch noch Spaß. Und es macht Spaß, 
weil du die totale Macht hast. Nicht totale Macht im existentiellen Sinne, sondern in 
diesen kleinen Kontexten, in dem kleinen Arbeitslager nebenan, auf der Straße, in der 
Stadt, in der du stationiert bist. Du kannst tun, was du willst. Du kannst Leuten in den 
Kopf schießen, du kannst Babys an die Wand schlagen, du kannst Frauen 
vergewaltigen. Du kannst tun, was immer du willst, es gibt niemanden, der dir etwas 
vorschreibt. Und in einem größeren Zusammenhang gesehen, tust du damit genau das, 
was von dir erwartet wird. 
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Musik

Erzählerin
Im Warschauer Ghetto setzt Emanuel Ringelblum derweil unter völlig veränderten 

Bedingungen seine doppelte Aktivität als Historiker und politischer Aktivist fort. Er 

hat so viel zu tun wie nie. Das Warschauer Ghetto unterscheidet sich in vielerlei 

Hinsicht von dem in Buczacz. Es ist ein geschlossenes Ghetto, umgeben von einer 

Mauer. Im Juli 1941 leben dort 430.000 Einwohner auf engstem Raum – eine 

Großstadt nach polnischen Maßstäben. Zu keiner Stunde gelingt es jedoch den 

Deutschen, die Verbindung zur Außenwelt zu kappen. Der Schwarzhandel blüht. Er 

hält die polnische Schattenwirtschaft am Laufen und die Ghettobewohner am Leben. 

Zumindest vorläufig. Die Deutschen selbst sind durch Korruption darin verstrickt. Das

Ghetto ist eine Fabrik, in der Arbeitskräfte für ein Brot zu haben sind. Obwohl er 

selbst darin gefangen ist, bildet das Ghetto für den Historiker und Marxisten 

Ringelblum ein schier endloses Untersuchungsfeld. 

O-Ton Kassow
Man darf nicht vergessen, dass Ringelblum sich das Archiv als work in progress 
vorstellte, ein veränderliches Projekt, denn 1939 wusste man nicht, was 1940 
passieren, 1940 nicht, was 1941 und 42 sein würde. 

Erzählerin
Samuel Kassow hat tausende Dokumente des Oneg Schabbat und Ringelblums Rolle 

als Leiter des geheimen Untergrundarchivs untersucht. Ringelblums Engagement beim

„Joint“ ist im Ghetto in eine leitende Funktion bei der sogenannten „Aleynhelf“, 

wörtlich „Selbsthilfe“, übergegangen. Eine autonom arbeitende, gemeinnützige 

Organisation, die sich in einem offenen Konflikt mit dem Judenrat befindet. Im 

Schatten der Aleynhelf gelingt es Ringelblum, eine Gruppe zuverlässiger und 

talentierter Menschen um sich zu scharen. Zusammen bilden sie das „Oneg Schabbat“ 

oder Oneg Shabes, zu Deutsch „die Freude am Shabbat“. Ihre selbst gestellt Aufgabe: 

das gesamte Leben im Ghetto zu dokumentieren. Es ist der Ernstfall für die sogenannte

Sammler-Bewegung, die Simon Dubnow lange vor dem Krieg ausgerufen hat. 

Ringelblums Netzwerk ermöglicht ihm Zugang zu allen Bereichen des öffentlichen 

Lebens im Ghetto. Es umfasst die Hauskommittees, die Suppenküchen, die 

Hinterhoftheater, die politischen Aktivitäten. Ringeblum und seine Mitarbeiter führen 

Interviews, schreiben Reportagen, Essays und Tagebücher und sammeln diverse 

materielle Zeugnisse aus dem Ghetto. Unter allen Umständen hält Ringelblum an 

dieser Aufgabe fest, die er zurecht für die bedeutendste seines Lebens hält. Die 

Archivarbeit aber ändert sich. Immer stärker richtet sich der Blick auf die Nachwelt. 
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Die gesammelten Dokumente sollen Zeugnis ablegen vom Überlebenskampf und von 

der geistig-moralischen Widerstandskraft der Juden innerhalb und außerhalb des 

Ghettos. Nun ist es das Archiv selbst, das um jeden Preis überleben muss. 

O-Ton Kassow
Im Juli 1942, als die SS mit den Deportationen aus dem Warschauer Ghetto beginnt, 
durchlebt Ringelblum dann eine schreckliche Krise. Wenn Sie sich seine Schriften 
vom Sommer 1942 anschauen, sehen Sie, seine Handschrift verändert sich, er kann 
kaum einen Satz zu Ende schreiben.

Zitator Ringelblum

Einer geht vor fünf Uhr, vor den Wachtposten. Um erschossen zu werden. Der Grund 

für den Tod Czerniakows . . . Geiseln. 10.000 am Tag. Die Geschichte über 

Waisenhäuser für 10.000 Kinder. Das Gebaren der Polizei. Warf die Kranken auf die 

Karren. Leute melden sich vor lauter Hunger zur Deportation. 70 Zloty für Brot. 

Mitarbeiter des Judenrats als freiwillige Entführer. 26. Juli 120 am Umschlagplatz 

erschossen – krank und schwach. Fürchterliche Verhältnisse dort.

O-Ton Kassow
Er ist hin- und hergerissen zwischen seinem Pflichtgefühl gegenüber dem Archiv und 
seiner Furcht und der Verantwortung gegenüber seiner Frau und seinem Sohn. Von 
anfänglich 60 Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern des Oneg Schabbat sind irgendwann 
nur noch 50 übrig, dann 40, dann 30. Jeden Tag wird irgendjemand nach Treblinka 
deportiert. Es bedeutete eine übermenschliche Anstrengung, weiter zu arbeiten unter 
diesen Umständen. 

Erzählerin

Ringelblum ist informiert darüber, was in seiner galizischen Heimat und an anderen 

Orten in Polen passiert. Er weiß, was die Deutschen in den Vernichtungslagern 

vorhaben. Von Anfang an haben die Mitglieder des Oneg Schabbat Interviews mit 

neuen Ghetto-Bewohnern geführt, die nach Warschau geflüchtet oder deportiert 

wurden. Nun fassen sie Informationen aus Treblinka und Chelmo in vier Berichten 

zusammen und schmuggeln sie mit Hilfe des polnischen Untergrunds nach draußen.

O-Ton Kassow
Im Juni 1942 gibt es einen bemerkenswerten Eintrag in seinem Tagebuch. Es ist der 
26. Juni 1942, und was schreibt er? "Dies ist ein großer Tag!“ Warum ist dies ein 
großer Tag? Weil die BBC gerade berichtet hat, dass bereits 700.000 Juden in Polen 
ermordet wurden. Warum ist das so großartig? Weil das genau die Zahl 700.000 war, 
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die der Oneg Schabbat in seinem Bericht nach London gemeldet hatte, und es war der 
Beweis, dass der Bericht angekommen war und es dem Archiv gelungen war, diese 
Information in den Westen weiter zu geben. 

Erzählerin

Ringelblums Eintrag im Tagebuch wird von einer neuen Hoffnung getragen, auch 

wenn es nicht die Hoffnung auf das eigene Überleben ist. 

Zitator Ringelblum:
Ich weiß nicht, wer aus unserer Gruppe am Leben bleiben wird – wen das Schicksal 
dazu erwählt, die Arbeit an den gesammelten Materialien fortzuführen. Eines jedoch 
ist uns allen klar: Unsere Mühen und Anstrengungen und unser Einsatz waren nicht 
vergeblich. Wir haben dem Feind einen Strich durch die Rechnung gemacht. (…) Wir 
haben seinen teuflischen Plan, das polnische Judentum zu vernichten, enthüllt, etwas, 
das er im Geheimen tun wollte.

O-Ton Kassow
Also was sagt er dann? Er sagt, jetzt, wo das deutsche Volk das Verbrechen kennt, das 
in seinem Namen begangen wird, wird es die Nazis zwingen, damit aufzuhören. Denn 
Ringelblum konnte nie vergessen, dass noch vor nicht allzu langer Zeit Millionen von 
Deutschen für die SPD und die KPD gestimmt hatten. Er glaubte immer noch, dass die
deutschen Arbeiter, auch wenn sie Wehrmachtsuniformen trugen, menschliche Wesen 
waren, die es nicht zulassen würden, dass das Böse im Namen des deutschen Volkes 
triumphierte. Das war im Juni 1942. 

Erzählerin:
Ringelblum kämpft um sein eigenes, progressives Menschenbild. Doch er kann es 

nicht bewahren. 1943 gibt das Oneg Schabbat ein Bulletin in polnischer Sprache 

heraus, in dem es über die Mordfabrik der Nazis schreibt und feststellt, dass die Morde

nicht nur von Mitgliedern der SS, sondern von gewöhnlichen Wehrmachtssoldaten 

begangen werden. Ringelblums abschließende Beurteilung der Deutschen fällt 

entsprechend deutlich aus: 

Zitator Ringelblum:
Keine andere Nation hat so viele Sadisten, Perverse und Menschenschlächter 

hervorgebracht...wie das deutsche Volk. Wir wollen uns nicht mit der Frage nach der 

Bestrafung von SS, SD, Volksdeutschen, Beamten und ganz allgemein allen direkt für 

die Ermordung von Juden und Polen verantwortlichen Deutschen befassen. Nicht 

einmal die härteste Strafe könnte das gutmachen, was dem polnischen Judentum 

widerfahren ist.

Erzählerin

Geboren in Buczacz   Eine Lange Nacht über Zeugen der Shoah Seite 31



Am 30. Juni 1941 - die deutschen Truppen werden noch knapp eine Woche brauchen, 

bevor sie Buczacz erreichen – rückt die Erste Gebirgsdivision der Wehrmacht 

gemeinsam mit dem ukrainischen Freiwilligenbataillon „Nachtigall“ in der galizischen

Hauptstadt Lemberg ein. Wenige Tage später nimmt die Einsatzgruppe C der SS eine 

erste Massenexekution am Stadtrand vor. Parallel dazu veranstalten ukrainische 

Milizen und Zivilpersonen „spontane“ Pogrome.

Insgesamt verlieren in dieser ersten Woche der deutschen Besatzung 4000 Lemberger 

Juden ihr Leben. Auch Simon Wiesenthal wird am Nachmittag des 6. Juli 1941 

verhaftet und mit einigen hundert Rechtsanwälten, Ärzten und Lehrern zur Exekution 

in den Hof des Brigidki-Gefängnis gebracht. Die Männer müssen stundenlang in einer 

Reihe stehen und zusehen, wie einer nach dem anderen von ukrainischen Polizisten 

erschossen und die Leichen in bereit stehenden Holzkisten weg geschleppt werden. 

Plötzlich läuten die Kirchenglocken und jemand ruft: „Genug jetzt, Vesperläuten!“ 

Das Schießen hört auf. Wenige Meter vor Simon Wiesenthal. 

Es ist seine erste Rettung vor dem vermeintlich sicheren Tod.  

Als eine Abfolge von Wundern hat Wiesenthal sein Überleben während der Nazizeit 

immer aufgefasst. Wunder, für die er niemandem dankbar sein konnte, denn – das 

schreibt er einmal: „Gott muss während des Holocaust abwesend gewesen sein“, aber 

aus denen ihm eine Verpflichtung erwuchs: um Gerechtigkeit für die Nicht-

Überlebenden zu kämpfen. Eine Woche nach seiner Rettung wird Wiesenthal zur 

Zwangsarbeit in den Depots des Ausbesserungswerkes der Ostbahn eingeteilt, 

ungefähr zur gleichen Zeit müssen seine Frau Cyla, seine Mutter und er aus ihrer 

Stadt-Wohnung ins neu eingerichtete Ghetto in der Zamarstynowska-Straße umziehen.

Cyla und Simon müssen jeden Morgen zur Zwangsarbeit gehen. Als ab Mitte 1942 

immer mehr alte und arbeitsunfähige Menschen aus dem Ghetto in die 

Vernichtungslager abtransportiert werden, wächst Wiesenthals Furcht um seine 

Mutter.

Zitator Wiesenthal
Unser einziger Wertgegenstand, den wir noch hatten, war eine goldene Uhr, und ich 

sagte eines Morgens zu meiner Mutter: Wenn ein Polizist kommt, dann gib ihm die 

Uhr und er wird dich nicht mitnehmen!

Am Abend von der Arbeit zurück, fanden wir die Wohnungstür offen, meine Mutter 

war nicht mehr da. Eine Nachbarin erzählte uns, dass ein ukrainischer Polizist 

gekommen war, um meine Mutter abzuholen, sie sich aber mit der goldenen Uhr ihr 

Leben erkaufen konnte. Doch eine Stunde später kam ein anderer Polizist. Sie hatte 

nichts mehr, womit sie sich hätte freikaufen können. 

Erzählerin
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Im Schutz der Dunkelheit wagt es Simon Wiesenthal, das Ghetto zu verlassen und zum

Bahnhof zu laufen.  

Zitator Wiesenthal
Die SS bewachte das Gelände, von wo ich schon von weitem aus den mit Menschen 

vollgestopften Waggons Schreie und Weinen hörte. Sie bettelten um Wasser. Ein 

Polizeikordon riegelte die nähere Umgebung ab, so dass sich niemand dem Zug nähern

konnte. Eine halbe Stunde verbrachte ich noch in der Nähe des Zuges, dann musste ich

gehen. Am nächsten Tag stand der Zug immer noch an derselben Stelle, und die 

Schreie nach Wasser waren noch nicht verstummt. Ich habe nur die einzige Hoffnung, 

dass meine Mutter bald gestorben ist, noch bevor sie ihren Bestimmungsort, das 

Vernichtungslager Bełżec erreicht hat, und dass ihr der Weg in die Gaskammer erspart

geblieben ist. Sie hatte ein krankes Herz.  

Erzählerin
Bald nach diesem Schicksalsschlag werden Cyla und Simon Wiesenthal ins 

berüchtigte Lemberger Konzentrationslager Janowska umgesiedelt und von hier aus 

täglich zur Zwangsarbeit in die Depots der Ostbahn-Ausbesserungswerke gebracht. 

Als Glücksfall für den Architekten und brillanten Zeichner Wiesenthal stellt sich 

heraus, dass hier gerade ein Schildermaler gesucht wird. Er bekommt die Stelle und 

muss jetzt tagtäglich unter anderem Hakenkreuze auf ehemals sowjetische 

Lokomotiven pinseln. Eine körperlich vergleichsweise leichte Arbeit. Glück hat er 

auch mit seinen Vorgesetzten.   

O-Ton René Bienert
Ja, ganz konkret ist es in Lemberg damals, wo er den Beginn der deutschen Besatzung,
dann das Ghetto, dann die Zwangsarbeit, die Zwangsarbeit in diesem sogenannten 
Ausbesserungswerk der Ostbahn, wo er durch seine Ausbildung als gelernter Architekt
das Glück hat, da Arbeiten zu haben, die nicht so tödlich sind, die nicht so darauf 
angelegt sind, dass die Menschen das eh nicht lange durchhalten. 

Erzählerin

Der Historiker René Bienert ist Archivar des Wiener Simon-Wiesenthal-Instituts.

 

O-Ton René Bienert
Und da sind zwei, # die ihm tatsächlich helfen. Das ist der damalige 
Oberwerksdirektor Heinrich Günthert und auch ein dort in diesem Ausbesserungswerk
beschäftigte Oberinspektor Adolf Kohlrautz, die mehrfach sozusagen helfen, wenn es 
darum ging, ein bisschen wenigstens die Bedingungen dieses dort Arbeiten müssens zu
erleichtern. Nicht zuletzt, weil sie natürlich von Wiesenthals sozusagen Fertigkeiten 
als Architekt, in dem Fall als Zeichner von Konstruktionsplänen zum Beispiel auch 
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profitieren, ganz klar. Und trotzdem ihm sogar dann helfen, als es darum ging, seine 
Frau Cyla mit falschen Papieren zu versorgen und ihr zur Flucht zu verhelfen. Dort aus
Lemberg aus dem Lager Janowska, wo sie über viele Monate inhaftiert sind, und 
Zwangsarbeit leisten müssen. Ihm und seiner Frau also helfen, die dann überlebt mit 
sogenannten arischen Papieren in Polen. Und letztendlich sogar Wiesenthal selbst zur 
Flucht verhelfen. 

Erzählerin

Am Morgen des 20. April 1943 kommen SS-Männer ins Bahnausbesserungswerk, um 

Simon Wiesenthal mitzunehmen ins KZ Janowska. Sie wollen Adolf Hitlers 

Geburtstag mit einem Judenopfer feiern, wie sie das nennen. Mit einigen Dutzend 

weiteren Häftlingen wird Wiesenthal in den sogenannten Schlauch geführt, einen 

langen Gang zwischen Stacheldrahtzäunen, an dessen Ende eine Sandgrube liegt. 

Zitator Wiesenthal
Ich zählte genau achtunddreißig Männer und sechs Frauen. Eine lange, etwa zwei 
Meter tiefe Grube breitete sich vor uns aus.
Sie enthielt nackte Leichen und Blutlachen, die von den vorangegangenen Tagen noch 
nicht getrocknet waren. Man würde Grube erst abdecken, wenn sie ganz voll war.
"Ausziehen!" "Schuhe von Kleidung trennen! Unterwäsche auf einen Haufen!" 
brüllten die blutrünstigen SS-Männer. Sie schlugen und traten auf uns ein. Und die 
Kleider wurden wie befohlen aufgestapelt. Die ersten sechs Todeskandidaten luden 
unsere Kleidung und unsere Schuhe auf einen Lastwagen. Schließlich wartete die 
Nazi-Reichsregierung schon sehnsüchtig auf unsere Besitztümer.
Ich sehe, wie der erste Mann erschossen wird und in die Grube fällt, dann der zweite, 
der dritte ... einer fällt nicht direkt in die Grube, ein SS-Mann muss ihn hineintreten. 
Nur noch sechs vor mir! Wir sind alle nass vom Regen und betäubt von den Schüssen 
und den Schreien. Mein Leben zieht an mir vorbei wie ein Film, der in der falschen 
Richtung gezeigt wird. Ich stehe unter Schock.
Plötzlich hören wir einen langen Pfiff. Die Schüsse hören auf. Sind wir schon tot? Wir 
stehen leblos da. Ein SS-Mann ist in der Ferne zu sehen, er kommt näher. Nach ein 
paar Minuten ist er da, es ist der Arbeitskommandant Kolanko.
"Wiesenthal aus der Reihe treten!" knurrt er. 
"Und die anderen?"
"Weiter!"
Wie betäubt verlasse ich die Reihe. Erst eine Ohrfeige bringt mich, die mich wieder zu
Bewusstsein.
Als die letzten Schüsse ertönen, blicke ich mich um, die ganze Gruppe ist tot.
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Erzählerin
Was war geschehen? Heinrich Günthert und Adolf Kohlrautz, Wiesenthals 

Vorgesetzte im Bahnausbesserungswerk, waren nach seiner Festnahme zur Leitung 

des Konzentrationslagers Janowska  geeilt und hatten ihren „Anstreicher“ 

zurückgefordert. Man  benötige ihn dringend zur Vorbereitung der Feier für Adolf 

Hitler. Auf dem Spruchband, das Simon Wiesenthal an diesem Tag dann ausmalen 

musste, stand: „Wir danken unserem Führer!“      

Kohlrautz und Günthert verhelfen Wiesenthal im Oktober 1943, während die 

Deutschen dabei sind, auch die letzten in Lemberg verbliebenen Juden zu deportieren 

oder an Ort und Stelle zu ermorden, zur Flucht aus dem KZ. 

Er wird gefasst.

Als dann die Deutschen 1944 beginnen, aus Lemberg abzuziehen, wird Wiesenthal in 

einen Transport Richtung Westen gesteckt. Es beginnt ein langer, leidvoller Weg 

durch elf Konzentrationslager, darunter Auschwitz und Buchenwald. Als am 5. Mai 

1945 das Lager Mauthausen bei Linz durch amerikanische Soldaten befreit wird, ist 

Simon Wiesenthal einer von insgesamt etwa 40.000 Überlebenden.       

O-Ton Omer Bartov
Was ich auf jeden Fall während meiner Forschung entdeckte, war, nun ja, das Ausmaß,
in dem man sich auf Menschen verlassen kann. Wie gleichgültig Menschen gegenüber 
einem Menschenleben werden, wie oft eine faule Kartoffel mehr wert war als ein 
Menschenleben. Ich will damit nicht sagen, dass ich mich irgendwie bemüht habe, 
Beispiele für altruistisches Verhalten zu zeigen. Aber mir wurde klar, dass fast alle 
Juden, die überlebten, - und nur sehr wenige überlebten überhaupt– dass sie 
überlebten, weil christliche Nachbarn ihnen halfen. Es war fast unmöglich, ohne Hilfe 
zu überleben. Und in der Regel war es nicht nur eine Person, die einem half, sondern 
eine ganze Reihe von Menschen - einer gab einem vielleicht Milch und Wasser, einer 
gab einem ein Versteck und wieder ein anderer denunzierte einen einfach nicht. Aber 
ohne Menschen, die einem halfen, ging es nicht. Und dann wurde natürlich eine riesige
Zahl Menschen, die sich versteckt hielten, getötet, weil sie denunziert wurden, und 
zwar oft entweder von denselben Menschen, die sie versteckten, oder von den 
Nachbarn dieser Menschen. 

Erzählerin
Damit fasst der Genozid-Forscher Omer Bartov beide Pole zusammen, die auch Alicia 

Jurmans Überlebenskampf in Buczacz während des Krieges prägen. Das pure Wunder,

durch das sie immer wieder dem Tod entkommt, lässt sich auch prosaisch beschreiben:

Es besteht aus einer Kette von Zufällen und konkreten Begegnungen mit Menschen, 

die so oder so handeln können. Verlassen kann sie sich auf niemanden. Nach ihrer 

Flucht aus dem Zug geht ihr Bruder Zacharias in den Untergrund. Bewaffneter 

Widerstand ist in Buczacz nur sporadisch vorhanden, und Zacharias bezahlt ihn bald 

mit dem Leben. Als abschreckendes Beispiel hängen die Nazis ihn an einen Baum. 
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Erzähler
Im Dezember 1942 wird sie ins Gestapo-Hauptquartier nach Czortków gebracht. Dort 

erlebt sie, wie Mitgefangene zu Tode geprügelt oder im Hof von Hunden zerfleischt 

werden. Alicia und Andere, die Schläge und Folter überleben, gibt man Wasser zu 

trinken und schickt sie zurück nach Buczacz. Doch das Wasser ist mit Typhuserregern 

vergiftet und soll die Seuche ins Ghetto tragen. Mit Erfolg. Alicia kommt durch. Doch 

viele Menschen erliegen der Krankheit. Ein anderes Mal steht Alicia schon am 

Grubenrand und wird durch einen ihr bekannten Partisanen gerettet, der auf die 

Deutschen feuert. Sie entkommt in den Wald und kehrt nicht mehr ins geräumte Ghetto

zurück. 

Zitatorin Alicia
Als ich am nächsten Morgen erwachte, hörte ich Bienen summen. Ich gähnte und 

räkelte mich und blickte um mich. Überall war Leben, Vögel sangen, Blätter 

raschelten. Über mir ragten die Bäume empor und bildeten eine Art Baldachin, der nur 

ein paar Fleckchen Himmel durchschimmern ließ. Ich hatte nicht vor, im Wald zu 

bleiben, aber es war tröstlich zu wissen, dass er für mich da war.“

Erzählerin
Die folgenden Monate schlägt das Mädchen Alicia sich als Tagelöhnerin auf den 

Feldern durch, für ein Stück Brot. Sie tritt entweder als Ukrainerin oder als Polin auf. 

Ihre Sprachkenntnisse, darunter auch Russisch und Deutsch, erweisen sich als 

essentielle Fähigkeiten für ihr Überleben. Schwieriger wird es, als sie ihre Mutter 

wiederfindet und für beide sorgen muss. Die Mutter fällt zu sehr auf. Immer sind sie in

Gefahr, von polnischen oder ukrainischen Bauern entdeckt und verraten zu werden. In 

dieser Situation geraten sie zufällig an Wujciu, polnisch für Onkelchen. Alicia 

beobachtet ihn zunächst. Dann, in der Dunkelheit, traut sie sich in sein Haus am 

Waldrand – und überrascht ihn. 

Zitatorin Alicia
Der alte Mann stand mitten im Zimmer und hielt noch immer die Kerosinlampe, die 

den ganzen Raum erhellte. Er hatte Besuch. Drei Leute saßen zusammengekauert in 

der Ecke auf dem Boden. Sie sahen aus wie eine Mutter und ihre zwei Töchter. Ich 

brauchte nicht zu fragen, wer sie waren. Ich wußte es. Der alte Mann rührte sich nicht 

vom Fleck. Ich nahm ihm die Lampe aus der leicht zitternden Hand und stellte sie auf 

den Tisch. Impulsiv wollte ich die Arme um diesen Heiligen legen und ihn küssen. 

Denn was außer wahrer Herzensgüte konnte diesen Mann veranlassen, unsereins in 

sein Haus aufzunehmen? Dann küßt ich ihn aber doch nicht. Ich nahm einfach seine 

Hand und drückte sie. Ich fragte: „Darf ich auch hierbleiben und darf ich meine Mutter

mitbringen? Bitte, darf ich?“ Ich sah ihn mit flehenden Augen an. Er schaute mich an 

und nickte nur.
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Erzählerin:
Wie sich herausstellt, ist Wujciu ein verarmter polnischer Adliger. Und sie haben 

Glück mit ihm. Glück, weil er keine Hintergedanken hat. Omer Bartov spricht von der 

„Ambiguität des Guten“. 

O-Ton Omer Bartov
Es ist ziemlich einfach, die schlechten Menschen hier heraus zu finden. Es gibt einige 
Polizisten, die einfach nur töten ohne darüber nachdenken. Und es gibt ein paar Leute, 
die völlig altruistisch waren. Aber in der Grauzone dazwischen waren die meisten 
Menschen weder das eine noch das andere. Und das bedeutete für mich, dass meine 
ganze Vorstellung von dieser Unterteilung in Täter, Opfer und Unbeteiligte, die wir so 
gern machen, nicht wirklich funktioniert.
Wenn man die lokale Ebene betrachtet, passt dieses Bild nicht. Denn die meisten 
Menschen bewegten sich irgendwo zwischen der Opfer- und der Täterseite, und oft 
konnten sie von der einen zur anderen Seite wechseln. In einem Moment konnte man 
Menschen Schutz gewähren, im nächsten konnte man sie denunzieren. Man konnte bei
den Morden mitmachen und gleichzeitig jemanden im eigenen Keller verstecken, 
während man morgens rausging, um seine Arbeit zu machen, nämlich Menschen zu 
töten. Diese Bandbreite entspricht also viel mehr der Realität, als wir wahrhaben 
möchten, weil wir gerne in klareren und bequemeren Kategorien denken. 

Erzählerin

Auch für Emanuel Ringelblum geraten die von ihm angenommenen Kategorien 

durcheinander. Er stellt sein gesamtes Schaffen noch einmal in Frage: Seine Idee, das 

Geschichtsbuch als Waffe zu verwenden, Fakten zu sammeln, um sie der Welt 

entgegen zu halten. Nach den gewaltsamen Räumungsaktionen im Ghetto sieht die 

Welt für ihn anders aus. Die Zeit der Diplomatie ist vorbei. Einige 

Jugendorganisationen im Ghetto, zu denen er schon lange Kontakt hat, haben eine 

andere Art Sammlung angelegt: Es ist ein reales Waffenarsenal. Ringelblum stellt sich 

auf ihre Seite. 

O-Ton Kassow
Kurz vor dem Aufstand im Ghetto taucht Ringelblum schließlich im arischen Teil der 
Stadt unter, aber er kommt regelmäßig zurück und ist daran beteiligt, Geld zur 
Finanzierung des Aufstands im Ghetto zu organisieren. Und tatsächlich ist 
Ringelblum, als der Aufstand am 19. April 1943 beginnt, im Ghetto, wo ihn vier Tage 
später die Deutschen festnehmen und nach Travniki bringen. Dank der Mithilfe 
polnischer und jüdischer Vermittler kann er von dort fliehen und kommt im August 
1943 im südlichen Teil Warschaus an, wo er mit seiner Frau, seinem Sohn und etwa 
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35 weiteren Juden versteckt in einem Bunker lebt, bis zu seiner endgültigen Festnahme
und Ermordung am 19. März 1944.

Erzählerin

Der Pole, der seinen Keller als Versteck zur Verfügung gestellt hat, wird verraten und 

bezahlt mit dem Leben. Durch einen Journalisten namens  Hirschaut, der den Krieg 

überlebte, wissen wissen wir von Ringelblums letzten Stunden. In Samuel Kassows 

Nacherzählung wird deutlich, dass Ringelblum für die Menschen im Ghetto eine 

Führungsfigur, ein Leuchtturm und Orientierungspunkt gewesen ist. 

O-Ton Kassow
Hirschaut war im Pawiak-Gefängnis, als Ringelblum und die anderen Juden am 7. 
März eingeliefert wurden. Als die anderen Gefangenen hörten, dass Ringelblum im 
Gefängnis war, zerbrachen sie sich den Kopf darüber, wie sie ihn retten könnten. Sie 
überlegten sich, vielleicht einige der Wärter zu bestechen, Ringelblum in eine andere 
Zelle zu bringen, ihn in einem Arbeitskommando im Gefängnis unterzubringen, um so 
sein Leben zu retten. Und Hirschaut ging in Ringelblums Zelle. Laut Hirschaut war 
Ringelblum schwer geschlagen, schwer gefoltert worden. Sein Sohn Uri, saß auf 
seinem Schoß.  Ringelblum wurde gesagt: „Wir versuchen, dich herauszuholen und in 
eine andere Zelle zu bringen.“
Er zeigte auf seinen Sohn, fragte nach seiner Frau, und Hirschaut sagte: „Nein, nur 
Dich.“ Ringelblum sagte: „Nein, ich werde meine Frau und mein Kind nicht 
verlassen.“ Und dann zeigte er auf seinen Sohn und sagte auf Jiddisch: "..." Warum ist 
der Kleine schuldig, was hat er getan, seinetwegen zerbricht mir das Herz.“ Und am 
nächsten Tag wurden Ringelblum, alle anderen Juden und zwei der Polen direkt vor 
das Pawiak-Gefängnis gebracht und in den Ruinen des Ghettos erschossen. 

Erzählerin
Simon Wiesenthal überlebt 12 Konzentrationslager und einen Todesmarsch, der ihn 

von Groß-Rosen über Buchenwald nach Mauthausen führt. Als er im 

Konzentrationslager Mauthausen bei Linz ankommt, wiegt er noch knapp 40 

Kilogramm. Im Mai 1945 wird er dort von den Amerikanern befreit. 

Anders ergeht es Alicia Jurmann und ihrer Mutter nach der Befreiung Galiziens durch 

die Rote Arme. Im März 1944 verabschieden sie sich von Wujciu, um nach Buczacz in

ihre alte Wohnung zurück zu kehren. Dort erleben sie allerdings eine böse 

Überraschung: Die Deutschen kommen wieder. Und kaum sind sie da, beginnen sie, 

die restlichen Juden aufzuspüren. Sie wollen ihr Werk vollenden. 

Zitatorin Alicia
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Aber die Polen und Ukrainer halfen den Deutschen wieder genau so mit wie vorher 

und sogar noch mehr. Es war wohl ein ziemlicher Schock für sie gewesen, feststellen 

zu müssen, dass ein paar hundert von uns am Leben geblieben waren. Wir wussten, 

dass sie in unsere Wohnungen gezogen und sich unseren ganzen Besitz und all unsere 

Betriebe angeeignet hatten. Es war ihnen äußerst unangenehm gewesen, von den 

brennenden Augen des kümmerlichen Rests, der zurückgekommen war, angestarrt zu 

werden. Daher war ich nicht wirklich überrascht, als ich etwa eine Woche nach der 

neuerlichen deutschen Besetzung den wohlbekannten Ruf „Juden raus“ vor der Tür 

hörte. Unsere lieben Nachbarn oder die Hausverwalterin mussten uns angezeigt haben.

Die Tür wurde mit einem kräftigen Fußtritt aus den Angeln gerissen und zwei SS-

Männer stürmten herein. „Raus, beeilt euch, ihr verdammten Juden“, brüllte einer von 

ihnen. 

Erzählerin 
Alicias Lebensziel, ihre Mutter zu schützen, ist mit einem einzigen Schuss dahin. Die 

Mutter stirbt vor ihren Augen, noch an Ort und Stelle. Am nächsten Tage werden die 

restlichen Juden, die zurückgekehrt waren, ungefähr 400, auf dem Fedor erschossen. 

Alicia aber entkommt abermals der Massenerschießung. Sie durchschwimmt einen 

eiskalten Bach, verbringt Stunden mit nassem Kleid in einem hohlen Baumstamm. 

Schließlich schlägt sie sich in den Wald durch und findet nach einigen Wochen 

Anschluss an eine Einheit russischer Partisanen. Kurz darauf wird Buczacz zum 

zweiten Mal befreit. Alicia kehrt ein letztes Mal zurück, um ihre Mutter zu beerdigen. 

Von der traditionsreichen jüdischen Stadt Buczacz ist nichts geblieben.

Musik

Erzählerin
In der dritten und letzten Stunde unserer Langen Nacht über Buczacz erzählen wir 

davon, wie der Schriftsteller Samuel Agnon in Israel ein literarisches Denkmal für 

seine verlorene Heimatstadt schafft. Wir erzählen, wie Emanuel Ringelblums 

Geheimarchiv aus den Trümmern des zerstörten Warschauer Ghettos geborgen wird. 

Von Simon Wiesenthals Kampf um Gerechtigkeit und seinem besonderen Eifer, die 

Mörder von Buczacz aufzuspüren und vor Gericht zu bringen. Und wir erzählen, wie 

Alicia Jurman nach Kriegsende jüdischen Überlebenden zur Flucht nach Israel verhilft

und später selbst zur Kämpferin im israelisch-arabischen Krieg wird. 

Musik
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3. Stunde

Musik

Zitator Agnon
In dem Jahr, als uns die Nachricht erreichte, dass alle Juden in meiner Stadt getötet 

worden waren, lebte ich in einem bestimmten Stadtteil von Jerusalem in einem Haus, 

das ich nach den Unruhen von 1929 selbst erbaut hatte. In jener Nacht, als die Araber 

mein Haus zerstörten, hatte ich mir geschworen, dass ich, sofern Gott mich aus den 

Händen des Feindes retten würde und ich am Leben bliebe, ein Haus in diesem 

besonderen Viertel bauen würde, das die Araber zu zerstören versucht hatten. Durch 

die Gnade Gottes war ich aus den Händen der Plünderer gerettet worden, und meine 

Frau und Kinder und ich blieben in Jerusalem am Leben. So erfüllte ich mein Gelübde 

und baute dort ein Haus und legte einen Garten an.

Erzählerin 
In seiner Erzählung „Das Zeichen“, geschrieben Anfang der 1950er Jahre, nimmt 

Samuel Agnon so deutlich Bezug auf den Holocaust wie in keinem anderen Werk. 

Seine Prosa ist nie eindeutig autobiografisch, dafür liebt er das Verwirrspiel mit 

Identitäten zu sehr. Aber im Fall von „Das Zeichen“ darf der Ich-Erzähler als Alter 

Ego des Schriftstellers aufgefasst werden. Agnons Haus in Jerusalem wurde bei 

arabischen Aufständen im Jahr 1929 zerstört. Der Schriftsteller verlor damals zum 

zweiten Mal im Leben seine gesamte Bibliothek und viele seiner eigenen Manuskripte.

Fünf Jahre zuvor waren beim Brand seines damaligen Wohnhauses in Bad Homburg 

4000 Bände hebräische Literatur und ein großes Roman-Manuskript in Flammen 

aufgegangen. Zwei Katastrophen, auf die er sich in mehreren Erzählungen bezieht. 

Das zerstörte Haus in Jerusalem hat er in hoffnungsvollem Gottvertrauen wieder 

aufgebaut, auch die neue Bibliothek ist schon wieder auf mehrere tausend Bände 

angewachsen. Doch dann erreicht ihn am 8. Juni 1943 die Nachricht von einem 

unfassbaren, einem unwiederbringlichen Verlust.    

Zitator Agnon
Ich stimmte keine Wehklage an für meine Stadt, noch vergoss ich Tränen oder trauerte

um die Gemeinde Gottes, die der Feind ausgerottet hatte. Der Tag, an dem wir die 

Nachricht von der Stadt und ihren Toten hörten, war der Vorabend des Schawuot, und 

so schob ich meine Trauer um die Toten beiseite, um mich in gebotener Weise der 

Freude über den Festtag und den Empfang der Tora hinzugeben. Es schien mir, dass 

die zwei Dinge zusammenkamen, um mir zu zeigen, dass Gott in seiner Liebe zu 

seinem Volk uns immer noch von der selben Kraft gibt, die er uns spendete, als wir auf
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dem Berg Sinai standen und die Tora und die Gebote empfingen; es war diese in mir 

aufsteigende Kraft, die mich befähigte, den Kummer über die Toten meiner Stadt 

loszulassen und mich der Freude über den Feiertag Schawuot zu widmen, an dem uns 

die Tora gegeben wurde, nicht aber unseren Feinden und Schändern, die uns deswegen

umbringen.

O-Ton Jeffrey Saks/ Übersetzer 
In „Das Zeichen“ haben wir eine ganz direkte Auseinandersetzung mit der Shoah, die 
direkteste überhaupt. Die Erzählung hat einen autobiografischen, einen historischen 
Kern, der dann unter Agnons Händen natürlich  entsprechend literarisiert und 
fiktionalisiert wird. 

Erzählerin 

Rabbi Jeffrey Saks ist Direktor für Forschung am Agnon - Haus in Jerusalem und 

Herausgeber der englischen Ausgabe von Samuel Agnons Werken.  

O-Ton Jeffrey Saks/ Übersetzer
1943, am Vorabend des jüdischen Feiertages Schawuot, der gewidmet ist dem 
Gedächtnis an die Stiftung der Gesetzestafeln auf dem Berg Sinai, kommt die 
Nachricht nach Jerusalem, dass Buczacz zerstört worden ist. Dass es buchstäblich 
ausradiert wurde, dass man die dort verbliebenen Juden zusammengetrieben, ermordet 
und in einem Massengrab auf dem Fedor- Hügel am Stadtrand verscharrt hatte. 
In seiner Geschichte beschreibt Agnon einen Erzähler, der mit diesem Wissen 
irgendwie umgehen und klarkommen muss: Dass seine Stadt, die er im Herzen 
getragen hat, in der er geboren wurde und aufgewachsen ist, an der er sich als Autor 
jetzt schon jahrzehntelang abarbeitet, dass diese Stadt zerstört wurde, nicht mehr 
existiert! Natürlich wussten die Juden weltweit damals schon, was in Europa passierte,
nicht das ganze Ausmaß, die sechs Millionen, aber man hatte eine allgemeine 
Vorstellung.
Und jetzt aber diese Erkenntnis: es ist meine Stadt, die zerstört wurde, die trifft ihn 
hart! Und er geht die Straße lang und eigentlich will er schreien, er will denen, die ihm
begegnen entgegen rufen: Meine Stadt, meine Stadt  wurde zerstört! 

Zitator Agnon

Ich lief zum Gebetshaus. Die beiden Geschäfte im Viertel waren geschlossen und 

sogar der Bus, der sonst häufig die Sabbatruhe stört, fuhr heute nicht. Das ganze 

Stadtviertel lag in tiefer Ruhe. Ich begegnete niemandem, der mich aufgehalten hätte, 

niemand fragte mich, was es Neues in der Welt gäbe. Und sogar, wenn man mich 

gefragt hätte, hätte ich geschwiegen über das, was meiner Stadt widerfahren war. Wir 

haben Zeiten, in denen jeder seinen Schmerz für sich behält.

Geboren in Buczacz   Eine Lange Nacht über Zeugen der Shoah Seite 41



Was würde es nützen, irgend jemand von dem Leid zu erzählen, das über meine Stadt 

gekommen war. Wenn doch seine Stadt sicher das gleiche Schicksal erlitten hatte. 

Erzählerin 
Agnons Ich-Erzähler geht stumm, ohne Tränen durch die Stadt Jerusalem und denkt an

sein Haus, das mit Zypressenzweigen und Lorbeer so schön geschmückt ist wie in 

keinem Jahr zuvor an Schawuot, dem großen, freudigen Fest der Juden. Erntedankfeier

und Erinnerung an den Empfang der Gesetzestafeln auf dem Berg Sinai. Ein Jubelfest. 

Als er im Gebetshaus ankommt, ist er allein. Er versucht sich zu konzentrieren auf den

Tora-Abschnitt zum Schawuot und die Lobpreisungen des Stifters der Zehn Gebote. 

Doch immer wieder schweifen seine Gedanken ab und sind näher beim Propheten 

Hiob als bei den Büchern Mosis. Agnons Ich-Erzähler hadert mit Gott.    

 

Zitator Agnon
Der Ewige hatte Großes vor, als Er uns unter allen Völkern erwählte und uns Seine 

Tora, Seine lebendige Lehre schenkte. Dennoch fällt es ein wenig schwer zu begreifen,

warum er auch jene Menschen erschuf, die uns als unsere Gegner nach dem Leben 

trachten, weil wir Seine Tora befolgen. Dank der Gnade Gottes verließen mich diese 

Gedanken bald. Doch der Gedanke an meine Stadt ließ sich nicht ohne weiteres 

vertreiben. Kann es möglich sein, dass eine Stadt, die von der Tora und vom Leben 

erfüllt gewesen war, dem Erdboden gleich gemacht und all ihre Menschen – alt und 

jung, Männer, Frauen und Kinder – getötet worden sind? Dass die Stadt totenstill ist 

und keine einzige Seele Israels in ihr mehr lebendig?  

Ich blickte in die Kerzenflammen und meine Augen strahlten wie sie, die Kerzen aber 

waren mit Blumen umwunden, meine Augen jedoch mit Dornen besetzt. Ich schloss 

meine Augen, um den Tod meiner Brüder, der Menschen meiner Stadt, nicht mit 

ansehen zu müssen. Es schmerzt mich, meine Stadt und ihre Erschlagenen zu sehen, 

die Folter und Qualen, die sie von ihren Peinigern erdulden mussten und die 

grausamen und furchtbaren Tode, die sie starben. Aber noch aus einem zweiten Grund 

schloss ich die Augen. Wenn ich meine Augen schließe, werde ich Herr der Welt und 

kann bestimmen, was ich sehen will. So schloss ich die Augen und befahl meiner 

Stadt, vor mir zu erscheinen mit all ihren Bewohnern und all ihren Synagogen 

Erzählerin 
Die Augen schließen, um aus der Dunkelheit wieder erstehen zu lassen, was 

unwiderruflich vergangen, vernichtet, zerstört ist. Die Erzählung „Das Zeichen“ liefert

den Schlüssel zum wichtigsten Werk der späten Lebensjahre Agnons.  

Geboren in Buczacz   Eine Lange Nacht über Zeugen der Shoah Seite 42



O-Ton Jeffrey Saks/ Übersetzer 
Nachdem er die Nachricht von der Zerstörung Buczaczs erhalten hat, vertieft er sich in
die Arbeit an einem monumentalen Werk. Hebräisch heißt es „Ir Umeloah“, in unserer
englischen Übersetzung „A city in its fullness“, „Eine Stadt in ihrer Fülle“.
Es ist sein umfangreichstes Buch, ein Porträt von Buczacz, seiner Geschichte, seiner 
Folklore. Das Ganze natürlich literarisiert, ein Werk
der Fiktion, kein sachliches Geschichtswerk. Aber es umfasst 300 Jahre der Geschichte
seiner Heimatstadt und Agnon schreibt das als eine Art literarisches Denkmal für 
Buczacz. Und in gewissem Sinne auch als Polemik, denn zeitgleich gab es ja in den 
1950er und 1960er Jahren große Anstrengungen, das jüdische Leben, das 
untergegangen war, zu dokumentieren. Historiker in den Universitäten erforschten, 
was geschehen war. Und Agnon sagte, das ist alles schön und gut, aber wer sagt denn 
dass Ihre Methode, - Ihre Methode, Herr Geschichtsprofessor, - wer sagt, dass Ihre 
Methode, Geschichte zu erzählen, Geschichte in Grossbuchstaben, mit Fussnoten und 
allem drum und dran, dass dies die richtige Methode ist, das einzufangen und 
wiederzugeben, was war?  
Ich biete Ihnen als Gegenstück meine literarische Erinnerung an, meine imaginierte 
Erinnerung, die in gewisser Weise viel anschaulicher ist und mehr Wahrheit enthält. 
Literatur und Fiktion können manchmal wahrer und wahrhaftiger sein, als trockene 
Geschichtswissenschaft das kann. 

Musik

Zitator David Graber
Was wir nicht in die Welt hinausrufen und -schreien konnten, haben wir 

im Boden vergraben . . . Nur zu gerne würde ich den Augenblick erleben, 

in dem der große Schatz ausgegraben wird und der Welt die Wahrheit ins 

Gesicht schreit. Damit die Welt alles erfährt. Damit diejenigen, die es nicht 

überleben, getröstet sein können, und wir uns wie Veteranen mit Orden auf unserer 

Brust fühlen können. Wir wären die Väter, die Lehrer und Er-

zieher der Zukunft . . . 

Erzählerin
David Graber war 19 Jahre alt, als er seine Botschaft an die Nachwelt auf einen Zettel 

schrieb. Er gehörte zur sogenannten technischen Abteilung von Emanuel Ringelblums 

Geheimarchiv Oneg Schabbat und war einer von drei Mitarbeitern, die in den letzten 

Juli- und ersten Augusttagen 1942 Fotografien, Manuskripte und Dokumente in Kisten

und Metallkannen verpackten und vergruben.

Am 22. Juli hatte die Massendeportation der Warschauer Juden ins Vernichtungslager 

Treblinka begonnen. Straßenzug um Straßenzug drangen die Deutschen in die Häuser 

des Ghettos ein und trieben deren Bewohner auf der Straße zusammen. „Große 

Aktion“ nannten sie das. Am 3. August notierte David Graber:
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Zitator David Graber
Straße nebenan belagert. Wir fiebern alle. Stimmung angespannt, wir be-

reiten uns auf das Schlimmste vor. Wir beeilen uns. Wahrscheinlich ma-

chen wir gleich unsere letzten Eingrabungen. Genosse Lichtenstein nervös. 

Grzywacz hat Angst. Ich bin gleichmütig. In meinem Unterbewusstsein 

ein Gefühl, dass ich aus dem ganzen Elend herauskommen werde. Guter 

Tag. Wir müssen es nur fertigbringen, die Kisten zu vergraben. An der Arbeit bis zum 

letzten Augenblick. #

Möge dieser Schatz in gute Hände fallen, möge er bis in bessere Zeiten überdauern, 

möge er die Welt alarmieren und auf das aufmerksam machen, was geschehen ist . . . 

im 20. Jahrhundert. . . . Wir können jetzt in Frieden sterben. Wir haben unseren 

Auftrag erfüllt. Möge die Geschichte für uns zeugen.

Erzählerin
Vier Jahre später, am 18. September 1946, beginnt ein kleiner Suchtrupp in der Ruine 

des ehemaligen Wohnhauses Nowolipki-Straße 68, Schutt beiseite zu räumen und 

vorsichtig in die Tiefe zu graben. Das einstige Ghetto ist ein einziges Trümmerfeld. 

Entsprechend schwer war es, den Ort überhaupt wieder zu finden, an dem das Oneg 

Schabbat vergraben ist. Die Schriftstellerin Rachel Auerbach ist eine der wenigen 

Mitarbeiterinnen Emanuel Ringelblums, die den Holocaust überlebt haben und wissen,

wo das Archiv sich befindet. Sie weiß, die Chancen, es unter den Trümmern überhaupt

aufzuspüren, stehen schlecht. Und falls doch, besteht immer noch die Gefahr, dass die 

Papiere durch Wasser oder Staub verdorben und unleserlich geworden sind. 

Wie bei einer archäologischen Expedition habe sie sich gefühlt am Tag der 

Ausgrabung, schreibt Rachel Auerbach später.  

Und tatsächlich scheinen die Zeugnisse und Dokumente, die hier ans Licht geholt 

werden, einer fernen Vergangenheit zu entstammen. Wer in Warschau, wer irgendwo 

sonst in Europa hat denn damals einen Begriff vom Alltag der 450.000 Juden, die vor 

Beginn der „Großen Aktion“ im Ghetto lebten? Und darüber hinaus von ihrer 

Tradition und Kultur? Von der Geschichte des polnischen Judentums, der die 

Leidenschaft des Historikers Ringelblum galt und deren letztes Kapitel hier und in den

Vernichtungslagern geschrieben worden war?  

O-Ton Samuel Kassow/ Übersetzer
Die Art von Geschichte, die er schreiben wollte, sollte sich mit den einfachen 
Menschen befassen, mit den Menschen, die sonst gern vergessen werden. Nicht nur 
mit den großen Gelehrten, den großen Denkern oder dem reichen Geschäftsmann. 
Also nicht die Art der Geschichtsschreibung eines Heinrich Graetz, der im 
neunzehnten Jahrhundert jüdische Geschichte eher als Ideengeschichte schrieb mit 
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Moses Mendelssohn und Maimonides als große Helden und ohne soziale und 
ökonomische Aspekte einzubeziehen. 

Erzählerin

Der Historiker Samuel Kassow hat eine Biografie Emanuel Ringelblums und des Oneg

Schabbat geschrieben – mit dem englischen Titel „Who will write our History?“, „Wer

schreibt unsere Geschichte?“

O-Ton Samuel Kassow/ Übersetzer
Ringelblum wollte eine jüdische Geschichte schreiben, die sich, erstens, eher mit dem 
normalen Juden befasste als dem Sabbatjuden. Eine Geschichte, die, zweitens, 
ökonomische Belange in den Blick nahm, die sich bewusst war, welche Bedeutung 
wirtschaftliche Aktivitäten für die eigenständige jüdische Identität hatten. Und, 
drittens, wollte er eine Geschichtsschreibung, die auf Folklore und Massenkultur 
einging, statt nur auf die Kultur der Eliten. Um das zu verwirklichen, musste er 
rausgehen, in die entlegenste kleine Stadt, mit alten Leuten reden, sie nach ihren 
Erinnerungen fragen, nach Witzen und Sprichwörtern, Methoden der Kindererziehung,
Speisegewohnheiten. Man könnte sagen, er betrieb schon analytische 
Geschichtswissenschaft, als diese Disziplin noch gar nicht erfunden war, bzw. sie sich 
in Frankreich gerade herausbildete. Ringelblum vertrat damals schon eine 
Geschichtsauffassung, die die materielle Kultur einbezog, also, wenn man so will, 
Geschichte von Grund auf.    

Erzählerin
Geschichte von Grund auf. Zehn Blechkisten, lehmverschmiert und mit Bindfaden fest

verschnürt, finden die Ausgräber an diesem 18. September 1946 im Erdreich unter den

Trümmern des Hauses Nowolipkaja 68. Vier Jahre später werden Bauarbeiter an der 

gleichen Adresse auf weitere Teile des Archivs stoßen, verpackt in zwei großen 

Milchkannen. Insgesamt sind es 1.680 Dokumente, die zusammen etwa 25.000 Seiten 

umfassen. Melde- und Lebensmittelkarten, Arbeitsscheine, Statistiken. Öffentliche 

Aushänge mit Befehlen der deutschen Besatzer. Darüber hinaus eine Fülle von 

persönlichen Erlebnisberichten über den Alltag im Ghetto, über die Zwangsarbeit und 

tagtäglich stattfindende Verbrechen der SS. Untergrundzeitungen und Flugblätter, 

Augenzeugenberichte zur Lage der Juden in den Dörfern und Kleinstädten in 

Warschaus näherer Umgebung. Aber auch Konzertankündigungen, Programmzettel, 

Gedichte, literarische Erzählungen und Tagebücher. In ihrer Gesamtheit zeichnen sie 

ein Panoramabild vom jüdischen Alltag im Ghetto, das vor allem auch eines ist, ein 

würdevolles Gegenbild zur antisemitischen Propaganda der Nazis. 

Ein Tagebucheintrag Emanuel Ringelblums vom Juni 1942:
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Zitator Ringelblum
Die Deutschen haben Kameramänner zu uns ins Ghetto geschickt, um aller Welt zu 

zeigen, wie dreckig und unsauber wir sind. Sie nennen uns vor aller Welt den 

Abschaum der Menschheit. 

Erzählerin
Filmaufnahmen aus dem Ghetto, die in den Kinos der besetzten polnischen Hauptstadt 

liefen, zeigen verlauste Kinder, bärtige Männer in zerlumpten Kaftanen, Frauen in 

Pelzmänteln neben abgerissenen Bettlern. Dazu flimmern über die Leinwände auf 

Polnisch die Wörter: Dreck, Juden, Ungeziefer.  

Zitator Ringelblum
Solange wir unsere Geschichte nicht selbst dokumentieren, wird sich die Nachwelt nur

anhand dieser deutschen Quellen an uns erinnern. Sollen die Deutschen unsere 

Geschichte schreiben oder wir?    

Erzählerin
Ringelblum hielt seine Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter dazu an, immer ein Notizheft 

bei sich zu tragen. Jedes einzelne Erlebnis, jedes winzige Detail aus dem Ghettoleben 

sei wichtig. Darüber hinaus ließ er sie   Dossiers zum wirtschaftlichen, 

gesellschaftlichen und kulturellen Alltag im Ghetto anfertigen. Zum Literatur-, Kunst-,

Musik- und Theaterleben, das sich illegal auf Dachböden und in Hinterzimmern 

abspielte, zur Rolle der Frauen, zur gesundheitlichen Versorgung und zur sozialen 

Frage. Von Rabbi Shimon Hubberband, einem der engsten Mitarbeiter Ringelblums, 

stammt eine Dokumentation des religösen Lebens im Untergrund. Darin verzeichnet 

sind beeindruckende Fälle von spirituellem Widerstand, von Gläubigen, die heimlich 

ungesäuertes Brot für das Pessachfest buken oder Tora-Rollen aus Synagogen retteten, 

die die Nazis geschändet und angezündet hatten. 

Zitatorin Gustawa Jarecka
All diese Dokumente und Aufzeichnungen sind Überbleibsel, die den Indi-

zien in einer Kriminalgeschichte ähneln. Ich erinnere mich aus meiner 

Kindheit an so einen Roman von Conan Doyle, in dem das sterbende Op-

fer mit zitternder Hand ein Wort an die Wand schreibt, das den Beweis für 

die Schuld des Täters liefert. Dieses Wort, hingekritzelt von dem sterben-

den Mann, hat mich geprägt. . . . Wir hinterlegen jetzt das Beweismaterial 

für die Verbrechen.
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Erzählerin
Aus einem Aufsatz der Schriftstellerin Gustawa Jarecka stammen diese Zeilen. Auch 

ihren Bericht an die Nachwelt, in winziger Schrift auf dünnem Papier geschrieben, 

fand man in einer der Milchkannen.

Erzählerin
Als Gustawa Jarecka im Sommer 1943 ihren Aufsatz verfasste, glaubte sie nicht mehr,

dass sie selbst und ihre Kinder überleben könnten. Sie schrieb in der verzweifelten 

Hoffnung, dass ihr Bericht und all die anderen Belege für die ungeheure Schuld der 

Täter von der Nachwelt gefunden und zu Zeugen der Anklage werden würden.     

Zitatorin Gustawa Jarecka
Der Bericht muss wie ein Keil unter das Rad der Geschichte geklemmt wer-

den, um es zum Stehen zu bringen. . . . Man kann alle Hoffnungen verlie-

ren außer der einen – dass das Leid und die Verheerungen dieses Krieges 

einen Sinn ergeben werden, wenn man aus einer fernen, geschichtlichen 

Warte darauf zurückblickt. Aus einem Leiden, das in der Geschichte bei-

spiellos ist, aus blutigen Tränen und blutigem Schweiß wird eine Chronik 

der Tage in der Hölle zusammengestellt, die mithelfen wird, die geschicht-

lichen Gründe dafür zu finden, wie Menschen dazu gekommen sind, so zu 

denken, wie sie es taten, und weshalb Regime aufgekommen sind, die ein 

solches Leid anrichteten.

Erzählerin
Emanuel Ringelblum verbrachte die letzten acht Monate seines Lebens versteckt in 

einem engen stickigen Bunker, in dem außer ihm noch 38 andere Männer und Frauen 

lebten. Eine von zwei Überlebenden aus dem Bunker beschreibt später, wie 

Ringelblum Tag für Tag in einer Ecke saß und beim Schein einer Karbid-Lampe 

schrieb. Kleinere historische Essays und ein umfangreiches Werk über die „Polnisch-

jüdischen Beziehungen im Zweiten Weltkrieg“. Einmal wöchentlich brachte ein Kurier

neues Schreibpapier und holte die neu entstandenen Manuskriptseiten ab, um sie in ein

Versteck bei polnischen Freunden Ringelblums zu bringen. 

O-Ton Samuel Kassow/ Übersetzer
Er schreibt das Ende 1943, die meisten polnischen Juden sind schon umgebracht 
worden und er selbst geht davon aus, dass er wahrscheinlich sterben wird. Er hätte die 
Möglichkeit gehabt, sich nach Ungarn schmuggeln zu lassen, wo es zu diesem 
Zeitpunkt sicherer für Juden war. Aber das Angebot hat er abgelehnt.
Er sah es als seine Mission an, Geschichte zu schreiben und zwar objektiv. Und was 
macht Ringelblum also in der Einleitung seines Buches über das polnisch-jüdische 
Verhältnis? Er vergleicht sich mit einem Soifer. Soifer ist das hebräische Wort für die 
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jüdischen Schreiber, deren Aufgabe war, Tora-Rollen zu kopieren. Ein Soifer, so sagt 
es Ringelblum, muss, bevor er anfängt zu schreiben, ein rituelles Bad nehmen, um sich
zu reinigen. Und er weiß, wenn er sich verschreibt, kann er den Fehler nicht einfach 
durchstreichen, sondern er muss die ganze Rolle von vorn schreiben.
Und, sagt Ringelblum, genau so fühlt er sich, weil er sein Buch in einem Moment 
schreibt, in dem die gemeinsame Geschichte von Juden und Polen, die ein paar 
Jahrhunderte dauerte, ein schreckliches Ende nimmt.   
Und darum will er alles richtig machen, er darf sich keinen Fehler erlauben. Wenn die 
Juden sagen, alle Polen hassen uns und sind froh, dass man uns umbringt, sagt 
Ringelblum, nein, das ist nicht richtig. Wenn die Polen sagen, wir tun alles, um Juden 
zu retten, sagt Ringelblum, auch das stimmt nicht. Ringelblum verlangt von sich 
Objektivität, auch wenn er sagt, das ist nicht leicht. Weil er ja nicht als unbeteiligter 
Historiker schreibt, sondern als Opfer, mittendrin im Geschehen. 

Erzählerin

Das Manuskript von Ringelblums großer Studie über die „Polnisch-jüdischen 

Beziehungen“ übersteht die Wirren der letzten Kriegsjahre und wird nach dem Krieg 

ins Museum der Ghettokämpfer im Kibbuz Lochamej haGeta’ot in Israel abgegeben. 

1992 erscheint es in englischer Übersetzung in den Vereinigten Staaten. Die anderen 

erhaltenen Teile des Geheimarchivs Oneg Schabbat werden seit 1950 im Jüdischen 

Historischen Institut Warschau aufbewahrt und ausgewertet. Bis heute gelten sie unter 

Historikern als wichtigste Quellen zur Erforschung der jüdischen Alltagsgeschichte im

Warschauer Ghetto. Seit 1999 gehört das 25.000 Seiten umfassende Material auch 

zum Weltdokumentenerbe der UNESCO. Einige Kisten des Oneg Schabbat mit 

Dokumenten vor allem zum jüdischen Widerstand und zur Vorbereitung des Aufstands

im Ghetto konnten bis heute nicht gefunden werden. 

Musik

Zitatorin Alicia
Ich hatte die Tatsache noch nicht ganz akzeptiert, dass Buczacz abermals von der 

deutschen Besetzung befreit worden war, diesmal vielleicht für immer. Es war eine 

Befreiung für mich, gewiss, aber wie wenig bedeutete die Befreiung für meine Familie

und, bis auf einen kläglichen Rest, für mein ganzes Volk? Die russische Armee war 

gekommen, um uns zu befreien, aber sie kam zu spät.

Erzählerin
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Am 23. März 1944 befreit die Rote Armee Buczacz zum zweiten Mal und diesmal 

endgültig von den deutschen Besatzern. Alicia Jurman, die nach dem Tod der Mutter 

aus Buczacz in die Wälder geflohen ist und sich einer Partisaneneinheit angeschlossen 

hat, beschließt, noch einmal in ihre Heimatstadt und zur alten Wohnung ihrer Familie 

zurückzukehren, vor allem um die sterblichen Überreste ihrer Mutter auf dem 

jüdischen Friedhof zu begraben.

Zitatorin Alicia
Wie ich schon die ganze Zeit vermutet hatte, war es die Verwalterin des Hauses, indem

wir in der Kolejowa Straße wohnten, die meine Mutter und mich an die SS verraten 

hatte. Sie erschrak sehr. Als sie mich vor ihrer Tür stehen sah, bekreuzigte sie sich 

immer wieder und rief die Heilige Muttergottes an, ihr beizustehen. Sie hatte Angst, 

dass ich sie erwürgen würde, als sie die Wut und den Hass in meinen Augen sah. Ich 

wartete nur darauf, dass sie log und ihren Verrat leugnete, denn dann hätte ich sie 

vielleicht getötet, wahnsinnig vor Kummer, wie ich war. Doch sie tat nichts 

dergleichen. Sie trat aus dem Haus und deutete stumm auf das Grab meiner Mutter. Es 

lag im Hinterhof des Hauses, wo die Bewohner ihre Hunde begruben.

Erzählerin
Omer Bartov hat Alicia Jurman-Appleman für sein Buczacz-Buch „Anatomie eines 

Genozids“  interviewt.  

O-Ton Omer Bartov/ Übersetzer
Sie will mit ihrem Schreiben etwas bewirken, sie schrieb ja auch für Kinder, sie will 
eine positive Geschichte erzählen. Ich persönlich bin immer skeptisch gewesen, ob die 
Beschäftigung mit dem Holocaust geeignet ist, humanistische Werte zu vermitteln. 
((Und ihr Buch hat ein bisschen was von diesem didaktischen Aspekt.

Zitatorin Alicia 

Falls ich überleben und diesem Strudel des Leids und der Verzweiflung entrinnen 

sollte,dann würde ich den Menschen, die wie ich überlebt hatten, die Hand reichen 

müssen und irgendwann in der Zukunft vielleicht sogar allen Menschen. Ich würde 

nicht weiterhin hassen können, weil ich trotz meiner Jugend wusste, dass der Hass 

mich letzten Endes zerstören konnte.)) 

O-Ton Omer Bartov/ Übersetzer 
Ich würde sagen, zumindest aus meiner begrenzten Erfahrung mit Überlebenden 
heraus, sie bewegen sich normalerweise zwischen zwei Polen. Einmal der Drang, 
etwas Positives zu machen, irgend etwas Gutes aus der schrecklichen Erfahrung zu 
retten, indem man darüber erzählt, an die Schulen geht und darüber schreibt. #
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Also, das eine ist dieser Drang, dieses Sendungsbewusstsein. Aber ich glaube, der 
andere Pol ist Verzweiflung. Und es besteht immer die Möglichkeit, da hineinzufallen,
das wieder zu durchleben. Nicht nur den eigentlichen Horror, sondern alles was er 
aussagt über dich und über andere Menschen. Ich versuche ja, in dem Buczacz Buch 
auch über die guten Fälle zu schreiben, die Fälle, in denen Menschen überlebten. 
Und natürlich gibt es disproportional viele Zeugnisse dieser Art, weil die meisten 
Berichte, die wir haben, von Überlebenden stammen.
Aber die Mehrzahl der Menschen hat nicht überlebt. Wie Primo Levy sagen würde: die
wirklichen Zeugen sind die, die untergegangen sind, nicht die Geretteten. Und wenn 
du mit diesem Horror direkt konfrontiert bist, dann lässt sich daraus nichts Gutes 
ziehen. Was der Holocaust uns über Menschlichkeit erzählt, ist etwas, das wir 
vielleicht lieber nicht wissen wollen. Weil es eine durch und durch grausame 
Geschichte ist. Und deshalb glaube ich, spüren die meisten Überlebenden diese 
Spannung. Sie haben den Drang, eine positive Geschichte zu erzählen und dann siehst 
du in ihren Augen die Momente, in denen sie, wie Primo Levy schrieb, ins Antlitz der 
Medusa geschaut haben. Und dann bleibt nichts übrig, nichts Positives, was dem 
abzugewinnen wäre.   

Musik

O-Ton René Bienert 
Es gibt diese Szene unmittelbar nach der Befreiung aus dem Konzentrationslager 
Mauthausen, wo Wiesenthal am 5. Mai 45 von den Amerikanern befreit wurde, 
zusammen mit vielen 10tausend anderen Häftlingen und dort, #, ziemlich nach diesen 
Jahren der Verfolgung und des Eingesperrtseins, der Zwangsarbeit und dergleichen 
gerade mal 35 knapp 40 Kilo wiegt, zu denen gehört, denen man diese Spuren, diese 
jahrelangen Torturen auch natürlich sehr ansieht und mehr tot als lebendig. 

Erzählerin

Der Historiker René Bienert leitet das Archiv des Simon-Wiesenthal-Instituts in Wien. 

200 Regalmeter Kartons und Aktenordner umfasst der Nachlass Simon Wiesenthals. 

Tausende Dossiers, die er im Laufe von Jahrzehnten angelegt hat zu Nazi-Verbrechen 

in allen Teilen des nationalsozialistisch besetzten Europa. Akribische kriminalistische 

Recherchen zu den einzelnen Tätern, Angaben zu ihren Verbrechen, 

Personenbeschreibungen, biografische Details. Rekonstruktionen möglicher 

Fluchtrouten, Informationen über Decknamen und gefälschte Identitäten, Hinweise auf

aktuelle Aufenthaltsorte. Briefwechsel mit jüdischen Organisationen, dem Roten 

Kreuz, deutschen, österreichischen und israelischen Ermittlungsbehörden. Kurzum 

alles, was dabei helfen konnte, NS-Verbrecher aufzuspüren und vor Gericht zu stellen. 

Wiesenthal mochte die Berufsbezeichnung „Nazijäger“ nicht. Er sah sich als 

Kriminalisten, ein international agierendes Ein-Mann-Detektivbüro im Dienst der 

Gerechtigkeit.    
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O-Ton René Bienert 
Er schildert dann öfter so eine Szene, wie die Amerikaner im befreiten Lager in einer 
Baracke hat die War Crimes Abteilung hat dort ja ein Büro eingerichtet, und sie 
verhören SS Männer vom befreiten Lager. Und Wiesenthal beobachtet das durchs 
Fenster, wie diese eben noch Herrn über Leben und Tod, wie die jetzt ihrerseits vor 
diesen amerikanischen Verhöroffizieren stramm stehen, zitternd strammstehen mit 
schwersten Schweißperlen auf der Stirn. Und es ist so ein Moment, wo ihm, so 
beschreibt er das, irgendwie aufgeht: Da will ich mit tun, an diesem Schaffen von 
Gerechtigkeit, an diesem Aufklärung der Verbrechen, zur Verantwortung ziehen dieser 
Täter, von denen er einige genug kennengelernt hat. 

Erzählerin

Simon Wiesenthal überrascht die Amerikaner, als er ihnen im Mai 1945 eine Liste mit 

91 nationalsozialistischen Verbrechern überreicht, die er selbst kennen gelernt oder 

von deren Untaten er in den Konzentrationslagern gehört hat. Er hat die Liste aus dem 

Gedächtnis niedergeschrieben. Sein brillantes Erinnerungsvermögen ist eine der 

wichtigsten Fähigkeiten, auf die er sich bei seiner Arbeit stützen kann. Hinzu kommen 

seine guten Sprachkenntnisse – er spricht Jiddisch, Polnisch, Ukrainisch, Deutsch, 

Tschechisch und bald auch Englisch so gut, dass er sich mit den Amerikanern 

verständigen kann.    

O-Ton René Bienert
Nach der Befreiung aus Mauthausen # verlegen die Amerikaner ihre Dienststellen 
nach Linz, die die die Stadt ziemlich um die Ecke, weil die Sowjets übernehmen das 
Areal, auf dem das befreite Lager liegt. Und macht in Linz das weiter und ist dort sehr 
schnell auch mit sehr vielen anderen Überlebenden wie er selbst in Kontakt. Die 
kommen dort nach Linz, die, die bleiben dort eine Weile. In Linz sind in sogenannten 
Camps für Displaced Persons, wie die Westalliierten die Überlebenden, die Befreiten 
nennen, und beginnt dort ziemlich rasch unter den Überlebenden eine Vielzahl von 
Zeugen zu befragen, teilweise systematisch zu befragen. Und macht es dann in den 
Jahren 46/ 47 sehr, sehr, sehr systematisch. Gründet sein erstes Büro, die Jüdische 
historische Dokumentation damals in Linz und befragt also jetzt systematisch 
Hunderte diese Überlebenden als Zeugen, wo sie gewesen sind, woran sich noch 
erinnern können, konkrete Namen, konkrete Taten, die sie gesehen haben und macht 
im Prinzip eine florierende Zeugen-Vermittlung, wenn man so will und schickt 
Hunderte Zeugen zu den damals dann auch in befreiten KZ Dachau stattfindenden 
sogenannten Dachau Prozessen, die die US-Militär Gerichtsbarkeit abhält. 

Erzählerin
Schon im Juli 1945 wird Simon Wiesenthal von den Amerikanern beauftragt, Adolf 

Eichmann zu suchen, den Mann, der die Massen-Deportationen der europäischen 
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Juden organisierte und einer der Erfinder der sogenannten „Endlösung der Judenfrage“

war.  Jahrelang verfolgt Wiesenthal Eichmanns Spur, lässt dessen Familienangehörige 

in Österreich beobachten und holt über sein sich immer weiter verzweigendes 

internationales Netzwerk Informationen ein zum möglichen neuen Aufenthaltsort 

Eichmanns. 1953 kann er ihn in Argentinien aufspüren. Er gibt seine Recherche-

Ergebnisse an die israelische Regierung weiter. Dass Adolf Eichmann im Mai 1960 

von israelischen Agenten entführt und in Jerusalem vor Gericht gestellt werden kann, 

ist auch ein Erfolg der Arbeit Simon Wiesenthals. 

O-Ton René Bienert 
Und dann kommt diese Nachricht 1960, und Wiesenthal bekommt Anrufe, bekommt 
Glückwunschtelegramme, und es ist ganz spannend zu sehen, weil er natürlich ganz 
oft darauf auch antwortet im Sinne von: vielen Dank, ich freue mich darüber natürlich 
auch sehr, aber der Anteil an der Ergreifung meinerseits ist jetzt nicht so groß, wie 
euch das vielleicht vorstellt. 

Erzählerin

Das Dokumentationszentrum in Linz hatte Wiesenthal 1954 aufgegeben, zum einen, 

weil die meisten Displaced Persons, auf deren Zeugenaussagen sich die 

Dokumentation stützte, Österreich verlassen hatten. Zum anderen, weil benötigte 

Spenden ausblieben und die Unterstützung durch die westlichen Alliierten nachließ. 

Der kalte Krieg hatte begonnen, Westdeutschland und Österreich wurden mitsamt 

ihren alten Eliten als neue Bündnispartner gebraucht und das Interesse an einer 

umfassenden Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen ließ nach.    

Doch die Ergreifung Eichmanns gibt Wiesenthal neuen Aufwind, 1961 gründet er in 

Wien ein neues Dokumentationszentrum und stürzt sich fieberhaft in neue 

Ermittlungen.

O-Ton René Bienert
Er macht 1961, öffnet also sein Büro hier neu und beginnt sofort und hat Dutzende 
Fälle in Anführungszeichen parallel eröffnet und beginnt wirklich wie ein Besessener 
an sehr, sehr vielen Dingen gleichzeitig zu arbeiten. Und gleichzeitig ist diese Debatte 
um die Verjährung. Gleichzeitig muss er sehen, wie insbesondere hier in Österreich, 
die Behörden # alles andere als aktiv und unterstützend sind. 
Also, was er natürlich macht, wie damals auch in Linz schon ist im Wesentlichen, 
Informationen sammeln und weiterleiten, also seinen Büro kann man sich vorstellen 
ein bisschen wie so eine Drehscheibe von Informationen, von Adressen, von Zeugen, 
von von Dokumenten und dergleichen. Und was man aber sehen muss, dass, wenn er 
Zeugeninformationen, Aussagen und dergleichen zum Beispiel an österreichische 
Justizbehörden weiterleitet, dass er oftmals nicht mal eine Antwort bekommt.
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Erzählerin
Wiesenthals Arbeit wird massiv erschwert durch Seilschaften alter Nazis, die im 

Nachkriegs-Österreich wichtige Positionen in Verwaltung, Politik und Justiz besetzen. 

Er wird angefeindet, bekommt Briefe geschrieben mit der Adress-Aufschrift „An die 

Judensau, Wien“. Die Post stellt diese Briefe zu.

Aber seine Tätigkeit ist in vielen Fällen erfolgreich.

1963 findet er den ehemaligen Kriminalrayonsinspektor Karl Silberbauer, den Mann, 

der in Amsterdam Anne Frank verhaftet hatte. 1967 kann er Hinweise liefern, die zur 

Ergreifung Franz Stangls, des Kommandanten von Treblinka führen, im selben Jahr 

geht ihm der als „Schlächter von Vilnius“ bekannte Franz Murer ins Netz. 1987 findet 

er in Brasilien den ehemaligen Ghettokommandanten von Przemyśl Josef 

Schwammberger. Stangl wird 1970 vom Landgericht Düsseldorf wegen 

gemeinschaftlichen Mordes an 400.000 Juden zu lebenslanger Haft verurteilt, Josef 

Schwammberger erhält 1992 vor dem Landgericht Potsdam das selbe Strafmaß wegen 

Mordes in mindestens 650 Fällen.  

O-Ton Omer Bartov/ Übersetzer 
Ja, das ist schon so, er wollte Gerechtigkeit. Aber, wenn ich so sagen darf als jemand, 
der viel von Wiesenthals Korrespondenz gelesen hat, er wollte auch Vergeltung. Und 
er wollte Vergeltung im traditionell jüdischen Sinne. Also, wenn er Jiddisch schreibt, 
spricht er von Vergeltung. Schreibt er Englisch oder Deutsch, dann redet er von 
Gerechtigkeit, aber tatsächlich war es sein größtes Anliegen, diese Leute aufzuspüren 
und vor Gericht zu bringen. Vergeltung kann durch Rechtsprechung erreicht werden 
und zwar besser durch Rechtsprechung als durch Attentate oder, naja, sie wissen, es 
hat einige solche Versuche gegeben direkt nach dem Krieg.

Erzählerin

Der Historiker Omer Bartov.

O-Ton Omer Bartov/ Übersetzer
Als ich das Wiesenthal-Institut besuchte, war es noch in einer Zweiraumwohnung in 
Wien untergebracht. Also ich war dort zum ersten Mal zusammen mit Tom Segev, der 
seine Biografie über Wiesenthal schrieb. Und er kannte die beiden reizenden Damen, 
die Wiesenthal dabei halfen, sich in den Bergen von Dokumenten zurechtzufinden.  
Also dank Tom Segevs Vermittlung wurde ich sehr freundlich dort aufgenommen und 
war zwei Tage damit beschäftigt, Dokumente abzufotografieren.
Was ich herausfand, ist, er hatte ein dickes Dossier über Buczacz angelegt.
Und dieses Dossier besteht ausschließlich aus Korrespndenz mit Überlebenden und 
Zeugen aus Buczacz, mit Gerichten in Deutschland, Anwälten, staatlichen Behörden, 
Polizei. Alles darauf ausgerichtet, die Gewalttäter von Buczacz ausfindig zu machen, 
belastende Beweise zu sammeln und sie vor Gericht zu bringen. Er hat sich dem sehr, 
sehr intensiv gewidmet und war auch unmittelbar beteiligt an einigen der Prozesse, die
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geführt wurden, stand in engem Kontakt vor allem mit vielen deutschen Anwälten, die 
in den späten 50ern und 60ern bemüht waren, Verfahren gegen frühere Nazis 
anzustrengen. 

Erzählerin

Eine Mappe aus grünem Tonkarton, prall gefüllt mit vergilbten Papieren, 

zusammengehalten von einer verknoteten Schnur. Darauf mit Kugelschreiber die 

Aufschrift: Buczacz, Kreis Czortków.

O-Ton René Bienert über Buczacz Dossier
Wenn man, wenn man dieses Dossier das er zu Buczacz angelegt hat, wenn man das in
die Hand nimmt und sieht, wie dick das ist, das sind rund 400 Seiten, Unterlagen und 
sieht dann sehr schnell, dass er hier, auch wenn man sich einzelne Briefe dann von ihm
oder Korrespondenz anschaut, mit Ermittlungsbehörden beispielsweise, wie er 
regelmäßig auch betont: Er stammt aus diesem Ort, er kennt diesen Ort sehr gut, auch 
wenn auch er sozusagen in der Hochphase der dortigen Verbrechen nicht mehr in 
Buczacz war, sondern dann schon in Lemberg. Was für ein Anliegen ihm das ist, nicht 
zuletzt, weil er eigentlich auch schon unmittelbar nach 45, also in Linz beginnt, mit 
seiner Tätigkeit dort immer wieder auch Überlebende aus Buczacz und aus der Gegend
dort hingelangen, dorthin kommen, eine Weile als DPs bleiben oder auch im Zuge 
dieser jüdischen Fluchthilfe Bricha über Oberösterreich ziehen und jedenfalls dort bei 
vielen Gelegenheiten Wiesenthal erzählen, was sie dort als Überlebende in in Buczacz,
was sie dort eigentlich überlebt haben. #
Und bei all diesen Geschichten, die er schon sehr, sehr früh sozusagen hört und 
sammelt, fällt immer wieder ein Name, der ihn aufhorchen lässt. 

Zitator Wiesenthal
Einige Monate nach der Befreiung aus dem KZ, gegen Ende 1945, reisten einige 

Überlebende aus Buczacz durch Linz. Aus ihrem Munde hörte ich Berichte über die 

Vernichtung der Juden von Buczacz. Dabei fiel immer wieder der Name des 

Gendarmeriebeamten Pahl. 

Erzählerin
Aus dem Protokoll der Zeugeneinvernahme Simon Wiesenthals vor der 

Staatsanwaltschaft Mannheim im Sommer 1965. 

Zitator Wiesenthal
Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich, dass meine Schwiegermutter, Pauline Müller, 

während der August-Aktion 1942 von einem ukrainischen Polizisten im Stiegenhaus 

erschossen wurde. Ich hörte auch, dass mein Onkel, Israel Wiesenthal, der Eigentümer 

einer Bäckerei war, und meine Tanta Chaja Wiesenthal, die sich im Backofen versteckt
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hatten, in diesem Backofen erschossen wurden. An all diesen Aktionen soll der oben 

genannte Gendarm Pahl teilgenommen haben. 

Erzähler
Es stellt sich heraus, dass gleich zwei Männer mit dem Namen Pahl zu den 

schlimmsten Verbrechern von Buczacz zählten. Der Gendameriebeamte Peter Pahl und

der SS-Unterscharführer Richard Pal. Die im Buczacz-Dossier abgelegte 

Korrespondenz Simon Wiesenthals belegt, wie eifrig er die Suche nach den Mördern 

seiner galizischen Verwandten und Freunde betreibt.   

O-Ton René Bienert
Also wir sehen es dann, im Zuge der Korrespondenz schreibt er dann immer wieder 
auf der Suche nach Zeugen verschiedensten Leuten, zum Beispiel in Kanada, in den 
USA, natürlich in Israel und in der New Yorker Ecke an der Ostküste sitzen sehr viele 
Überlebende aus Buczacz, die sich dort auch in diesen Landsmannschaften weiterhin 
organisieren in verschiedenen Vereinen, die er gezielt anschreibt und sie um 
Zeugenaussagen und Weitervermittlungen zu weiteren Zeugen, die sie vielleicht noch 
kennen, bittet. # Und da # unter anderem die United Buczacz Ladies Auxiliary, so ein 
Frauenhilfsverein von Überlebenden, Frauen aus der Buczaczer Gegend.

Erzählerin

Schon 1966 können aufgrund der von Wiesenthal gesammelten Hinweise und 

Zeugenaussagen sowohl Richard als auch Peter Pahl von der Staatsanwaltschaft 

Mannheim gefasst werden. Peter Pahl, der Gendarm, der an der Ermordung von 

Wiesenthals Tante und Onkel beteiligt war, wird 1970 wegen Mordes angeklagt. Doch 

er stirbt wenige Monate später und alle laufenden Verfahren werden eingestellt. Der 

Prozess gegen den SS-Unterscharführer Richard Pal, der unter anderem an 

Erschießungen auf dem Berg Fedor beteiligt war, ist ein Beispiel dafür, wie häufig 

Simon Wiesenthal mit seinem Ziel, Gerechtigkeit durch Rechtsprechung zu erreichen, 

an der juristischen Praxis jener Jahre scheitert. 

O-Ton René Bienert
Der Prozess läuft noch eine ganze Weile, wir haben Hinweise darauf, dass natürlich in 
diesem Prozess die Verteidigung versucht, Zeugen unglaubwürdig zu machen. Und da 
sehen wir klassische Phänomene der Zeit, wie das ganz oft bei Verhandlungen läuft: 
wie sich die Zeugen denn sicher sein können? Ob das wirklich der Angeklagte war? 
Und sie wissen ja den Namen gar nicht. Und sind sie sich mit dem Tag sicher? Und die
Farbe der Uniformen? Und verwickeln natürlich die Zeugen gezielt in Widersprüche. 
Und # es wird einem dann regelrecht auch schlecht, wenn man das mit  anschauen 
oder mit lesen muss. Jedenfalls geht dieser Prozess wie so viele in dieser Zeit so aus, 
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dass wir im Dossier finden, 1979, jetzt schon fast 20 Jahre später # finden wir den 
Freispruch, finden wir den Freispruch dieses Richard Pahl, der dann sogar noch 
entschädigt wird für die für die Zeit der Untersuchungshaft. 
Den Freispruch des des Richard Pal, dem offensichtlich aus Sicht des Gerichts nicht 
genug nachgewiesen werden konnte, ob und inwieweit er da in konkrete Verbrechen 
involviert war, selbst aktiv gewesen ist. Und damit endet dann auch dieses Dossier zu 
Buczacz mehr oder weniger unvermittelt. 

Erzähler

Im hohen Alter von 85 Jahren besucht Simon Wiesenthal 1994 seine Heimatstadt 

Buczacz wieder, 55 Jahre nach dem er das letzte Mal dort war.  Der Besuch findet am 

Rande von Dreharbeiten zu einem Dokumentarfilm über den längst weltberühmten 

Mann statt. Gerade hat Simon Wiesenthal die Ehrendoktorwürde der Universität 

Krakau erhalten, als erster Jude überhaupt. Er ist Träger des deutschen 

Bundesverdienstkreuzes und des Großen Goldenen Ehrenzeichens für Verdienste um 

den Staat Österreich. Seine Bücher sind in Dutzende Sprachen übersetzt, eine große 

jüdische Organisation in Los Angeles, die sich der Aufklärung über den Holocaust 

verschrieben hat, trägt seinen Namen.     

In seiner galizischen Heimatstadt lebt damals niemand mehr, der sich an den Sohn des 

Buczaczer Zuckerhändlers Hans Wiesenthal erinnern würde.

Musik

Erzählerin
Am Ende einer langen Nacht der Erinnerung an die galizische Stadt, das jüdische 

Schtetl Buczacz soll auch die Frage gestellt werden, wie sich der Ort selbst an seine 

Vergangenheit erinnert. Zwischen 1944 und 1991 gehörte Buczacz zur ukrainischen 

Sowjetrepublik, heute ist es Kreisstadt in der Oblast Ternopil im Westen der 

unabhängigen Ukraine. Eine postsowjetische Kleinstadt mit 12.500 Einwohnern, ohne 

nennenswerte Industrie und größere Kultureinrichtungen. Die große Synagoge von 

1728 ist im Krieg stark beschädigt und Ende der 1940er Jahre abgerissen worden. Das 

Gebäude der alten Beit Midrasch, der jüdischen Gebetsschule, musste 2001 dem 

Neubau eines Einkaufszentrums weichen. Omer Bartov hat Buczacz, die Heimatstadt 

seiner Mutter, das letzte Mal 2016 besucht.        

O-Ton Omer Bartov/ Übersetzer 
Nein, die Stadt erinnert sich nicht. Es gibt natürlich Leute, die sich erinnern, aber die 
Stadt an sich hat keine Erinnerung. Es gab ein Museum, ein kleines Stadtmuseum am 
Rynek, am Marktplatz. Und in dem Museum, das hauptsächlich der ukrainischen 
Stadtgeschichte gewidmet ist, gab es eine Vitrine mit Büchern von Samuel Agnon. 
Also Agnon war schon einige Jahre zuvor entdeckt worden als Sohn der Stadt. Was 
zum daran lag, dass seine Tochter auf Einladung des Bürgermeisters Buczacz besucht 
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und darüber geschrieben hatte und dann kamen israelische Touristen und brachten 
Bücher von Agnon mit. Also es gab dies Vitrine mit seinen Büchern, aber ohne 
jeglichen Bezug zur jüdischen Geschichte der Stadt. Es war einfach dieser 
Schriftsteller, der den Nobelpreis bekommen hatte. Für eine kleine Stadt ist es nett, so 
jemand als Sohn der Stadt zu haben, aber ein Bezug zur jüdischen Stadtgeschichte 
fehlte völlig. Der jüdische Friedhof war komplett verwahrlost, überall lag Müll herum.
Und die Orte der Massenerschießungen waren auch nicht gekennzeichnet. 2016 als ich
das letzte Mal dort war, hatte sich schon etwas getan. Man war dabei, eine Büste von 
Agnon vor dem Haus aufzustellen, in dem er vermutlich gewohnt hat. # Die Stadt 
selbst sah etwas besser aus, es ist immer noch eine arme Stadt, aber sie hat sich etwas 
rausgemacht. Die Massengräber sind immer noch unmarkiert, aber immerhin wurde 
auf Initiative von Menschen aus Israel eine Mauer um den Friedhof gebaut. Also der 
ist jetzt eingefriedet und aufgeräumt. Bei den Aufräumarbeiten wurde auch der 
Grabstein von Agnons Mutter entdeckt, das Grab von Agnons Vater war vorher schon 
bekannt.      

Erzählerin

Seit einigen Jahren gibt es in Buczacz auch ein Literaturhaus, das Agnons Namen 

trägt. Shemuel Yosif Czaczkes, der sich den Künstlernamen Agnon gab, erhält 1966 

gemeinsam mit der jüdischen Lyrikerin Nelly Sachs den Nobelpreis für Literatur – als 

erster und bislang einziger hebräischer Autor. Bis an sein Lebensende, 1970, schreibt 

er weiter an seinem großen Buch über Buczacz. Den auf 140 Erzählungen 

angewachsenen Band „Eine Stadt in ihrer Fülle“ gibt Agnons Tochter 1973 postum 

heraus. Die Sammlung ist bislang nicht ins Deutsche übersetzt. 

Musik

Erzählerin
Wir hatten am Anfang dieser Stunde den Ich-Erzähler von Agnons Erzählung „Das 

Zeichen“ in sein Jerusalemer Gebetshaus begleitet, am Vorabend des Schawuot-Festes

1943. Dort sitzt er noch, mit geschlossenen Augen, aber Jerusalem hat er längst 

verlassen. Mit geschlossenen Augen ist er Herr der Welt und so hat er der Stadt seiner 

Kindheit befohlen, ihm zu erscheinen, mit all ihren Einwohnern, ihren Synagogen, 

Lehrhäusern und Gebetsschulen. Ganz lebendig steht vor ihm der alte Kantor der 

Großen Synagoge und intoniert das Lied „Oh, Gefangener im fremden Land“. Der 

Synagogendiener Hayyim entrollt die Tora. Schalom, der Schuhmacher sitzt wie 

immer Pfeife rauchend über einer Schrift des sephardischen Geschichtsschreibers 

Salomo Ibn Verga. 

Eigentlich hatte der Erzähler fest vorgehabt, an diesem Tag, an dem er von der 

Vernichtung der Juden in Buczacz erfahren hatte, nicht an die Vergangenheit zu 

denken. Er war in die Synagoge gegangen, um nach altem jüdischen Brauch die ganze 
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Nacht wach zu bleiben und sich durch Studium der Tora auf das bevorstehende Fest 

Schawuot vorzubereiten.  

O-Ton Jeffrey Saks/ Übersetzer
Aber Sie wissen ja, wie das ist. Man nimmt sich vor, wach zu bleiben, die Nacht 
durchzumachen und stellt dann fest, man ist nicht mehr der Jüngste und...also er 
schläft ein. Wobei nicht ganz klar wird, ob er träumt oder eine Vision hat oder eine Art 
Prophezeiung erlebt. Und ihm erscheint der große mittelalterliche hebräische Dichter 
Solomon Ibn Gabirol. Der Autor, das heißt eigentlich der Erzähler, sagt uns, dass er 
Poesie sehr liebt und naja, man muss sagen das war wirklich das Großartigste, was die 
jüdische Poesie des Mittelalters zu bieten hatte, also der Ich-Erzähler bewundert die 
Poesie Ibn Gabirols.

Zitator Agnon

Rabbi Solomon Ibn Gabirol sah meine Trauer und die Bedrängnis, in der ich mich 

befand, und meine Niedergeschlagenheit, denn tatsächlich war ich sehr 

niedergeschlagen. Er kam näher, bis er ganz dicht neben mir stand und kein Abstand 

zwischen uns war, als der, den meine Niedergeschlagenheit verursachte. Ich erhob 

meine Augen und sah seine Lippen in Bewegung. Ich neigte ihm mein Ohr zu und 

hörte ihn den Namen meiner Stadt sagen. Erneut schaute ich auf und sah, wie er seine 

Lippen wieder bewegte. Ich hörte ihn sagen: „Ich will ein Zeichen machen, um den 

Namen nicht zu vergessen.“ 

Ein weiteres Mal bewegte er seine Lippen. Ich neigte ihm mein Ohr zu und hörte ihn 

ein Gedicht rezitieren, dessen Zeilen jede mit einem Buchstaben des Namens meiner 

Stadt begann. Und so wusste ich, das Zeichen, das der Dichter für meine Stadt machte,

war aus wunderschönen und gereimten Versen, in Heiliger Zunge verfasst.

O-Ton Jeffrey Saks/ Übersetzer
Und an dieser Stelle, als Agnon entweder aufwacht oder aus seiner Vision heraustritt, 
erwartet der Leser, dass die Erzählung mit dem Abdruck dieses Gedichtes enden 
müsste. Aber das macht sie nicht. Weil das Gedicht, nachdem es einmal 
aufgeschrieben wurde, sozusagen hoch im Himmel abgespeichert wird. Eine Art 
aristotelischer Idee – hier das mit Tinte auf Papier verfasste Gedicht in materieller 
Form und oben im Himmel in idealisierter Form.
Und jetzt, da ein Denkmal für Buczacz entstanden ist durch dieses Gedicht, das wir 
nicht besitzen, das aber im Himmel aufgezeichnet ist, jetzt ist Buczacz in dieser 
idealisierten Form ewiges Andenken und ewige Existenz sicher.
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Zitator Agnon 

Die Haare meines Fleisches stellten sich auf und mein Herz schmolz, als ich aus 

meinem eigenen Sein heraustrat und wurde, als sei ich nicht. Hätte nicht meine 

Erinnerung an das Gedicht mich von ihnen unterschieden, wäre ich denen gleich 

gewesen aus meiner Stadt, die verloren waren, ermordet von den Händen 

verabscheuungswürdiger Menschen, jener, die mein Volk zertreten hatten, bis es keine 

Nation mehr war. Aber die Kraft des Gedichtes ließ meine Seele aus mir heraustreten. 

Und wenn auch meine Stadt getilgt wurde vom Antlitz der Erde, so lebt sie fort im 

Gedicht, das der Dichter schrieb als Zeichen für meine Stadt. Und wenn ich mich auch

der Worte nicht entsinne, weil meine Seele mich ob der Großartigkeit des Gedichtes 

verließ, so klingt es doch hoch im Himmel, gemeinsam mit den Versen der heiligen 

Dichter, der Lieblinge Gottes.

Musik

Absage

Musik

Geboren in Buczacz   Eine Lange Nacht über Zeugen der Shoah Seite 59



Musikliste

1. Stunde

Titel: aus: Allegro aus: Clarinet Concerto, Op. 104
Länge: 03:21
Solisten: Robert Oberaigner (Klarinette), Michael Schöch (Klavier)
Ensemble: Dresden Chamber Solists Dirigent: Michail Jurowsky
Komponist: Mieczyslaw Weinberg
Label: NAXOS Best.-Nr: 747313419272
CD: Weinberg: Clarinet Music

Titel: Halo of honey
Länge: 02:59
Interpret: Hilary Hahn
Komponist: Hilary Hahn, Volker Bertelmann
Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 4790303
Plattentitel: Silfra

Titel: Lento aus: Chamber Symphony No. 4, Op. 153
Länge: 02:02
Solisten: Robert Oberaigner (Klarinette), Michael Schöch (Klavier)
Ensemble: Dresden Chamber Solists Dirigent: Michail Jurowsky
Komponist: Mieczyslaw Weinberg
Label: NAXOS Best.-Nr: 747313419272
CD: Weinberg: Clarinet Music

Titel: Rift
Länge: 03:26
Interpret: Hilary Hahn
Komponist: Hilary Hahn, Volker Bertelmann
Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 4790303
Plattentitel: Silfra

Titel: Allegro aus: Clarinet Sonata, Op. 28
Länge: 06:06
Solisten: Robert Oberaigner (Klarinette), Michael Schöch (Klavier)
Ensemble: Dresden Chamber Solists Dirigent: Michail Jurowsky
Komponist: Mieczyslaw Weinberg
Label: NAXOS Best.-Nr: 747313419272
CD: Weinberg: Clarinet Music

Titel: Allegretto aus: Clarinet Concerto, Op. 104
Länge: 03:00
Solisten: Robert Oberaigner (Klarinette), Michael Schöch (Klavier)
Ensemble: Dresden Chamber Solists Dirigent: Michail Jurowsky
Komponist: Mieczyslaw Weinberg
Label: NAXOS Best.-Nr: 747313419272
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2. Stunde

Titel: aus: Allegro aus: Clarinet Concerto, Op. 104
Länge: 03:21
Solisten: Robert Oberaigner (Klarinette), Michael Schöch (Klavier)
Ensemble: Dresden Chamber Solists Dirigent: Michail Jurowsky
Komponist: Mieczyslaw Weinberg
Label: NAXOS Best.-Nr: 747313419272
CD: Weinberg: Clarinet Music

Titel: Andantino - Adagissimo  aus: Chamber Symphony No. 4, Op. 153
Länge: 01:47
Solisten: Robert Oberaigner (Klarinette), Michael Schöch (Klavier)
Ensemble: Dresden Chamber Solists Dirigent: Michail Jurowsky
Komponist: Mieczyslaw Weinberg
Label: NAXOS Best.-Nr: 747313419272
CD: Weinberg: Clarinet Music

Titel: aus: 24 Präludien für Violoncello solo, op. 100, 
Präludium Nr. 5
Länge: 02:28
Solist: Josef Feigelson (Violoncello)
Komponist: Mieczysław Weinberg
Label: Olympia Records UK Best.-Nr: OCD 594

3. Stunde

Titel: aus: Sinfonie Nr. 21 für Sopran und Orchester, op. 152 
5. Satz: Andantino (Kaddish)
Länge: 07:16
Solist: Mirga Gražinytė-Tyla (Sopran,Vokalise), Oliver Janes (Klarinette), Georgijs Osokins 
(Klavier), Gidon Kremer (Violine), Jurii Gavryliuk (Kontrabass) 
Orchester: City of Birmingham Symphony Orchestra
Dirigent: Mirga Gražinytė-Tyla
Komponist: Mieczysław Weinberg
Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 4836566

Titel: Rift
Länge: 02:04
Interpret: Hilary Hahn
Komponist: Hilary Hahn, Volker Bertelmann
Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 4790303
Plattentitel: Silfra

Titel: aus: 24 Präludien für Violoncello solo, op. 100, 
Präludium Nr. 5
Länge: 01:28
Solist: Josef Feigelson (Violoncello)
Komponist: Mieczysław Weinberg
Label: Olympia Records UK Best.-Nr: OCD 594
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Titel: Halo of honey
Länge: 03:10
Interpret: Hilary Hahn
Komponist: Hilary Hahn, Volker Bertelmann
Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 4790303
Plattentitel: Silfra
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