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OT1 (Schnellboot Geräusche) 
(Wellen) 

T01 Two by Four – Hobi startet und duckt unter: 

Erzähler über OT 1 Eine Verfolgungsjagd mitten auf dem Amazonas. Ich sitze auf 

einem Schnellboot, neben mir drei Polizisten. Wir sind auf der 

Suche nach einem Flüchtigen, irgendwo hier, im Regenwald. 

Einer der Polizisten, Comandante Bartolomeu, bemerkt ein 

kleines Kanu auf dem Wasser, ein Mann sitzt darin, hält ein 

riesiges Paddel in der Hand. Bartolomeu zieht seine Waffe und 

winkt den Mann heran.  

OT1 Bom dia 
- Qual é seu nome? 
Wallace 
- Wallace 
- Você conhece o Adriano? 
 

Erzähler:  Der Mann heißt Wallace. Bartolomeu fragt ihn, ob er den 

Flüchtigen, einen Mann namens Adriano, kennt. 

OT1 Adriano? Só um minutinho. 

Erzähler über OT1 Wallace ist verängstigt, zuckt mit den Schultern. Tut so, als 

würde er den Namen nicht kennen. Und zeigt schließlich auf 

einen kleinen Flussarm. Da lang, glaubt er.  

OT1 (Motorgeräusche) 

Erzähler über OT1 Gischt spritzt. Wir biegen in die Mündung ein. Der Mann, den 

wir suchen, wird in einem Vergewaltigungsfall gesucht. Werden 

wir den Verdächtigen finden? 

OT1 (Motorgeräusche) 

Sprecherin Schwimmende Justiz. Rechtsprechung am Amazonas. Ein 

Feature von Fabian Federl.  
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T01 Musiktrack 01 schwillt an und endet unter: 

Erzähler Um die Verfolgung von Wallace aufzunehmen, bin ich früh 

aufgestanden. Um 6 Uhr am Morgen habe ich gemeinsam mit 

Bartolomeu und seinen Kollegen die Polizeiwache verlassen. 

Das temporäre Polizeihauptquartier der Gemeinde Vila 

Progresso in der Region Amapá, im äußersten Norden 

Brasiliens, ist in diesem Fall kein Gebäude, sondern besteht 

aus ein paar Hängematten auf einem Schiff, der „João Bruno 

II“. Nicht nur Polizisten sind an Bord, sondern auch ein 

vollbesetztes, funktionsfähiges Gericht. Also Justizbeamte, 

Staatsanwalt, Verteidiger und eine Richterin, ihr Name ist Laura 

Costeira. Das Boot ist ein alter Amazonasdampfer, der 

umfunktioniert wurde, um die brasilianische Justiz dorthin zu 

bringen, wo ihr Arm normalerweise nicht hinreicht: in die 

entlegensten Gebiete des Amazonasbeckens.  

T02 Julia Kent - Arlanda spielt 

Erzähler Richterin Laura Costeira und ihre Crew sind für viele der 

Flussbewohner die einzige Möglichkeit, ihren Anspruch auf 

Gerechtigkeit vor dem brasilianischen Staat geltend zu machen. 

Denn der nächste Ort von hier aus ist Macapá, eine Stadt, 12 

Stunden Schiffsreise entfernt.  

 

Ich habe beschlossen, die „João Bruno II“ eine Weile auf ihrer 

Reise zu begleiten.  

OT2 (Autotür schließt, unterbricht T02 abrupt)  

 - Bem vindo à Amazônia! 
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Erzähler über OT2 Alles begann ein paar Tage zuvor mit Sueli Pini. Sie hat mich 

zum Hafen von Macapá gefahren, der Hauptstadt des 

amazonischen Bundesstaates Amapá im Norden Brasiliens. 

Pini ist Richterin im Ruhestand, und sie war es, die vor 25 

Jahren das Programm “Justiça itinerante” ins Leben gerufen – 

auf Deutsch: Reisende Justiz.  

OT2b -Vocês marcaram lugar pra por a rede?  
-marcamos aqui 
-aqui mesmo 
-aqui, né 

Erzähler über OT2 Die Passagiere, also auch ich, sind früh am Hafen 

angekommen, um Plätze für die Hängematten zu reservieren. 

Einen guten Platz auf dem Schiff zu bekommen ist wichtig, man 

will nicht neben dem Motor, den Toiletten oder den 

Küchenarbeitern schlafen, die um 4 Uhr morgens aufwachen. 

Doch als ich auf dem Schiff ankomme, merke ich: ich bin schon 

zu spät! 

OT2d Olha…tem de casa, tem duma amiga. Daí eu trouxe um 
lençolzinho. 

Erzähler über OT2 Wir sind 72 Menschen auf dem Schiff, auf einer Fläche kleiner 

als ein Tennisplatz. Sueli wünscht uns alles Gute und überlässt 

uns der Obhut des Kapitäns. 

OT3 Oi, tudo bom, meu bem. Você me cuide muito bem das 
criancinhas, eles vieram de longe! 

Erzähler über OT3 Sueli hat diese Reise bereits 30 Mal mitgemacht, die letzten 

zehn Mal als Richterin. Obwohl sie die Fahrten genossen hat, 

sagt sie, möchte sie nicht unbedingt noch einmal auf dieses 

Schiff. In fünf Tagen, wenn wir wieder anlegen, werde ich 

verstanden haben, wieso… 

T02 T02 beginnt da, wo es die Autotür unterbrochen hat, duckt 

unter Erzähler 
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Atmo1 (Motor startet, Vögel singen) 

Atmo2 (Passagiere unterhalten sich) 

Erzähler über Atmo Während der Reise habe ich regelmäßig Memos 

aufgenommen, damit ich später noch weiß, was in dem 

jeweiligen Moment in mir vorging, denn meist passiert hier 

entweder gar nichts, oder 20 Dinge auf einmal.  

MEMO 1 Die Leute neben mir, also meine Hängemattennachbarn, 
haben hier einen Ventilator, einen dieser billigen 
Ventilatoren, die man im Kaufhaus bekommt, an der Decke 
des Oberdecks des Bootes befestigt, mit, ich glaube, 
Geschenkband. Aus der Decke kommt so eine Art 
elektrisches Verlängerungskabel raus, das, wenn man den 
Ventilator einsteckt, einen kleinen Funken gibt. Ja. Also 
und meine Nachbarin hat mich auch offiziell willkommen 
geheißen, mit den Worten: Willkommen im Chaos.  

Atmo3 Regen, langsamer Fade-In, T02 bleibt stehen. 

Erzähler über OT3 Ich berichte seit einigen Jahren aus Brasilien. Selten war ich so 

schlecht vorbereitet. Meine Hängematte vergessen und das 

Mückenspray. Ich habe aber zwei Mikrofone und 124 Batterien 

dabei.  

Atmo4  (Kurzer Ton wie Batterien eingelegt werden.) 

Erzähler Nachdem alle ihre Hängemattenplätze reserviert haben, ihre 

Rucksäcke sicher darunter verstaut, sind wir bereit. Im 

strömenden Regen verlässt das Schiff den Hafen. 

Atmo5 Motor, bleibt stehen, Fade-Out unter dem 
nächsten Erzähler 

T02 Fade Out 

T03 Ensemble 0 - Juhachi Fade In, duckt unter: 
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Erzähler Die Joao Bruno II ist ein altes Schiff, früher wurde es für den 

Passagiertransport eingesetzt, von Macapá nach Bailique, 

einem spärlich besiedelten Archipel, mitten im Regenwald. Auf 

dem Unterdeck gibt es eine kleine Küche, in der die 

Schiffsbesatzung zweimal am Tag Reis, Bohnen und ein Stück 

Fleisch serviert. Auf dem Oberdeck schwingen hunderte 

Hängematten im Wind, und ganz oben gibt es ein kleines 

Sonnendeck, auf dem die Richterin in den kommenden Tagen 

ihre Anhörungen abhalten wird. 

MEMO 2  Ich bin 1,88 groß, was nicht riesig ist, aber ich muss mich 
hier ständig ducken, also permanent geduckt laufen. Und 
ich werde zählen, wie oft ich mir den Kopf an 
verschiedenen Dingen stoße, die nicht für Menschen 
meiner Größe gebaut sind. 

Atmo 5 (Schiffsgeräusche, man hört eine Frauenstimme) 

Erzähler Ich bin nicht alleine unterwegs. Zwei Freunde, Kristin und 

Welket, die wie ich, in Rio und Berlin leben, sind mit an Bord. 

Kristin ist Fotografin, Welket Schauspieler. Die Gespräche, die 

ich mit Welket führte, halfen mir, das Geschehen zu 

reflektieren. Manchmal lenkten sie mich aber auch einfach nur 

von der Monotonie ab. 

OT 4 Fabian: Try it. Oh. Oh, now. Okay. Seagulls following us. 
Oh, look. Where did you learn to talk to the seagulls?  

Erzähler Eine Gruppe Möwen fliegt uns hinterher, wir rufen sie, Welket 

scheint darin geübt zu sein. Theatermarotten, sagt er. Da lernt 

man die seltsamsten Dinge. Auch, sich in Tierlauten zu 

unterhalten.  

OT 5 Welket: It's nice. It's free.  It frees your mind.  

Atmo auslaufen lassen, bis Erzähler spricht. 

T03    ebenfalls Fade Out 
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Erzähler darüber Einige Stunden nach der Abreise treffe ich zum ersten Mal 

Richterin Laura Costeira. Ihre offiziellen Titel aufzusagen, 

dauert, wie oft in Brasilien, ziemlich lang:  

OT 6 Sou Laura Costeira Araújo de Oliveira, sou juíza titular do 
Juizado da Infância e Juventude, das áreas políticas 
públicas e execução de medidas sócio-educativas e 
coordenadora da Justiça Itinerante do Tribunal de Justiça 
do Estado do Amapá. 

MEMO 3 Ich habe gerade mit der Richterin gesprochen. Es ist ihre 
zweite Reise. Sie sagt, dass sie das erste Mal vor 12 Jahren 
als junge Richterin hier war. Sie ist tragische Geschichten 
gewohnt. Sie warnt mich außerdem: Ich soll mich nicht von 
der Abenteuerstimmung hier täuschen lassen. Sobald 
einmal der Reiz des Neuen nachlässt, sei das hier 
überhaupt kein Spaß mehr. 

Atmo 6     fortlaufend (Schiffsgeräusche) 

Erzähler 12 Stunden nachdem wir Macapá verlassen haben, kommen 

wir in Vila Progresso an, unserem ersten Ziel. Es ist ein Dorf mit 

etwa 1000 Einwohnern, mitten im Nirgendwo, aber es gehört 

noch immer zum Bezirk der Hauptstadt, Macapá. Um zu einer 

Bank, zu den örtlichen Behörden oder zur Polizei zu gehen, 

müssen die Anwohner eine 12-stündige Bootsfahrt 

unternehmen. Genau deshalb gibt es dieses Schiff... Als wir 

ankommen, ist die Sonne bereits untergegangen. 

MEMO 4  Nicht alle auf dem Boot gehören zur Justiz. Es gibt Leute 
von der Receita Federal, der Steuerbehörde in Brasilien. Es 
gibt Leute von der Behörde, die Personalausweise druckt 
und ausstellt. Die Justiz ist der Träger dieser Mission. 
Doch mit ihr kommt der gesamte brasilianische Staat und 
seine Verwaltung.  

Erzähler Als wir uns dem Hafen nähern, sehen wir, dass wir bereits 
erwartet werden. Hunderte Menschen stehen an den Docks, 
bereit zu helfen. Bevor wir uns am Abend in unsere 
Hängematten legen, werden die Bewohner von Vila Progresso, 
gemeinsam mit der Schiffsbesatzung, einen voll 
funktionsfähigen Gerichtssaal eingerichtet haben, nur wenige 
Meter vom Fluss entfernt.  

Atmo 7 (Der Motor wird leiser) 
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Erzähler über Atmo7 Vila Progresso ist ein Loch. Unser Bild von Amazonien ist 

immer noch stark idealisiert und geprägt vom kolonialen Blick: 

als Ort der Natur und der Ursprünglichkeit. In der Realität ist es, 

je nachdem, wo man hinsieht, Wildnis oder Moloch, Paradies 

oder Müllhalde. Die Kriminalitätsrate ist hoch. Hier regelt man 

seine Probleme selbst, entzieht sich der Obrigkeit, wo immer es 

geht. Und der Staat interessiert sich seinerseits kaum für die 

Menschen hier. “Ordem e progresso”, Ordnung und Fortschritt, 

wie es auf der Nationalflagge versprochen wird, gibt es hier 

beides nicht.  

 T04 Minim von Dustin O'Halloran & Victor Axelrod 

 Laura Costeira und die Reisende Justiz sind dafür da, einmal 

alle zwei Monate hier her zu fahren, und zumindest die 

drängendsten Angelegenheiten zu klären. Rechte, die jedem 

Brasilianer, der Verfassung nach, zustehen: Faire 

Rechtsprechung und Sozialleistungen. 

 Aber kann sie ihrer Mission überhaupt gerecht werden?   

Atmo 8 (Motorgeräusche) 

MEMO 5  Mein Eindruck am Ende des ersten Tages: Dieses Schiff 
scheint für seinen Zweck ungeeignet zu sein. Es ist laut, es 
ist unbequem und es gibt keinen Platz für irgendwas. Man 
muss im Stehen essen, sich durch einen Wald von 
Hängematten zwängen, wenn man auf die Toilette will. 
Wenn es regnet, wird alles nass, wenn die Sonne scheint, 
sind es 45 Grad. Ich weiß nicht, wie man unter diesen 
Bedingungen Recht sprechen soll… 

MEMO 6 Mir fällt nicht mehr viel ein, ich gehe jetzt schlafen, gute 
Nacht. 

 T04 Colleen - Going forth by day bleibt eine Weile stehen 

und endet. 
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Erzähler Am nächsten Morgen werde ich um 5 Uhr morgens von 72 

Leuten geweckt, die sich gleichzeitig fertig machen. Und von 

einer Menschenmenge vor dem Boot. Die Richterin hat heute 

ein volles Programm. Der erste Fall beginnt in zwei Stunden. 

Ich mache mich bereit.  

Sprecherin Kapitel 1: Der Schiffskapitän und das tote Baby  

Atmo 9 (Geräusche und Bewegungen im Gerichtssaal) 

MEMO 7 Ich komme gerade aus der Anhörung. Es ging um den Fall 
eines Mannes mittleren Alters, ein Kapitän für 
Schnellboote. Er wurde beschuldigt, für den Tod eines 
Kindes verantwortlich zu sein. 

Erzähler Das provisorische Gerichtsgebäude ist eine Hütte, ein paar 

Minuten Fußweg vom Schiff entfernt. Man erreicht sie über 

Holzplankenbrücken, die die Stelzenhäuser in Vila Progresso 

miteinander verbinden. Der Gerichtssaal ist kleiner als ein 

Grundschulklassenzimmer, ausgestattet mit fünf Plastikstühlen, 

zwei Tischen, einem Drucker und keinem Fenster.  

OT7 Processo 40 8 8 21, Ato especial criminal… 

Erzähler Richterin Laura Costeira bittet den Angeklagten zu erklären, 

was in jener Nacht geschah. 

OT8 Que foi que aconteceu? 
-Eu fui chamado às 3 horas da manhã em casa para levar 
essa senhora que estava em processo de parto… 

MEMO 8 In einer regnerischen Nacht, gegen drei Uhr morgens, bat 
eine schwangere Frau den Piloten, sie nach Macapá ins 
Krankenhaus zu fahren. Die Flut aber drückte das Wasser 
gerade in die Gegenrichtung, deshalb, sagte der Kapitän, 
er könne nicht den sogenannten toten Fluss nehmen, also 
den Nebenarm. Er müsse auf dem Hauptfluss fahren, dem 
Amazonas. Das wäre in diesen kleinen Booten sehr 
gefährlich, besonders nachts und wenn es regne.  

OT9  Negociar fazer o transporte… 
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MEMO 9 Also sagte der Kapitän der Frau, dass er nicht losfahren 
könne, aber sie war schon in den Wehen, hatte offenbar 
Komplikationen, sie stand im Grunde kurz vor der 
Entbindung.  

OT10 Só dá pra mim ir às 5 horas da manhã  

MEMO 10 Also sagte er, er werde sie zuhause abholen, sobald die 
Flut sich wendet, was dann zwei Stunden später, also um 
fünf Uhr morgens, der Fall war. Als er aber im Haus der 
Frau ankam, war das Kind schon tot.  

Erzähler Der Staatsanwalt liest die Anklageschrift vor. Die Familie des 

Opfers argumentiert, dass der Bootskapitän für den Tod des 

Kindes verantwortlich ist. Der Fall ist schnell entschieden: 

Richterin Laura Costeira macht deutlich, dass es hier um 

höhere Gewalt ging, dass den Kapitän deswegen keine Schuld 

trifft. Der Angeklagte hat aber noch eine ganz andere Sorge.  

MEMO 11 Nachdem das Kind gestorben war, begannen die Bürger, 
den Kapitän online zu schikanieren und vor seinem Haus 
zu demonstrieren, und er verlor seine Arbeit als 
Schnellboot-Kapitän, seine Lebensgrundlage. Der Prozess 
ist also auch dazu da, ihn vor allen Augen freizusprechen: 
mit dem Urteil, das Richterin Laura gerade gefällt hat, wird 
er im Dorf rehabilitiert. 

 
OT11 Ele saiu beneficiado daqui. O processo foi arquivado. 

Atmo 10 (an OT11) (Geräusche und Bewegungen im Gerichtssaal) 

Erzähler Für alle sichtbar, übergibt Richterin Laura dem Mann einen 

Stapel höchstoffiziell aussehende Dokumente. Das ist wichtig!  

MEMO 12 Diese Dokumente machen die Angelegenheit offiziell, auch 
wenn sie dem Gerechtigkeitsgefühl der Volksseele  im Dorf 
widersprechen.  

T05 Yo La Tengo - Sera Urchins beginnt 
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Erzähler Der Fall ist so gelaufen, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ein 

Mann, der eines Verbrechens beschuldigt wird, ein Richter, der 

die Sache aufklärt. Ein Unrecht, das von der Justiz mit Amt und 

Siegel korrigiert wird.  Aber keiner der folgenden Fälle wird wie 

dieser sein. 

T05 bleibt kurz stehen und duckt unter Sprecherin und bricht 

danach ab: 

Sprecherin:  Kapitel 2: Die Vormundschaft, Teil 1 

Atmo 11 (Atmo auf dem Boot, nächster Morgen)   

Erzähler Alle kehren zum Mittagessen auf das Schiff zurück, und ich 

belausche ein Gespräch zwischen zwei Sozialarbeiterinnen. Es 

geht um eine Vormundschaft. Es scheint ein simpler Fall zu 

sein. Doch so einfach es in einer Stadt wie Macapá wäre, so 

kompliziert ist das hier. Es wird drei Tage, zwei Sozialarbeiter, 

mehrere Sachbearbeiter, einen Richter und ein halbes Dutzend 

Fahrten mit dem Schnellboot brauchen, um diesen Fall 

abzuschließen. Morgen früh um sieben geht es los, erklärt mir 

die Sozialarbeiterin Sueli Lima.  

OT12 amanhã, de manhã, e cedo… Nós vamos sair daqui às 7 
horas da manhã… 

(unverständlich) 

MEMO 13 In diesem Fall werden wir jetzt einen sehr alten Mann 
besuchen. Sein Neffe hat einen Antrag auf Vormundschaft 
gestellt. Doch niemand weiß, ob diese Person wirklich 
noch lebt. Das Gericht, und Richterin Laura, braucht erst 
mal einen Lebensnachweis für diesen Mann. 

Atmo 12 (Menschen sprechen auf dem Deck) 

(Unverständlich)  
(Schnellboot startet und wird schneller) 
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Erzähler Wir verlassen das Schiff auf einem Schnellboot, die beiden 

Sozialarbeiter Sueli und Leo und ich. Wir fahren in ein kleines 

Dorf zehn Kilometer entfernt.  

Atmo 13 (Ankunft am Dock, Schrittgeräusche, Vögel) 

MEMO 14 Wir sind in diesem Dorf mit sieben Häusern, die alle mit 
diesen Passarela, diesen Brücken, diesen kleinen gebauten 
Brettern verbunden sind. Und das letzte Haus ist in der 
Mitte auseinandergerissen, weil eine Hälfte des Hauses von 
diesen Schlammlawinen, die hier in der Region immer 
häufiger vorkommen, weggespült wurde.  

OT13 A erosao levando tudo 

      Boa tarde, boa tarde…  

MEMO 14 Als wir da ankamen, sehen wir einen Mann auf dem Boden 
sitzen. 

Erzähler Der Mann ist Seu Benedito, der Onkel, um den es geht. Er ist 

91 Jahre alt. Dass der Mann Hilfe braucht, ist offensichtlich. Er 

ist gehbehindert, und das Haus ist von Holzplanken, Treppen 

und kleinen Leitern umgeben. Erst vor kurzem hatte er einen 

Unfall.  

OT14 Eu andava pouco, mas andava… 
(unverständlich)… corrimão  
Quando fui levar corrimão, errei o corrimão,   
(unverständlich), cai ai pra terra… 

MEMO 15 fortlaufend ...er stürzte von einer dieser Balkenbrücken, 
brach sich etwas im Kniegelenk und konnte nicht mehr 
gehen. Mittlerweile ist er auch inkontinent. Die Frau sagte 
gerade, dass er ihnen jeden Tag sagt, dass er sich 
wünscht, tot zu sein, weil er dann keine Last mehr wäre.  

Erzähler In den letzten Jahren konnten seine Familienmitglieder 

bürokratische Angelegenheiten für ihn erledigen, weil sich die 

Leute in den Dörfern untereinander kennen, einschließlich der 

Bankangestellten oder Verwaltungsbeamten. Aber dann... 

MEMO 16 Die Rentenbehörde in Macapá hielt ihn für tot. Also wurden 
die Zahlungen eingestellt. 
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Erzähler Die Familie ist arm, Seu Beneditos Rente macht den größten 

Teil des Familieneinkommens aus. Deshalb ist sein Neffe zu 

Richterin Laura gegangen.  

MEMO 16 Hier sammeln Sueli und Leo nun also die Beweise, dass er 
am Leben ist. Er ist da. Er ist geistig anwesend und wirkt 
klar. Sie werden das morgen in den Prozess einbringen. 
Der Neffe ist aber nicht da. Er muss sich morgen dringend 
auf dem Schiff mit weiteren Unterlagen vorstellen. Dann 
können die Leistungen wieder beginnen, und er wird der 
Vormund sein.  

OT15 Vocês conversaram a respeito de quem seria a pessoa 
mais adequada, melhor educada, para receber esse 
dinheiro dele regularmente através de uma curatela, que é 
o documento… 

MEMO 18 Sueli und Leo sprechen in juristischen 
Begriffen mit der Familie über die Vormundschaft... 

MEMO 18 ...um sicherzustellen, dass sie wissen, wonach sie fragen 
...Und weil es hier in der Region eine Eigenheit gibt: 
Vormundschaft wird hier häufig dafür benutzt, um Alte und 
Kranke buchstäblich zu bestehlen.  

Erzähler Jemand übernimmt die Vormundschaft über einen älteren 

Verwandten, nimmt ihm sein gesamtes Geld ab, vertreibt ihn 

von seinem Land und lässt ihn, im Grunde genommen, alleine 

sterben. Laut Richterin Laura ist das eine der häufigsten 

Straftaten in diesem Bezirk. Doch in diesem Fall scheint das 

Ansinnen der Familie berechtigt zu sein.  

Atmo 14 (Schrittgeräusche, Vögel) 

MEMO 19 Sueli und Leo meinen, es scheint alles in Ordnung zu sein. 
Der Neffe kümmere sich wirklich um Seu Benedito.  

T06   Colleen - Going forth by day 
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Erzähler Für die Sozialarbeiter bedeutet das jetzt einiges an Papierkram. 

Noch wichtiger aber ist es, Ariton, den Neffen des alten 

Mannes, zu finden. Diesen Morgen kam er auf das Schiff, um 

den Prozess zu beginnen. Aber er hat keine Adresse 

hinterlassen, denn niemand hat Adressen hier. Und es gibt 

keinen Handyempfang, Also keine Möglichkeit, jemanden zu 

finden, es sei denn, man sucht ihn dort, wo man ihn vermutet. 

Morgen legt das Schiff ab. Wenn Ariton bis dahin nicht da ist, 

müssen Seu Benedito und seine Familie auf die nächste 

Reisende Justiz warten – in zwei bis drei Monaten.  

T06    Track kommt kurz hoch, duckt dann unter: 

OT16 Fabian: So where are the buffaloes?  
Welket: Straight ahead and then…. 

Erzähler Zwischen den Fällen, in den Pausen, erkunden Welket und ich 

Vila Progresso. Es gibt einen kleinen Laden, einen Friseursalon 

und sogar ein behelfsmäßiges Fitnessstudio. Es gibt eine 

einfache Klinik, aber keine Ärzte darin, eine Bankfiliale, die aber 

seit Jahren nicht mehr geöffnet war und keinen Geldautomaten 

hat. Es gibt kein Internet und keine Straßenbeleuchtung. Und 

was noch wichtiger ist: keine Müllabfuhr. 

T06    Track kommt kurz hoch, duckt dann unter: 

OT17 Fabian: One thing that's always amazed me in the Amazon 
is how much trash there is everywhere.  
 

Erzähler über OT17 Überall liegt Müll. Weil ihn hier auch keiner abholt, wer denn 

auch? 

T07 Dictaphone - Sonne free startet über die Atmo 
 
Erzähler Es wird langsam dunkel,  in der Ferne hört man den 

Schiffsmotor, bald ist Zeit für das Abendessen. Schnell noch 

duschen, bevor alle 72 Passagiere gleichzeitig die vier Duschen 

nutzen wollen. 
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OT19 F21 Welket: Yeah, this maybe I will follow your example.  
(F21 duckt unter) 

 
Sprecherin Kapitel III - Der flüchtige Vergewaltiger 

T07 Dictaphone - Sonne free endet 
 

Erzähler Am nächsten Morgen füllt sich der Fluss um das Schiff herum 

mit immer mehr kleinen Booten. Alles Menschen, die ihre 

Verwaltungsangelegenheiten klären wollen.  

MEMO 20 Die Leute kommen von weit her. Ein Paar hat mir erzählt, 
dass sie wegen des Geburtenregisters hier sind. Sie wollen 
eine Geburtsurkunde für ihr Neugeborenes. Und sie sind 
von über einer Stunde Entfernung mit dem Schnellboot 
gekommen.  

Erzähler Eines der Schnellboote gehört der Polizei… 

MEMO 21 Das Boot der Polizei heißt Tubarao – Der Hai.  
Ich warte hier auf die Policia Civil. Die wird mich hier 
abholen. Und wir werden jemanden verhaften. 

Erzähler Kommandant Taniel ist der Leiter dieser Operation.  

Atmo 15 (Wir springen auf das Boot, Seufzen, Gemurmel) 

MEMO 22 Taniel hat gesagt, dass wir in ein anderes Dorf fahren 
werden, sobald wir dort ankommen, werden Bartolomeu 
und Antonio aus dem Schiff springen und versuchen, 
diesen Typen zu verhaften, der seit einer Weile vor der 
Polizei flüchtet. Er soll sein Stiefkind missbraucht haben, 
er bekommt eine Vorladung auf das Gerichtsschiff. Ich soll 
im Boot bleiben, bis die Lage geklärt ist. Das ist also der 
Plan.  

Atmo 16 (Schnellboot startet) 

Erzähler daüber  Wir verlassen das Schiff und fahren auf das offene Wasser 

hinaus. Die Flussufer verschwinden. Die Wellen werden höher, 

die Strömung ist so stark, dass man nach einer Weile vergisst, 

in welche Richtung der Fluss fließt.  

Atmo 16 (Motor geht langsam aus) 
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Erzähler darüber  In der Mitte des Flusses, nach 30 Minuten Fahrt... 

OT01 (click) 
Bom dia 

Erzähler daüber 1 ...treffen wir Wallace, den Mann auf dem Ruderboot, von dem 

wir zu Beginn gehört haben.  

OT01 Qual é seu nome? 
- Wallace 
Wallace… 
Você conhece o Adriano? 

Atmo 17 (Hintergrund Fluss, Polizei spricht) 

Erzähler daüber Die Richterin hat mehrmals versucht, Adriano vorzuladen. Doch 

er hat sich immer wieder entzogen. Wir wissen nicht, wo er 

wohnt. Im Amazonasgebiet gibt es wie gesagt keine richtigen 

Adressen, nur Hinweise. Man wohnt in der Nähe eines 

Referenzpunktes, "7 Kilometer flussabwärts von Vila Progresso, 

linkes Ufer, blaue Tür", oder: "in dem Flussarm gegenüber des 

Schulgebäudes". Ich kann Adrianos Adresse hier nicht nennen, 

aber sie klingt so ähnlich wie diese Beispiele. Und wir haben 

keine Ahnung, wo das sein könnte. Also versuchen wir es mit 

Wallaces Tipp. 

Atmo 17 fortlaufend (Motor startet wieder) 

T08 Andy Benz - Kismet startet 

Erzähler Nach 20 Minuten kommen wir an. Wir scheinen Glück zu 

haben. 

Atmo 18 (Wir kommen mit dem Schnellboot an) 
ele mora aqui? 
mora aqui! 
Ele tá aqui? 
nao ta…  

MEMO 23 Es niemand ist da, außer einem Mann. Er sagt, er sei nur 
ein Nachbar des Beschuldigten. 

Atmo19 (Polizei kommt an) 
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MEMO 23 Er sagt, dass der Verdächtige, Adriano... anscheinend 
mitten in der Nacht abgehauen ist. Die Polizisten haben 
diesem Mann hier nicht getraut, weil sie nicht wussten, was 
er auf dem Land des Verdächtigen zu suchen hat. In genau 
der Nacht, in der er verschwunden ist.   

Atmo 20 (Polizist wird wütender) 
-mestre, deixa eu te falar um acoisa aqui… 

Erzähler Taniel versucht, mit dem Nachbarn zu sprechen, aber der 

antwortet nur mit: Ich weiß nichts.  

Atmo 20 (schreit)... serio, serio, e serio, nao é brincadeira nao! 

Erzähler Taniel sagt, das sei kein Spiel mehr. Sie seien schon dreimal 

hier gewesen. Wo sind sie, schreit er den Mann an.  Nicht nur 

Adriano ist weg. Sondern auch seine Frau, und das Kind, das 

mutmaßliche Vergewaltigungsopfer. 

Atmo 20 (fortlaufend) (schreien) Agora, agora! Agora!  
-Vai encontrar ele so la na Cutias 

Erzähler Schließlich fällt dem Mann doch ein, wohin das Paar gegangen 

ist. Nach Cutias, wo Adriano offenbar noch ein anderes Haus 

hat. Sagt der Nachbar. 

Atmo 20 durchlaufend Eles foram pra Cutias? 
-Nao falaram, mas acho que foram 
Mas eles saiam com toda coisa deles? Correndo? 
-Eles tem casa la. 

 (Streit fade-out) 

Erzähler Unverrichteter Dinge fahren wir zur „João Bruno II.“ zurück. 

Später frage ich Jorge, den Einsatzleiter an Bord, was der 

Mann eigentlich genau getan hat.  

Atmo 21 (Jorge erklärt, was Adriano getan hat) 

MEMO 24 Adriano lebt mit einer Frau zusammen. Diese Frau hat ein 
Kind, ein 12-jähriges Kind, und der Vater dieses Kindes, 
der neben ihnen wohnt, hat der Polizei vor ein paar Tagen 
gesagt, dass sein Kind von Adriano vergewaltigt wird, und 
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zwar regelmäßig seit drei Jahren – seit sie neun Jahre alt 
ist.  

Atmo 21 (Jorge spricht weiter) 

Erzähler Das traurigste, sagt Jorge, ist, dass es so aussieht, als würde 

die Mutter des Mädchens Adriano helfen. Das Haus, in dem sie 

sich vermutlich verstecken, sei das Haus der Großmutter des 

Kindes. 

Atmo 22 (Regengeräusche, duckt unter Erzähler)  

Erzähler Im letzten Fall haben wir gehört, dass der Mann, der eine 

Vormundschaft beantragt, unbedingt rechtzeitig auf das Schiff 

kommen muss, um seine Dokumente zu sortieren. Sonst muss 

er drei Monate lang warten. Ich frage mich: Gilt das auch für die 

Strafverfolgung? Muss sich der Verdächtige also nur solange 

verstecken, wie die Reisende Justiz in der Nähe ist?  

T09 (deutet sich an) 

Atmo 23 läuft durch (Fabian spricht auf Portugiesisch) 

 Erzähler Am Abend laufe ich durch Vila Progresso. Es regnet leicht, ich 

war seit drei Tagen nicht mehr im Internet, und es soll hier eine 

Bar geben, die minutenweise Zugang verkauft. Auf einer Bank 

sehe ich einen Mann, der über sein Telefon gebeugt ist. Als ich 

näher komme, sehe ich, dass es der Leiter der Polizeitruppe an 

Bord ist, der Chef von Jorge, Taniel, Bartolomeu und Antonio. 

Ich stelle ihm meine Frage.  

 

Atmo 24 Ele tinha fugido 

-Fugiram, esse com certeza vou pedir prisão 

 
 Erzähler Immerhin: Ich erfahre: Diesmal wird der mutmaßliche 

Vergewaltiger der Justiz nicht entkommen, nur weil das Schiff 

abfährt. Er ist schon so oft vor der Vorladung geflohen, dass 
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Richterin Laura nun einen Haftbefehl ausstellen wird. Damit 

werden Polizeiboote aus Macapá hierherfahren, um ihn 

festzunehmen. 

T09 Julia Kent – Gardemoen startet. 

Atmo 25 Welket: We need… 
Fabian: Oof, we need mosquito spray today.  
Welket: I can…  
Fabian: borrow it. Cool. Can I borrow some?  
(moskito spray sounds) 
 

 Erzähler Am späten Nachmittag füllt sich das Schiff mit Wolken aus 
Moskitos. 
 

MEMO 26 Überall auf diesem Boot ist es heiß und eng. Es sind 35, 36 
Grad. Es gibt kein Internet. Der Motor, wie man hören kann, 
läuft die ganze Zeit. Und ich sitze gerade neben einem 
Schwein, das Dreck vom Boden frisst. Und alles ist 
irgendwie, deprimierend, weil so viele dieser 
Gerichtsverfahren Väter betreffen, die Kinder mit ihren 
eigenen Kindern haben. Es gab gerade einen 
Vaterschaftstest von einem jungen Mann von 19 Jahren 
und die Frau war 12 und das Kind war schon fast zwei, was 
bedeutet, dass sie mit zehn Jahren schwanger wurde. 

 Erzähler Es gibt diese extremen Fälle, die hier so normal zu sein 

scheinen. Es sind die Verbrechen und die Verwahrlosung der 

Menschen, die vom Staat nicht versorgt werden. Es fehlt an 

allem – Bildung, Aufklärung, Empathie. Und Schutz für die 

Schwächsten. 

T08 Julia Kent – Gardemoen zieht hoch und endet nach 
Sprecherin: 

Sprecherin Kapitel 4 - Die Vormundschaft, Teil 2 

Atmo 26 (Wellen brechen am Schiff, ein Motor in der Ferne) 

Atmo 27 (Leo und Sueli kommen bei der Schule an) 
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Erzähler daüber  Wir haben gerade das Dorf verlassen, in dem wir Seu Benedito 

getroffen haben, den 91-Jährigen, der sich verletzt hat und nun 

auf die Hilfe seines Neffen Ariton angewiesen ist. 

Atmo 28 (fortlaufend) Ariton! 
 

Erzähler Wir suchen den Neffen mit dem Boot an mehreren Stellen am 

Ufer des Amazonas. Etwa 30 Minuten später finden wir ihn. 

Ariton steht am Ufer, auf einem kleinen Hügel, vor einem 

Schulgebäude. Er arbeitet dort als Handwerker.  

Atmo 28 (Leo spricht mit Ariton) 
 

Erzähler darüber Leo winkt Ariton heran 
 

Atmo 28 vai la com o documento, vai que ela vai estar 
 

Erzähler darüber Leo sagt Ariton, dass er morgen früh vor 9 Uhr auf dem Schiff 

der Reisenden Justiz erscheinen muss. Das Schiff soll am 

Nachmittag auslaufen, und wenn er will, dass die Sache geklärt 

wird, muss er da sein.  

Atmo 28 fortlaufend …resolver logo… 

Atmo 29 combinado entao! 
-combinado 
de manha eu to la! 
ta beleza 
obrigado aí!  
(Das Boot startet und fährt los) 

T05   Yo La Tengo - Sera Urchins beginnt 

Atmo 30 (Gemurmel und Gerede im Wartebereich) 

Erzähler Am nächsten Morgen kommt Ariton eine Stunde zu früh zum 

provisorischen Gerichtssaal. Richterin Laura sichtet die 

Dokumente des Antrags auf Vormundschaft, den ihr die 

Sozialarbeiter vorbereitet haben.  
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T05    Yo La Tengo - Sera Urchins endet unter: 

OT 20 Eu nao gosto do nome curatela, 
curatela é um tipo de interdição… 

Erzähler Und sie sagt, sie mag das Wort Vormundschaft nicht. 

Vormundschaft bedeute, dass der Vormund die Rechte des 

Mündels erhält. Sie sieht es genau andersherum: Der Mündel 

verliert seine Rechte. 

OT 21 Eu quero outro título. É só pra suprir a incapacidade 
parcial. Porque esse idoso ta são do que eles tão falando 
aqui… ele tem problema de locomoção.  

Erzähler Richterin Laura entscheidet: Sie will keine Vormundschaft 

erteilen.  

Erzähler Seu Benedito, so argumentiert sie, sei bei klarem Verstand. Er 

sei lediglich gehbehindert. Für sie ist das nicht genug, um sein 

Leben komplett von jemand anderem übernehmen zu lassen.  

OT 22 Porque vai que esse povo é doido aqui e faz como todo 
mundo aqui e leva cartão do outro e some 

Erzähler Was wäre, wenn der Vormund einfach seine Leistungen 

einstreicht und verschwindet... genau wie in all den anderen 

Fällen, die es hier schon gab... 

OT 23 Eu quero comer peixe. se eu interditar, ele poderia dizer, 
não vai comer peixe, vai comer frango!  

Erzähler Richterin Laura erklärt es den Leuten in einfachen Worten: 

Wenn du einen Vormund hast und sagst: “Ich möchte Fisch 

essen”, kann der Vormund sagen: “Nein, du isst Hühnchen”. 

Seu Benedito kann zwar nicht laufen, aber er kann denken und 

sich ausdrücken, er kann selbst über sein Leben entscheiden. 

OT 24 A gente tem que se acautelar para tomar uma decisão 
menos prejudicial. 
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T10 Penguin Cafe Orchestra – Sketch spielt aus (beginnt mit 
den Trommeln schon vorher), duckt mit Atmo unter 
Erzähler 

Atmo 31 (Geräusche aus dem Gerichtssaal, immer mehr Menschen 
kommen rein, eine Frau spricht in der Ferne) 

Erzähler Ariton hat seine Vormundschaft nicht bekommen. Aber er geht 

auch nicht mit leeren Händen nach Hause. Richterin Laura 

bezweifelt nicht, dass Seu Benedito Hilfe braucht. Deshalb hat 

sie seinem Neffen den Status eines juristischen Assistenten 

zuerkannt, eine Art gesetzlicher Betreuer. Damit kann Ariton ihn 

auf Behörden vertreten.  

Atmo 32 (Eine Tür quietscht, neutrale Atmo/Musik) 

Erzähler Ich habe vier Tage mit Richterin Laura Costeira verbracht, 

jeden Tag viele Stunden lang, und es hat einige Zeit gedauert, 

bis ich verstehen konnte, wie sie denkt und entscheidet: Sie hat 

hier die Macht, aber auch die Verantwortung. Es ist klar, wer 

hier der Chef ist. Richterin Laura hat ein eigenes Zimmer, ein 

Bett, eine Klimaanlage. Sie hat einen persönlichen Leibwächter. 

Ihr Verhalten hat eine Grandesse, und das ergibt auch Sinn: In 

ihrer Position braucht sie Ornat und sichtbare Autorität, vor 

allem, weil sie auf einem Plastikstuhl Recht spricht.  

 Aber ihr Urteil scheint hier, wie in allen anderen Fällen, die ich 

miterlebt habe, gut durchdacht zu sein. Sie wirkt nicht 

besonders sympathisch oder gar nett, eher technokratisch und 

distanziert. Aber sie schaut genau hin und hört zu. Und sie 

versucht, den Leuten hier in ihrer Situation gerecht zu werden.  

T08 Penguin Cafe Orchestra – Sketch endet mit der 
nächsten Memo. 

MEMO 27 Das war ein sehr intensiver Tag. Es sind die ganze Zeit 
Leute um einen. Es gibt keinen Ort, an den man sich 
zurückziehen kann. Und es ist eine sehr kleine Stadt. 

 Ich habe heute mit einer Reihe von Leuten über eine Sache 
gesprochen, die ich zentral fand. Über viele Dinge, die die 
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Richterin tut, weil fast alle Fälle hier die Familie betreffen. 
Das kann alles Mögliche sein. Ähm, ja. Es gibt eine Menge 
verschiedener Familienangelegenheiten. Aber am 
schockierendsten ist, dass auch fast alle Strafverfahren 
hier Familienangelegenheiten sind.  

T08   Julia Kent – Gardemoen beginnt 

MEMO 28 Manchmal, wenn wir hier junge, sehr junge Frauen mit 
Kindern auf dem Arm gesehen haben, haben wir manchmal 
ich oder ein Kind oder jemand anderes gefragt, oh, ist das 
deine Tochter? Und die Antwort war immer: Das ist meine 
Schwester oder mein Bruder. Und wir haben später 
herausgefunden; Ja, das stimmt. Aber es ist die Schwester, 
aber auch die Tochter. In der Regel ist es die oder nicht in 
der Regel, aber es ist irgendwie oft das Ergebnis der 
elterlichen Vergewaltigung. 

Erzähler Und wenn es nicht um Vergewaltigung geht, geht es um bittere 
Armut.  

MEMO 29 Da gibt es also diese Gruppe von jungen, meist jungen 
Leuten, die für das Ministerium für ländliche Entwicklung 
arbeiten und die die Interviews mit den Anwohnern 
machen. Und es sind immer die gleichen Fragen. Arbeiten 
Sie? Nein. Mein Mann fischt ein bisschen oder ist 
Bootsführer und der Rest ist Subsistenzlandwirtschaft und 
Viehzucht. Die meisten der Leute gehen nicht zur Schule.  

T08   Julia Kent – Gardemoen endet düster 

Erzähler Es ist fast Zeit, von Bord zu gehen. Und Richterin Laura hatte 

Recht, so wie auch Sueli Pini Recht hatte. Das hier ist kein 

Spaß. Es ist bedrückend. Emotional und körperlich. Ich kann 

die Menschen, die diese Reise regelmäßig machen, nur 

bewundern. 

Atmo 33 Schiffsmotor am Abend 

MEMO 30 Es hat wirklich niemand mehr Bock. Mit diesem blöden 
Motor, der die ganze Zeit läuft. Ich habe irgendwie langsam 
genug. Ich habe genug gesehen. 

T10 Philipp Glass - Concerto For Violin And Orchestra beginnt. 
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Erzähler Wir packen die Stühle zurück ins Schiff, ich bin bereit zu gehen, 

als in einem Raum, im Zimmer der Schlichtungsrichterin, immer 

noch ein Kampf im Gange ist. Sie winkt mich herein. 

 
Sprecherin Kapitel 5 - Der garstige, alte Mann. 

T11 Philipp Glass - Concerto For Violin And Orchestra stoppt abrupt. 

Atmo 34 (Fabian betritt den Raum) 

Erzähler Es handelt sich um einen Fall zwischen zwei Kollegen, einem 

Älteren, Seu Antonio, 72 Jahre alt, und einem Jüngeren, Seu 

Edilson, 49. Alles begann mit Schulden. 

MEMO 31 Seine Schulden beliefen sich auf 90 Reais, etwa 13 €. Er 
zahlte sie seinem Kollegen nicht zurück. Es war für ein 
Parfüm. Seu Antonio ging morgens zu ihm, in die örtliche 
Bäckerei, und sagte, ich will mein Geld. Daraufhin nannte 
Edilson ihn einen velho safado, einen “garstigen, alten 
Mann”, vai tomar no cu, was so viel heißt wie “verpiss 
dich” und vai se fuder, sowas wie “geh dich ficken”. 

Erzähler Die Reaktion von Seu Antonio darauf: er drohte, den anderen 

umzubringen. 

 Atmo 35 Falei que ele merecia um tiro 

Erzähler Und so begann der Gerichtsprozess. Nicht wegen der 

angedrohten Kugel – es ging gegen Seu Edilson. Seu Antonio 

fühlte sich gedemütigt, weil der ihn einen “garstigen alten 

Mann” genannt hat. 

MEMO 32 Seu Antonio nahm sich also einen Anwalt und verklagte 
ihn. Er verklagte also Seu Edilson wegen der 90 Reais. Die 
Schlichterin sagte mir später, solche Dinge enden hier 
manchmal damit, dass Leute erschossen werden.  

Erzähler Die beiden sitzen sich kühl gegenüber, verziehen keine Miene. 

Schließlich legt Seu Antonio drei Zettel vor sich aus. Als die 

Schlichterin die drei ausgesprochenen Beleidigungen erwähnt, 

nimmt er die Zettel in die Hand, auf denen jeweils einer der 
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bösen Sätze geschrieben steht. Melodramatisch lässt er seine 

Finger an den Worten entlang gleiten und bewegt dazu seine 

Lippen ohne sie auszusprechen. Es wirkt wie aus einer 

Telenovela. Als die Schlichterin Seu Antonio bittet, die Zettel 

wegzulegen, zieht er eine Sonnenbrille aus seiner Hemdtasche, 

setzt sie auf und verschränkt die Arme. So sitzt er bis zum 

Ende der Anhörung.   

MEMO 34 Edilson zahlt 90 Reais zurück. Und die Sache ist erledigt, 
und das ist ein Prozess, der über ein Jahr gedauert hat, 
und dieser Streit ging weiter, und niemand war in der Lage, 
zu vergeben oder sich zu entschuldigen. Und das haben 
sie auch nach der Schlichtung nicht getan, sie haben nur 
gesagt, jetzt wird die Schuld beglichen, aber das ist nur 
eine Sache.  

T01  Two by Four – Hobi  startet aus der Mitte 

Erzähler So enden viele Fälle auf der Joao Bruno II. Mir wird klar: Die 

Reisende Justiz kann nur wenige Probleme der Region wirklich 

lösen. Aber manchmal reicht schon ihre Anwesenheit, damit 

Konflikte behoben werden. Und das ist mehr als nichts.  

OT 25 -A justiça está mais proxima da realidade--ela ta vindo, né 

Erzähler Das Schiff bringt etwas Gerechtigkeit zu uns, sagt Ariton, der 

Mann, der endlich ein Dokument in der Hand hält, das ihm 

erlaubt, für seinen Onkel die Bankgeschäfte zu übernehmen. 

Und wieder Geld in die Familie zu bringen.  

Erzähler  Die Joao Bruno II ist ein Stück Rechts- und Sozialstaat, das alle 

paar Monate hier am Amazonas vorbeitreibt. Mehr nicht – aber 

auch nicht weniger.  

OT 26 Isso facilita muito a vida do ribeirinho. Resolve.  

T01    Zwischenende, geht dann weiter unter: 

Sprecherin:  Schwimmende Justiz. Rechtsprechung am Amazonas. Ein 

Feature von Fabian Federl.  
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