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Erzahler Gber OT1

OoT1

Erzahler iber OT1

OoT1

Sprecherin

(Schnellboot Gerausche)
(Wellen)

Two by Four — Hobi startet und duckt unter:

Eine Verfolgungsjagd mitten auf dem Amazonas. Ich sitze auf
einem Schnellboot, neben mir drei Polizisten. Wir sind auf der
Suche nach einem Flichtigen, irgendwo hier, im Regenwald.
Einer der Polizisten, Comandante Bartolomeu, bemerkt ein
kleines Kanu auf dem Wasser, ein Mann sitzt darin, halt ein
riesiges Paddel in der Hand. Bartolomeu zieht seine Waffe und

winkt den Mann heran.

Bom dia

- Qual é seu nome?
Wallace

- Wallace

- Vocé conhece o Adriano?

Der Mann heil3t Wallace. Bartolomeu fragt ihn, ob er den

Fliichtigen, einen Mann namens Adriano, kennt.

Adriano? S6 um minutinho.

Wallace ist verangstigt, zuckt mit den Schultern. Tut so, als
wirde er den Namen nicht kennen. Und zeigt schlie3lich auf

einen kleinen Flussarm. Da lang, glaubt er.

(Motorgerausche)

Gischt spritzt. Wir biegen in die Mindung ein. Der Mann, den
wir suchen, wird in einem Vergewaltigungsfall gesucht. Werden

wir den Verdéachtigen finden?

(Motorgerausche)

Schwimmende Justiz. Rechtsprechung am Amazonas. Ein

Feature von Fabian Federl.



TO1

Erzahler

T02

Erzahler

OT2

Musiktrack 01 schwillt an und endet unter:

Um die Verfolgung von Wallace aufzunehmen, bin ich friih
aufgestanden. Um 6 Uhr am Morgen habe ich gemeinsam mit
Bartolomeu und seinen Kollegen die Polizeiwache verlassen.
Das temporare Polizeihauptquartier der Gemeinde Vila
Progresso in der Region Amap4, im aul3ersten Norden
Brasiliens, ist in diesem Fall kein Geb&aude, sondern besteht
aus ein paar Hangematten auf einem Schiff, der ,Jodo Bruno
[1“. Nicht nur Polizisten sind an Bord, sondern auch ein
vollbesetztes, funktionsfahiges Gericht. Also Justizbeamte,
Staatsanwalt, Verteidiger und eine Richterin, ihr Name ist Laura
Costeira. Das Boot ist ein alter Amazonasdampfer, der
umfunktioniert wurde, um die brasilianische Justiz dorthin zu
bringen, wo ihr Arm normalerweise nicht hinreicht: in die

entlegensten Gebiete des Amazonasbeckens.

Julia Kent - Arlanda spielt

Richterin Laura Costeira und ihre Crew sind fur viele der
Flussbewohner die einzige Mdglichkeit, ihren Anspruch auf
Gerechtigkeit vor dem brasilianischen Staat geltend zu machen.
Denn der nachste Ort von hier aus ist Macap4, eine Stadt, 12
Stunden Schiffsreise entfernt.

Ich habe beschlossen, die ,Jodo Bruno II“ eine Weile auf inrer

Reise zu begleiten.

(Autotidr schliefdt, unterbricht TO2 abrupt)

- Bem vindo a Amazbnia!
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Erzahler Gber OT2

OT3

Erzahler Gber OT3

T02

Alles begann ein paar Tage zuvor mit Sueli Pini. Sie hat mich
zum Hafen von Macapa gefahren, der Hauptstadt des
amazonischen Bundesstaates Amapéa im Norden Brasiliens.
Pini ist Richterin im Ruhestand, und sie war es, die vor 25
Jahren das Programm “Justica itinerante” ins Leben gerufen —

auf Deutsch: Reisende Justiz.

-Vocés marcaram lugar pra por arede?

-marcamos aqui

-aqui mesmo

-aqui, né

Die Passagiere, also auch ich, sind frih am Hafen
angekommen, um Platze fur die Hangematten zu reservieren.
Einen guten Platz auf dem Schiff zu bekommen ist wichtig, man
will nicht neben dem Motor, den Toiletten oder den
Kichenarbeitern schlafen, die um 4 Uhr morgens aufwachen.
Doch als ich auf dem Schiff ankomme, merke ich: ich bin schon

Zu spat!

Olha...tem de casa, tem duma amiga. Dai eu trouxe um
lengolzinho.

Wir sind 72 Menschen auf dem Schiff, auf einer Flache kleiner
als ein Tennisplatz. Sueli winscht uns alles Gute und tberlasst

uns der Obhut des Kapitans.

Oi, tudo bom, meu bem. Vocé me cuide muito bem das
criancinhas, eles vieram de longe!

Sueli hat diese Reise bereits 30 Mal mitgemacht, die letzten
zehn Mal als Richterin. Obwohl sie die Fahrten genossen hat,
sagt sie, mochte sie nicht unbedingt noch einmal auf dieses
Schiff. In funf Tagen, wenn wir wieder anlegen, werde ich

verstanden haben, wieso...

TO2 beginnt da, wo es die Autotir unterbrochen hat, duckt

unter Erzahler



Atmol

Atmo2

Erzahler iber Atmo

MEMO 1

Erzahler Gber OT3

Atmo4

Erzahler

(Motor startet, Vogel singen)
(Passagiere unterhalten sich)

Wahrend der Reise habe ich regelmalRig Memos
aufgenommen, damit ich spater noch weifl3, was in dem
jeweiligen Moment in mir vorging, denn meist passiert hier

entweder gar nichts, oder 20 Dinge auf einmal.

Die Leute neben mir, also meine Hangemattennachbarn,
haben hier einen Ventilator, einen dieser billigen
Ventilatoren, die man im Kaufhaus bekommt, an der Decke
des Oberdecks des Bootes befestigt, mit, ich glaube,
Geschenkband. Aus der Decke kommt so eine Art
elektrisches Verlangerungskabel raus, das, wenn man den
Ventilator einsteckt, einen kleinen Funken gibt. Ja. Also
und meine Nachbarin hat mich auch offiziell willkommen
geheil3en, mit den Worten: Willkommen im Chaos.

Atmo3 Regen, langsamer Fade-In, TO2 bleibt stehen.

Ich berichte seit einigen Jahren aus Brasilien. Selten war ich so
schlecht vorbereitet. Meine Hangematte vergessen und das
Muckenspray. Ich habe aber zwei Mikrofone und 124 Batterien
dabei.

(Kurzer Ton wie Batterien eingelegt werden.)

Nachdem alle ihre Hangemattenpléatze reserviert haben, ihre
Rucksacke sicher darunter verstaut, sind wir bereit. Im

stromenden Regen verlasst das Schiff den Hafen.

Atmo5 Motor, bleibt stehen, Fade-Out unter dem
nachsten Erzahler

TO2 Fade Out

TO3 Ensemble 0 - Juhachi Fade In, duckt unter:



Erzahler

MEMO 2

Atmo 5

Erzahler

OoT 4

Erzahler

OoT 5

TO3

Die Joao Bruno Il ist ein altes Schiff, friher wurde es fur den
Passagiertransport eingesetzt, von Macapé nach Bailique,
einem sparlich besiedelten Archipel, mitten im Regenwald. Auf
dem Unterdeck gibt es eine kleine Kiiche, in der die
Schiffsbesatzung zweimal am Tag Reis, Bohnen und ein Stiick
Fleisch serviert. Auf dem Oberdeck schwingen hunderte
Hangematten im Wind, und ganz oben gibt es ein kleines
Sonnendeck, auf dem die Richterin in den kommenden Tagen

ihre Anh6rungen abhalten wird.

Ich bin 1,88 grof3, was nicht riesig ist, aber ich muss mich
hier standig ducken, also permanent geduckt laufen. Und
ich werde z&ahlen, wie oft ich mir den Kopf an
verschiedenen Dingen stol3e, die nicht fiir Menschen
meiner Gro3e gebaut sind.

(Schiffsgerausche, man hoért eine Frauenstimme)

Ich bin nicht alleine unterwegs. Zwei Freunde, Kristin und
Welket, die wie ich, in Rio und Berlin leben, sind mit an Bord.
Kristin ist Fotografin, Welket Schauspieler. Die Gesprache, die
ich mit Welket fuhrte, halfen mir, das Geschehen zu
reflektieren. Manchmal lenkten sie mich aber auch einfach nur

von der Monotonie ab.

Fabian: Try it. Oh. Oh, now. Okay. Seagulls following us.
Oh, look. Where did you learn to talk to the seagulls?

Eine Gruppe Mowen fliegt uns hinterher, wir rufen sie, Welket
scheint darin gelibt zu sein. Theatermarotten, sagt er. Da lernt
man die seltsamsten Dinge. Auch, sich in Tierlauten zu
unterhalten.

Welket: It's nice. It's free. It frees your mind.

Atmo auslaufen lassen, bis Erzahler spricht.

ebenfalls Fade Out
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MEMO 3

Atmo 6

Erzahler

MEMO 4

Erzahler

Atmo 7

Einige Stunden nach der Abreise treffe ich zum ersten Mal
Richterin Laura Costeira. lhre offiziellen Titel aufzusagen,

dauert, wie oft in Brasilien, ziemlich lang:

Sou Laura Costeira Araujo de Oliveira, sou juiza titular do
Juizado da Infancia e Juventude, das areas politicas
publicas e execucdo de medidas socio-educativas e
coordenadora da Justica Itinerante do Tribunal de Justica
do Estado do Amapa.

Ich habe gerade mit der Richterin gesprochen. Es ist ihre
zweite Reise. Sie sagt, dass sie das erste Mal vor 12 Jahren
als junge Richterin hier war. Sie ist tragische Geschichten
gewohnt. Sie warnt mich au3erdem: Ich soll mich nicht von
der Abenteuerstimmung hier tauschen lassen. Sobald
einmal der Reiz des Neuen nachlasst, sei das hier
uberhaupt kein Spal3 mehr.

fortlaufend (Schiffsgerausche)

12 Stunden nachdem wir Macapa verlassen haben, kommen
wir in Vila Progresso an, unserem ersten Ziel. Es ist ein Dorf mit
etwa 1000 Einwohnern, mitten im Nirgendwo, aber es gehdrt
noch immer zum Bezirk der Hauptstadt, Macapa. Um zu einer
Bank, zu den 6rtlichen Behdrden oder zur Polizei zu gehen,
missen die Anwohner eine 12-stiindige Bootsfahrt
unternehmen. Genau deshalb gibt es dieses Schiff... Als wir

ankommen, ist die Sonne bereits untergegangen.

Nicht alle auf dem Boot gehdren zur Justiz. Es gibt Leute
von der Receita Federal, der Steuerbehdrde in Brasilien. Es
gibt Leute von der Behorde, die Personalausweise druckt
und ausstellt. Die Justiz ist der Trager dieser Mission.
Doch mit ihr kommt der gesamte brasilianische Staat und
seine Verwaltung.

Als wir uns dem Hafen nédhern, sehen wir, dass wir bereits
erwartet werden. Hunderte Menschen stehen an den Docks,
bereit zu helfen. Bevor wir uns am Abend in unsere
Hangematten legen, werden die Bewohner von Vila Progresso,
gemeinsam mit der Schiffsbesatzung, einen voll
funktionsfahigen Gerichtssaal eingerichtet haben, nur wenige
Meter vom Fluss entfernt.

(Der Motor wird leiser)
7



Erzahler tber Atmo7 Vila Progresso ist ein Loch. Unser Bild von Amazonien ist

TO4

Atmo 8

MEMO 5

MEMO 6

immer noch stark idealisiert und gepréagt vom kolonialen Blick:
als Ort der Natur und der Ursprunglichkeit. In der Realitat ist es,
je nachdem, wo man hinsieht, Wildnis oder Moloch, Paradies
oder Mullhalde. Die Kriminalitatsrate ist hoch. Hier regelt man
seine Probleme selbst, entzieht sich der Obrigkeit, wo immer es
geht. Und der Staat interessiert sich seinerseits kaum fur die
Menschen hier. “Ordem e progresso”, Ordnung und Fortschritt,
wie es auf der Nationalflagge versprochen wird, gibt es hier

beides nicht.
Minim von Dustin O'Halloran & Victor Axelrod

Laura Costeira und die Reisende Justiz sind dafir da, einmal
alle zwei Monate hier her zu fahren, und zumindest die
drangendsten Angelegenheiten zu klaren. Rechte, die jedem
Brasilianer, der Verfassung nach, zustehen: Faire

Rechtsprechung und Sozialleistungen.
Aber kann sie ihrer Mission tberhaupt gerecht werden?

(Motorgerausche)

Mein Eindruck am Ende des ersten Tages: Dieses Schiff
scheint fir seinen Zweck ungeeignet zu sein. Es ist laut, es
ist unbequem und es gibt keinen Platz fur irgendwas. Man
muss im Stehen essen, sich durch einen Wald von
Hangematten zwangen, wenn man auf die Toilette will.
Wenn es regnet, wird alles nass, wenn die Sonne scheint,
sind es 45 Grad. Ich weil3 nicht, wie man unter diesen
Bedingungen Recht sprechen soll...

Mir fallt nicht mehr viel ein, ich gehe jetzt schlafen, gute
Nacht.

T04 Colleen - Going forth by day bleibt eine Weile stehen
und endet.
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Erzahler
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MEMO 8
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Am nachsten Morgen werde ich um 5 Uhr morgens von 72

Leuten geweckt, die sich gleichzeitig fertig machen. Und von
einer Menschenmenge vor dem Boot. Die Richterin hat heute
ein volles Programm. Der erste Fall beginnt in zwei Stunden.

Ich mache mich bereit.

Kapitel 1: Der Schiffskapitan und das tote Baby

(Gerausche und Bewegungen im Gerichtssaal)

Ich komme gerade aus der Anh6rung. Es ging um den Fall
eines Mannes mittleren Alters, ein Kapitan far
Schnellboote. Er wurde beschuldigt, fir den Tod eines
Kindes verantwortlich zu sein.

Das provisorische Gerichtsgebaude ist eine Hitte, ein paar
Minuten FuBweg vom Schiff entfernt. Man erreicht sie Uber
Holzplankenbriicken, die die Stelzenh&user in Vila Progresso
miteinander verbinden. Der Gerichtssaal ist kleiner als ein
Grundschulklassenzimmer, ausgestattet mit finf Plastikstthlen,

zwei Tischen, einem Drucker und keinem Fenster.

Processo 40 8 8 21, Ato especial criminal...

Richterin Laura Costeira bittet den Angeklagten zu erklaren,

was in jener Nacht geschah.

Que foi que aconteceu?
-Eu fui chamado as 3 horas da manha em casa para levar
essa senhora que estava em processo de parto...

In einer regnerischen Nacht, gegen drei Uhr morgens, bat
eine schwangere Frau den Piloten, sie nach Macapa ins
Krankenhaus zu fahren. Die Flut aber drickte das Wasser
gerade in die Gegenrichtung, deshalb, sagte der Kapitan,
er kdnne nicht den sogenannten toten Fluss nehmen, also
den Nebenarm. Er misse auf dem Hauptfluss fahren, dem
Amazonas. Das ware in diesen kleinen Booten sehr
gefahrlich, besonders nachts und wenn es regne.

Negociar fazer o transporte...



MEMO 9

OT10

MEMO 10

Erzahler

MEMO 11

OoT11

Atmo 10 (an OT11)

Erzahler

MEMO 12

TOS5

Also sagte der Kapitan der Frau, dass er nicht losfahren
kdnne, aber sie war schon in den Wehen, hatte offenbar
Komplikationen, sie stand im Grunde kurz vor der
Entbindung.

S6 da pramim ir as 5 horas da manha

Also sagte er, er werde sie zuhause abholen, sobald die
Flut sich wendet, was dann zwei Stunden spéter, also um
funf Uhr morgens, der Fall war. Als er aber im Haus der
Frau ankam, war das Kind schon tot.

Der Staatsanwalt liest die Anklageschrift vor. Die Familie des
Opfers argumentiert, dass der Bootskapitan fur den Tod des
Kindes verantwortlich ist. Der Fall ist schnell entschieden:
Richterin Laura Costeira macht deutlich, dass es hier um
hohere Gewalt ging, dass den Kapitan deswegen keine Schuld

trifft. Der Angeklagte hat aber noch eine ganz andere Sorge.

Nachdem das Kind gestorben war, begannen die Birger,
den Kapitan online zu schikanieren und vor seinem Haus
zu demonstrieren, und er verlor seine Arbeit als
Schnellboot-Kapitéan, seine Lebensgrundlage. Der Prozess
ist also auch dazu da, ihn vor allen Augen freizusprechen:
mit dem Urteil, das Richterin Laura gerade gefallt hat, wird
er im Dorf rehabilitiert.

Ele saiu beneficiado daqui. O processo foi arquivado.
(Gerdusche und Bewegungen im Gerichtssaal)
Fur alle sichtbar, Ubergibt Richterin Laura dem Mann einen

Stapel hochstoffiziell aussehende Dokumente. Das ist wichtig!

Diese Dokumente machen die Angelegenheit offiziell, auch
wenn sie dem Gerechtigkeitsgefuhl der Volksseele im Dorf
widersprechen.

Yo La Tengo - Sera Urchins beginnt

10



Erzahler

TOS

Sprecherin:

Atmo 11

Erzahler

OT12

MEMO 13

Atmo 12

Der Fall ist so gelaufen, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ein

Mann, der eines Verbrechens beschuldigt wird, ein Richter, der
die Sache aufklart. Ein Unrecht, das von der Justiz mit Amt und
Siegel korrigiert wird. Aber keiner der folgenden Falle wird wie

dieser sein.

bleibt kurz stehen und duckt unter Sprecherin und bricht

danach ab:

Kapitel 2: Die Vormundschatft, Teil 1

(Atmo auf dem Boot, nachster Morgen)

Alle kehren zum Mittagessen auf das Schiff zurtick, und ich
belausche ein Gesprach zwischen zwei Sozialarbeiterinnen. Es
geht um eine Vormundschaft. Es scheint ein simpler Fall zu
sein. Doch so einfach es in einer Stadt wie Macapa wére, so
kompliziert ist das hier. Es wird drei Tage, zwei Sozialarbeiter,
mehrere Sachbearbeiter, einen Richter und ein halbes Dutzend
Fahrten mit dem Schnellboot brauchen, um diesen Fall
abzuschlie3en. Morgen friih um sieben geht es los, erklart mir

die Sozialarbeiterin Sueli Lima.

amanha, de manh3, e cedo... N6és vamos sair daqui as 7
horas da manha...

(unverstandlich)

In diesem Fall werden wir jetzt einen sehr alten Mann
besuchen. Sein Neffe hat einen Antrag auf Vormundschaft
gestellt. Doch niemand weil3, ob diese Person wirklich
noch lebt. Das Gericht, und Richterin Laura, braucht erst
mal einen Lebensnachweis fur diesen Mann.

(Menschen sprechen auf dem Deck)

(Unverstandlich)
(Schnellboot startet und wird schneller)

11
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Atmo 13

MEMO 14

OT13

MEMO 14

Erzahler

OoT14

MEMO 15

Erzahler

MEMO 16

Wir verlassen das Schiff auf einem Schnellboot, die beiden
Sozialarbeiter Sueli und Leo und ich. Wir fahren in ein kleines

Dorf zehn Kilometer entfernt.

(Ankunft am Dock, Schrittgerausche, Vogel)

Wir sind in diesem Dorf mit sieben Hausern, die alle mit
diesen Passarela, diesen Bricken, diesen kleinen gebauten
Brettern verbunden sind. Und das letzte Haus ist in der
Mitte auseinandergerissen, weil eine Halfte des Hauses von
diesen Schlammlawinen, die hier in der Region immer
haufiger vorkommen, weggespult wurde.

A erosao levando tudo
Boa tarde, boa tarde...

A_Is wir da ankamen, sehen wir einen Mann auf dem Boden
sitzen.

Der Mann ist Seu Benedito, der Onkel, um den es geht. Er ist
91 Jahre alt. Dass der Mann Hilfe braucht, ist offensichtlich. Er
ist gehbehindert, und das Haus ist von Holzplanken, Treppen
und kleinen Leitern umgeben. Erst vor kurzem hatte er einen
Unfall.

Eu andava pouco, mas andava...
(unverstandlich)... corrimao

Quando fui levar corriméo, errei o corrimao,
(unverstandlich), cai ai pra terra...

fortlaufend ...er stiirzte von einer dieser Balkenbricken,
brach sich etwas im Kniegelenk und konnte nicht mehr
gehen. Mittlerweile ist er auch inkontinent. Die Frau sagte
gerade, dass er ihnen jeden Tag sagt, dass er sich
winscht, tot zu sein, weil er dann keine Last mehr ware.
In den letzten Jahren konnten seine Familienmitglieder
burokratische Angelegenheiten fur ihn erledigen, weil sich die
Leute in den Dorfern untereinander kennen, einschlief3lich der

Bankangestellten oder Verwaltungsbeamten. Aber dann...

Die Rentenbehdtrde in Macapa hielt ihn fir tot. Also wurden
die Zahlungen eingestellt.

12



Erzahler

MEMO 16

OT15

MEMO 18

Erzahler

Atmo 14

MEMO 19

TO6

Die Familie ist arm, Seu Beneditos Rente macht den grof3ten
Teil des Familieneinkommens aus. Deshalb ist sein Neffe zu

Richterin Laura gegangen.

Hier sammeln Sueli und Leo nun also die Beweise, dass er
am Leben ist. Er ist da. Er ist geistig anwesend und wirkt
klar. Sie werden das morgen in den Prozess einbringen.
Der Neffe ist aber nicht da. Er muss sich morgen dringend
auf dem Schiff mit weiteren Unterlagen vorstellen. Dann
kdnnen die Leistungen wieder beginnen, und er wird der
Vormund sein.

Vocés conversaram a respeito de quem seria a pessoa
mais adequada, melhor educada, para receber esse
dinheiro dele regularmente através de uma curatela, que €
o documento...

MEMO 18 Sueli und Leo sprechen in juristischen
Begriffen mit der Familie tGiber die Vormundschatft...

...um sicherzustellen, dass sie wissen, wonach sie fragen
...Und weil es hier in der Region eine Eigenheit gibt:
Vormundschaft wird hier haufig dafur benutzt, um Alte und
Kranke buchstablich zu bestehlen.

Jemand Ubernimmt die Vormundschaft Uber einen élteren
Verwandten, nimmt ihm sein gesamtes Geld ab, vertreibt ihn
von seinem Land und l&sst ihn, im Grunde genommen, alleine
sterben. Laut Richterin Laura ist das eine der haufigsten
Straftaten in diesem Bezirk. Doch in diesem Fall scheint das

Ansinnen der Familie berechtigt zu sein.

(Schrittgerausche, Vogel)

Sueli und Leo meinen, es scheint alles in Ordnung zu sein.
Der Neffe kimmere sich wirklich um Seu Benedito.

Colleen - Going forth by day

13



Erzahler

TO6

OT16

Erzahler

TO6

OoT17

Erzahler tber OT17

TO7

Erzahler

Fur die Sozialarbeiter bedeutet das jetzt einiges an Papierkram.
Noch wichtiger aber ist es, Ariton, den Neffen des alten
Mannes, zu finden. Diesen Morgen kam er auf das Schiff, um
den Prozess zu beginnen. Aber er hat keine Adresse
hinterlassen, denn niemand hat Adressen hier. Und es gibt
keinen Handyempfang, Also keine Moglichkeit, jemanden zu
finden, es sei denn, man sucht ihn dort, wo man ihn vermutet.
Morgen legt das Schiff ab. Wenn Ariton bis dahin nicht da ist,
mussen Seu Benedito und seine Familie auf die nachste

Reisende Justiz warten — in zwei bis drei Monaten.
Track kommt kurz hoch, duckt dann unter:

Fabian: So where are the buffaloes?

Welket: Straight ahead and then....

Zwischen den Fallen, in den Pausen, erkunden Welket und ich
Vila Progresso. Es gibt einen kleinen Laden, einen Friseursalon
und sogar ein behelfsmaRiges Fitnessstudio. Es gibt eine
einfache Klinik, aber keine Arzte darin, eine Bankfiliale, die aber
seit Jahren nicht mehr getffnet war und keinen Geldautomaten
hat. Es gibt kein Internet und keine Straf3enbeleuchtung. Und

was noch wichtiger ist: keine Mullabfuhr.
Track kommt kurz hoch, duckt dann unter:

Fabian: One thing that's always amazed me in the Amazon
is how much trash there is everywhere.

Uberall liegt Mull. Weil ihn hier auch keiner abholt, wer denn

auch?

Dictaphone - Sonne free startet tiber die Atmo

Es wird langsam dunkel, in der Ferne hort man den
Schiffsmotor, bald ist Zeit fur das Abendessen. Schnell noch
duschen, bevor alle 72 Passagiere gleichzeitig die vier Duschen

nutzen wollen.
14



OT19

Sprecherin

Erzahler

MEMO 20

Erzahler

MEMO 21

Erzahler

Atmo 15

MEMO 22

Atmo 16

Erzahler datber

Atmo 16

F21 Welket: Yeah, this maybe | will follow your example.
(F21 duckt unter)

Kapitel 11l - Der fliichtige Vergewaltiger

TO7 Dictaphone - Sonne free endet

Am nachsten Morgen fillt sich der Fluss um das Schiff herum
mit immer mehr kleinen Booten. Alles Menschen, die ihre

Verwaltungsangelegenheiten klaren wollen.

Die Leute kommen von weit her. Ein Paar hat mir erzahlt,
dass sie wegen des Geburtenregisters hier sind. Sie wollen
eine Geburtsurkunde fur ihr Neugeborenes. Und sie sind
von uber einer Stunde Entfernung mit dem Schnellboot
gekommen.

Eines der Schnellboote gehdort der Polizei...

Das Boot der Polizei heil3t Tubarao — Der Hai.
Ich warte hier auf die Policia Civil. Die wird mich hier
abholen. Und wir werden jemanden verhaften.

Kommandant Taniel ist der Leiter dieser Operation.

(Wir springen auf das Boot, Seufzen, Gemurmel)

Taniel hat gesagt, dass wir in ein anderes Dorf fahren
werden, sobald wir dort ankommen, werden Bartolomeu
und Antonio aus dem Schiff springen und versuchen,
diesen Typen zu verhaften, der seit einer Weile vor der
Polizei flichtet. Er soll sein Stiefkind missbraucht haben,
er bekommt eine Vorladung auf das Gerichtsschiff. ieh-sel

wn—Bee{—b%ben—b%d&e—I:ag&gekLaﬁ—@eDas—is{—aJseﬂeF

(Schnellboot startet)

Wir verlassen das Schiff und fahren auf das offene Wasser
hinaus. Die Flussufer verschwinden. Die Wellen werden hdher,
die Strobmung ist so stark, dass man nach einer Weile vergisst,

in welche Richtung der Fluss fliel3t.

(Motor geht langsam aus)
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Erzahler dartber

OT01

Erzahler datber 1

OT01

Atmo 17

Erzahler daltber

Atmo 17

TO8

Erzahler

Atmo 18

MEMO 23

Atmo19

In der Mitte des Flusses, nach 30 Minuten Fahrt...

(click)
Bom dia
...treffen wir Wallace, den Mann auf dem Ruderboot, von dem

wir zu Beginn gehort haben.

Qual é seu nome?

- Wallace

Wallace...

Vocé conhece o Adriano?

(Hintergrund Fluss, Polizei spricht)

Die Richterin hat mehrmals versucht, Adriano vorzuladen. Doch
er hat sich immer wieder entzogen. Wir wissen nicht, wo er
wohnt. Im Amazonasgebiet gibt es wie gesagt keine richtigen
Adressen, nur Hinweise. Man wohnt in der Nahe eines
Referenzpunktes, "7 Kilometer flussabwarts von Vila Progresso,
linkes Ufer, blaue Tur", oder: "in dem Flussarm gegenuber des
Schulgebaudes". Ich kann Adrianos Adresse hier nicht nennen,
aber sie klingt so ahnlich wie diese Beispiele. Und wir haben
keine Ahnung, wo das sein kdnnte. Also versuchen wir es mit

Wallaces Tipp.

fortlaufend (Motor startet wieder)
Andy Benz - Kismet startet

Nach 20 Minuten kommen wir an. Wir scheinen Glick zu

haben.

(Wir kommen mit dem Schnellboot an)
ele mora aqui?

mora aqui!

Ele tA aqui?

nao ta...

Es niemand ist da, aul3er einem Mann. Er sagt, er sei nur
ein Nachbar des Beschuldigten.

(Polizei kommt an)
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MEMO 23

Atmo 20

Erzahler

Atmo 20

Erzahler

Atmo 20

Erzahler

Atmo 20

(Streit fade-out)

Erzahler

Atmo 21

MEMO 24

Er sagt, dass der Verdachtige, Adriano... anscheinend
mitten in der Nacht abgehauen ist. Die Polizisten haben
diesem Mann hier nicht getraut, weil sie nicht wussten, was
er auf dem Land des Verdachtigen zu suchen hat. In genau
der Nacht, in der er verschwunden ist.

(Polizist wird witender)
-mestre, deixa eu te falar um acoisa aqui...
Taniel versucht, mit dem Nachbarn zu sprechen, aber der

antwortet nur mit; Ich weild nichts.

(schreit)... serio, serio, e serio, nao é brincadeira nao!

Taniel sagt, das sei kein Spiel mehr. Sie seien schon dreimal
hier gewesen. Wo sind sie, schreit er den Mann an. Nicht nur
Adriano ist weg. Sondern auch seine Frau, und das Kind, das

mutmaliliche Vergewaltigungsopfer.

(fortlaufend) (schreien) Agora, agora! Agora!

-Vai encontrar ele so la na Cutias

Schlief3lich fallt dem Mann doch ein, wohin das Paar gegangen
ist. Nach Cutias, wo Adriano offenbar noch ein anderes Haus
hat. Sagt der Nachbar.

durchlaufend Eles foram pra Cutias?

-Nao falaram, mas acho que foram

Mas eles saiam com toda coisa deles? Correndo?
-Eles tem casa la.

Unverrichteter Dinge fahren wir zur ,Jodo Bruno II.“ zurtck.
Spater frage ich Jorge, den Einsatzleiter an Bord, was der

Mann eigentlich genau getan hat.

(Jorge erklart, was Adriano getan hat)

Adriano lebt mit einer Frau zusammen. Diese Frau hat ein
Kind, ein 12-jahriges Kind, und der Vater dieses Kindes,

der neben ihnen wohnt, hat der Polizei vor ein paar Tagen
gesagt, dass sein Kind von Adriano vergewaltigt wird, und
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Atmo 21

Erzahler

Atmo 22

Erzahler

T09

Atmo 23

Erzahler

Atmo 24

Erzahler

zwar regelmaRig seit drei Jahren — seit sie neun Jahre alt
ist.

(Jorge spricht weiter)

Das traurigste, sagt Jorge, ist, dass es so aussieht, als wirde
die Mutter des Madchens Adriano helfen. Das Haus, in dem sie
sich vermutlich verstecken, sei das Haus der GroRmutter des

Kindes.

(Regengerausche, duckt unter Erzahler)

Im letzten Fall haben wir gehdort, dass der Mann, der eine
Vormundschaft beantragt, unbedingt rechtzeitig auf das Schiff
kommen muss, um seine Dokumente zu sortieren. Sonst muss
er drei Monate lang warten. Ich frage mich: Gilt das auch fur die
Strafverfolgung? Muss sich der Verdéachtige also nur solange

verstecken, wie die Reisende Justiz in der Nahe ist?

(deutet sich an)
lauft durch (Fabian spricht auf Portugiesisch)

Am Abend laufe ich durch Vila Progresso. Es regnet leicht, ich
war seit drei Tagen nicht mehr im Internet, und es soll hier eine
Bar geben, die minutenweise Zugang verkauft. Auf einer Bank
sehe ich einen Mann, der Uber sein Telefon gebeugt ist. Als ich
naher komme, sehe ich, dass es der Leiter der Polizeitruppe an
Bord ist, der Chef von Jorge, Taniel, Bartolomeu und Antonio.

Ich stelle ihm meine Frage.

Ele tinha fugido

-Fugiram, esse com certeza vou pedir prisdo

Immerhin: Ich erfahre: Diesmal wird der mutmaliliche
Vergewaltiger der Justiz nicht entkommen, nur weil das Schiff
abfahrt. Er ist schon so oft vor der Vorladung geflohen, dass
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T09

Atmo 25

Erzahler

MEMO 26

Erzahler

Sprecherin
Atmo 26

Atmo 27

Richterin Laura nun einen Haftbefehl ausstellen wird. Damit
werden Polizeiboote aus Macapa hierherfahren, um ihn

festzunehmen.

Julia Kent — Gardemoen startet.

Welket: We need...

Fabian: Oof, we need mosquito spray today.
Welket: | can...

Fabian: borrow it. Cool. Can | borrow some?
(moskito spray sounds)

Am spaten Nachmittag fullt sich das Schiff mit Wolken aus
Moskitos.

Uberall auf diesem Boot ist es heil? und eng. Es sind 35, 36
Grad. Es gibt kein Internet. Der Motor, wie man hdren kann,
lauft die ganze Zeit. Und ich sitze gerade neben einem
Schwein, das Dreck vom Boden frisst. Und alles ist
irgendwie, deprimierend, weil so viele dieser
Gerichtsverfahren Vater betreffen, die Kinder mit ihren
eigenen Kindern haben. Es gab gerade einen
Vaterschaftstest von einem jungen Mann von 19 Jahren
und die Frau war 12 und das Kind war schon fast zwei, was
bedeutet, dass sie mit zehn Jahren schwanger wurde.

Es gibt diese extremen Falle, die hier so normal zu sein
scheinen. Es sind die Verbrechen und die Verwahrlosung der
Menschen, die vom Staat nicht versorgt werden. Es fehlt an
allem — Bildung, Aufklarung, Empathie. Und Schutz fur die

Schwachsten.

TO8 Julia Kent — Gardemoen zieht hoch und endet nach
Sprecherin:

Kapitel 4 - Die Vormundschaft, Teil 2
(Wellen brechen am Schiff, ein Motor in der Ferne)

(Leo und Sueli kommen bei der Schule an)
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Erzahler datber

Atmo 28

Erzahler

Atmo 28

Erzahler dartber

Atmo 28

Erzahler dariiber

Atmo 28

Atmo 29

TO5

Atmo 30

Erzahler

Wir haben gerade das Dorf verlassen, in dem wir Seu Benedito
getroffen haben, den 91-Jahrigen, der sich verletzt hat und nun

auf die Hilfe seines Neffen Ariton angewiesen ist.

(fortlaufend) Ariton!

Wir suchen den Neffen mit dem Boot an mehreren Stellen am
Ufer des Amazonas. Etwa 30 Minuten spater finden wir ihn.
Ariton steht am Ufer, auf einem kleinen Hugel, vor einem

Schulgebéaude. Er arbeitet dort als Handwerker.

(Leo spricht mit Ariton)

Leo winkt Ariton heran

vai la com o documento, vai que ela vai estar

Leo sagt Ariton, dass er morgen friih vor 9 Uhr auf dem Schiff
der Reisenden Justiz erscheinen muss. Das Schiff soll am
Nachmittag auslaufen, und wenn er will, dass die Sache geklart

wird, muss er da sein.

fortlaufend ...resolver logo...

combinado entao!

-combinado

de manha eu to la!

ta beleza

obrigado ai!

(Das Boot startet und fahrt los)

Yo La Tengo - Sera Urchins beginnt
(Gemurmel und Gerede im Wartebereich)

Am néchsten Morgen kommt Ariton eine Stunde zu friih zum
provisorischen Gerichtssaal. Richterin Laura sichtet die
Dokumente des Antrags auf Vormundschaft, den ihr die

Sozialarbeiter vorbereitet haben.
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TO5

OT 20

Erzahler

OoT 21

Erzahler

Erzahler

OT 22

Erzahler

OT 23

Erzahler

OT 24

Yo La Tengo - Sera Urchins endet unter:

Eu nao gosto do nome curatela,

curatela é um tipo de interdigao...

Und sie sagt, sie mag das Wort Vormundschaft nicht.
Vormundschaft bedeute, dass der Vormund die Rechte des
Mundels erhélt. Sie sieht es genau andersherum: Der Miindel

verliert seine Rechte.

Eu quero outro titulo. E s6 pra suprir a incapacidade
parcial. Porque esse idoso ta sao do que eles tédo falando
aqui... ele tem problema de locomocgao.

Richterin Laura entscheidet: Sie will keine Vormundschaft

erteilen.

Seu Benedito, so argumentiert sie, sei bei klarem Verstand. Er
sei lediglich gehbehindert. Fur sie ist das nicht genug, um sein

Leben komplett von jemand anderem Ubernehmen zu lassen.

Porque vai que esse povo é doido aqui e faz como todo
mundo aqui e leva cartdo do outro e some

Was ware, wenn der Vormund einfach seine Leistungen
einstreicht und verschwindet... genau wie in all den anderen

Fallen, die es hier schon gab...

Eu quero comer peixe. se eu interditar, ele poderia dizer,
ndo vai comer peixe, vai comer frango!

Richterin Laura erklart es den Leuten in einfachen Worten:
Wenn du einen Vormund hast und sagst: “Ich mochte Fisch
essen”, kann der Vormund sagen: “Nein, du isst Hihnchen”.
Seu Benedito kann zwar nicht laufen, aber er kann denken und

sich ausdricken, er kann selbst Uber sein Leben entscheiden.

A gente tem gque se acautelar para tomar uma decisao
menos prejudicial.
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T10

Atmo 31

Erzahler

Atmo 32

Erzahler

MEMO 27

Penguin Cafe Orchestra — Sketch spielt aus (beginnt mit
den Trommeln schon vorher), duckt mit Atmo unter
Erzahler

(Gerausche aus dem Gerichtssaal, immer mehr Menschen
kommen rein, eine Frau spricht in der Ferne)

Ariton hat seine Vormundschaft nicht bekommen. Aber er geht
auch nicht mit leeren Handen nach Hause. Richterin Laura
bezweifelt nicht, dass Seu Benedito Hilfe braucht. Deshalb hat
sie seinem Neffen den Status eines juristischen Assistenten
zuerkannt, eine Art gesetzlicher Betreuer. Damit kann Ariton ihn

auf Behorden vertreten.

(Eine TUr quietscht, neutrale Atmo/Musik)

Ich habe vier Tage mit Richterin Laura Costeira verbracht,
jeden Tag viele Stunden lang, und es hat einige Zeit gedauert,
bis ich verstehen konnte, wie sie denkt und entscheidet: Sie hat
hier die Macht, aber auch die Verantwortung. Es ist klar, wer
hier der Chef ist. Richterin Laura hat ein eigenes Zimmer, ein
Bett, eine Klimaanlage. Sie hat einen personlichen Leibwéchter.
Ihr Verhalten hat eine Grandesse, und das ergibt auch Sinn: In
ihrer Position braucht sie Ornat und sichtbare Autoritat, vor

allem, weil sie auf einem Plastikstuhl Recht spricht.

Aber ihr Urteil scheint hier, wie in allen anderen Fallen, die ich
miterlebt habe, gut durchdacht zu sein. Sie wirkt nicht
besonders sympathisch oder gar nett, eher technokratisch und
distanziert. Aber sie schaut genau hin und hért zu. Und sie

versucht, den Leuten hier in ihrer Situation gerecht zu werden.

TO8 Penguin Cafe Orchestra — Sketch endet mit der
nachsten Memo.

Das war ein sehr intensiver Tag. Es sind die ganze Zeit
Leute um einen. Es gibt keinen Ort, an den man sich
zuruckziehen kann. Und es ist eine sehr kleine Stadt.

Ich habe heute mit einer Reihe von Leuten Uber eine Sache
gesprochen, die ich zentral fand. Uber viele Dinge, die die
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T08

MEMO 28

Erzahler

MEMO 29

TO8

Erzahler

Atmo 33

MEMO 30

T10

Richterin tut, weil fast alle Falle hier die Familie betreffen.
Das kann alles Mogliche sein. Ahm, ja. Es gibt eine Menge
verschiedener Familienangelegenheiten. Aber am
schockierendsten ist, dass auch fast alle Strafverfahren
hier Familienangelegenheiten sind.

Julia Kent — Gardemoen beginnt

Manchmal, wenn wir hier junge, sehr junge Frauen mit
Kindern auf dem Arm gesehen haben, haben wir manchmal
ich oder ein Kind oder jemand anderes gefragt, oh, ist das
deine Tochter? Und die Antwort war immer: Das ist meine
Schwester oder mein Bruder. Und wir haben spéater
herausgefunden; Ja, das stimmt. Aber es ist die Schwester,
aber auch die Tochter. In der Regel ist es die oder nicht in
der Regel, aber es ist irgendwie oft das Ergebnis der
elterlichen Vergewaltigung.

Und wenn es nicht um Vergewaltigung geht, geht es um bittere
Armut.

Da gibt es also diese Gruppe von jungen, meist jungen
Leuten, die fur das Ministerium fir landliche Entwicklung
arbeiten und die die Interviews mit den Anwohnern
machen. Und es sind immer die gleichen Fragen. Arbeiten
Sie? Nein. Mein Mann fischt ein bisschen oder ist
Bootsflhrer und der Rest ist Subsistenzlandwirtschaft und
Viehzucht. Die meisten der Leute gehen nicht zur Schule.

Julia Kent — Gardemoen endet dister

Es ist fast Zeit, von Bord zu gehen. Und Richterin Laura hatte
Recht, so wie auch Sueli Pini Recht hatte. Das hier ist kein
Spal’. Es ist bedrickend. Emotional und kdérperlich. Ich kann
die Menschen, die diese Reise regelmél3ig machen, nur

bewundern.

Schiffsmotor am Abend

Es hat wirklich niemand mehr Bock. Mit diesem bléden
Motor, der die ganze Zeit lauft. Ich habe irgendwie langsam

genug. Ich habe genug gesehen.

Philipp Glass - Concerto For Violin And Orchestra beginnt.
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Erzahler Wir packen die Stihle zurtick ins Schiff, ich bin bereit zu gehen,
als in einem Raum, im Zimmer der Schlichtungsrichterin, immer

noch ein Kampf im Gange ist. Sie winkt mich herein.

Sprecherin Kapitel 5 - Der garstige, alte Mann.
T11 Philipp Glass - Concerto For Violin And Orchestra stoppt abrupt.
Atmo 34 (Fabian betritt den Raum)

Erzahler Es handelt sich um einen Fall zwischen zwei Kollegen, einem
Alteren, Seu Antonio, 72 Jahre alt, und einem Jingeren, Seu

Edilson, 49. Alles begann mit Schulden.

MEMO 31 Seine Schulden beliefen sich auf 90 Reais, etwa 13 €. Er
zahlte sie seinem Kollegen nicht zurtick. Es war flr ein
Parfium. Seu Antonio ging morgens zu ihm, in die Ortliche
Béackerei, und sagte, ich will mein Geld. Daraufhin nannte
Edilson ihn einen velho safado, einen “garstigen, alten
Mann”, vai tomar no cu, was so viel heiRt wie “verpiss
dich” und vai se fuder, sowas wie “geh dich ficken”.

Erzahler Die Reaktion von Seu Antonio darauf: er drohte, den anderen

umzubringen.

Atmo 35 Falei que ele merecia um tiro

Erzahler Und so begann der Gerichtsprozess. Nicht wegen der
angedrohten Kugel — es ging gegen Seu Edilson. Seu Antonio
fuhlte sich gedemutigt, weil der ihn einen “garstigen alten

Mann” genannt hat.

MEMO 32 Seu Antonio nahm sich also einen Anwalt und verklagte
ihn. Er verklagte also Seu Edilson wegen der 90 Reais. Die
Schlichterin sagte mir spater, solche Dinge enden hier
manchmal damit, dass Leute erschossen werden.

Erzahler Die beiden sitzen sich kiihl gegenulber, verziehen keine Miene.
SchlieB3lich legt Seu Antonio drei Zettel vor sich aus. Als die
Schlichterin die drei ausgesprochenen Beleidigungen erwahnt,

nimmt er die Zettel in die Hand, auf denen jeweils einer der
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MEMO 34

TO1

Erzahler

OT 25

Erzahler

Erzahler

OT 26

TO1

Sprecherin:

bdsen Satze geschrieben steht. Melodramatisch lasst er seine
Finger an den Worten entlang gleiten und bewegt dazu seine
Lippen ohne sie auszusprechen. Es wirkt wie aus einer
Telenovela. Als die Schlichterin Seu Antonio bittet, die Zettel
wegzulegen, zieht er eine Sonnenbrille aus seiner Hemdtasche,
setzt sie auf und verschrankt die Arme. So sitzt er bis zum

Ende der Anhérung.

Edilson zahlt 90 Reais zurlick. Und die Sache ist erledigt,
und das ist ein Prozess, der Uber ein Jahr gedauert hat,
und dieser Streit ging weiter, und niemand war in der Lage,
zu vergeben oder sich zu entschuldigen. Und das haben
sie auch nach der Schlichtung nicht getan, sie haben nur
gesagt, jetzt wird die Schuld beglichen, aber das ist nur
eine Sache.

Two by Four — Hobi startet aus der Mitte

So enden viele Félle auf der Joao Bruno II. Mir wird klar: Die
Reisende Justiz kann nur wenige Probleme der Region wirklich
[6sen. Aber manchmal reicht schon ihre Anwesenheit, damit

Konflikte behoben werden. Und das ist mehr als nichts.

-A justica esta mais proxima da realidade--ela ta vindo, né

Das Schiff bringt etwas Gerechtigkeit zu uns, sagt Ariton, der
Mann, der endlich ein Dokument in der Hand halt, das ihm
erlaubt, fur seinen Onkel die Bankgeschafte zu Gibernehmen.

Und wieder Geld in die Familie zu bringen.

Die Joao Bruno Il ist ein Stick Rechts- und Sozialstaat, das alle
paar Monate hier am Amazonas vorbeitreibt. Mehr nicht — aber

auch nicht weniger.

Isso facilita muito a vida do ribeirinho. Resolve.

Zwischenende, geht dann weiter unter:

Schwimmende Justiz. Rechtsprechung am Amazonas. Ein

Feature von Fabian Federl.
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