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Maike Wetzel: „Schwebende Brücken“ 

Stillgestellte Zeit 
Von Meike Feßmann 

28.07.2023 

Ein Wochenende am Oberuckersee. Der Vater zweier Kinder segelt auf den See hinaus 

und kentert. Maike Wetzel schildert in ihrem Trauer-Memoir, wie sich von einem Tag 

auf den anderen alles ändert. 

Sommer 2018. Ein ganz normales Wochenende hätte es werden sollen, eine kleine Auszeit 

von Berlin. Die Familie der Erzählerin lebt mit zwei kleinen Kindern im berühmten Hochhaus 

von Oscar Niemeyer im Hansaviertel. Er ist Architekt, spezialisiert auf Denkmalpflege, sie 

Schriftstellerin. Auf einem Campingplatz in der Uckermark steht ihr Campingwagen, direkt 

am Oberuckersee. 

„Wir gehören alle zum Stamm der Stadt-Flüchtlinge, die am Wochenende Kartoffelsalat und 

Kinder einpacken und eine Stunde gen Norden fahren, um sich von ihrem Alltag und dem 

WLAN zu entfernen. Du bist entzückt über unser gepachtetes Paradies. Doch ich höre 

nachts das Schnarchen der Nachbarn.“  

Der Mann geht mit seinem Bruder eine Runde 

segeln. Das Boot hat er sich im Jahr davor zum 

fünfzigsten Geburtstag schenken lassen. Es ist ein 

Kompromiss. Ein nachgerüstetes Ruderboot, Marke 

Delphin. Der siebenjährige Sohn bleibt bei der 

Mutter. Gebannt beobachtet er das Segel. „Mama! 

Sie sind gekentert“, ruft er, als er es nicht mehr 

sieht. Das jüngere Kind wird noch gestillt, die Mutter 

ist abgelenkt.  

Trauer-Memoir 

Maike Wetzel schildert die Ereignisse nicht 

chronologisch. Ihr Trauer-Memoir setzt mit einem 

Bild ein, das sich wie ein Motiv durch den Roman zieht. 

„Es gibt keinen Schrei, kein Glucksen. Nur eine karierte Picknickdecke. Und zwei Kinder in 

meinen Armen. Ich bin still, aber nicht ruhig. Über uns der graue Himmel, unter uns das 

Gras. Ich fühle meine Haut erblassen, wächsern werden, kalt. Die Kinder geben keinen Laut 

von sich. Der eineinhalbjährige Theo bewegt sich kaum. Hannes, der vor einem Monat 

sieben Jahre alt geworden ist, hat aufgehört, mir Fragen zu stellen. Ich sitze auf der karierten 

Picknickdecke, zwei Kinder in meinen Armen, und starre auf den See.“ 

Die Picknickdecke und die Stille: ein Bild stillgestellter Zeit. Maike Wetzel erzählt ihre 

Geschichte in einem starken Präsens, das alle Zeit, alle Bewegung aufzusaugen scheint. 

„Meine Picknickdecke ist wie eine Glasglocke“, heißt es einmal in Anspielung auf Sylvia 
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Plath. Es gibt das ein oder andere Detail, das sie verfremdet. Dennoch wird deutlich, dass 

sie vom Tod ihres Mannes erzählt, eines Architekten, dessen wirklicher Name leicht zu 

recherchieren ist. Er ist es, den sie anspricht als das „Du“, das nicht mehr da ist und zu dem 

sie die „schwebenden Brücken“ des Titels zu bauen versucht. Sein Tod traf sie ausgerechnet 

in einem Moment, als sie „Orpheus und Eurydike“ fürs Theater bearbeiten sollte. In der 

„irrsinnigen Trauer“ des Orpheus, der selbst mit abgeschlagenem Kopf noch weiter singt, 

erkennt sie eine Art Spiegelbild, auch wenn sie sich nach außen beherrscht gibt und 

möglichst nur alleine weint. 

„Die Rollen in den antiken Geschichten scheinen starr, während meine, deine, unsere Rollen 

flottieren, schwebende Brücken auf dem Wasser sind. Unsere gesamte Existenz fußt auf 

Fiktion. Auf Verbindungen, Scharnieren, die wir bauen, um Sinn zu schaffen, wo keiner ist. 

Wir wollten uns halten, stützen und kickten einander doch immer wieder die Beine unter dem 

Körper weg. […] Alles hängt davon ab, wo du stehst. Ich bin hier. Du bist dort.“ 

Kein „Trauer-Marathon“ 

Wie hätte das Unglück verhindert werden können? Was lief falsch, im Moment des Kenterns, 

aber auch schon Jahre davor? Der überlebende Bruder schildert den Schock des kalten 

Wassers und die Panik. Wie Joan Didion in ihrem berühmten Memoir „Das Jahr magischen 

Denkens“ beschwört Maike Wetzel Momente, in denen sie für Augenblicke daran glaubt, den 

Dingen eine günstige Wendung geben zu können.  

Gleichwohl ist dieser Roman nicht nur ein „Trauer-Marathon“. Er schildert auch die 

schwierigen Aspekte der Beziehung. Wenn der „Bonvivant“, der mit Tabletten und Alkohol 

seine „Traurigkeit“ bekämpft, den eigenen Geburtstag zu einer Architektur-Feier ummodelt, 

überkommt sie „das Gefühl einer mich langsam einschnürenden Einsamkeit“. 

„Schwebende Brücken“ ist ein starker und mutiger Roman über das Trauern. Maike Wetzel 

hat für ihre Geschichte eine literarische Form gefunden, die den Verstorbenen einbezieht, 

indem sie ihn anspricht. Und sie legt mit dem Motiv der „schwebenden Brücken“ auch eine 

Verbindung zum gemeinsamen Lebensort. Das Niemeyer-Haus hat einen Aufzug, der aus 

Kostengründen, schließlich steht es in Berlin, nur in jeder zweiten Etage hält. Dort gibt es 

„Zugangsbrücken“. Sie zu nutzen, muss für das Paar eine alltägliche Handlung gewesen 

sein. Nun ist diese Praxis aufbewahrt in einer Akrobatik des Imaginären, die Baukunst und 

Sprachkunst verbindet. 


