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Victor Hugo: "Ozean. Dinge, die ich gesehen habe"

Damonen aus der Tiefe

Von Lothar Miller
13.08.2023

Victor Hugo hat eine Fille von Aufzeichnungen und Prosaskizzen hinterlassen. Sie
umspannen Jahrzehnte seines Lebens und ein weites thematisches Spektrum: All-
tagsbeobachtungen in der Metropole Paris, Schilderungen der Revolution des Jahres
1848, Vorarbeiten und Seitenstiicke zu seinen Romanen, Notizen aus seinem Privatle-
ben. Eine umfangreiche Auswahl dieser Texte ist jetzt bei Matthes & Seitz erschienen.

Zum 19. Jahrhundert gehéren die groRen Maschinenhallen mit ihren Turbinen und Schwung-
radern, die Rotationspressen und Papiermaschinen, die Glaspalaste und weit ausgeschwun-
genen Eisenkonstruktionen, unter deren Dachern Weltausstellungen stattfinden. Der franz6-
sische Schriftsteller Victor Hugo ist frih mit der Hohlform des ,groRen Mannes* verschmol-
zen, in die ihn schon seine Zeitgenossen einpassten. Er wurde 1802 geboren und ist 1885
gestorben. Die historische Signatur seiner GroR3e ist die des Zeitalters der Maschinerie und
grof3en Industrie. Nicht schon deshalb, weil er 1837 mit der Eisenbahn von Anvers nach
Brussel gefahren ist und eindringlich Uber diese Erfah-
rung der Beschleunigung geschrieben hat. Sondern
weil die Dimensionen seiner Autorschaft diesem Zeit-
alter entsprachen. Er profitierte von der zunehmenden
Alphabetisierung, die sein Publikum vergréf3erte, liel3
die Energien der romantischen Poesie in sein Werk Ozean. Dinge, die ich
einflielen unq war ;uglelch sers‘F Z_eltungsgrunder,_ gesehen habe

schloss Vertrage mit Verlegern, die ihn zu einem rei-

Victor Hugo

chen Mann machten. Arbeitete in seinen Roman Herausgegeben und aus dem
,Notre Dame de Paris®, der die gotische Architektur Franzosischen tibersetzt von
feiert, eine Medientheorie des Buchdrucks ein. Das Alexander Pschera
Phantasma des Jahrhunderts, die Entfesselung der

Arbeit zur unbegrenzten, von groBen Energiereserven Matthes & Seitz Verlag, Berlin
vorangetriebenen Produktion, fand in seinem Selbst- 982 Seiten

bewusstsein ein Echo. In eines seiner Notizhefte

schrieb er am 19. November 1846: 48 Euro

,Die Arbeit, die mir noch zu tun bleibt, erscheint mir

wie ein Meer. Ein riesiger Horizont an geahnten Ideen,

angefangenen Werken, Entwurfen, Planen, halb er-

hellten Skizzen, unscharfen Konzepten, Dramen, Komoédien, Geschichte, Dichtung, Philoso-
phie, Sozialismus, Naturalismus, ein Haufen schwimmender Werke, in denen mein Gedanke
versinkt, ohne zu wissen, ob er zurlickkehrt. Wenn ich sterbe, bevor ich das alles zu Ende
gebracht habe, werden meine Kinder im Kunstlackschrank in meinem Arbeitszimmer, der nur



aus Schubladen besteht, eine erhebliche Menge an unfertigen und fertig geschriebenen Din-
gen finden: Verse, Prosa etc. Sie werden das alles unter dem Titel Ozean veréffentlichen.”

Ein vorgezogenes Testament?

Das klingt ein wenig nach einem vorgezogenen Testament des Vierundvierzigjahrigen. Aber
es ist die Proklamierung einer Autorschaft, deren unablassiges Stromen so grof3 ist, dass
selbst fur die nachgelassenen Fragmente nur eine der erhabensten Naturmetaphern in
Frage kommt, der Ozean. Zwanzig Jahre nach dieser Aufzeichnung wird Hugo in dem Ro-
man ,Les Travailleurs de la Mer®, ,Die Arbeiter des Meeres", die beiden Pole zusammenfiih-
ren und ineinander spiegeln, die Arbeit und den Ozean.

Tats&chlich fanden sich nach dem Tod Hugos zahlreiche Mappen, in denen er Entwiirfe, No-
tizen, lose Blatter aufbewahrte. Die tagebuchartigen Aufzeichnungen wurden unter dem Titel
,Choses vues” publiziert, mehrfach und in diversen Auswahlbanden. 2002 ist in Frankreich
bei Gallimard eine Zusammenfiihrung der verschiedenen Quellen erschienen, sie umfasst
nahezu 1500 Seiten. Daraus hat nun der Autor und Ubersetzer Alexander Pschera eine Aus-
wabhl erstellt und ins Deutsche Ubertragen, die immerhin gut 800 Seiten umfasst. Sie ist mit
Stellenkommentaren zu Personen, Ereignissen, Anspielungen und Sprachspielen versehen,
ist aber als Leseausgabe ohne historisch-philologische Anspriiche konzipiert, die einen
Querschnitt durch die nachgelassene Prosa Victor Hugos gibt. Sie heildt ,Ozean®, tragt aber
im Untertitel den ,choses vues“ Rechnung: ,Dinge, die ich gesehen habe.®

Zum Gluck ist dieser Querschnitt chronologisch gegliedert, wenn auch nicht ganz konse-
guent. Eine erst Anfang der 1870er Jahre verfasste Reminiszenz Hugos an seine Entde-
ckung Shakespeares und die Kronung Charles X. in Reims im Jahr 1825 stellt sie an den An-
fang. Wie Shakespeare war die gotische Architektur ein Lebensthema Hugos.

.Reims steht sprichwortlich flr die christliche gotische Kunst. Man sagt: das Kirchenschiff
von Amiens, der Glockenturm von Chartres, die Fassade von Reims. Einen Monat vor der
Krénung Charles X. brauchte ein Ameisenhaufen von Maurern, die auf Leitern und mit Klet-
terseilen hinaufstiegen, eine ganze Woche, um an dieser Fassade mit Himmern samtliche
hervorspringenden Skulpturen abzuschlagen, aus Furcht, dass sich von diesen Formen
Steine I6sen und auf den Kopf des Kdnigs fallen kénnten. Die Trimmer bedeckten den Platz,
man kehrte sie auf. Lange Zeit befand sich in meinem Besitz ein Christuskopf, der auf diese
Weise herabgefallen war. Er wurde mir 1851 gestohlen. Dieser Kopf hatte kein Glick; er
wurde von einem Konig abgeschlagen und von einem Verbannten verloren.®

Die Aufzeichnungen aus der Julimonarchie zwischen 1830 und 1847, in der er vom Konig
zum Pair von Frankreich ernannt wurde, fiillen den ersten Teil dieser Auswahl. Den Jahren
1848 bis 1851 ist der zweite Teil gewidmet, mit ausflhrlichen Schilderungen der Februarre-
volution 1848 und des Juniaufstands, der Flucht des Biirgerkonigs Louis Philippe nach Eng-
land, der eigenen Auftritte in der Nationalversammlung. Der dritte Teil umfasst die langen
neunzehn Jahre des Exils nach dem Staatsstreich des Prasidenten Louis Bonaparte im De-
zember 1851, der vierte die Zeit von der Riickkehr nach Paris 1870, als der ,kleine Napo-
leon“ in der Niederlage gegen PreuRen abdanken muss und aus der Niederlage die Dritte
Republik hervorgeht, bis zum Tod Hugos im Mai 1885.



Ubelriechende Pariser Kloake

Der Eintrag vom 19. Mai 1838 beginnt mit einem Absatz, der einen Roman von Victor Hugo
selbst oder auch von Balzac er6ffnen konnte.

»,In der Rue Saint-Florentin gibt es ein Palais und einen Abwasserkanal. Das Palais, das
edel, reich und triibselig gebaut ist, hiel3 lange Hbétel de I'infantado; heute kann man auf dem
Frontgiebel des Haupteingangs Hotel Talleyrand lesen. Wahrend der 40 Jahre, die er in die-
ser Stral3e lebte, hat der letzte Bewohner dieses Palais vielleicht keinen einzigen Blick auf
diesen Abwasserkanal geworfen.*

Nicht nur in seiner politischen Rhetorik, auch in seiner Literatur liebte Victor Hugo die Anti-
thesen. 1838 war das Kanalisationsprojekt, das der Baron Haussmann im Zuge des Umbaus
von Paris im Second Empire in Angriff nahm, noch Jahrzehnte entfernt, die Ubelriechende
Kloake der denkbar grofdte Kontrast zu einem reprasentativen, an das Auge adressierten Pa-
last, mag er auch ein wenig tribselig wirken. Mit dem Helldunkel in den Zeichnungen Hugos,
dem abgriindigen Schwarz in manchen Lithographien des 19. Jahrhunderts ist der Abwas-
serkanal im Bunde. Und mit der Spannung, die in Hugos Antithesen vibriert und auf eine Auf-
I6sung dréangt. Ja, Gber dem Frontgiebel des Palais steht Hotel Talleyrand. Aber mit spirba-
rer Lust an der Verratselung vermeidet es Hugo, den Namen des Mannes zu nennen, der
den Abwasserkanal keines Blickes gewurdigt hat. Er stellt ihn durch seine Handlungen vor,
seine Rolle im Ancien Régime des 18. Jahrhunderts, im Kaiserreich Napoleons, durch die
Herrscher und GeistesgrofRen, mit denen er verkehrte, sein Fadenziehen noch nach der Ju-
lirevolution 1830. Bis zur Schlusspointe seines Feuilletons, das nur deshalb keines ist, weil
es ungedruckt blieb, zégert Hugo den Moment heraus, in dem er den Staatsmann und Diplo-
maten bei dem Namen nennt, unter dem alle Welt ihn kennt.

,Nun wohl! Vorgestern .... starb dieser Mann. Arzte sind gekommen, um den Leichnam ein-
zubalsamieren. Dafiir haben sie nach Art der Agypter die Eingeweide aus dem Bauch ent-
fernt und das Gehirn aus dem Schéadel. Nachdem sie das getan, den Prinzen Talleyrand in
eine Mumie verwandelt und diese Mumie in einem mit weiRem Satin ausgeschlagenen Sarg
platziert hatten, zogen sie ab und lieRen das Gehirn auf einem Tisch zurlick, jenes Gehirn,
das so viel gedacht, so viele Menschen inspiriert, so viele Gebaude errichtet, zwei Revolutio-
nen angefihrt, zwanzig Kénige getauscht und die ganze Welt in sich enthalten hatte. Nach-
dem die Mediziner gegangen waren, trat ein Diener ein und sah, was sie zuriickgelassen
hatten: Da schau her! Das haben sie vergessen. Was soll ich damit tun? Er erinnerte sich
daran, dass es in der Stral3e einen Abwasserkanal gab, dort ging er hin und warf das Gehirn
in die Kanalisation. Finis rerum.”

Ein Ozean aus Papier

Der Abwasserkanal ist tiefste Unterwelt. Weiter hinab ins Niedrige, Verachtliche geht es
nicht. Doch das Ende der Dinge, in lateinischer Sprache, bestattet den Toten denn doch in
der grof3en Tradition.



Eine elliptische Tendenz zeigt sich frih in diesen Aufzeichnungen. Den einen Pol bildet der
Traum, den anderen die Reportage. Der Ozean ist auch ein Ozean aus Papier. Die Zeitun-
gen tragen dazu bei, dass seine Oberflache sich krduselt, dass ein Sturm ihn aufwinhlt. Bei
einem Aufruhr werden im Frihjahr 1839 Laternen zerschlagen, die Boulevards sind men-
schenleer, die Nationalgarde ist aufmarschiert.

.Man trommelt zum Sammeln. Wahrend ich zu Mittag esse, lese ich die Zeitungen.”
Uber den Eintrag vom 15. Dezember 1841 hat Hugo einen Titel gesetzt:
,Der Leichenzug Napoleons. Notizen vor Ort.”

Es handelt sich aber nicht um Notizen, sondern um einen gut fiinfzehn Druckseiten umfas-
senden Bericht iber die Ankunft der von St. Helena tiberfiihrten Uberreste Napoleons in Pa-
ris. Entscheidend ist die Formel ,vor Ort“. Sie gehért zum Ristzeug des Reporters, sie be-
grindet seine Autoritat.

,0er Zug nahert sich. Es ist 12.30 Uhr. Am dul3ersten Ende der Esplanade, beim Fluss er-
scheint gemessenen Schrittes eine Doppelreihe berittener Grenadiere mit gelbem Leder-
zeug. Die Gendarmerie der Seine, die Spitze des Zuges. In diesem Moment erflllt die Sonne
ihre Pflicht und erscheint in voller Pracht. Wir befinden uns im Austerlitz-Monat.*

Im Juli 1842 stirbt der Duc d’Orléans, der Sohn des Kdnigs, bei einem Unfall. Die Pferde sei-
ner Kutsche sind durchgegangen. Victor Hugo reagiert nicht lediglich mit Reflexionen tber
das Schicksal der S6hne der franzdsischen Konige und des Kaisers Napoleon. Er inspiziert
den Schauplatz des Geschehens.

Unglickszahl Dreizehn

,Heute, am Mittwoch, den 20. Juli 1842, besuchte ich den Ort, an dem der Prinz vor einer
Woche genau zu dieser Stunde sturzte. Es handelt sich um jene Stelle der Chaussee, die
zwischen dem 26. und 27. Baum links eingeschlossen ist, wenn man die Baume ab dem
Winkel zahlt, den der Weg mit dem Kreisverkehr der Porte Maillot bildet. Die Kuppe der
Stral3e ist an dieser Stelle 21 Pflastersteine breit. Der Prinz hat sich den Kopf am dritten und
vierten Pflasterstein von links zerschmettert, nahe am Rand. Wenn er 18 Zoll weiter gewor-
fen worden ware, dann ware er auf der Erde gelandet. Der Konig hat die beiden blutigen
Pflastersteine entfernen lassen, und trotz des Schlamms eines regnerischen Tages erkennt
man auch heute noch die zwei neu eingefliigten Steine.*

Der Unfall des Duc d’Orléans hat sich am 13. Juli ereignet. Die Zahl 13 ist fir Victor Hugo
wie flur den Volksaberglauben mit Unglickspotenzial geladen. Ausfihrlich erzahlt er den
Traum, in dem er in der Nacht vom 13. auf den 14. November, vier Monate nach dem Unfall
dem Duc d’Orléans just zu dem Zeitpunkt begegnete, als die fir ihn anberaumte Trauerzeit
auslief. Das ist der Beginn einer ganzen Reihe von Traumberichten.

In diesem Querschnitt durch seine Aufzeichnungen schlagt sich der Abschied Hugos von
den royalistischen und katholischen Uberzeugungen seiner Jugend nieder, sein Aufstieg
zum berihmten Mann, von dem Abbildungen kursieren und der im Omnibus, auf der Stral3e



erkannt wird, in den Zeitungen Thema ist und in Paris politische Interventionen plakatieren
lasst. Immer wieder bekréftigt er seine Ablehnung der Todesstrafe. Ein Schwarm gescheiter-
ter Konigsmorder durchzieht die Julimonarchie. Jedem einzelnen wendet er sich zu, um die
Motive und die Lebensgeschichte zu eruieren, aus der die Tat hervorging. Er inspiziert To-
deszellen, alte Kerkermauern und moderne Gefangnisse. Er ist 1871 gegen die Kommune
von Paris und ihren Sturz der Vendéme-Saule, pladiert aber fir milde Strafen und fur Am-
nestierungen. Wie die reportageahnlichen ,Vor Ort“-Berichte und die Traumerzahlungen ge-
horen die biografischen Medaillons zum Grundstock dieser Notizen. Victor Hugo portratiert
die Abgeordneten der Nationalversammlung, der er selbst angehort, seine nationalen und
internationalen Gesprachspartner, darunter der Prinz Maximilian von Bayern und Karl-Bern-
hard von Sachsen-Weimar-Eisenach. Den Gesellschaftsberichten steht die Inspektion des
Elends gegeniiber. Zu den Alltagsritualen Hugos gehért wie die Zeitungslektire das Almo-
sengeben.

Wie die eingestreuten Gedichte tragen die Augenblickseinfalle und Augenblicksbeobachtun-
gen zur Vielfalt und zum Abwechslungsreichtum des Buches bei:

.Eisenbahn. In dem Moment, in dem man die Landschaft lobt, verbirgt sie sich scheu.*

,Dicker Nieselregen. Kein Wind. Der Regen lasst die Segel der Schiffe auf dem Meer
schwarz erscheinen.”

~Sprechen, schreiben, drucken, verdffentlichen: konzentrische Kreise der Intelligenz. Schall-
wellen des Denkens.*

Knochen aus Austerlitz und Waterloo

Diese Notizen entstammen dem Jahr 1862, der Zeit des EXxils, als er auf der englischen Ka-
nalinsel Guernsey lebt. Wie die meisten in diesem Buch haben sie zu Hugos Lebzeiten die
Schwelle zwischen Schreiben und Drucken nicht Giberschritten. Aber viele Notizen sind
kleine Tiren, die sich auf die Reden des Politikers Hugo, auf seine Romane und Reisebi-
cher hin 6ffnen. Das gilt nicht zuletzt fir das kleine Kompendium tber Napoleon, das sich
aus dem Ozean seiner Aufzeichnungen fischen liel3e. Anfang Dezember 1847 notiert er:

,Die englischen Zeitungen berichten, dass in Hull mehrere Millionen Scheffel menschlicher
Knochen vom Festland angekommen sind. Diese Knochen, vermischt mit denen von Armee-
pferden, waren auf den Schlachtfeldern von Austerlitz, Leipzig, Jena, Friedland, Eylau und
Waterloo aufgesammelt worden. Man hatte sie nach Yorkshire transportiert, wo man sie zer-
mahlte und zu Pulver machte und von dort nach Doncaster gebracht, wo sie als Dlinger ver-
wendet werden. Das ist also das letzte Uberbleibsel der Siege des Kaisers: Sie masten die
englischen Kihe.*

Waterloo lasst ihn nicht los. Als er im Exil seinen Roman ,Les Misérables® (,Die Elenden®)
schreibt, fligt er ihm ein groRes Waterloo-Kapitel ein, das fiur die Handlung nicht zwingend
erforderlich ist.



Hugo weil3, dass seine Aufzeichnungen nicht unpubliziert bleiben werden. Sie sind an die
Nachwelt adressiert. Er schreibt sie im Bewusstsein, eine historische Figur zu sein. Im Abbil-
dungsteil ist diese Figur zu sehen, in Fotografien, Lithographien, Zeichnungen von eigener
Hand. Sie ist vital, wie der Propagandist der Rechte der Liebe, der Gber Jahrzehnte hinweg
die Nahe zu seiner Geliebten Juliette Drouet sucht, der GroRRvater der Enkelkinder Jeanne
und George. Aber die historische Figur, die gegen die Unvernunft zur Felde zieht und in der
Republik die einzig verniinftige Staatsform sieht, hat einen dunklen Schatten, und auch der
ist reprasentativ fur das 19. Jahrhundert. Diese Schattenfigur ist standig mit dem Tod be-
schaftigt. Sie hat Grund dazu. Die Tochter Léopoldine stirbt, frisch verheiratet, Anfang Sep-
tember 1843 mit ihrem Ehemann bei einem Bootsunfall auf der Seine. Sein jlingstes Kind,
die Tochter Adéle, verschwindet in einer Nervenheilanstalt. Sein Sohn Charles, Journalist,
Fotograf und Mitarbeiter seines Vaters, stirbt am 13. Marz 1871, das Datum verstarkt die
Aura der ominésen Zahl ,,13“. Auch seinen jingeren Sohn Frangois-Victor Uberlebte Hugo,
ebenso seine Ehefrau. Im Exil hat Victor Hugo an spiritistischen Sitzungen teilgenommen.
Die Toten begleiteten ihn durchs Leben, er war darauf gefasst, Nachrichten von ihnen zu er-
halten. Ihre Sprache ist das né&chtliche Klopfen.

.In diesem Moment horte ich zwei deutliche Schlage in meiner Mauer. Ich lauschte und bat
im Geist dieses Wesen, das vielleicht anwesend war, nochmals zu klopfen oder sich mir auf
andere Weise zu manifestieren, aber ich horte weiter nichts und schlief wieder ein.”

,Das nachtliche Klopfen geht weiter.*

Die unendliche Fiille seine Produktion fasste Hugo in das Bild des Ozeans. Es gilt aber auch:
Kein Ozean ohne Damonen aus der Tiefe.



