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Orthographie und Grammatik in den Zitaten sowie evtl. Hervorhebungen entsprechen den Quellen,
denen sie enthommen sind. Auslassungen sind mit () gekennzeichnet.
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Stral3e mit wenig Verkehr

Wer ist der letzte?

Ich wahrscheinlich, aber nach mir kommt noch eine Frau im

blauen Mantel.

Dann komme ich nach ihr?

Ja. Sie kommt gleich wieder. Stellen Sie sich so lange hinter

mich.

Und Sie bleiben stehen?

Ja.

Ich musste namlich fir eine Minute weg, wirklich nur fir eine

Minute.

Es ist sicherlich besser, Sie warten. Sonst kommen andere, und

was soll ich denen dann erzahlen? ()

Na gut. Dann warte ich. Stehen Sie schon lange?

Nicht sehr...

Und Sie wissen nicht, wieviel es gibt pro Person?

Weil3 der Teufel... ich habe nicht einmal gefragt. Wissen Sie

nicht, wieviel es pro Person gibt?

Heute nein. Gestern, hab ich gehort, gab es fur jeden zwei.

Zwei?

Aha. Zuerst vier, dann zwei.
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So wenig! Das lohnt ja das Anstehen nicht... () Da kommt die

Frau. Sie kommen nach ihr. ()

Ich komme also nach lhnen?

Wahrscheinlich. Ich komme hier nach diesem Burger.
Dann ich nach lhnen.

Und ich nach lhnen.

Und Sie nach mir. Kann ich jetzt gehen?

Naturlich.

Ich bin in einer Minute wieder da, mufd nur meine Wasche

abholen... hier nebenan...
Machen sie heute bis sechs?

Ich glaube: ja, bis sechs...!

Der kursiv gesetzte Teil der Szene leise weiter unter SPRECHER (er tritt
guasi aus der Schlange heraus)

Vladimir Sorokin hat seinen Roman Die Schlange in den 1980er
Jahren geschrieben, in der Zeit der Stagnation unter Leonid
Breschnew, die man spater die ,Bleierne Zeit” nannte. Laut
Statistik mussten die Sowjetburger ein Drittel (!) ihres Lebens in
einer Warteschlange ausharren. Wirtschaftswissenschatftler
schatzen, dass uber 30 Milliarden Stunden pro Jahr allein durch
das Warten beim Einkaufen verloren gingen. Das entsprach der
jahrlichen Arbeitsleistung von 15 Millionen Menschen. Viele
Forscher sind davon Uberzeugt, dass die Unproduktivitat eines

der Ubel war, an denen die Sowjetunion zugrunde ging.
SPRECHER reiht sich wieder in die Schlange ein, macht szenisch weiter

Eh, Birgerin, was ist da los?
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Die begradigen die Schlange.

So ein Blédsinn... hier habe ich vor einer Stunde gestanden...

wozu ist das notig...

Wo soll ich hin, ich gehe mit vor...

Daflr geht es jetzt schneller.

Wohl kaum. Die rempeln, was rempeln Sie?

Ich remple nicht, ich stehe ganz ruhig. ()

Ich war vorn, da schreibt eine Frau Nummern auf.
Auf die Hand?

Auf die Hand und in ein Heft. Die Familiennamen.
Und dann?

Morgen ab sieben geht es weiter. Heute kommen wir nicht mehr

dran. Zwei Stunden noch... nein, weniger...

Verdammter Mist.

Sie geht die ganze Schlange ab, kein Grund zur Aufregung.
Na, und haben sie wenigstens Ordnung geschaffen?

Ja, die Schlange ist diinn, ganz gleichmaRig.?

Der kursiv gesetzte Teil der Szene lauft leise weiter unter SPRECHERIN (sie
tritt quasi aus der Schlange heraus)

Sind es Stiefel mit Kreppsohlen, sind es Pelzmantel oder sind es
Nahrungsmittel? Sorokin verréat nicht, wonach in diesem Fall Gber

1000 Sowijetbirger anstehen.
Die Szene steht noch einmal kurz frei:

Wie, sollen wir die ganze Nacht anstehen?
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Warum anstehen? Sie kdnnen ja auch gehen.

Die ganze Nacht tber? () Welcher Idiot hat sich das

ausgedacht!?
SPRECHER jetzt nicht mehr szenisch

Das Schlangestehen gilt auch als Metapher fir das Scheitern der
DDR - sowie aller anderen ,sozialistischen
Wartegemeinschaften®: Staaten, die ihre Burger jeden Tag aufs
Neue hinhalten, scheinen zum Untergang verdammt. Doch ist
das Warten auch in kapitalistischen Konsumgesellschaften ein
vertrautes Phdnomen. So verbringt jeder Bundesbirger im
Durchschnitt finf Jahre seines Lebens mit Warten — davon
knapp sieben Minuten pro Einkauf vor der Supermarktkasse,
etwa 45 Stunden jahrlich in telefonischen Warteschleifen, ca. 219
Tage seines Lebens im Stau und wochentlich mindestens zwei
Stunden mit verzehrender Sehnsucht nach dem erholsamen
Schlaf.

Das ist wahrlich kein erstrebenswerter Zustand — zumal
Psychologen herausgefunden haben, dass einem die Zeit beim

Warten um ein Drittel langer vorkommt, als sie tatsachlich ist.

Entsetzen () bereiten schlaflose Néachte, in denen die Zeit sich

zusammenzieht und fruchtlos durch die Hande rinnt.3

Theodor W. Adorno 1945 in seinen Reflexionen aus dem
beschadigten Leben.

Was aber in solcher Kontraktion der Stunden sich offenbart, ist
das Gegenbild der erfiillten Zeit. Wenn in dieser die Macht der
Erfahrung den Bann der Dauer bricht und Vergangenes und
Zukunftiges in die Gegenwart versammelt, so stiftet Dauer in der
hastig schlaflosen Nacht unertragliches Grauen. Das
Menschenleben wird zum Augenblick, nicht indem es Dauer

aufhebt, sondern indem es zum Nichts verfallt ().3
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Wer wartet, ist nicht Herr seiner Zeit, sondern fremdbestimmt von
dem Ereignis, das noch nicht eingetreten ist. Warten ist verlorene
Zeit. Doch das Leben, postulierte Joseph Roth, ,ist ein
Wartesaal“. Ein Paradoxon? Nicht wenn man sich darauf
einlasst, dass im Warten mehr verborgen ist als verlorene Zeit —
oder, wie es Adorno sagen wurde: ,schlechte Unendlichkeit von

Zeit“. Warten kann auch ein freudiges Erwarten sein.

Es kann aber auch die Dimension fatalistischer Resignation
enthalten. Oder der Langeweile, die der amerikanische
Psychologe Robert Levine als ,die dunkle Seite der

Zeitausdehnung“ bezeichnet.

(macht szenisch weiter, ebenso an den folgenden Stellen)

Komm, wir gehen!
Wir kdnnen nicht.
Warum nicht?

Wir warten auf Godot.
Ach ja.*

Nicht weniger als sechs Mal wird dieser bertihmte Dialog in
Samuel Becketts Theaterstick Warten auf Godot gesprochen.
Beim ersten Mal geht es weiter mit:

Bist du sicher, dal es hier ist?
Was?
Wo wir warten sollen.?

Beim dritten Mal heifl3t es im Anschluss:

Also, was sollen wir machen?
Da ist nichts zu machen.

Ich kann aber nicht mehr.®
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Und beim sechsten und letzten Mal:

Was soll man nur machen?%

Der erste Akt endet mit:

Also, gehen wir?

Gehen wir!

Sie gehen nicht von der Stelle. Vorhang.’

Der Schluss des zweiten und letzten Akts lautet:
Also? Wir gehen?

Gehen wirl

Sie gehen nicht von der Stelle.®

Das Statische der Schlussszenen in Samuel Becketts Warten auf
Godot wiederholt sich, ohne identisch zu sein. Auch der Aufbau
der beiden Akte wiederholt sich: Nachdem sie die Nacht getrennt
verbracht haben, treffen sich die beiden Landstreicher Wladimir
und Estragon am néachsten Morgen wieder, verkirzen sich das
Warten mit ,Geschmeidigkeitsibungen®, Streitereien Uber

Belangloses, absurden Spielchen —

— und auch mit dem Erértern verschiedener Moéglichkeiten des
Selbstmords. Auf die ihm haufig gestellte Frage, auf wen oder

was die beiden eigentlich warten, antwortete Beckett:
Hatte ich das gewusst, hatte ich das Stiick nicht geschrieben.®
Ein andermal erklarte er:

Versuche, die Sache vor allem in ihrer Einfachheit zu sehen, das
Warten, das Nichtwissen warum, oder wo, oder wann oder auf

was.10
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So ,einfach® ist das allerdings nicht, denn Wladimir und Estragon
sind in einer ewigen Wiederkehr des Gleichen gefangen. Die
Befreiung aus diesem Kreislauf wird stets auf den anderen Tag
verschoben. Das nennt man gemeinhin ,Sinnlosigkeit®. Doch weil
sie immer wieder vergessen, dass sie schon einmal am gleichen
Ort waren und auf Godot gewartet haben, durchschauen die
beiden die Sinnlosigkeit nicht — und kénnen folglich auch nicht

dagegen rebellieren.

Nun konnte gerade im Vergessen ihre Erldsung liegen. Aber
Wladimir und Estragon werden nicht erlost. Denn sie vergessen
zwar Personen und Ereignisse, nicht jedoch das niederdrickend

Langweilige ihrer Gesamtsituation.
(wieder szenisch)

Es passiert auch gar nichts.

Wir warten. Wir langweilen uns. () wir langweilen uns zu Tode,

das ist unbestreitbar.11

Fur Beckett selbst hat sich das Warten durchaus gelohnt: Zehn
Jahre soll er auf dem Sofa gelegen und nach einer neuen
Dramaturgie gesucht haben, mit der er sich von den
Konventionen des Theaters freimachen kdnnte — bis ihm eines
Tages Warten auf Godot einfiel. Auf die Niederschrift des Stiicks
1948 folgten dann noch einmal finf Jahre des Wartens, bis es
mit Uberraschendem Erfolg uraufgefiihrt wurde und seinen Autor

zur lkone des absurden Theaters machte.

Zur Meisterschaft im langen — und erfolgreichen — Warten bringt

es jedoch nicht Samuel Beckett, sondern Florentino Ariza.

Als Florentino Ariza sie zum ersten Mal gesehen, seiner Mutter
aber noch nichts davon erzahlt hatte, merkte diese ihm dennoch

sofort etwas an, er hatte ndmlich die Sprache und den Appetit
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verloren und walzte sich nachts schlaflos im Bett. Jetzt, da er die
Antwort auf seinen ersten Brief erwartete, steigerte sich seine
Unruhe zu galligem Erbrechen und Durchfall, er verlor den
Orientierungssinn und wurde von plétzlichen Ohnmachtsanfallen
heimgesucht, was seine Mutter in Angst und Schrecken
versetzte, da sein Zustand nicht an die Verwirrungen der Liebe,

sondern an die Verheerungen der Cholera erinnerte.!?

Florentino ist 17 und Lehrling bei der Post; seine Angebetete —
die 13-jahrige Schulerin Fermina Daza — gehort zur Oberschicht.
Gabriel Garcia Marquez schildert in seinem Roman Die Liebe in
den Zeiten der Cholera die Anziehung zwischen den beiden
jungen Menschen als einen permanenten Ausnahmezustand. Da
sie sich aus Standesgriinden nicht treffen durfen, sondern sich
nur mit Hilfe von ebenso leidenschaftlich geschriebenen wie
herbeigesehnten Briefen verstandigen, durchleben sie ein
aufreibendes Wechselbad aus Warten — Sehnen — Warten —

Verzweifeln — Warten — Verlangen — Warten.

Bis zum Delirium! Irgendwann bereitet Ferminas Vater dem
Ganzen ein Ende, indem er seine Tochter an ihre
standesgemalfen Pflichten gemahnt. Der Bann bricht; Fermina
streicht Florentino aus ihrem Leben und heiratet den
begehrtesten Junggesellen der Stadt, den Arzt Juvenal Urbino.
Fur Florentino hingegen beginnen ,Jahre reglosen Wartens®, wie

Marquez schreibt.

Genau genommen sind es einundfiinfzig Jahre, neun Monate
und vier Tage. Dann namlich stirbt Juvenal Urbino. Die Zeit bis
dahin hat Florentino keineswegs mit sexueller Enthaltsamkeit
verbracht, trotz der vielen Affairen aber in steter, hoffnungsvoller
Erwartung der Nachricht vom Tod seines Widersachers. Sowie in
der panischen Angst —

— daf die auf dieser Erde am meisten geliebte Frau, auf die er

von einem Jahrhundert bis ins nachste hinein ohne einen
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Seufzer der Ernlichterung gewartet hatte, gerade nur noch
genug Zeit haben kénnte, ihn am Arm Uber eine Stral3e von
Grabhiigeln und windzerzausten Mohnbeeten sicher und
wohlbehalten zum anderen Gehsteig, dem des Todes zu

geleiten.13

Kaum, dass er endlich vom Tod Urbinos erfahren hat, eilt
Florentino in das Haus der Witwe, um ihr erneut einen Antrag zu

machen. Aber Fermina weist ihn ab.

.Hau ab. () Und laf dich nicht wieder blicken, solange du lebst. ()

Und ich hoffe, das dauert nicht mehr lang.“14

Doch Florentino Ariza — der inzwischen vom Postboten zum
Reedereibesitzer aufgestiegen ist — ware nicht Florentino Ariza,
héatte er nach dieser Abfuhr die Segel gestrichen. Zweimal pro
Woche schreibt er Fermina fortan einen Brief — dieses Mal

allerdings ohne auf eine Antwort zu hoffen.
Die er auch nicht erhalt.

Florentino entbindet sein Warten vom Druck der Erfillung und
Ubt sich in Gleichmut. Das lasst sein Warten zu einer eigenen
Form des Handelns werden, zu einer untatigen Téatigkeit, an

deren Ende —
— gut zwei Jahre und Uber 130 Briefe spater —

— die Lauterung der Leidenschaften steht. Das greise Paar findet

auf einem Flussdampfer zueinander —

— () Jenseits der Fallen der Leidenschaft, jenseits des grausamen
Hohns der Hoffnung und der Trugbilder der Enttauschungen:

jenseits der Liebe.*®

Der Flussdampfer gehort zu Florentinos Reederei. Als Eigenti-
mer lasst er, nachdem die anderen Passagiere ausgestiegen

sind, die gelbe Choleraflagge hissen, um ungestort zu sein. Das

10
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Schiff kann nun jedoch nirgendwo mehr anlegen und muss den
Fluss hinauf und hinunter schippern. Dem Kapitan passt das gar
nicht.

,und was glauben Sie, wie lange wir dieses Scheil3-Hin-und-
Zuruck durchhalten kdnnen?“

Florentino Ariza war seit dreiundfinfzig Jahren, sieben Monaten
und elf Tagen und Nachten auf die Frage vorbereitet:

,Das ganze Leben“, sagte er.1®

Im folgenden Briefwechsel tberlappen sich die Zitate (die kursiven Passagen
werden Ubersprochen)

Mein teures Liebchen, () ich halte es vor stiller Wildheit nicht aus,
und Deine letzten Briefchen sind auch so zahm; wenn Du nicht
gar so ein guter Engel warst, wollte ich gerne wieder einmal mit
Dir raufen. Es war doch so schén, alle Monate etwas zu lesen,

was aus der Tiefe leidenschaftlich gekommen ist.1’

Mein geliebter, armer, abgezappelter Schatz,

Weil3t Du, man kann schon durch deine Briefe ganz meschugge

werden (). Aber () [das] ist doch nur ein Interimszustand und wird
hoffentlich nicht allzu lange dauern, Geliebter, nicht wahr? () Ich

mdchte nichts weiter, als Dir dann und wann nach des Tages

Arbeit einen warmen Kuf3 geben.!8

Mein schonstes Liebchen,

Ich bin tief beschamt, Du schreibst mir heute () und ich habe Dir
den Brief nicht geschickt, den Du erwartest. Ich werde doch
immer schlechter () in meinem Bedurfnis nach zwei teuren
Lippen, die mir was Liebes sagen und einen Kul3 gestatten
sollen. Ich habe Dir gar nichts zu schicken — ich war schon nahe
daran (), und ich () liel3 es, bis ich mein nachstes Zeitungsgeld

bekomme.1®

Mein Geliebter, Endlich heute morgen Deinen lieben Brief

11
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bekommen, nachdem ich gestern schon in ,sehnender Sorge’
um Dich war. Am Abend Antwort, Liebster ().%°

Liebchen, Madchen, Weibchen, Weil3t Du, dal} ich volle zwei
Tage nichts von Dir gehort habe und anfange besorgt zu sein,
Du konntest unwohl oder bdose auf mich sein? Ich will Dir
herzlich gern wieder 6fter schreiben, am liebsten schreibe ich Dir
doch den ganzen Tag ().

Es ist mir ganz unbegreiflich, wieso ich von Dir seit vier Tagen
kein Lebenszeichen habe, ich weil3 nicht, ob ich besorgt oder
was andres sein soll. Es sind vier Briefe von mir, auf die ich

keine Antwort habe, und ich kann mir’s wirklich nicht erkléren.22

Schatz, mein teurer Schatz, so vernachlassigst Du mich? Zwei
Tage lang gar keinen Brief, und nur weil ich eine ebensolche
Pause gelassen habe? Gonnst Du mir nicht das kleine Vorrecht?
Wenn Du wil3test, was sich bei mir alles zusammendrangt,
wofur ich Mittelpunkt bin, wie die Welt mich von allen Seiten ins
Gedrange nimmt, und Du, Liebchen, sollst doch Zeit flr mich

haben, wenn ich sie einmal nicht fur Dich habe.?3
Uber die kursive Passage des Zitats SPRECHERIN

Nein, es handelt sich nicht um die Briefe, die in der Zeit ihrer
schwarmerischen Verliebtheit zwischen Florentino und Fermina
in aller Heimlichkeit kursierten, sondern um die intime

Korrespondenz zwischen Sigmund Freud und Martha Bernays.

Die beiden treffen sich zum ersten Mal Mitte 1882 in Wien und
sind bereits zwei Monate spater miteinander verlobt — heimlich.
Denn der 26-jahrige Freud ist von bitterer Armut gedrickt und
obendrein verschuldet; die gerade mal 20-jahrige Martha kommt
zwar aus einer angesehenen Rabbiner- und Gelehrtenfamilie, ist

jedoch ebenfalls mittellos. An Heirat ist nicht zu denken.

Zumal Marthas Mutter von dem eigenwilligen und schroffen
Freud nicht viel halt. Also entzieht sie ihm seinen ,teuren Schatz®
12
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und nimmt ihn noch im selben Sommer mit nach Wandsbek bei
Hamburg, wo die Bernays ursprunglich herkommen. Zwei Tage
ist die Post zwischen Wien und Wandsbek unterwegs — eine

mitunter astronomisch lange Zeitspanne fir die Liebenden.

Denke Dir jede zweite Stunde, von den vier Tagen, die zwischen
meiner Frage und Deiner Antwort verstreichen — ja mehr, von
den 96 Stunden 64 — mit durcheinander jagenden Gedanken an
Dich und tber Dich so gedehnt, dal3 der arme Mensch den Zeit-
raum endlich nicht mehr von einem Monat oder Jahr
unterscheiden kann, denke wie leer und demzufolge kurz
Jahrtausende erscheinen, in denen wir nichts denken, und Du
wirst zugeben muissen, dal3 die Verspatung des den Astronomen
interessanten Ereignisses nicht grof3er ist als die uns beiden

durch Deinen Sommeraufenthalt in Wandsbek aufgezwungene.?*

Wenn es nur bei dem einen Sommer geblieben ware! Aber zwei

Jahre spater sind die beiden noch immer getrennt.

Warten ist geradeso mein Schicksal wie Deines. Warten in Ruhe
und Ergebung, Warten in Kampf und Erregung, der Unterschied
ist nicht so grof3, nicht gré3er als unsere verschiedenen Weisen,

sich gegen die Welt zu stemmen.?®

Insgesamt vergehen viereinhalb Jahre und werden 1500 Briefe
hin und her geschickt, bis Martha Bernays und Sigmund Freud

im September 1886 heiraten kénnen.
Geh, ja, es ist nun einmal schon so lange bestimmt, nicht?26

Es darf als gesichert gelten, dass sich das Paar wahrend seiner
guélend langen Verlobungszeit im Triebverzicht tbt, den Freud
Jahre spater zivilisationsstiftend nennen wird. Sie, weil es sich
fr junge Frauen in jener Zeit so geziemt; er, weil ihn sein
strenges, fast despotisches Verstandnis von Liebe und Treue an

Eskapaden hindert, die unter Mannern seines Alters ublich sind.

13
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Auch der permanente Geldmangel und seine Angst vor vendsen

Erkrankungen fordern seinen Willen zur Abstinenz.

Wobei der ,abgezappelte” und in stiller Wildheit begehrende
Freud der Meinung ist, dass ihn das Los des Wartens weitaus
harter trifft als sein Liebchen-Madchen-Weibchen.

Glaube mir, es ist nur naturlich, dal3 ich das uberlange Warten
weniger mag als Du; ich vertrage es schlechter, es ist allgemein

so, daR die Braute gluicklicher sind als die Brautigame.?’

1905 — Martha hat ihm inzwischen sechs Kinder geboren —
argumentiert Sigmund Freud in seinen Drei Abhandlungen zur
Sexualtheorie, die Frau sei schon allein aufgrund ihrer
biologischen Konstitution zum Warten verurteilt. Tatsachlich ist
kaum eine Wartezeit im Leben eines Menschen so lange auf
etwas Ersehntes und Erhofftes gerichtet wie eine

Schwangerschaft.

Was die junge Mutter allerdings nicht vor der Erkenntnis
bewahren muss, dass der Moment der Freude Uber das
Eintreffen des Ersehnten durchaus im Missverhaltnis zur Dauer
des Wartens darauf stehen kann. Kaum jemand hat so
unbestechlich prazise die mitunter ins Monstrose abgleitende
Gluckserwartung seziert wie die 2015 verstorbene Schriftstellerin
Gabriele Wohmann. In einer ihrer letzten Kurzgeschichten steht
Trix Mink im Mittelpunkt, die werdende Mutter eines Sohnes, der

bereits als Ungeborener den Vornamen des Vaters tragt: Phil.

Wahrend ihrer Schwangerschaft hatte sich Trix um ihr geistiges
Leben gekiimmert. () Sie und Phil jun. hérten viel klassische
Musik, und sie lasen schwierige Blcher. Sie horten keine
Nachrichten mehr, ab dem sechsten Monat hockte Phil sen.
allein vor den Katastrophen und Kalamitaten des Globus, zu

dessen Uberbevolkerung sie bald ihren spaten Beitrag liefern

14
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wirden, aber vom siebten Monat an wurde auch fur Phil sen. der
Fernsehapparat nur noch zum Anschauen von Berichten aus der
Geistwelt angestellt, alles aus dem Kultur-Kanal, wobei Trix
spatestens nach der ersten Halfte der Features und
Themenabende einschlief, so dass Phil sen. unbemerkt in
anderen Programmen wildern konnte. Die Abende wurden
ziemlich eintonig. Sie gestanden es einander nicht, aber selbst
Trix litt unter einer Ode, und sie sehnten sich nach dem Datum
der Niederkunft. Ihren letzten schwangeren Monat verbrachte
Trix freiwillig, ohne medizinische Indikation, liegend, um ganz
sicher zu gehen. Als Saugling fand [sie] ihren Sohn enttauschend
0. () Wie geringfugig er war! Fast tot, monatelang war er
immerzu ein bisschen tot. () Trix fahndete nach ihren
mdtterlichen Instinkten, aber leider im Leeren, da, wo sie (noch!,
redete sie sich zu, noch!) fehlten. Gut, sie musste auf dieses
Portionchen Elend aufpassen. Aber hatte sie es gern? Wann

kam die Liebe?28

Auf die wird in diesem Wohmann'schen Seelentheater
vergebens gewartet. Dass auch eine vorhandene und als
immerwahrend versprochene Liebe vor lauter Warterei in die
Bruche gehen kann, wollen Forscher im Auftrag eines britischen
Modelabels herausgefunden haben. Der Gegenstand —
beziehungsweise das Subjekt — ihrer Studie sind Manner, die ins

Leere starren, —

— verzweifelt auf ihnrem Smartphone herumdaddeln —

— oder ihren Kopf in den Handen vergraben und wie an Land
gespultes Strandgut dem Zeitpunkt entgegenharren, da sie

wieder eingesammelt werden.

Zu ihren FuRen oftmals eine Tute, die sie treu bewachen.
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Denn was diese Manner verbindet, ist, dass sie von ihren Frauen
oder Freundinnen zum Warten abkommandiert wurden. Glaubt
man der Studie, verplempert das starke Geschlecht
durchschnittlich ein Jahr seiner ohnehin kiirzeren Lebenszeit
damit, auf die Partnerin zu warten, davon 22 Wochen vor
Umkleidekabinen. Mehr als die Halfte der befragten Manner
gaben an, dass sie das regelrecht wahnsinnig macht; einige
sagten, sich aus diesem Grund von ihrer Liebsten getrennt zu

haben.

Der Soziologe Matthias Freise von der Universitat Bochum sieht
den Grund flr diese Misere darin, dass Frauen nun einmal

Sammlerinnen sind, wahrend Mannern das Jagen obliegt.

Frauen sind dem psychischen Programm, schéne Dinge zu
horten, Kontakte zu kniipfen oder sich attraktiv zu machen, fast

zwangsweise ausgeliefert.?®

Schon wieder ein vermeintliches Naturgesetz, mit dem
Rollenbilder begriindet werden. Dabei wére es interessant
herauszufinden, wie viel ihrer Lebenszeit die Sammlerinnen mit
dem Warten auf die Ruckkehr ihrer Partner von
Unternehmungen wie Jagen, Fischen, Erobern oder Kriegfiihren

vergeuden.

Es gibt aber auch das erfiillte und hingebungsvolle Warten.
Paradebeispiel daflr ist Penelope, die Gattin des Odysseus. 20
Jahre lasst Homer sie auf die Heimkehr ihres Ehemanns hoffen.
Standhaft weigert sie sich, diesen Zustand zu beenden und

einen der vielen Freier zu heiraten.
Sondern ich harme mich ab im Herzen, Odysseus ersehnend.3°

Woher aber nimmt Penelope die Kraft, so lange zu warten,
zumal voéllig ungewiss ist, ob ihr Mann jemals zuriickkommt?
Sicherlich ist es ihre unermidliche Treue, die sie dazu befahigt

und als deren weibliches Urbild sie gilt.
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Der Philosoph Rodion Ebbighausen nennt weitere Kraftquellen:
die Sehnsucht nach ihrem Mann und die Liebe, die sie
miteinander verbindet. Penelope erkenne in dem pl6tzlich am

Hofe aufgetauchten stinkenden Bettler namlich erst dann

Odysseus, als dieser erklart, wie er einst das Ehebett aus einem

Olivenbaum zimmerte — ein Geheimnis, das nur die Eheleute

kennen.

() Da losten sich ihr auf der Stelle das Herz und die Kniee, / Als

sie die Zeichen erkannte, die sicher ihr nannte Odysseus. /

Weinend eilte sie hin zu ihm und schlang ihre Hande / Um seinen

Hals und kiiRte sein Haupt ().3?
Das Warten voller Sehnsucht verhei3t das Gliick.32

Schreibt Rodion Ebbighausen in seinem ph&dnomenologischen
Essay Das Warten.

Der Wartende nimmt die Leere des Wartens auf sich, weil er
hofft, daflir mit einer umso gréReren Fille belohnt zu werden.

Das eine wiegt das andere auf.?

Was aber, wenn das Erwartete nicht eintritt? Oder wenn das
Warten in Sehnsucht — ahnlich wie das Warten in Furcht — die
Seele ermidet und deshalb abgebrochen wird? Was nichts
anderes bedeutet als zu resignieren und die Sehnsucht

aufzugeben, sie zu verdrangen.

Wieder einmal ist es Gabriele Wohmann, die eine solche

Entwicklungskurve mit scharfer Ironie nachgezeichnet hat.
Café

Naturlich bin ich friher da. Wenn ich’s recht bedenke, war es
Bl6dsinn: Strandhotel statt Dinen, vorsichtig zugemessener
Schnaps in den unangenehm flachen Glaschen anstelle eines
vernunftigen Flaschchens, von dem ich mehr hétte. Doch jetzt
sitze ich hier am Téte-a-Téte-Tisch mit konzilianter
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Resopalplatte. Fur Zudringliche bin ich kein passendes Objekt.
Drei Schnapse haben mir die Poren geoffnet. () Der picklige
Ober-Jungling bringt mir meinen Schnaps Nummer vier ().

— Bittesehr!

Das drickt Verachtung aus. Wenn ich’s gut mit mir meine:
Neugier. Aber er verabscheut Frauen, die trinken. () Beim
Genuss von Nummer sechs fiihle ich mich ziemlich verlassen;
ich wirde jetzt gerne laut reden oder jemanden trosten. Aber
mein Alleinsein ist beschlossene Sache ().

— So was von Warterei, sage ich zu der Hand, die das siebte
Glas auf die Resopalplatte stellt. ()

— Unpunktliche Manner! Was macht man mit so was
Unmadglichem?

Der Kellner grinst mich offen und dienstbar an. () Nummer neun
und zehn kommen gemeinsam in einem grof3eren Glas, und mir
ist es jetzt ein bisschen bel, und ich bin sehr mide.

— Der kommt nicht mehr.

Hat das irgend jemand gesagt? Sollte der Kellner so
scharfsichtig gewesen sein? Nein, er kommt nicht mehr.

Ubrigens habe ich keinen erwartet.3
MUSIK

SPRECHERIN Die Odyssee des Wartens der Penelope oder auch die
ausgedehnte Verlobungszeit von Sigmund Freud und Martha
Bernays belegen, dass Warten keineswegs nur eine Leerstelle
im Zeitkontinuum ist, wie es aus der Sicht der Moderne
erscheinen mag, fur die das eine sukzessiv auf das andere zu
folgen hat. Vielmehr kann insbesondere das lange Warten
konstitutiv und sinnstiftend sein. Voraussetzung ist, dass sich der
oder die Wartende, anders als Gabriele Wohmanns
Protagonistin, zeitlose Ziele setzt — so wie etwa Florentino Ariza
es tut: Sein Warten unterliegt keinem linearen Erfolgszwang. ,Er
lie der Zeit Zeit, wie es Marquez ausdruckt. Im Vordergrund
steht nicht das Ende des Wartens, denn das Warten wird Teil
des Ersehnten.
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Eine solche Praxis des Wartens ist nicht ungefahrlich, wie
Friedrich DUrrenmatt in seinem 1958 erschienenen
Kriminalroman Das Versprechen zeigt. Darin steigt
Kriminalkommissar Matthai aus jeder Zeitrechnung aus, quittiert
sogar seinen Dienst, nur um das Warten als Werkzeug und

bewusst gewahlte Strategie einsetzen zu konnen.

Der Plot ist schnell erzahlt: In einem Wald im Kanton Zurich
findet ein Hausierer die Leiche des kleinen Madchens Gritli.
Matthai verspricht den Eltern, dass er den Morder fassen wird.
Da der Hausierer wegen Sittlichkeitsverbrechen vorbestraft ist,
halten ihn alle flr den Tater. Nach einem 20-stindigen Verhor
und Misshandlungen durch die Polizisten gesteht der Hausierer
den Mord. In der darauf folgenden Nacht erhangt er sich in der

Zelle. Der Fall gilt als abgeschlossen.

Matthai sto3t jedoch auf immer neue Indizien fur die Unschuld
des Hausierers, unter anderem auf eine Zeichnung des
ermordeten Madchens, auf der ein Auto vermutlich
amerikanischer Bauart und ein seltsames Tier abgebildet sind.
Hat das Méadchen seinen Mérder gemalt? Matthai begreift, dass
er sein Versprechen, den Tater zu finden, noch nicht eingehalten
hat. Doch wie soll er den Mdrder Uberfihren? Von fischenden
Kindern wird er belehrt, dass man einen Rauber wie die Forelle
nur fangen kann, wenn Ort und Kdder stimmen. Der Rest sei
Geduld. Also pachtet Matthai eine heruntergekommene
Tankstelle und nimmt eine Frau als Haushalterin zu sich. Die hat
namlich eine Tochter namens Annemarie, die dem ermordeten

Madchen ahnlich sieht und nun als Kdder dient.

So wartete er denn. Unerbittlich, hartnéackig, leidenschatftlich. Er
bediente seine Kunden, tat seine Arbeit, Benzin einfiillen, Ol,

Wasser nachfillen, Scheiben wischen, immer die gleichen
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mechanischen Hantierungen. () Annemarie liebte ihn, war
zufrieden mit ihm; er hatte nur eines im Sinn, das Erscheinen des
Morders. Es gab fur ihn nichts als diesen Glauben an sein
Erscheinen, nichts als diese Hoffnung, nur diese Sehnsucht, nur
diese Erfullung. Er stellte sich vor, wie der Bursche kame,
gewaltig, linkisch, kindisch, voll Zutraulichkeit und Mordgier, wie
er immer wieder erscheinen wirde bei der Tankstelle, () wie das
Kind sich weglocken liel3e, allméhlich, wie er den beiden in den
Wald hinter der Tankstelle folgen wirde, geduckt, leise, wie er im
entscheidenden Augenblick vorschnellen wiirde und wie es dann
zum wilden blutigen Kampfe von Mann zu Mann kéame, zur
Entscheidung, zur Erlésung, und wie der Mérder dann vor ihm
liegen wirde, zerschlagen, winselnd, gestehend. () Dann gab es
Stunden, Tage, wo er gleichgiltig wurde, apathisch, zynisch, den
Dingen ihren Lauf lief3, auf der Bank vor der Tankstelle sal3,
einen Schnaps um den anderen trank, vor sich hin stierte,
Zigarrenstummel auf dem Boden. Dann raffte er sich wieder
hoch, sank aber immer mehr in seinen gleichgultigen Zustand
zurlck, verdoste die Tage, die Wochen im absurden grausamen
Warten. Verloren, verqualt, hoffnungslos und doch voll

Hoffnung.3°

Eines Tages kommt Annemarie nicht von der Schule nach
Hause. Matthai findet sie auf einer Waldlichtung, wo sie ,auf den
Zauberer” wartet. Mit einem Mal scheint das Ende seines
wahnwitzigen Wartens greifbar. Er kann seine ehemaligen
Kollegen Uberzeugen, das Madchen zu observieren. Der Chef

der Kantonspolizei, ein gewisser Dr. H., erinnert sich:

Es gab flr uns nichts mehr in der Welt als diesen durch den
Herbst verzauberten Wald mit dem kleinen Madchen im roten
Rock auf der Lichtung. Wir warteten auf den Morder,

entschlossen, gierig nach Gerechtigkeit, Abrechnung, Strafe.3®

20



SPRECHERIN

ZITATOR

SPRECHERIN

ZITATOR

SPRECHERIN

ZITATOR

SPRECHERIN

ZITATOR

SPRECHERIN

SPRECHER

SPRECHERIN

Drei Tage spater:

Wir warteten und warteten. Es ging uns jetzt eigentlich nicht
mehr um das Kind und nicht mehr um den Mérder, es ging uns
um Matthai, der Mann musste recht behalten, an sein Ziel

kommen, sonst geschah ein Ungliick ().3’
Funf Tage spater.

Wir warteten und warteten und warteten, lauerten und lauerten

().38

Sechs Tage spater.

So lauerten wir und lauerten, erwarteten den Mérder (), das Kind
zwischen uns, das jeden Nachmittag in der Lichtung am kleinen
Bach sal}, singend ,Maria sal} auf einem Stein®, stur,
versponnen, unbegreiflich; wir begannen es zu verabscheuen, zu

hassen.3®
Acht Tage spater.

() das Madchen schien mir nun widerlich, gemein, ordinar,
dumm, ich hétte es erwirgen kdnnen, tdten, zerreil3en, nur um
das bldédsinnige ,Maria sal} auf einem Stein® nicht mehr zu

vernehmen. Es war zum Wahnsinnigwerden.3°

Die Polizisten verlieren die Nerven, brechen aus der Deckung
hervor und versuchen mit harschen Worten, Annemarie zur Rede

zu stellen. Ohne Erfolg.

Die Aktion wird abgebrochen. Matthai ist wieder allein mit seinem

Warten.

Jahre spater wird Dr. H. von einem Pfarrer ins Kantonsspital zu
einer sterbenden Greisin gerufen. Kurz vor der letzten Olung
gesteht sie, mit einem Mann verheiratet gewesen zu sein, der

drei Madchen ermordet hat, darunter auch Gritli. Auf dem Weg
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zu seiner vierten Tat — sie sollte der kleinen Annemarie gelten —
verunglickte er todlich mit seinem Auto, einem amerikanischen
Buick. Dr. H. besucht Matthai, um ihm von dem Gestandnis zu

erzahlen.

ZITATOR Matthai sal3 trotz der Kalte in seinem Monteuranzug auf seiner
Bank, rauchte einen Stumpen, stank nach Absinth. Ich setzte
mich zu ihm, berichtete in kurzen Worten. Doch es war nichts

mehr zu machen. Er schien mir nicht einmal zuzuhéren.4°

SPRECHERIN Der Realitat langst entrickt, ist Matthai das Opfer seiner
eigenen Strategie geworden. Er wird weiter warten — nicht auf
den Mdrder, sondern auf die Einlésung seines Versprechens.
Und das um jeden Preis, auch den des Selbstverlusts. Seine
Vorstellung von unbedingter Treue zu einem einmal gegebenen
Versprechen hat seiner professionellen Beharrlichkeit jegliches
Mal3 geraubt.

MUSIK

SPRECHER Das Warten auf den gunstigen Augenblick, den die griechischen
Philosophen ,Kairos® nannten, kann — wenn es nicht wie bei
Matthéai zur fixen ldee wird — die optimale Vorgehensweise sein.
Besonders, wenn es um Leben und Tod geht. So hielt der
preu3ische General Carl von Clausewitz die Verteidigung fur die
starkste Form der Kriegsfuihrung. Verteidigung aber bedeutet
Abwarten:

ZITATOR Was ist der Begriff der Verteidigung? Das Abwehren eines
StoRRes. Was ist also ihr Merkmal? Das Abwarten dieses Stol3es.
() Die verteidigende Form des Kriegfiihrens ist () kein unmittelba-
rer Schild, sondern ein Schild, gebildet durch geschickte
Streiche. Was ist der Zweck der Verteidigung? Erhalten. Erhalten
ist leichter als gewinnen. Schon daraus folgt, daf3 die
Verteidigung bei vorausgesetzt gleichen Mitteln leichter ist als
der Angriff. Worin liegt aber die grof3ere Leichtigkeit des
Erhaltens oder Bewahrens? Darin, dal? alle Zeit, die unbenutzt
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verstreicht, in die Waagschale des Verteidigers fallt. Er erntet, wo
er nicht geséat hat. Jedes Unterlassen des Angriffs [seitens des
Gegners] aus falscher Ansicht, aus Furcht, aus Tragheit, kommt

dem Verteidiger zugute.**

Weniger militarisch, deshalb aber nicht minder pragnant hat es
Frank Partnoy fur seine Branche formuliert. Partnoy ist Anwalt an
der Wallstreet, war als Investmentbanker tatig und berat Firmen,
die ihr Geschéaft mit High-Frequency-Trading machen, also mit
dem Wertpapierhandel im Millisekundenbereich. Als leuchtendes
Beispiel fuhrt er Anleger-Legende Warren Buffett an, der selbst

immer wieder betont:

Wir werden nicht dafiir bezahlt, dass wir schnell sind, sondern
dass wir richtig liegen. Zur Frage, wie lange wir dabei abwarten:

Wir warten unbestimmte Zeit.4?

Warren Buffett zufolge erfordert es gro3te Selbstdisziplin, die
vielen verlockenden Investment-Optionen vorbeiziehen zu
lassen, bis sich eine wirkliche Chance auftut. Diese Kunst des
Lauerns und des langen Atems beherrschte auch der verstor-
bene Apple-Griinder Steve Jobs. Als er 1998 erneut die Ruder
des Konzern Ubernahm und gefragt wurde, wie er den damals
angeschlagenen Konzern sanieren wolle, antwortete er ganz im

Beckett'schen Sinne:
| am going to wait for the next big thing.43

LZeit ist Geld“ — dieses einstmals eherne Gesetz des
Kapitalismus wird laut Frank Partnoy von immer mehr Managern
abgelehnt. Ihr Geschaftsmodell sind nicht so genannte ,quick
wins® — also schnelle Vorteile durch Aktionismus, Unrast und
Umtriebigkeit. Stattdessen folgen sie dem Prinzip des aktiven
Wartens: beobachten — orientieren — entscheiden — und erst

dann handeln.
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Fur Kunstler ist das nichts Neues. Schon vor knapp 100 Jahren
hatte Rainer Maria Rilke kein Interesse daran, seine kreativen
Ressourcen zu verschwenden, indem er sich dem Diktat von Zeit
und Effizienz unterwarf. Uber seinem Schreibtisch hing ein Zettel

mit einem einzigen Wort darauf:

WARTE

Warten als Verbindungsglied zwischen Gegenwart und Zukunft —
so sah es auch Sigmund Freud. Nur dass er in Bezug auf seine
Arbeitsweise von ,Zauderrhyhtmus® sprach: ein produktives
Spiel, bei dem miteinander konkurrierende Impulse um
Aufmerksamkeit ringen und ausgeglichen werden missen. Das

kann dauern.

,Z-a-u-d-e-r-r-h-y-t-h-m-u-s“ — Theodor W. Adorno héatte das
gefallen. Das Warten auf den Schlaf war ihm ja ein Grauel. An-
sonsten aber erschien ihm Wartenkonnen als
Grundvoraussetzzung fur ein selbstbestimmtes Dasein. Denn nur
durch eine ,verzogernde Widerstandigkeit in der Zeit“, durch das
Aussetzen von rein reflexhaftem Denken, Handeln und Urteilen
entstehen Erfahrungsspielrdume, in denen tber Sinn und
Bedeutung reflektiert werden kann. Ohne solche Umwege, die
das lineare Zeitmuster unterbrechen, hat der Mensch kaum die
Madglichkeit, ein kritisches Bewusstsein zu entwickeln und dem
Regulieren und Normieren von Denken, Handeln und Urteilen
etwas Eigenes entgegenzusetzen. Insofern wéren die
gegenwartigen beschleunigten Lebenszeitregime und forcierten
Selbstoptimierungen fur Adorno vermutlich ein Zeichen

fortschreitender Verdummung gewesen.

So wie Sigmund Freud es wahrscheinlich gar nicht lustig
gefunden hatte, mitten im goldenen Oktober in seinem
Briefkasten die Werbung eines Online-Shops zu finden, in der es
heif3t:
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Santa war gestern. () Schon jetzt weihnachtet es bei uns. Warum
also bis zum Fest warten? Lieber schon ab dem 26.10. () die
besten Angebote einsacken!

Womit wir wieder beim Triebverzicht oder Triebaufschub waren.
Freud verstand darunter den Verzicht auf das spontane
Ausleben insbesondere der Aggressions- und Sexualtriebe
beziehungsweise deren gesellschaftlich reguliertes Ausleben.
Ein Ventil, ohne das keine Gemeinschaft auskommt, sofern sie
Wert auf ein friedliches Zusammenleben legt. Mit Triebverzicht
ist keineswegs eine rigide Selbstkontrolle gemeint, wie sie nicht
nur in Deutschland jahrzehntelang als oberste Tugend galt.
Zwanghafte Triebunterdriickung macht krank, wie Sigmund
Freud 1930 anschaulich in seiner Schrift Das Unbehagen in der
Kultur schildert. Denn gesellschaftlich erzwungenes Warten
entfremdet den Menschen von sich selbst und kann ihn zur

bloRen Funktion degradieren.

Es ist also ein aul3erst sensibles Terrain, auf das der Mensch
sich begibt, um nach der Phase des Wartenmissens, wie es im
frihesten Kindesalter erfahren wird, die Fahigkeit des
Wartenkénnens zu erlangen. Diese Fahigkeit ist nach Meinung
des Freiburger Hirnforschers und Arztes Joachim Bauer jedoch
unabdingbar fur die Herausbildung einer eigenstandigen
Identitat.

Das Gehirn des Menschen verfugt Uber zwei
Fundamentalsysteme. Ein bottom-up arbeitendes Triebsystem,
das auf jeden Reiz reagieren, jeder Versuchung sofort
nachgeben und jeden Frust sofort herauslassen will. Und ein
top-down wirkendes, im prafrontalen Cortex beheimatetes
System, das uns befahigt, aufsteigende Impulse zu bremsen,
innezuhalten, abzuwagen und zu Uberlegen, was wir langfristig
aus unserem Leben machen wollen. Die Aufgabe guter
Selbststeuerung liegt darin, beide Systeme in Balance zu

halten.*4
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Menschen, denen dies gelingt, sind laut Joachim Bauer nicht nur
gesunder, sondern auch sozial vertraglicher. Wer permanent die
sofortige Erfillung seiner Bedurfnisse verlangt, sucht immer
dringender nach neuen Reizen, deren Wirkung allerdings auch
immer rascher abnimmt. Das fuhrt dazu, dass die Reize
zunehmend stérker dosiert werden mussen. Es entsteht eine Art
~<Anspruchsinflation, der Eigenantrieb sinkt, die Abhangigkeit von

auflen wachst.

Wer () nur seinen spontanen Impulsen nachgibt oder unvermittelt
und ohne Sinn und Verstand nach allem greift, sich alles
einverleibt oder alles haben muss, was ihm hingehalten wird, hat
kein Selbst.*

Und damit auch keine innere Freiheit, wie Joachim Bauer in
seinem Buch Selbststeuerung ausfihrt. Um sie zu entwickeln,
bedarf es menschlicher Pflege, Aufmerksamkeit und vor allem

gegenseitiger Empathie.

Das erinnert daran, dass sich der Begriff des Wartens vom
lateinischen Verb ,videre® herleitet. Dem Grimm’schen
Warterbuch zufolge impliziert es ,versorgen® und ,pflegen®, ,das
Augenmerk auf etwas richten” und ,fur etwas Sorge tragen®.
Diese Bedeutungsgehalte des Wartens sind heutzutage
allerdings auf tote Gegenstande wie Autos und andere

Maschinen verschoben: Sie werden gewartet.

Wenn die innere Freiheit, selbstbestimmt zu handeln, nicht
gegeben ist, kann das Warten zur grausamen Vermengung von
Hoffnung und Verzweiflung werden — wie fir Franz Kafkas
namenlosen Mann vom Lande, der in das ,Gesetz" gelangen will.
Vor dem Eingang steht ein Turhiuter mit groRer Spitznase und
langem, schwarzem Tatarenbart. Obwohl das Tor offen ist,
verweigert der Warter dem Bittsteller den Eintritt und warnt ihn,

es auf eigene Faust zu versuchen.
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Wenn es dich so lockt, versuche es doch, trotz meines Verbotes
hineinzugehn. Merke aber: Ich bin machtig. Und ich bin nur der
unterste Turhuter. Von Saal zu Saal stehn aber Turhuter, einer
machtiger als der andere. Schon den Anblick des dritten kann

nicht einmal ich mehr ertragen.46

Mit solchen Schwierigkeiten hat der Mann vom Lande nicht
gerechnet. Er beschliel3t, lieber zu warten, bis er die Erlaubnis
zum Eintritt erhalt. Der Turhater gibt ihm einen Schemel, damit er

es bequemer hat.
Dort sitzt er Tage und Jahre.4’

Er versucht den Turhuter zu bestechen, wird kindisch und bittet
sogar die Flohe im Pelzkragen des Turhters, ihm zu helfen.
Vergebens. Kurz vor seinem Tod will er wissen, warum in all der

Zeit niemand aulRer ihm Einlass verlangt hat.

Der Turhater erkennt, dald der Mann schon an seinem Ende ist,
und, um sein vergehendes Gehdr noch zu erreichen, brillt er ihn
an: ,Hier konnte niemand sonst Einlal} erhalten, denn dieser Ein-
gang war nur fur dich bestimmt. Ich gehe jetzt und schliel3e

ihn.“47

Kafka ist ein Meister darin, das Aufschieben und Hinauszégern
von Ereignissen als typische Handlungen der Birokratie und der
Macht zu beschreiben. Seine Parabel Vor dem Gesetz ist ein
vortreffliches Lehrstlick tber institutionalisiertes Warten, tber
Hierarchien und Ordnungen — Uber Wartenmussen und Warten-
lassen: Da der Turhuter sich niemandem gegentber
rechtfertigen muss, kann er den Mann bis zum Tode warten
lassen — frei nach dem Motto: Wer erniedrigt werden kann, der
hat sein Recht auf Menschenwirde verloren — und muss
drauf3en bleiben. Der Mann vom Lande wiederum schreckt vor
Gebot und Verbot zurtick und verstrickt sich in seinem Zdgern,
seiner Entschlusslosigkeit und Angst.
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Mit anderen Worten: Wer keine Wahl hat — oder zu haben meint
—, dem bleibt nichts anderes als das Warten in Agonie und
Verzweiflung. Daflr gibt es kaum einpragsamere und
erschitterndere Bilder als die der Flichtlinge, die zu Hunderten
vor der Erstregistrierungsstelle in Berlin-Moabit warten — nein,
nicht darauf, ,eingelassen® zu werden, sondern eine
Wartenummer fur den Einlass zu erhalten. Um einen gunstigen
Platz in der Warteschlange zu erhaschen, stellen sich viele
bereits nachts an, stehen kndcheltief im Schlamm, kaum
geschutzt vor der einbrechenden Kalte. Darunter auch
schwangere Frauen, Kinder und Jugendliche. Links Gitter, rechts

Gitter, dicht an dicht — und das stundenlang, tagelang.

Immer wieder verkeilen sich Menschen in den Gittern, und es
kommt zu lebensgefahrlichen Situationen, wenn sie um 6 Uhr
morgens massenhaft die Absperrung Gberrennen, weil die Tore

der Behorde o6ffnen.

In Deutschland haben wir ja noch keine Erfahrung mit
Warteschlangen, bei denen Menschen nach immer wieder
neuem Anstellen auch eine Woche nach dem Auftakt noch nicht

am Ziel des Begehrens sind.*®

Michael Schreckenberg ist theoretischer Physiker sowie Experte
fur Massenevakuierungen und simulationsbasierte Fluchtplane.
Fur besonders qualend hélt er die Tatsache, dass die oft schwer
traumatisierten Flichtlinge auch nach wochenlanger Warterei
keine Ahnung haben, was mit ihnen geschehen wird.

Die Menschen wéahnen sich nach der strapaziésen Flucht am Ziel
ihrer Reise und landen in volliger Ungewissheit. () Es kann in so
einer Situation ganz schnell, in Sekunden, zur Katastrophe

kommen.48
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Unsere Reihe war lang vor dem Tor auf der Stral3e. () So riickte
ich schlief3lich nach ein paar Stunden in die Toreinfahrt (), und
hinter mir wuchs der Schwanz in die Stral3e, auf die inzwischen
ein kalter Regen herunterfiel (). Ein jeder in dieser Schlange ()
hat soviel hinter sich wie sonst eine ganze Generation unseres
Menschengeschlechtes. Er fangt () an, seinem Nebenmann zu
erzahlen, wie er dreimal dem sicheren Tod entrann. Doch auch
sein Nebenmann ist dem Tod mindestens dreimal entronnen, er
hort flichtig hin, dann zieht er es vor, sich mit dem Ellenbogen in
eine Bresche hineinzuschieben, wo ihm ein neuer Nebenmann
gleich erzahlen wird, wie er seinerseits dem Tod entrann. Und
wahrend dieser Wartezeit fallt die erste Bombe auf jene Stadt, in
die man hat ziehen wollen, um Frieden zu finden, erléschen
Visen, kommt hinter der Tur, vor der man wartet, das Kabel an,
durch welches das Land gesperrt wird, das einem die letzte
Zuflucht schien. () In allen Stadten des Erdteils warteten jetzt

diese Schlangen vor unzahligen Tiren.*°

Die Schlange, von der Anna Seghers in ihrem autobiographisch
gepragten Roman Transit berichtet, wartet in Marseille. Bereits
1933 ist Anna Seghers vor den Nazis nach Paris geflohen, von
dort weiter in den unbesetzten Teil Frankreichs und schlie3lich
1940 nach Marseille — damals noch das Tor zur Freiheit. Wie ein
Schwamm saugt die Stadt die Verfolgten aus ganz Europa auf.
Unermudlich hetzen sie von Behorde zu Behoérde. Als Frankreich
vor Hitler kapituliert, spitzt sich ihre Lage bedrohlich zu, wird die
Jagd nach Bescheinigungen und Stempeln, die das Verlassen
des verlorenen Kontinents erméglichen, immer chaotischer.
Einer der judischen Fluchtlinge verliert die Geduld. Er will zurtick

in seinen Heimatort im besetzten Litauen.
Freiwillig? Sie wissen doch, was Sie dort erwartet.

Und hier? Was erwartet mich hier? Sie kennen vielleicht das
Marchen von dem toten Mann. Er wartete in der Ewigkeit, was

der Herr Uber ihn beschlossen hatte. Er wartete und wartete, ein
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Jahr, zehn Jahre, hundert Jahre. Dann bat er flehentlich um sein
Urteil. Er konnte das Warten nicht mehr ertragen. Man erwiderte
ihm: ,Auf was wartest du eigentlich? Du bist doch schon langst in
der Holle.“ Das war sie namlich: ein blédsinniges Warten auf
nichts. Was kann denn hoéllischer sein? () Ich habe jetzt genug

von allem. Ich will heim.%0

Anna Seghers konnte nach monatelanger Wartezeit an Deck
eines Schiffes gehen, das sie nach Mexiko brachte, wo sie ihren
in Marseille begonnenen Roman Transit zu Ende schrieb. Er
vermittelt wie kaum ein anderer im deutschsprachigen Raum die
vielfachen No6te und Verstérungen, die der Alptraum einer Flucht
in sich birgt, wie sie heute Syrer, Athiopier oder Menschen vom
Balkan auf sich nehmen.

Das Aufkommen des Faschismus und die Machtergreifung
Hitlers hat auch den dsterreichischen Schriftsteller und
Journalisten Joseph Roth zum Emigranten gemacht. Allerdings
verbringt er schon vor 1933 seine Zeit vorzugsweise zwischen
Aufbruch und Ankunft, weshalb sein Ausspruch, das Leben sei
ein Wartesaal, durchaus zutreffend ist. Roth wohnt in Hotels und
Pensionen, fir seinen gesamten Besitz reichen drei Koffer,
seinen Schreibtisch findet er in den Bars und Kaffeeh&usern von
Paris, Wien, Brissel oder Amsterdam. Im Kopf hat er die
Fahrplane und Zimmerpreise — und seine Tagtraume. In ihnen
wird das Warten mitunter zu einem im wahrsten Sinne des

Wortes kdstlichen Zustand.

Ich wiinschte mir, einen Tag lang eine Seerose zu sein. Mit
vielen, vielen Armen. Schlingarmen der Sehnsucht.

Ich tate den ganzen Tag nichts, als mit den Armen zu rudern. Es
muf3te mir gelingen, alle Micken eines Bassins anzuziehen.
Und im letzten Moment, im allerletzten — ich hére schon der

Mucken dinnes Wasserherzchen klopfen, peng, peng, ein
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Millionstel eines Wassertropfens klopft so — lasse ich meine
Arme gerade in die Luft ragen — —

Und warte noch einen Moment und koste ihn ganz aus, diesen
Augenblick zwischen Sehnsucht und Erfullung, Hunger und
Sattsein, Leben und Tod.

Ich schwore: Ich wére eine Seerose, um die sich alle Meere und
Aquarien der Welt rissen.

Aber ein grausamer Gott beherrscht die Welt, er hat mich zum

Menschen gemacht.5!

Und das Warten zur conditio humana.
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