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Birobidschan war ein Ort der Verheißung, Stalins Geschenk an die Juden, Propagan-

datrick und Umerziehungslager, sozialistisches Experiment und Mythos. Tomer 

Dotan-Dreyfus macht daraus eine moderne Shtetl-Geschichte, in der Suchende, Lie-

bende und Tote aufeinandertreffen. Die literarische Version des historischen Birobid-

schan ist magisch, witzig, poetisch, das erzählerische Experiment eines jungen, auf 

Deutsch schreibenden Israelis. 

In den 20er Jahren des 20. Jahrhunderts ist die Welt in Aufruhr. Zukunftsweisende Ästheti-

ken und Gesellschaftsentwürfe gewinnen Form, und nicht nur im sonnigen Palästina, son-

dern auch im hintersten Winkel der jungen Sowjet-

union kommen Juden zusammen, um ein neues Le-

ben zu beginnen. Stalin schenkt den Juden eine Stadt: 

Birobidschan. 

„Das musste der beste Ort der Welt sein, dachten sich 

die ersten zweihundert jüdischen Familien, die dort 

1934 als Pioniere ankamen.“ 

Ihre Religion dürfen sie nicht ausüben, ein jiddisches 

Theater und eine jiddische Tageszeitung hingegen 

sind erlaubt. Doch das Volk des Buches soll vor allem 

arbeiten. Eisenwarenhändler werden so zu Fischern, 

Intellektuelle zu Bauern, Straßenarbeitern, Zimmer-

männern. In der Hochphase dieses Experiments leb-

ten 30.000 bis 40.000 Juden im Gebiet von Birobid-

schan. Heute sind es vielleicht noch 2000 und Jiddisch 

sprechen sie schon lange nicht mehr. 

Tomer Dotan-Dreyfus ist Literaturwissenschaftler, Au-

tor, Lyriker und Übersetzer. Er lebt seit mehr als zehn Jahren in der Berliner Diaspora. „Biro-

bidschan“ ist sein Debütroman. Und was für einer. Der in Haifa geborene Israeli bringt einen 

Ton in die deutsche Literatur zurück, der an Übersetzungen jiddischer Klassiker wie Scholem 

Alejchem oder Jizchok Leib Perez erinnert. Spielerisch überschreitet der Autor die Grenzen 

herkömmlicher Logik und scheut sich nicht, mit seiner Shtetl-Geschichte aus dem 21. Jahr-

hundert einen unterhaltsamen, teils märchenhaften, teils mysterymäßigen Genre-Remix her-

zustellen. Tomer Dotan-Dreyfus ist anspruchsvoll, witzig und experimentierfreudig. 
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„Der Text ist mein Labor, und ich bin der Versuchsleiter….Ich bin müde. Das ist mir bewusst. 

Ich spreche, um nicht einzuschlafen. Die Erzählung muss raus. Diese Welt von Birobidschan 

– nicht das Birobidschan der Welt – will ans Licht….Gibt es dieses Birobidschan tatsächlich? 

Ja, ich sehe es doch vor mir. Aber mit jedem Blinzeln mag es verschwinden. Stillstehen, 

Biro! Damit ich dich zeichnen kann.“ 

Schon im Vorwort wird klar: Das historische Birobidschan, „das der Welt“, ist nicht das, wel-

ches der Autor in seinem Buch entwirft. Und doch gäbe es dieses literarische Birobidschan 

nicht ohne das reale. Die Versatzstücke der Vergangenheit sind im Roman ebenso präsent 

wie Heimkino, Handys oder Laktoseintoleranz. Diese Mischung jiddischer Kultur, sozialisti-

scher Träume, magischer Ereignisse und postsowjetischer Lebensrealität macht einen gro-

ßen Reiz dieser modernen Shtetl-Geschichte aus, in der Generationen - Suchende, Lie-

bende, Lebende und Tote - aufeinandertreffen. 

Tomer Dotan-Dreyfus beginnt die Handlung ungefähr im Jahr 2000, um dann schnell zurück-

zublenden ins Jahr 1932. Der Fischer Boris, der älteste Jude in Birobidschan, war damals 

ein Fünfjähriger. In einem Schneesturm auf dem Nachhauseweg zwischen Bewusstlosigkeit 

und Erfrieren hatte er eine Erscheinung. 

Ein wundersames Debüt 

„Eine Welle plötzlicher Wärme überschwemmte ihn. Es war das erste Mal, dass er das Mäd-

chen sah. Sie bewegte sich nicht, schaute ihn nur an, starrte sogar. Auf den ersten Blick war 

ihre Haut kaum vom Schnee zu unterscheiden, ihre Haare waren schwarz und kitzelten an-

genehm, als sie sich schließlich zu ihm beugte, ihr kleines Ohr auf seine Brust legte und dem 

Schlagen seines Herzens lange Minuten zuhörte.“ 

Boris überlebt. Und das Mädchen taucht im Laufe des Romans immer wieder auf. Ebenso 

zwei geheimnisvolle Fremde, die wie in einem Western in die Stadt kommen, lauernd freund-

lich, aber eben auch unheimlich, so dass jeder froh ist, sie schnell wieder loszuwerden. 

Überhaupt ist Birobidschan im Roman ein Ort, der in der Vergangenheit Menschen anzog, 

sie nun aber abstößt. Einer der Bewohner bricht, von japanischer Literatur animiert, plötzlich 

nach Japan auf. Als Boris, der alte Fischer, tot im Wald aufgefunden wird, beschleunigen 

sich die Ereignisse. Ein Gewehr wird versteckt, ein schwarzer Bär erscheint. Es gibt weitere 

Tote. Und eigentlich könnte es endlos so weitergehen, Glück, Unglück, Liebe und Schmerz, 

Tiefsinniges und Saloppes wechseln einander ab, ohne dass es langweilt. 

„Ein Buch ist nicht wie Essen. Wenn man ein großartiges Buch verschlingt, wird man nicht 

satt, sondern wird im Gegenteil hungrig.“ 

Das sagt der Erzähler an einer Stelle. Und das mögen wohl auch jene so sehen, die dieses 

wundersame Debüt lesen, in dem sich Zeit und Gefühl, Traum und historische Erfahrung, jü-

dische Literatur und deutsche Sprache auf das Anregendste miteinander verbinden. 

 


