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Musik 

 

O-Ton Rosa/Sprecher 

„Furcht ist das Hauptmerkmal unserer Zeit, in allen Bereichen.“  

Isaac Rosa, Schriftsteller 

 

O-Ton Cercas/Sprecher 

„Nationalisten sind die Könige der Manipulation der Vergangenheit.“ 

Javier Cercas, Schriftsteller 

 

O-Ton Simon/Sprecherin 

„Mir wurde von Kind an, glaube ich, ein sehr politischer Blick auf das Leben 

mitgegeben.“ 

Ana Iris Simon, Schriftstellerin 

 

O-Ton Aramburu 

„Ich bin davon überzeugt, dass Gewalt wahrscheinlich mein Hauptthema ist.“ 

Fernando Aramburu, Schriftsteller 

 

Erzähler 

Wer in Madrid, Barcelona oder in einer der auf Touristen ausgerichteten 

Küstenstädte unterwegs ist, der kommt nicht unbedingt in Kontakt mit der rauen 

Wirklichkeit Spaniens. Man muss schon genauer hinschauen, um zu erkennen, wie 

es um das Land bestellt ist. Oder Bücher aus Spanien lesen. Denn viele 

Schriftstellerinnen und Schriftsteller des Landes blicken hinter die Kulissen. Das von 

ihnen gezeichnete Bild hat mit dem Spanien der Urlauber, mit Sonne, Strand und 

Sangria, nichts zu tun.  

 

Sprecherin 

Ein verunsichertes Land – Wohin treibt Spanien? 

Von Holger Heimann  

 

Erzähler 

Zahlreiche Romane erzählen von den Problemen, mit denen Spanien seit der 

Finanz- und Wirtschaftskrise von 2008 kämpft, die das Land besonders hart traf. 

Und sie thematisieren Prozesse der Desillusionierung und Enttäuschung – häufig als 
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Erfahrungen der jüngeren Generationen, jener die nach dem zentralen Ereignis der 

spanischen Geschichte im 20. Jahrhundert geboren wurden.  

 

O-Ton Rosa/Sprecher 

„Meine Generation ist die erste Generation der Demokratie. Wir wurden in den 

letzten Jahren der Diktatur beziehungsweise in den ersten Jahren der Demokratie 

geboren.“ 

 

Erzähler 

Der Schriftsteller Isaac Rosa, Jahrgang 1974, gehört zu den prominentesten 

spanischen Stimmen einer politisch engagierten Literatur, die gesellschaftliche 

Verwerfungen hell ausleuchtet.   

 

O-Ton Rosa/Sprecher 

„Es ist eine globale Krise, aber es gibt ein spanisches Kapitel, das hat mit der 

Immobilienkrise zu tun. Meine Generation musste die Erzählung, an die sie glaubte, 

dass wir in einer stabilen Demokratie leben, dass es uns besser geht als unseren 

Eltern und die Zukunft eine gute ist, revidieren. Das hat zu einer großen 

Desillusionierung geführt, zu Demonstrationen und zur Entstehung sozialer 

Bewegungen.“ 

 

Erzähler 

Die Autorin Ana Iris Simón, 1991 geboren, hat nach ihrem Studium die bittere 

spanische Wirklichkeit infolge der Erschütterungen von 2008 am eigenen Leib 

erlebt: Dreimal wurde sie entlassen. Es ist die typische Erfahrung ihrer Altersgruppe 

– sofern es denn überhaupt gelungen ist, einen Job zu finden. 

 

O-Ton Simón/Sprecherin 

„Ich glaube, in meiner Generation ist die Fortschrittsidee zerbrochen. Wir haben die 

Krise von 2008 erlebt und später die Covid-Krise. Wir können nicht so einfach eine 

Familie gründen oder eine Wohnung kaufen, oftmals können wir nicht einmal die 

Miete für eine Wohnung bezahlen. Hier in Madrid geben junge Leute 90 Prozent 

ihres Einkommens für die Miete aus, wenn sie allein leben wollen.“ 

 

Erzähler 

Unter der Diskrepanz zwischen niedrigen Einkommen und hohen Mieten leiden 

viele in Spanien. Die Verzweiflung treibt zahlreiche Menschen dazu, an die Ränder 
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der Metropolen zu ziehen oder diese ganz zu verlassen – so wie Isaac Rosa und Ana 

Iris Simón. Beide haben Madrid den Rücken gekehrt. Rosa ist zurückgegangen in 

seine Geburtsstadt Sevilla. Für das Gespräch kommt er eigens in die Hauptstadt. Er 

führt vom Atocha Bahnhof zu einem kleinen, verwunschenen Garten mitten im 

Zentrum, einem Nachbarschaftsprojekt. 

 

O-Ton Rosa/Sprecher 

„Ich habe viele Jahre in Madrid gelebt, seit vier Jahren bin ich zurück in Sevilla. Ich 

habe hier im Zentrum gewohnt, in Huertas, in der Nähe des Atocha Bahnhofs. 

Später dann in einem der Vororte. Es wurde hart, in Madrid mit Kindern zu leben. 

Madrid ist die beste Stadt, wenn man jung ist, Geld hat und keine Kinder.“        

 

Erzähler 

Ana Iris Simón genießt mittlerweile wieder die Vorzüge der Provinz, sie ist 

zurückgekehrt in die Region südlich von Madrid, in der sie aufgewachsen ist. Die 

31jährige, temperamentvolle Frau hat in ihr ehemaliges Stammcafé im Stadtteil 

Malasaña eingeladen. Es ist der Prenzlauer Berg von Madrid. So viele Bars, Cafés 

und stylische Vintage-Läden in topsanierten Häusern gibt es sonst nirgendwo in der 

spanischen Hauptstadt. Touristen und linksalternative Szene sind unter sich. Die 

Autorin schätzt ihr früheres Leben in Madrid dennoch wenig.  

 

O-Ton Simón/Sprecherin 

„Als ich noch in Madrid lebte, konnte ich es mir nicht leisten, allein zu wohnen. Mit 

28 Jahren teilte ich mir eine Unterkunft mit vier anderen Menschen und fragte mich: 

Was mache ich hier? Das ist nicht das Leben, das ich haben möchte. Ich bin in eine 

Provinzstadt gezogen, wo die Wohnungen viel billiger sind. Denn es war unmöglich, 

mit meinem Partner in einer Stadt wie Madrid unter würdigen Bedingungen zu 

leben.“   

 

Erzähler 

Der Bestseller-Autor Fernando Aramburu, aufgewachsen im baskischen San 

Sebastian, hat den entschiedensten Abschied vollzogen. Er lebt seit den 

Achtzigerjahren in Hannover – der Liebe wegen. Hier treffen wir uns in einem 

Szenecafé im Stadtteil Linden. Aramburu schätzt die Position des distanzierten 

Betrachters, aus der heraus er auf sein Heimatland blickt, mit dem er nach wie vor 

eng verbunden ist.  
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O-Ton Aramburu 

„Als Beobachter hat man eine ziemlich gute Perspektive. Man ist weit, aber nur 

körperlich weit, man ist nicht weit, wenn man im Ausland lebt, von den 

Informationen. Es gibt das Internet. Also ich bin täglich genauso über die spanischen 

Vorgänge informiert wie ein Spanier, der in Madrid oder Barcelona lebt.“ 

 

Erzähler 

Aramburus neuer Roman „Mauersegler“ erzählt vom Lebensüberdruss eines 

Mannes von ungefähr 50 Jahren. Toni, ein Philosophielehrer in Madrid, hat 

beschlossen, sich umzubringen und zieht schonungslos Bilanz. Mit großer 

Radikalität geht er der eigenen Biografie und Befindlichkeit auf den Grund, zugleich 

bleibt er ein aufmerksamer Beobachter des politischen Geschehens – und erweist 

sich als ein radikaler Kritiker der spanischen Gegenwart.  

Zitat „Mauersegler“ 

„Das Leben ist kein Kampf mehr. Heute kann jeder mit jedem, und alle suhlen sich in 

einem Sumpf aus persönlichen Interessen, laxer Moral, zwielichtigen Geschäften, 

Selbstverliebtheit und Mittelmäßigkeit. Heute wollen alle klein sein, populär sein. 

Heutzutage zählt nur noch die Eigenschaft des schleimigen Kriechens der 

Nacktschnecken. Sogar ich, wenn ich nicht so müde wäre, so erbärmlich und 

unwiderruflich müde, könnte in der Politik Karriere machen. Ich bringe dafür alle 

Voraussetzungen mit, da ich in nichts überragend bin und an nichts glaube.“  

Erzähler 

Die separatistischen Unruhen in Katalonien, der parallele Aufstieg der 

rechtspopulistischen Partei Vox, die Autonomierechte für einzelne Regionen 

ablehnt, die Auswirkungen der Wirtschaftskrise, die verbreitete Korruption und 

auch die ETA kommen in den Blick. Aramburus Roman weitet sich zum 

Gesellschaftsporträt. 

 

O-Ton Aramburu 

„Meine Idee war nicht nur die Geschichte eines privaten Menschen zu erzählen, 

sondern auch was seine Zeit, seine Stadt betrifft. Außerdem sind viele Romanfiguren 

in diesem Buch, und wenn es so ist, dann kommt die soziale Komponente 

automatisch. Die Arbeitslosigkeit vor allem bei den jungen Leuten – das ist ganz 

schlimm. Man findet keine Lösung.“  
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Erzähler 

Spanien hat sich von der Wirtschaftskrise bis heute nicht erholt. Vor allem die 

anhaltende Perspektivlosigkeit der Jungen macht vielen Beobachtern im Land 

Sorge. Ana Iris Simón hat sich mit der Abfindung, die sie nach der Entlassung bei der 

Zeitschrift „Vice“ erhielt, ein neues Leben auf dem Land aufgebaut. Hier brachte sie 

auch ihr autobiografisches Buch „Feria“, „Jahrmarkt“, zu Ende, das nach dem 

Erscheinen überraschend Furore machte. Die Familiengeschichte, die in der 

deutschen Übersetzung den Titel „Mitten im Sommer“ trägt, ist ein 

stimmungsvolles Porträt des Landlebens am Ausgang des 20. Jahrhunderts. Simón, 

die in La Mancha zwischen Windmühlen großgeworden ist, der Region von Don 

Quichote, erzählt in dem Buch warmherzig und humorvoll vom Alltag ihrer 

verzweigten Familie. Die Großeltern mütterlicherseits waren noch fahrende 

Händler. Im Sommer zogen sie von Markt zu Markt und verkauften Spielsachen – 

ihre begeisterte Enkelin im Schlepptau.  

 

Zitat „Mitten im Sommer“ 

„Am besten gefiel mir der Jahrmarkt am Nachmittag. Die Buden machten auf, unter 

das Klirren der Metallschlösser mischten sich die ersten Ausrufe von dem von der 

Losbude: ‚Und noch eine Chuchona-Puppe, die Chuchona soll’s sein, hier für Sie die 

Chuchona‘. Den Lappen in der Hand, den Stumpen im Mund, wedelte mein 

Großvater über die Plastikteeservice und die Puppen und sagte dann mit der Bisonte 

zwischen den Lippen zu irgendeinem Kind: ‚Heul halt ein bisschen, komm schon, 

heul. Wenn du nicht heulst, kaufen sie dir nichts.‘“ 

 

Erzähler 

Die nostalgischen Erinnerungen an das Landleben sind nahezu frei von Härten. 

Simóns Buch ist eine Feier des einfachen Lebens, durchzogen von der Sehnsucht 

nach verlorengegangenen Strukturen und Traditionen. In Spanien hat das viele 

Leser angesprochen. Andere haben Ana Iris Simón vorgeworfen, die Vergangenheit 

zu idealisieren. 

 

O-Ton Simón/Sprecherin 

„Ich glaube, mein Buch hat vor allem deshalb Polemiken ausgelöst, weil es die Idee 

des Fortschritts in Frage stellt. Es herrscht ein Denken vor, wonach es 

ununterbrochen aufwärts geht. Als hätte es den Spanischen Bürgerkrieg und den 

Zweiten Weltkrieg nicht gegeben. Wenn ich etwa schreibe, dass das vergangene 

Jahr dasjenige mit der bisher höchsten Selbstmordrate in Spanien war oder dass 
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meine Generation fünfzig Prozent weniger verdient, als meine Eltern in unserem 

Alter verdient haben – dann werfen viele mir vor, dass ich in die Vergangenheit 

zurückkehren will, dass ich reaktionär bin, obwohl ich doch nur darauf hinweise, 

dass der Fortschritt nicht geradlinig verläuft.“  

 

Erzähler 

Ana Iris Simón blickt aus der krisengeschüttelten, unsicheren Gegenwart aus zurück 

auf Zeiten, die ihr in mancherlei Hinsicht erstrebenswerter erscheinen. 

Konservative und Rechtspopulisten fanden daran Gefallen. Die von ihnen 

beschworene, bessere Vergangenheit scheint bei Simón besonders hell zu leuchten. 

Die Autorin ist angesichts der durch ihr Buch ausgelösten Debatte um 

Differenzierung bemüht. 

  

O-Ton Simón/Sprecherin 

„Meine Großeltern beneide ich überhaupt nicht um ihr Leben. Sie hatten ein sehr 

hartes Leben und mussten bereits ab dem siebten Lebensjahr arbeiten. Sie wurden 

am Ende des Spanischen Bürgerkriegs geboren, mein Großvater sprach immer vom 

‚Jahr des Hungers‘. Aber meine Eltern beneide ich in gewisser Weise schon um ihr 

Leben, sie wurden im Jahr 1969 geboren, als Franco schon fast tot war, und es ging 

immer aufwärts, wirtschaftlich und gesellschaftlich. Sie konnten schon mit 20 Jahren 

eine Familie gründen und ein Haus bauen, und sie vertrauten auf den Fortschritt.“ 

 

Erzähler 

Anders als Ana Iris Simón vermeidet Isaac Rosa den verklärenden Blick zurück, ja, er 

lehnt ihn kategorisch ab.  

 

O-Ton Rosa/Sprecher 

„Unsere Zukunft kann nicht unsere Vergangenheit sein. Ich glaube, wir können nicht 

in der Vergangenheit nach einer neuen Zukunft suchen. Denn diese Vergangenheit 

war nicht so, wie wir sie heute erinnern. Wenn wir diese Vergangenheit 

wiederauferstehen lassen könnten, würden wir in der Gegenwart landen, denn diese 

Vergangenheit ist unsere Vergangenheit. Wir kommen her von dieser 

Vergangenheit.“ 

 

Erzähler 

In dem Buch „Im dunklen Zimmer“, das im Original bereits 2013 erschien, erzählt 

Isaac Rosa von seiner Generation vor und nach dem Crash – ohne jeden Bezug zu 
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einer früheren, idealisierten Zeit. Das titelgebende dunkle Zimmer ist der Ort, an 

dem das Lebensgefühl mit enormer Intensität zum Ausdruck kommt. Das 

Untergeschoss eines Ladenlokals wird in den 1990er Jahren für Freunde zum Raum 

ausgelassener Lebensfreude und sexueller Freizügigkeit.  

 

Zitat „Im dunklen Zimmer“ 

„Wir hatten mehrere bunte Brillen, zeigten lachend die Zähne, wenn wir auf die 

Freundschaft anstießen, und verbanden jemandem die Augen, der gleich ein 

Geschenk bekommen sollte, wir tänzelten leichtfüßig über die Straße, obwohl wir 

mehrere Tüten in jeder Hand trugen, und atmeten mit der Nase im Glas, bevor wir 

den Wein verkosteten, und betrachteten nach dem Duschen die Form unserer Arme 

und Brustmuskeln im Spiegel, und wenn wir uns auf dem Sofa küssten, strichen wir 

mit den Fingerspitzen über Schenkel, und wir schlossen die Augen beim ersten 

Schluck Morgenkaffee und bestrichen dick den Toast und stellten Teelichter auf den 

Badewannenrand.“ 

 

Erzähler 

Im Rückblick, nach der Finanz- und Wirtschaftskrise, wirkt das Feingefühl, die 

gesteigerte Aufmerksamkeit für Alltag und Körper nur narzisstisch und lächerlich. 

Der ungleich härtere Alltag nach dem Zusammenbruch leuchtender 

Lebensentwürfe lässt die Vergangenheit für die Freunde wie eine Traumwelt 

wirken. Aber wer erzählt hier? 

  

O-Ton Rosa/Sprecher 

„Es ist die Stimme der Gruppe, aber es ist auch die Stimme des Raumes. Es ist die 

Stimme des Autors, des Lesers. Ich wollte, dass der Leser sich so fühlt, als wäre er im 

dunklen Zimmer und würde jemandem zuhören. Die Stimme umgibt dich im 

Dunkeln, aber du weißt nicht, wer spricht.“ 

 

Erzähler 

Es dauert ein wenig, bis man sich dieser Erzählerstimme überlässt, deren Intimität 

und Vagheit Luis Ruby treffend ins Deutsche gebracht hat. Es ist nicht die einzige 

Irritation des Romans. Kurze Einschübe unterbrechen immer wieder den 

Erzählfluss. Erst am Ende wird klar, dass es sich hierbei um die Tonspur heimlich 

aufgenommener Videos handelt, die mächtige Wirtschaftsführer kompromittieren. 

Denn Rosa folgt nicht nur der Ernüchterung einer Gruppe von Freunden, von denen 



 9 
viele Arbeit und Halt verlieren. Der Roman fragt auch, welche Wege es gibt, sich zur 

Wehr zu setzen. 

 

O-Ton Rosa/Sprecher  

„Nach der Krise wurden vier bis fünf Jahre lang heftige soziale Kämpfe 

ausgefochten. Es gab Demonstrationen, Streiks, Proteste. Aber danach war die 

Gesellschaft müde. Wir konnten nicht weiterkämpfen, aber wir hatten nichts 

gewonnen. Weder wurde die Sparpolitik beendet, noch gab es mehr soziale Rechte. 

Und das war der Punkt, an dem wir diskutierten, was zu tun ist. Wir hatten alles 

versucht. Einige wollten weiter gehen, die roten Linien überschreiten.“ 

 

Erzähler 

Rosa erzählt von der Radikalisierung in der Krise. „Die Angst muss die Seiten 

wechseln“, ist die Parole. Es ist ein Satz, der in Spanien in den Jahren des Protestes 

der ‚Indignados‘, der ‚Empörten‘, populär wurde. Isaac Rosa macht kein Hehl 

daraus, dass auch er Aktivist war und ist. Sein eminent politischer Roman ist dicht 

an den Kämpfen der Zeit, aber das Buch ist keine Kampfschrift. Das dunkle Zimmer 

lässt sich vielmehr als Metapher für den labilen Zustand der spanischen Gesellschaft 

verstehen. Isaac Rosa sieht sich als Diagnostiker einer von Desorientierung 

geprägten Gegenwart. 

 

O-Ton Rosa/Sprecher 

„Wir suchen nach Sicherheit. Wir vermissen einige Sicherheiten, von denen wir 

glauben, dass unsere Eltern und Großeltern sie noch hatten. Der Neoliberalismus ist 

sehr gut darin, jedem einzureden, dass sein Problem wirklich nur sein Problem ist 

und individuell gelöst werden kann, wenn man nur stark ist und bereit zu kämpfen. 

Wir müssen das zurückweisen. Einige meiner Probleme sind selbstverständlich nur 

meine Probleme, aber die meisten sind unsere gemeinsamen Probleme. Sie haben 

mit dem System zu tun, in dem wir leben, mit dem Kapitalismus. Die Lösungen 

können nur gemeinschaftliche, gesellschaftliche sein. In Spanien machte vor einigen 

Jahren ein Satz die Runde: ‚Du brauchst keinen Analytiker, sondern eine 

Gewerkschaft.‘ Nun sagen wir: ‚Du brauchst einen Psychoanalytiker und eine 

Gewerkschaft.‘“ 

 

Erzähler 

Wie stabil ist die spanische Demokratie heute? Die Frage stellt sich mancher, 

während das Land einem beispiellosen Stresstest unterzogen wird. Die 
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parlamentarische Demokratie etablierte sich erst nach dem Tod Francos 1975. Nach 

jahrzehntelangem Stillstand erlebte das Land damals einen rasanten Aufschwung. 

Die ‚Transición‘, der politische Übergang von der Diktatur zur Demokratie, der auch 

die Gesellschaft umfassend veränderte, verlief nicht nur schnell, sondern auch 

überraschend friedlich. Aber erkauft wurde sie durch eine Amnestie für die 

Verbrechen der Diktatur. Man einigte sich auf einen Pakt des Schweigens, zwischen 

Opfern und Tätern wurde nicht unterschieden. Die ‚Transición‘ blieb so 

unvollständig. Die Kulturvermittlerin Michi Strausfeld, die lange in Barcelona und 

Madrid gelebt hat, glaubt, dass die spanische Gesellschaft einen großen Teil der 

Erinnerungsarbeit noch vor sich hat. 

 

O-Ton Strausfeld 

„Die Aufarbeitung der Diktatur ist nur partiell erfolgt, weil man damals sagte, wir 

müssen erstmal die Demokratie instaurieren, und sie muss stark sein. Und deshalb 

können wir uns nicht die ganze Zeit der Geschichte zuwenden, wir wollen nach vorne 

schauen. Das war damals sicherlich richtig. Aber Jorge Semprún hat immer gesagt: 

Wenn man sich mit der Vergangenheit nicht auseinandersetzt, dann kommt das 

irgendwann zurück und zwar in keiner guten Weise. Und es ist ja sehr sonderbar 

oder kurios, das Wort Vergangenheitsbewältigung, was natürlich ein Wortungetüm 

ist, es hat kein Äquivalent im Spanischen. So als würde es gar nicht existieren.“ 

    

Erzähler 

Isaac Rosa kritisiert vehement die Bequemlichkeit eines „schlaffen Gedächtnisses“, 

wie er es nennt. In dem Roman “Das Leben in Rot”, der 2004 erschien, hat er die 

brutale Wirklichkeit des Franco-Regimes eindrucksvoll eingefangen und drastische 

Folterszenen nicht ausgespart.  

 

Zitat „Das Leben in Rot“ 

„Einer hat mir voller Vergnügen an der rechten Hand drei Finger gebrochen, Finger 

für Finger, Ringfinger, Mittelfinger, Zeigefinger. Erst griff er sich den Ringfinger und 

fragte nach dem Namen der Mörder, ich habe geantwortet, dass ich sie wirklich 

nicht wüsste, dann drückte er den Finger nach hinten, bis man das Krachen hörte. 

Das hat er dann auch noch mit den anderen zwei Fingern gemacht, dann bin ich 

ohnmächtig geworden, und da haben sie aufgehört.“ 
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Erzähler 

Rosas „Das Leben in Rot“ ist aber mehr als eine Rekonstruktion des Schreckens. Das 

Buch macht vor allem deutlich, wie tief die Diktatur in die Mentalität eingedrungen 

ist. „Der Franquismus hat alles vergiftet“, notierte Rafael Chirbes, einer der 

wichtigsten spanischen Gegenwartsautoren, in seinen postum veröffentlichten 

Tagbüchern. Isaac Rosa erzählt eindrücklich von Opportunismus und 

Mittelmäßigkeit, von der fortwährenden Verflechtung zwischen wirtschaftlichen 

und politischen Interessen. Und von einem Polizeiapparat, der nicht gewillt ist, sich 

seiner dunklen Geschichte zu stellen.  

 

O-Ton Rosa/Sprecher  

„Es gibt Konsequenzen des Franquismus, die weiter Bestand haben. Die sichtbarsten 

sind die Massengräber der Opfer des Franquismus. Es ist immer noch schwierig, sie 

zu öffnen, um die Opfer zu identifizieren, es existieren viele Hindernisse. Aber es gibt 

noch andere Konsequenzen des Franquismus, die sehr präsent sind. Das hat damit 

zu tun, wie die Demokratie hier etabliert wurde. Ich glaube, uns fehlt es aufgrund 

unserer Vergangenheit an demokratischer Kultur, und wir haben eine schwache 

demokratische Erinnerung – und das hat Auswirkungen auf die Gegenwart. Wir 

erleben heute den Aufstieg der extremen Rechten, die aus dem Franquismus 

kommt.“ 

 

Erzähler 

Ende Juli 2022 hat die sozialistische Regierung mit knapper Mehrheit das Gesetz 

über die „demokratische Erinnerung“ durchgebracht. Die Konservativen und die 

rechtspopulistische Vox-Partei stimmten dagegen. Das Gesetz erklärt die Franco-

Diktatur für illegal und schließt die Verjährung von Verbrechen gegen die 

Menschlichkeit aus. Außerdem übernimmt der spanische Staat die Verantwortung 

für die Exhumierung der Opfer in den Massengräbern. Im Spanischen Bürgerkriegs, 

also zwischen 1936 und 1939, und in den unmittelbar darauf folgenden Jahren 

verschwanden mehr als 100.000 Menschen. Spanien ist nach Kambodscha das Land 

mit den meisten nach wie vor verschlossenen Massengräbern. Viele sprechen daher 

von einer offenen Wunde. Der Schriftsteller Javier Cercas aber widerspricht mit 

dem Hinweis darauf, dass Europa voller Gräber sei.  

 

O-Ton Cercas/Sprecher 

„Es ist keine offene Wunde. Aber es ist nicht vorbei. Wer von einer offenen Wunde 

spricht, weiß nicht, was das ist. Der Vergleich mit Deutschland ist sinnvoll in dieser 
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Hinsicht. Deutschland hat viele Jahre gebraucht, bevor es sich ernsthaft mit seiner 

Vergangenheit auseinandergesetzt hat: in den 70er Jahren, drei Dekaden nach dem 

Kriegsende. Zuvor wollten sich die Menschen nicht mit dieser Vergangenheit 

beschäftigen, denn sie war so furchtbar. Ich verstehe das. In Spanien ist es ähnlich. 

Der Punkt ist, dass der Krieg hier nicht 1939 endete, wie die Geschichtsbücher 

sagen. Der Spanische Bürgerkrieg dauerte nicht drei Jahre, sondern 43 Jahre, denn 

die Diktatur war eine neue Form des Krieges. Der Frieden begann mit dem Ende des 

Franquismus und der neuen Verfassung. 30 Jahre nach Francos Tod, mehr oder 

weniger die Zeit, die ihr in Deutschland gebraucht habt, haben wir begonnen, uns 

ernsthaft mit unserer Vergangenheit zu beschäftigen. Ich glaube, ihr habt es besser 

gemacht als wir.“ 

 

Erzähler 

Einer breiten Leserschaft bekannt wurde Javier Cercas mit dem 2001 erschienenen 

Roman „Die Soldaten von Salamis“, in dem er vom Spanischen Bürgerkrieg und 

seinen Folgen erzählt. In „Anatomie eines Augenblicks“, einem kunstvollen Hybrid 

aus Roman und politischem Sachbuch, setzt sich Cercas mit dem Putschversuch 

rechter Militärs im Jahr 1981 auseinander. Mit seinen an historischen Tatsachen 

orientierten Büchern hält er seiner Heimat wie kaum ein zweiter einen Spiegel vor. 

 

O-Ton Cercas/Sprecher 

„Wir müssen verstehen, dass die Vergangenheit eine Dimension der Gegenwart ist, 

ohne sie ist die Gegenwart verstümmelt. Wenn wir über den Bürgerkrieg sprechen, 

sprechen wir nicht über die Vergangenheit, sondern über die Gegenwart. Das ist der 

Beginn unserer Gegenwart. Es ist eine Vergangenheit, der wir uns stellen müssen. 

Die Mächtigen wollen die Vergangenheit kontrollieren, denn so kontrollieren sie die 

Gegenwart und die Zukunft. Wir Bürger müssen gegen diesen Missbrauch kämpfen. 

Und Literatur ist eine perfekte Waffe gegen die Manipulation der Vergangenheit.“ 

 

Erzähler 

Obschon eine breite und intensive gesellschaftliche Auseinandersetzung 

ausgeblieben ist, wirkte die Erinnerung an Bürgerkrieg und Diktatur dennoch lange 

Zeit nach. Das Land schien – wie auch der Nachbar Portugal, der sich 1974 von der 

autoritären Diktatur des Estado Novo befreite – gefeit gegen rechtsradikale 

Tendenzen. Das hat sich mittlerweile in beiden Ländern verändert. Dem 

Schriftsteller und Publizisten Sergio Del Molino, der als Kolumnist für die 

Tageszeitung „El Pais“ arbeitet, ist die Erschütterung darüber anzumerken.     
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O-Ton Del Molino/Sprecher 

„Es gab keinen spanischen Nationalismus bis zum Aufkommen von Vox. Bei den 

übrigen Parteien spielt die spanische Flagge in der öffentlichen Kommunikation 

keine Rolle. Bei Vox ist das anders. Die Flagge ist bei ihnen immer präsent. Das ist 

ein Umbruch in Spanien.“   

 

Erzähler 

Der rasche Erfolg der 2013 gegründeten Partei ist ein tiefer Einschnitt in der kurzen 

Geschichte der spanischen Demokratie. 2018 zog Vox in Andalusien erstmals in ein 

Regionalparlament ein, bei den spanischen Parlamentswahlen nur ein Jahr später 

wurde die Partei drittstärkste Kraft hinter den Sozialisten und den Konservativen. 

Wie erklärt sich der kometenhafte Aufstieg? 

Javier Cercas: 

 

O-Ton Cercas/Sprecher 

„Die Erklärung ist die Krise. Damit begann überall der nationalistische Populismus.“   

 

Erzähler 

Sergio Del Molino: 

 

O-Ton Del Molino/Sprecher 

„Ich bin mir nicht sicher, inwiefern die ökonomische Krise für den Erfolg von Vox 

wichtig ist. Sie sind groß geworden, indem sie über Katalonien und ländliche 

Traditionen gesprochen haben. Das ist noch keine Front-National-Bewegung. Sie 

beuten nicht in großem Stil das Unglück der Menschen aus, die ihre Jobs verloren 

haben. Es ist mehr eine anti-katalanische Bewegung. Als sie bei den letzten Wahlen 

in Madrid gegen Migranten gehetzt haben, hat sie das Stimmen gekostet.“ 

 

Erzähler 

Fernando Aramburu: 

 

O-Ton Aramburu 

„Viele Spanier sind empört und wollen radikale Lösungen. Vox bietet so etwas an. 

Vox ist unsere AfD.“  
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Erzähler 

Vermutlich spielen all diese Faktoren eine Rolle. Klar ist, dass Vox von der tiefen 

Spaltung des Landes profitiert, für die oft das Bild von den „zwei Spanien“ 

gebraucht wird. Moderate Stimmen, die um einen Konsens bemüht sind, haben es 

in Zeiten zunehmender gesellschaftlicher Polarisierung nicht nur in Spanien schwer. 

Aber dort besonders, meint Fernando Aramburu. 

 

O-Ton Aramburu 

„Der Bürgerkrieg ist wieder präsent. Im Grunde genommen hat das mit der ewigen 

Spaltung des Landes zu tun. In jedem Bereich gibt es immer zwei Parteien – im 

Sport, in der Kultur. Man ist für Real Madrid oder für Barcelona, man ist rechts oder 

links. Das ist eine Vereinfachung des sozialen Lebens.“ 

 

Erzähler 

Durch das Land verlaufen einige ideologische und soziale Gräben, über die hinweg 

es selten einen an Kompromissen orientierten, zivilisierten Dialog gegeben hat und 

nach wie vor kaum gibt. Die beiden wichtigsten Parteien des Landes, die Spanische 

Sozialistische Arbeiterpartei und die konservative Volkspartei Partido Popular, die 

lange Zeit allein das linke und das rechte Lager repräsentierten, begegnen einander 

mit Misstrauen. Gesetze, die eine Seite verabschiedet, werden nach einem 

Regierungswechsel oft sofort wieder einkassiert. Fernando Aramburu ist angesichts 

der politischen Gepflogenheiten im Land beunruhigt.  

 

O-Ton Aramburu 

„Die Sozialisten und die Rechtskonservativen sind nicht in der Lage, etwas 

gemeinsam zu entscheiden. Und das belastet das Land sehr. Also die Leute, die sind 

friedlich, wenn man durch die Straßen Spaniens spaziert. Aber wenn man die 

Debatten im Parlament guckt, mein Gott, man würde sagen, die sind am Rande 

eines Krieges.“ 

 

Musikakzent 

 

Erzähler 

Die markanteste Scheidelinie, quer zur ideologischen Lagermentalität, verläuft 

zwischen oben und unten, zwischen Reichen und Habenichtsen. Lange Zeit war 

diese Trennung nahezu identisch mit den Unterschieden zwischen Stadt und Land. 

Darauf weist Michi Strausfeld hin. 
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O-Ton Strausfeld 

„Der spanische Autor Julio Llamazares hat schon in den 80er Jahren ein 

wunderschönes Buch publiziert, das hieß ‚Der gelbe Regen‘. Das wurde 1991 auf der 

Buchmesse sehr herausgestellt, wo es auch einen Schwerpunkt Spanien gab. Wo er 

geschildert hat, wie die Dörfer verlassen wurden. 30 Jahre später ist die 

Abwanderung aus den Dörfern unverändert vorwärtsgeschritten. Und so hat man 

ganze Regionen von Spanien, die irgendwie abgehängt sind, wo kein Mensch mehr 

ist. In der Provinz Teruel haben sich jetzt schon verschiedene Leute 

zusammengefunden mit dem Leitspruch ‚Auch Teruel ist wichtig‘. Was sagt, wir in 

der Provinz haben auch Rechte, wir brauchen auch Krankenhäuser, wir brauchen 

gute Schulen, wenn ihr wollt, dass das hier weitergeht.“ 

 

Erzähler 

Sergio Del Molino hat das ländliche Spanien als Reporter immer wieder bereist. Im 

Gespräch lenkt er den Blick auf die historisch gewachsene Kluft zwischen Stadt und 

Land, hebt aber auch den Wandel seit dem Ende der Diktatur hervor.   

 

O-Ton Del Molino/Sprecher 

„Bis 1975 war das ländliche Spanien sehr verschieden vom städtischen. Beides 

waren zwei verschiedene Länder. Das ländliche Spanien war sehr arm und 

ungebildet. Aber mit der ersten sozialistischen Regierung 1982 begann es sich zu 

verändern. Nun gibt es ärmere und reichere Regionen, aber überall herrschen 

europäische Standards.“ 

 

Erzähler 

Wir treffen uns in der Wohnung des Autors in Saragossa. Die Messestadt in der 

Region Aragon liegt fast genau in der Mitte zwischen den beiden Metropolen 

Madrid und Barcelona. Für Del Molino ist es der perfekte Ort zum Leben und 

Arbeiten.  

 

O-Ton Del Molino/Sprecher 

Es ist angenehmer hier als in Madrid. Die Stadt hat eine sehr humane Größe. Ich 

mag es außerdem, in diesem Exil ein wenig Abstand zu haben von der kulturellen 

Welt und den kulturellen Kriegen in Madrid. Und zugleich nicht weit entfernt zu sein 

von Madrid. 
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Erzähler 

Knapp anderthalb Stunden braucht der Schnellzug für die 320 Kilometer lange 

Strecke von Saragossa nach Madrid. Wenn man aus dem Fenster schaut, bekommt 

man einen guten Eindruck von dem Spanien abseits der großen Metropolen und 

der dicht besiedelten Küstenregionen. Es ist ein weithin entvölkertes, oft karges 

Land mit steppenartigen und wüstenähnlichen Abschnitten. Ansiedlungen sind 

kaum zu sehen. Oft wachsen nur Dornsträucher neben ausgedehnten 

vegetationslosen gelbgrauen steinigen oder sandigen Flächen.  

 

Musikakzent 

 

Erzähler 

Von diesen verlassenen, öden Landstrichen erzählt Sergio Del Molino in seinem 

jetzt ins Deutsche übersetzten Buch, das ihn in Spanien berühmt gemacht hat. 

„Leeres Spanien“, so der prägnante Titel des 2016 im Original erschienenen Essays, 

wurde zu einem Schlagwort und löste bis heute anhaltende Diskussionen über die 

Frage aus, wie Spanien im 21. Jahrhundert aussehen soll, wie die Spanier leben 

wollen. Ana Iris Simóns Erinnerungen sind ohne „Leeres Spanien“ so wenig denkbar 

wie der Bestseller „Land der Frauen“ der Tierärztin María Sanchez über weibliches 

Leben abseits der Städte. –   

Die ländlichen Gegenden auf der iberischen Halbinsel waren noch nie dicht 

besiedelt. Doch zwischen 1950 und 1970 vollzog sich ein regelrechter Exodus. 

Dieser war nicht zuletzt das Ergebnis einer rücksichtslosen Industrialisierung unter 

Franco. Del Molino zeichnet diese Entwicklung zu Beginn von „Leeres Spanien“ 

nach, um dann die Folgen der Landflucht für die städtischen Kulturen zu 

analysieren.  

 

O-Ton Del Molino/Sprecher 

„Die Migranten der ersten Generation haben all ihre Traditionen und Bilderwelten in 

die Städte mitgebracht. Dieses kulturelle Erbe wurde zu einem Phantom, weniger 

verbunden mit dem Land, mehr mit der Imagination. Diese Vorstellungen von einer 

Welt, die verschwunden ist, umgeben uns. Wir haben sie geerbt und transformiert.“     

 

Erzähler 

 „Leeres Spanien“ wurde nicht nur zu einem Bestseller, sondern entfaltete auch 

eine ungeahnte Wirkung: Die sozialistische Regierung schuf nach ihrem Wahlsieg 

2019 eigens die Stelle eines Vizepräsidenten für Bevölkerungsfragen. Sergio Del 



 17 
Molino begrüßt die neue Aufmerksamkeit für die Probleme des ländlichen Raumes. 

Den Erfolg seines Essays jedoch kann er noch immer kaum nachvollziehen. Er 

vermutet, dass er auf einem Missverständnis basiert. 

 

O-Ton Del Molino/Sprecher 

„Ich denke, die Leute glauben, dass es ein aktivistisches Buch ist. Die meisten haben 

es als das ‚Kommunistische Manifest‘ der Entvölkerung angesehen. Aber es ist etwas 

ganz anderes. Ich betrachte die Entvölkerung nicht als Problem, sondern als ein 

wichtiges Merkmal, um Spanien zu verstehen.“ 

 

Erzähler 

Tatsächlich eröffnet der Essay einen so faszinierenden wie originellen Zugang zum 

Verständnis Spaniens. Sergio Del Molino plädiert für einen Perspektivwechsel und 

rückt die Bedeutung der urbanen Revolution neben die des Bürgerkriegs, der 

gemeinhin als das zentrale Ereignis der jüngeren Geschichte gilt. Der phänomenale 

Erfolg des Buches hat die Position des Autors verändert. Sergio Del Molino Stimme 

wird seit einigen Jahren weithin gehört wird. Und er nutzt sie, schreibt in Kolumnen 

und Essays mit Verve gegen einen neuen Nationalismus in seinem Land an, wie ihn 

Vox propagiert, wie er sich aber auch im radikalen Unabhängigkeitsbestreben 

Kataloniens ausdrückt. –  

Ein engagierter Intellektueller ist seit jeher auch Javier Cercas, aber er verfasst seit 

einiger Zeit andere Bücher. 2019 publizierte er den ersten Band einer Krimi-Trilogie 

mit dem Titel „Terra Alta“, benannt nach einer abgelegenen Region in Katalonien. 

Hier und in Barcelona ermittelt der unkonventionelle Polizist Melchor Marin. 

 

O-Ton Cercas/Sprecher 

„Ich bin 60 Jahre alt, ich bin kein junger Autor mehr. Ich dachte, dass ich mich neu 

erfinden sollte. Dass ich gegen den Autor, der ich war, rebellieren sollte. Diese 

Romane sind das Resultat davon und auch das Resultat der katalanischen Krise. Der 

Treibstoff der Bücher sind die Ängste, die schlechten Gefühle, die dieser Moment für 

mich heraufbeschworen hat. Es gab schlechte Momente, vor allem 2017, wirklich 

schlechte Momente. Ein bekannter katalanischer, separatistischer Historiker sprach 

von einer Vorkriegsatmosphäre. Ich sehe das auch so. Es ist unglaublich, das ist 

einer der privilegiertesten Orte der Welt.“ 
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Erzähler 

Javier Cercas ist einer der prominentesten und prononciertesten Kritiker des 

katalanischen Separatismus. Für sein öffentliches Engagement zahlte er einen 

hohen Preis. 2017 fand er sich im Zentrum eines Shitstorms wieder. Man spürt 

immer noch die emotionale Spannung, wenn sich der Autor an die Zeit erinnert. Vor 

allem der zweite Teil der „Terra-Alta“-Trilogie, der unter dem Titel „Die Erpressung“ 

nun in deutscher Übersetzung vorliegt, setzt sich mit den politischen Zuständen in 

Katalonien auseinander.  

 

Zitat „Die Erpressung“ 

„Als die Demokratie kam, hat der katalanische Nationalismus die Kleptokratie einer 

bestimmten Klientel etabliert. Das heißt, die Regionalregierung bestahl die Bürger 

und teilte die Beute unter der Regierungspartei und ihren Familien auf, allen voran 

der Präsidentenfamilie. Was das restliche Land angeht, so haben sie sich die eine 

Hälfte durch Gefälligkeiten, Pfründe und sentimentale Erpressung gekauft, eben das 

alte Lied: alles fürs Vaterland und dergleichen Mist.“ 

 

Erzähler 

Cercas‘ Kommissar Melchor Marin kämpft gegen korrupte, zynische 

Machtmenschen und die Verquickung von wirtschaftlichen und politischen 

Interessen. Den katalanischen Separatismus begreift der Polizist als Ideologie zur 

Bereicherung weniger. 

 

O-Ton Cercas/Sprecher 

„Diese Romane sind aus dem Zorn heraus geboren und aus all meinen schlechten 

Gefühlen. Man kann ‚Die Erpressung‘ als politisches Buch lesen. Es ist voller Zorn 

gegen die katalanischen Eliten, die für dieses Desaster verantwortlich waren und 

viele Menschen betrogen haben. Diese Bücher haben mir erlaubt, meine schlechten 

Teile – Zorn, Hass, Rachegelüste – loszuwerden. Literatur ist der beste Ort dafür.“ 

    

Erzähler 

Die Unabhängigkeitsbestrebungen der wirtschaftlich potenten Region um 

Barcelona brachten Spanien an den Rand eines Bürgerkriegs und ließen einen 

Kollaps des Landes nicht unwahrscheinlich erscheinen. In der 

hochemotionalisierten Atmosphäre träumten viele Katalanen von einem gelobten 

Land paradiesischer Unabhängigkeit. „Spanien raubt uns aus“, hieß es. Damit hatte 

man eine probate Erklärung für die missliche wirtschaftliche Lage gefunden, in die 
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auch Katalonien geschlittert war. Die Unabhängigkeit vom Zentralstaat erschien 

vielen als Lösung aller Probleme.  

Ganz ähnlich hatten in den Jahrzehnten zuvor baskische 

Unabhängigkeitsbefürworter argumentiert. Fernando Aramburu, dessen großes 

Thema die Schwierigkeiten des Baskenlandes sind, weist jedoch auf einen zentralen 

Unterschied hin. 

 

O-Ton Aramburu  

 „Die beiden Konflikte in Katalonien und im Baskenland haben eine gewisse 

Ähnlichkeit. Ein Teil der Bevölkerung sehnt sich nach Unabhängigkeit. Aber die Art 

und Weise, wie das verwirklicht werden soll, ist ganz anders. Wir hatten im 

Baskenland Gewalt, Terrorismus. Das ändert die ganze Situation. Und das ist heute 

zu Ende. Aber es ist viel kaputt gegangen. Das muss man jetzt reparieren. “ 

  

Erzähler 

Aramburus meisterhafter Roman „Patria“ machte den Basken berühmt. Das Buch 

über den ETA-Terror führte vor, wie separatistischer Wahn eine Gesellschaft 

spaltet. Der 2016 erschienene Titel war keineswegs nur ein Buch über die 

Vergangenheit, er zeigte mit unerhörter Präzision zugleich die spannungsreiche 

Gegenwart Spaniens: Aramburu erzählte auf dem Höhepunkt des Katalonien-

Konflikts von den Anschlägen und den Toten im Baskenland damals.    

 

O-Ton Aramburu  

„Ich glaube, es war Canetti, irgendjemand hat gesagt und da stimme ich zu: Die 

Massen kann man durch zwei Methoden unterdrücken oder dominieren oder 

verführen. Der Terror natürlich und die Hoffnung. Der Terror war die Strategie, die 

man im Baskenland benutzt hat. Da waren alle still, viele sind weggegangen. In 

Katalonien, glaube ich, hat man die Hoffnung bevorzugt, hat man was versprochen, 

und die Leute waren hinter dieser Illusion hinterher.“ 

  

Erzähler 

Es war die Illusion von einer utopisch heilen Welt. Einer spanischen Gesellschaft in 

der Krise und ohne überzeugende politische Visionen stellten die katalanischen 

Separatisten das schöne Bild eines dank seiner Souveränität prosperierenden 

Staates gegenüber. Javier Cercas fordert vehement dazu auf, sich nicht blenden zu 

lassen: 
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O-Ton Cercas/Sprecher 

„Die Separatisten haben extrem gute Werbung gemacht, das muss man einräumen. 

Und die spanische Regierung war schlecht. Aber das ist eine reaktionäre Bewegung, 

es ist unsere Version eines nationalen Populismus. Dieser nationale Populismus hat 

unterschiedliche Gesichter: Putin, Trump, Brexit, Salvini in Italien, überall. Die 

katalanischen Populisten haben sich gegenüber der Welt als ultrademokratische, 

progressive Bewegung präsentiert, die nach Freiheit strebt. Das war eine große 

Lüge. Ich war entsetzt und habe befürchtet, dass sie die Verfassung zerstören, die 

katalanische und die spanische.“ 

     

Erzähler 

Die aggressiven katalanischen Unabhängigkeitsbestrebungen, die auf Abschottung 

anstelle von Öffnung setzten, haben die Region und vor allem die Hauptstadt 

Barcelona verändert. Der Glanz der weltoffenen, durch viele Zugezogene geprägten 

Stadt ist verblasst, der Ruf hat gelitten, sagt Michi Strausfeld. 

  

O-Ton Strausfeld 

„Überall merkt man, es ist weniger geworden, es ist provinzieller geworden.“ 

  

Erzähler 

Barcelona war seit den 1960er Jahren das Tor für viele lateinamerikanische Autoren 

nach Europa. Bedeutende Agenturen, wie die legendäre von Carmen Balcells, und 

die größten Verlage des Landes Penguin Random House und Planeta haben ihren 

Sitz in der katalanischen Hauptstadt. Auch der renommierteste Literaturverlag 

Spaniens Anagrama agiert von Barcelona aus. Auf zwei Etagen erstrecken sich die 

Verlagsräume in einem der prächtigen Stadthäuser im für seine Modernisme-

Bauten berühmten Viertel Eixample. Isabel Obiols ist Lektorin bei Anagrama und 

dort unter anderem für die katalanische Literatur zuständig. Die Veränderungen in 

ihrer Heimatstadt verfolgt sie sehr genau. Sie sieht Barcelona auf dem Weg der 

Erholung.  

 

O-Ton Obiols/Sprecherin 

„Wir sind damals in eine depressive Stimmung verfallen, aber das ist nicht die 

Gegenwart. In Barcelona passieren sehr viele sehr interessante Dinge. Ich denke, wir 

sind alle älter geworden. Wir haben vielleicht Einfallsreichtum, Naivität und 

Zufriedenheit verloren.“    
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Erzähler 

Bei Anagrama werden sowohl katalanisch- als auch spanischschreibende Autoren 

verlegt. Die katalanische Reihe gibt es seit 2014. Jene Titel, die auch außerhalb 

Kataloniens auf Interesse stoßen könnten, werden ins Spanische übersetzt, denn 

nicht jeder Spanier versteht die Sprache der nordöstlichen Region. Zugleich erhöht 

es die Chancen der Bücher auf dem internationalen Markt, ausländischen Lektoren 

geht es nicht anders als den Spaniern. Übersetzungen aus dem Spanischen ins 

Katalanische gibt es hingegen nicht. Isabel Obiols erklärt, warum: 

 

O-Ton Obiols/Sprecherin 

„Jeder, der Katalanisch lesen kann, kann auch Spanisch lesen. Es macht keinen Sinn, 

spanischsprachige Autoren ins Katalanische zu übersetzen.“    

  

Erzähler 

Mit der katalanischen Reihe stößt Anagrama auf einige Resonanz. Die Startauflage 

der Bücher beträgt durchweg 2.000 Exemplare, in aller Regel wird nachgedruckt. 

Bei spanischsprachiger Literatur druckt der Verlag meist 4.000 Exemplare. Die 

potenzielle Leserschaft ist jedoch rund siebenmal so groß. Einer der jüngeren 

katalanischen Erfolge war der Roman „Singe ich, tanzen die Berge“ der jungen 

Katalanin Irene Sola. Das Buch, das in eine verwunschene Pyrenäen-Bergwelt führt, 

wurde 8.000mal in katalanischer Sprache und 20.000mal in spanischer Sprache 

verkauft. Solche Erfolge stärken das zweisprachige Vorgehen des Verlags. Anagrama 

betrachtet sich als Vermittler in einem nach wie vor polarisierten Land. 

 

O-Ton Obiols/Sprecherin 

„Es ist die Idee, eine Brücke zu sein, um all die Vorurteile, die Leser in Madrid 

vielleicht gegenüber katalanischer Literatur hegen, auszuräumen.“    

 

Erzähler 

Brückenbauer sind in Spanien gegenwärtig vielleicht nötiger denn je. Die 

katalanischen Unabhängigkeitsbestrebungen und die harschen Reaktionen der 

Zentralregierung haben tiefe Spuren hinterlassen. Die Krimiautorin Rosa Ribas, die 

lange in Frankfurt am Main gelebt hat, ist eine aufmerksame Beobachterin der 

Entwicklungen in Katalonien.  
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O-Ton Rosa Ribas 

„Ich finde, es gibt mehr Kräfte, die dafür arbeiten, dass dieser Konflikt nicht mehr ein 

Konflikt wird. Es war sehr praktisch für beide Regierungen, dass dieser Konflikt 

existiert. Klar, zwei korrupte Regierungen haben die Aufmerksamkeit auf andere 

Dinge gelenkt. Und dann hat es sich verselbständigt. Es war sehr schwer, es wurde 

emotionalisiert. Eine rationale Diskussion war nicht mehr möglich. Es ging um 

Gefühle, und über Gefühle kann man nicht diskutieren.  

 

Erzähler 

Javier Cercas glaubt, dass ein Ende des erbitterten Streits noch in weiter Ferne liegt. 

 

O-Ton Cercas/Sprecher 

„Es ist sehr leicht, ein Land auseinanderzureißen, es ist sehr schwer, es wieder 

zusammenzubringen. Die Situation ist besser geworden, aber wir sind alle wie 

betäubt. Niemand arbeitet daran, das Problem zu lösen. Die Nationalisten verfolgen 

weiter ihre Ziele und die spanische Regierung hat weder die Mittel noch die 

Intelligenz – die Linke ebenso wenig wie die Rechte –, dies zu stoppen. Wir müssen 

für ein föderales Spanien in einem föderalen Europa kämpfen. Das ist die Lösung.“ 

 

Erzähler 

In den Konflikt zwischen der nach Unabhängigkeit strebenden Region und der 

Zentralregierung, die die nationale Einheit bewahren will, wurden auch die 

katalanische und die spanische Sprache hineingezogen. Obwohl nicht wenige der 

Einwohner Kataloniens sich bevorzugt auf Spanisch verständigen, machten die 

Separatisten diese Sprache als ein Instrument der Unterdrückung aus und 

assoziierten das Katalanische zugleich mit Freiheit. Ein hart umkämpftes Feld im 

Sprachenstreit sind die Schulen. Obschon gesetzlich vorgeschrieben ist, dass 25 

Prozent des Unterrichts auf Spanisch stattfinden müssen, wird die Vorgabe in vielen 

katalanischen Schulen ignoriert und Spanisch stattdessen als erste Fremdsprache 

behandelt. Besonnene Stimmen, wie die von Javier Cercas und Rosa Ribas, finden 

erst allmählich wieder Gehör.    

 

O-Ton Cercas/Sprecher 

„Die katalanische Sprache ist nicht schuld an all den sinnlosen, schrecklichen Dingen, 

die die Separatisten getan haben. Ich bin ein Anhänger der katalanischen Sprache 

und Literatur. Wir brauchen eine Revolution in Europa, wir müssen politische Einheit 

mit kultureller Diversität verknüpfen. Die kulturellen Unterschiede sind unser 
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Reichtum. Das Problem ist, dass die Separatisten Sprache und Kultur zu politischen 

Zwecken benutzt haben. Die Sprache ist perfekt. Viele verbinden das Katalanische 

mit Separatismus, das ist schade. Das ist ein perverser Nebeneffekt.“ 

 

O-Ton Rosa Ribas 

„Katalonien ist ein zweisprachiger Teil von Spanien. Und deswegen denke ich, die 

zwei Sprachen müssen in der Schule und im öffentlichen Leben gleichwertig 

behandelt werden. Es ist ein zweisprachiger Teil von Spanien, ebenso wie das 

Baskenland und Galizien. Die beiden Sprachen müssen im Gleichgewicht leben. Wir 

neigen manchmal dazu, die Sprache zu politisieren, sie als politisches Instrument zu 

benutzen, sie in Konfrontation zu bringen. Das ist ein großer Fehler, das passiert 

gerade. 

 

Erzähler 

In den meisten Buchhandlungen ist das Miteinander der Sprachen Normalität. 

Katalanisch- und spanischsprachige Bücher stehen nebeneinander oder sind der 

besseren Orientierung halber gleichberechtigt auf zwei separate Regalwände 

verteilt. Michi Strausfeld sieht darin weniger ein offensives Bekenntnis zur Vielfalt 

als vielmehr nüchterne Geschäftspolitik. 

 

O-Ton Strausfeld 

„Ich glaube, die Buchhändler machen ihr Geschäft, und sie denken an ihre Kunden. 

Das, was der Käufer will, spiegelt sich im Angebot, das die Buchhändler ausbreiten.“ 

 

Erzähler 

Doch es gibt auch andere Beispiele. Die während der Pandemie entstandene Ona-

Buchhandlung bietet nur katalanischsprachige Bücher an. Finanziert wird der etwas 

steril wirkende Bücherpalast von Tatxo Benet, einem Medienunternehmer und 

Kunstsammler, der zwischen den Büchern einige Werke seiner Kollektion ausstellt. 

Für Benet ist die Neueröffnung kein politisches Statement in der nach 

Unabhängigkeit strebenden Region, sondern „Ausdruck von Normalität“. Das sehen 

nicht alle so. Rosa Ribas ermuntert trotzdem zur Gelassenheit. 

 

O-Ton Rosa Ribas 

„Ich denke, dass diese Buchhandlung nur katalanische Bücher verkauft, ist ein 

Commitment. Aber es ist ein Privatgeschäft, es ist sein Geld, damit kann er machen, 

was er will. Und wenn er sagt, ich will eine Buchhandlung, wo nur katalanische 
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Bücher verkauft werden, ja, nur zu. Das hat sein Publikum. Und jede Buchhandlung 

ist willkommen.“ 

 

Erzähler 

In Barcelona scheint sich allmählich wieder ein etwas entspannterer Umgangston 

durchzusetzen. Aber wie stabil oder fragil das neue Miteinander ist, weiß keiner zu 

beantworten. Die langfristigen Folgen der Pandemie und des Krieges in Europa sind 

nicht abzusehen. Die wirtschaftlichen Probleme und gesellschaftlichen Spannungen 

dürften in den nächsten Jahren kaum kleiner werden. Spanien, so viel lässt sich 

vorhersagen, steht vor neuen großen Herausforderungen und womöglich auch 

weiteren Zerreißproben. Für das Land sind das keine guten und beruhigenden 

Prognosen. Für viele Schriftsteller indes sind die unruhigen Zeiten literarisch 

ergiebige Zeiten. Sie liefern den Stoff für aufregende und erhellende Bücher, die ein 

Land näherbringen, das womöglich zuweilen irritierend fremd anmutet, das sich 

aber umso mehr zu entdecken lohnt. 

 

Sprecherin 

Ein verunsichertes Land - Wohin treibt Spanien? 

Von Holger Heimann. 

Es sprachen Tonio Arango, Monika Oschek, Max Urlacher und Axel Wandtke.  

Ton: Martin Eichberg. 

Regie: Beatrix Ackers. 

Redaktion: Jörg Plath. 

Eine Produktion von Deutschlandfunk Kultur 2022. 

 
 

 


