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Musik Gesang

Atmo Schlafsaal

O-Ton Jana

Sprecherin 1 Hier lebe ich. Das ist mein Bett. Ich stehe um 4.20

Uhr auf. Ich bin es gewohnt, friih aufzustehen. Das hab ich
auch in der Freiheit so gehalten. Die hier sind mein Trost
und meine Rettung. Ich bin von Ikonen umgeben. Die sind
immer bei mir. Auch die Heilige Ksénija Blazhénaja. Ich
verehre sie. (sprich: Blagénaja — weiches G wie in
Garage)Dort ist ein Nachtschrankchen, vollgestopft mit
Blichern, Heften, Manuskripten, Gedichten. Ganz viel von

allem.

Musik weiter, dann

Atmo collagiert Lagertiiren, -tore, Klingel
O-Ton Marina
Sprecherin 3 Das Schwierigste fur mich war das frihe Aufstehen.

Um 6 Uhr morgens schrillt das Signal und du musst sofort
raus und sorgfaltig dein Bett machen. Wenn die Warterin
kommt, muss alles ganz akurat aussehen - weiBBes Laken,

weilBer Bettbezug.

Musik Hymne Kalina Krasnaja instr

Ansage Roter HolunderSangerwettbewerb in russischen
HaftanstaltenEin Feature von Suzanne Bontemps und Tom

Schimmeck
Aufstehen

Atmo Klingel, Lager

Erzahlerin Strafkolonie KP-7, Mcensk, Bezirk Aridl. Etwa 350
Kilometer sidlich von Moskau.



O-Ton

Jana

Sprecherin 1 Drénnikova, Jana Valérjewna, 42 Jahre, geboren in

O-Ton

Sprecherin 1

der Stadt Kertsch, auf der Krim. Meine Eltern sind einfache
Leute. Meine Mutter ist Lehrerin, meinen leiblichen Vater
kenne ich nicht. Uberall habe ich nach ihm gesucht.

Bislang vergeblich.

Ich habe zwei jlingere Schwestern. Und eine 25-jahrige
Tochter. Und ein finfjahriges Enkelkind. Ich bin
Krankenschwester. Ich wurde zu acht Jahren Haft
verurteilt, nach Artikel 226, wegen Waffendiebstahls. Ich
bin schon seit drei Jahren und zehn Monaten in diesem
Lager. In zehn Monaten - minus ein paar Tage — komme

ich frei.
Jana, Sascha

Ja, wegen Waffenraub und -handel.

Sprecher 3 Sie hat mit Waffen gehandelt.

Sprecherin 1

Geklaut und verkauft.

Sprecher 3 Bomben, Raketen!

Sprecherin 1

Erzahlerin

Atmo

Erzahlerin

Geklaut und dann verkauft.

Jana Valérjewna ist klein. Sie tragt ihr rotes Haar
schulterlang. Ihre Stimmung pendelt zwischen Trauer und

Zorn.

Gruppe

Jana, Christina und Sascha haben eine Band gegrindet.
Mit dem groBen Ziel bei Kalina Krasnaja aufzutreten -
einem Musikwettbewerb flr russische Haftlinge. Ein Jahr
lang haben sie sich auf das GroBereignis vorbereitet, voller

Hoffnung, in die letzte Runde zu kommen. Die



O-Ton

Auserwahlten durfen auf einem Galakonzert auftreten,
jedes Jahr in einer anderen Stadt. Und werden - vielleicht

- freigelassen.

Christina

Sprecherin 2 Ich habe schon gesungen, als ich noch ganz klein war.

Erzahlerin

O-Ton

Sprecher 3

Erzahlerin

O-Ton

Erzahlerin

Musik

Meine Mutter hat mir erzahlt: "Toéchterchen, du hast Lieder
Uber Zicklein verfasst." Sie war Zugbegleiterin und hat
mich immer mitgenommen. Und wenn die Leute
aussteigen mussten, rief ich: "Mama, ich habe doch mein

Konzert noch gar nicht beendet!" (Lachen)

Christina ist 25 und so schmal, zart wie ein kleiner Vogel.
Sie sitzt wegen Drogenhandels, verurteilt zu finf Jahren
und drei Monaten Lagerhaft. Sie hat noch zwei Jahre vor

sich.

Sascha

Die Gitarre ist mein standiger Begleiter. Aber hier im Lager
ist der Anreiz zu spielen noch viel gréBer. Ich habe hier
Gleichgesinnte kennengelernt, die Lieder komponieren,
Texte schreiben. Flr mich war das total interessant. Ich
habe hier zum ersten Mal einen Menschen getroffen, der

fir mich ein Lied komponiert hat.

Sascha ist 29, verheiratet, hat zwei Kinder. Ein
ungebrochener Typ mit offenem Blick und raspelkurzem

Haar. Das Urteil: Zwei Jahre. Die Halfte hat er hinter sich.

Sascha

Sascha hat einen schweren Unfall verursacht, bei dem ein

Mensch gestorben ist.

Duo Jana-Christina



Sprecherin 1

Sprecherin 2

Im

Atmos
O-Ton

Sprecher 1

Atmo

Erzahlerin

5

(Mutter:) Ich schreibe Dir, Tochter,Briefe, Zettel reil3e
ich ab.Der freie Wind dreht sie im KreiseUnd tragt sie fort
in die Ferne...Nein, es gibt keine Vergebungflir meine ganz
schrecklichen Fehler.Der Kummer wird mir fir immerdas

Herz zerreif3en.

(Tochter:) Ich habe auf dich gewartet, Mama.Habe
ewig allen Lauten gelauscht.Ich hab so gehofft,dass du zu
mir zuruckkehrst. Ich hére deine Stimme, sehe Dein
Lacheln, Deine Hande. ... Viel zu oft erscheint mirall das im

Traum.
Studio

Metro Moskau, Hymne, Einspielung Studio
Klimenkow

Die Idee zu diesem Wettbewerb hatten wir schon im Jahr
2000. Wir sind eine ganz normale, professionelle
Plattenfirma, produzieren Songs aus der Sparte russisches
Chanson. Bei uns gibt es ja viele, sehr viele sogenannte
Knastlieder. Diese Lieder wurden immer von allen
madglichen Sangern gesungen - nur nicht von den
Haftlingen selbst. Da sangen Kinstler, die null Beziehung
zum Lager hatten. Wir fanden das nicht richtig, nicht
gerecht, dass diese Lieder, die ja einen groBen Teil unserer
Liedkultur ausmachen, so interpretiert wurden. Es ist ja

kein Geheimnis, dass Russland zur Halfte ein Lager ist.
Klimenkow im Studio

Moskau, Innenstadt. Ein Studio unweit des Kreml.
Wijatschislav Klimenkdw, ein kraftiger Typ mit Halbglatze,
sitzt entspannt auf seiner Ledercouch. Er ist der
Begriinder, der Veranstalter und der Kopf von Kalina

Krasnaja, zu Deutsch: Roter Holunder. Dieser "allrussische



Liederwettbewerb unter Gefangenen" - so der offizielle
Titel, hat eine Menge potentieller Teilnehmer. An die 1000
Straflager und Gefangnisse gibt es in Russland. In denen

etwa

860 000 Menschen einsitzen.

O-Ton

Sprecher 1

Erzahlerin

O-Ton

Sprecher 1

Musik

Erzahlerin

Klimenkow

Eine Aufgabe dieses Wettbewerbs ist es, diesen Menschen
eine Chance zu geben, sich darzustellen, ein anderes
Leben anzufangen. Anders gesagt: Rehabilitation der
Gefangenen durch Kreativitat. Sie namlich drangt den
Menschen zur Erkenntnis, dass es kein Zurlck auf den
falschen Lebensweg gibt. Dass das klappt, hat der

Gesangswettbewerb mehrfach bewiesen.

2003 fand in Moskau die erste Haftlings-Gala statt. Seither
wird sie jedes Jahr in einer anderen Stadt ausgerichtet, in

Archangelsk und Uf3, in Samara und Tscheljabinsk.

Klimenkow

Kalina Krasnaja ist wohl der einzige aufrichtige
Gesangswettbewerb. Hier gibt es keine Zensur, und
deshalb vertrauen die Gefangenen darauf. Sie horen die
Lieder, werden durch sie zu BuBe und Reue angeregt, in
viel starkerem MaBe als durch kérperliche Strafen oder
moralische Ermahnungen. Sie merken einfach, dass das
ehrlich ist, dass die Menschen wirklich nur singen, was sie

singen wollen. Und das ist sehr wichtig.

Hymne (gesungen von Klimenkow)

Ob Moérderin oder Verkehrsrowdy, ob Drogenkurier oder
gewalttatiger Erpresser - jeder Gefangene kann sich fur
die Gala bewerben. Eine echte Chance aber haben nur

Haftlinge, die sich in der Strafkolonie engagieren — Plakate



malen, Theatersticke inszenieren, FuBballturniere
organisieren, einen Chor leiten. Nur jenen wird ein
Anstaltsleiter erlauben, sich auf diesen Wettstreit
vorzubereiten. Schon weil Extra-Wachpersonal freigestellt
werden muss, um die Musiker bei den Proben zu

bewachen.

Erzahlerin Finanziert wird der 'Rote Holunder' ausschlieBlich aus
privaten Quellen. Instrumente und Equipment werden oft
von Angehorigen gestiftet, von Firmen oder
Hilfsorganisationen. Die Jury verlangt von jedem
Teilnehmer einen Videoclip. Trotzdem schicken Jahr fir
Jahr Hunderte Lagerinsassen ihre Aufnahmen zu Sojus
Production (sprich: Prodaktschin) nach Moskau. Etwa 50
Songs kommen in die engere Wahl. Eine Jury aus
Radiomachern, Musikern und Beamten aus dem
Strafvollzug entscheidet, unter der Leitung von Klimenkow,
nach einem Hor-Marathon wer an der Endauswahl bei der
Gala teilnehmen darf. Steht die Auswahl fest, wird die Liste
der rund 20 gllcklichen Gewinner in alle Strafkolonien

geschickt.

Atmo/Musik Auftritt Jana mit Ansage Natalja
O-Ton Jana

Sprecherin 1 Also, ich bin ja auf dem Galakonzert aufgetreten.
Sicher, Klimenkow und die Besitzerin von Sojus Production
sind Leute aus dem Show-Business. Sie machen damit viel
Schotter. Mit Kalina Krasnaja aber wollten sie damals kein
Geld verdienen. Vielleicht hat sich das heute geandert. Zu
Beginn war dieses Konzert wirklich als Chance flr die

Haftlinge gedacht.
Appell

Atmo Lager Zahlappell



Erzahlerin

Zweimal am Tag treten die Haftlinge der Strafkolonie KP-7
in Mcensk (sprich: Mzensk) auf dem Hof an, zum
Zahlappell. Ein Lager mit gelockertem Reglement: Die
Haftlinge tragen ihre eigenen Sachen, sie dlrfen selbst
kochen. Es gibt einige Freiganger. Ein kleines, gemischtes
Lager, flr derzeit 325 Manner und 51 Frauen, streng

getrennt. Gesprache sind verboten.

Atmo Klingeln

Erzahlerin Alle Frauen schlafen in einem Saal. Die grauen
Metallbetten stehen in drei langen Reihen. Jana hat Bett
Nr. 16, Christina Bett Nr. 30.

Atmo Schlafsaal

O-Ton Christina

Sprecherin 2 Hier wachen wir auf, hier beginnt unser Tag. Naja, ich
bin ein Mensch, der sich an alles gewdhnt.

Erzahlerin In einer Ecke einige Tische, wie Schulbdnke aufgereiht.
Grlunpflanzen, zwei Aquarien, ein Fernseher, Blicher,
Zeitschriften. An den Lampen hangen klebrige
Fliegenfanger.

O-Ton Jana

Sprecherin 1

Atmo

Erzahlerin

Atmo

Die Warterinnen dlrfen unseren Spind jederzeit

durchsuchen. Das ist in Ordnung, legal, das ist normal.
Dusche, Wasser lauft, Jana spricht

Im Waschraum sechs Waschbecken, eine Dusche flr alle.

Die Klos ohne Sichtschutz, in einer Reihe.

Hof



O-Ton Jana

Sprecherin 1 Und das ist unser Hof, sehr begrenzt; unser Auslauf
sozusagen. Weiter diirfen wir nicht gehen: Uberall Z&une
und Gitter. Dahinten ist die Quarantane, und dort trocknen

wir unsere Wasche. Hier wieder Gitter. Ein Hof fir 51

Menschen.
Arbeit
Atmo Weg zur Fabrik Gewitter, Schritte auf Treppe, Schneiderei
O-Ton Jana
Sprecherin 1 Und dann gehen wir zur Arbeit in die Produktionszone,

in unsere Schneiderei.

Erzahlerin Um 6 Uhr 50 tritt die erste Schicht an. 25 Frauen trotten
an langen Mauern vorbei, stapfen eine Stahltreppe hinauf.

Dicht gedrangt sitzen sie an den Nahmaschinen.

O-Ton Christina

Sprecherin 2 Im Moment nahen wir Jacken, warme Winterjacken.
Jedes Madchen hier hat eine spezielle Aufgabe. Ehrlich
gesagt, ich habe keine Ahnung, wohin die Jacken gehen.

Ich nahe einfach.
Klub

Atmo Zugsound, dazu Soundcollage Tiren, Tore, Gitter

Erzahlerin Die Besserungsanstalt IK-6, liegt etwa 60 Kilometer weiter
stdlich. In Schachowo (sprich: Schachawo), einem Ort,
der nur aus Lagern zu bestehen scheint. Uberall Mauern,
Stacheldraht, Tirme, Wachposten. IK-6 ist flinffach
umzdaunt. "Verbotene Zone" steht auf einem Schild am

Maschendraht. 1200 Frauen leben hier.

Atmo Hofszene, Tore



Erzahlerin

Atmo

Erzahlerin

Atmo

O-Ton

Sprecherin 3

10

Es herrscht ein strenges Regime. Die Unterkunft der
Frauen: Zwei Reihen Hauser, dreistockig, aufgeteilt in 18
Abteilungen, jede von einem hohen Zaun umgeben. Die
Hofe wirken wie Gehege. In der Mitte ein Wachturm.Auf
einer Wand im Hof, in groBen braunen Lettern, die Parole:
"Arbeit nahrt, Faulheit verdirbt den Menschen."Es ist
Sonntag. Ein heiBer Sommertag. Frauen hocken untatig
vor ihren Abteilungen, suchen im sparlichen Schatten der
Baume Schutz vor der Sonne. Sie tragen blass-gemusterte

Kittelschirzen. Aus Lautsprechern plarrt Musik.

Hof

Hinter den Wohnbldécken der Klub. Neben dem Eingang ein
mannshohes Denkmal des gréBten russischen Barden,
Wiladimir Wyssétski. Mit Gitarre.

Klub
Marina

Ich heiBe Marina, bin in Moskau geboren. Ich wurde
nach Paragraph 228 verurteilt, wegen Drogen. Ich habe

zehn Jahre bekommen. Eineinhalb Jahre sind noch drauf

gekommen.

Gesang Marina mit Begleitung

Erzahlerin Marina, 46, klein, hellblond, blitzeblaue Augen, probt ihren
Song. Sie leitet den Musikklub der Strafkolonie.

O-Ton Marina

Sprecherin 3 Hier war ein Madchen, dem hat es sehr gefallen, wie

ich singe. Sie hat extra fur mich Songs geschrieben. Sie
kam zu mir: "Marina, sing meine Lieder." Naja, ein

bisschen singen kann ich ja, nur texten und komponieren



Erzahlerin

O-Ton

11

nicht. Wir erganzen uns: Die eine schreibt den Text, die

andere die Melodie, die dritte singt. So arbeiten wir.

Seit 2005 versucht sie, in die Endauswahl von Kalina

Krasnaja zu kommen. Bislang vergeblich.

Marina

Sprecherin 3 Jede, die hier fur das Konzert geprobt hat, hat

Musik

O-Ton

Erzahlerin

Atmo

O-Ton

Sprecher 1

Atmo

natlrlich von ganzem Herzen gehofft, gerade sie wirde
ausgewahlt. Aber irgendwie hat es nicht geklappt. Ich fand
unsere Madchen groB3e Klasse. Und die Texte - zum

Weinen! Und Stimmen hatten diese Madchen!

Marina

Bis Marz muss das Video in Moskau sein.Wer es schafft,
beim Galakonzert von Kalina Krasnaja dabei zu sein, darf
sich schon als Sieger flihlen. Die Legende sagt, den
Teilnehmern winke die Freiheit. Tatsachlich aber muss ein
Haftling flr eine Entlassung das Wohlwollen der
Anstaltsleitung genieBBen, zwei Drittel seiner Strafe
abgesessen und obendrein noch Glick haben. Jana
Drénnikowa etwa stand 2010 zunéachst auf der Liste der
Gllcklichen. Wenige Wochen vor der Show aber
verschwand ihr Name wieder. Kurz nachdem ihr Gesuch

auf vorzeitige Entlassung abgelehnt worden war.

Ankunft Hérerinnen im Klub, BegriBung, Vorstellung
Méadels

Kalina krasnaja

Kalina Krasnaja, Ihre Briefe — und Lieder. Gesungen mit

dem Herzen.

Radio
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Sprecher 1 Guten Tag, wir bringen das Programm des Mitleids und der

Erzahlerin

O-Ton

Reue. Wir begriiBen unsere Horer und alle, die zum ersten
Mal bei uns im Studio sind. Ihre Briefe — und Lieder,

gesungen mit dem Herzen.

Vica, Olga und Tanja, Gefangene aus IK-6, sitzen im Klub,
um zusammen mit Marina die wdchentliche Radiosendung

von Kalina Krasnaja zu hdren.

Vica

Sprecherin 2 Diese Sendung ist fur uns ganz wichtig. Das ist unsere

Erzahlerin

O-Ton

Sprecher 1

O-Ton

Sprecherin 4

Welt.

Kalina Krasnaja ist seit Jahren das populdrste Programm
des nationalen Senders Radio Rossija (sprich: RaBija).
Wjatschislav Klimenkéw moderiert selbst, liest Briefe von
Gefangenen und Angehdérigen vor und spielt Songs aus den

Knasten.

Brief

Ein Brief von Ustam Sarajkin:Guten Tag, Kalina Krasnaja!
Ich bin 24 und muss noch zwei Jahre sitzen. Ich bitte mein
Opfer um Verzeihung. Er heiBt Dmitrij. Ich bereue meine
Tat sehr und hoffe, dass Dmitrij mich irgendwie verstehen
kann. Dann bitte ich auch noch meine Lieben um
Vergebung, meine Mutter und mein Schwesterchen
Svetlana. Wenn ich entlassen bin, werde ich ein neues
Kapitel anfangen. Und niemals werde ich meine schlimmen

Fehler von friher vergessen.
Tanja

Ich hab das Geflihl, dass die Leute nicht immer die
Wahrheit schreiben. Ich weiB3 nicht... mir jedenfalls kommt

das so vor. Nicht alle bereuen ihre Taten. In der Regel lligt



O-Ton

Sprecherin 1

Musik

13

die Halfte von ihnen.Ich bin noch nicht bereit, so einen

Brief zu schreiben.
Olga

Mir scheint, sowas kann man nur reinen Herzens

schreiben. Ich glaube ihnen, auf jeden Fall.

Musik instr.

Liedgut

Erzahlerin

Musik

Erzahlerin

Musik
O-Ton

Sprecher 1

Neben Huldigungen an die Heimat, die russische
Landschaft, an die Birkenwalder im Herbst, im Frihling, im
Sommer, widmen viele Haftlinge ihre Lieder der Mama -

deren Hoffnungen sie so bitter enttauscht haben.
Victoria Gratschewa: Mamamama

VVon Reue zerknirscht, von Schuldgeflihl gequalt, bitten die
missratenen Téchter und S6hne um Vergebung. Die
Chansons haben die immergleiche Botschaft: Wir sind
gelautert, bessern uns, weichen nie mehr vom Pfad der
Tugend ab. Sie werden mit oft kindlicher Inbrunst
gesungen, offenbaren tranenreich die Seelenqualen. Auch
wenn sich Herz und Schmerz allzu schlicht reimen, kann
sich selbst der Gast aus dem Westen der anrihrenden

Wirkung kaum verschlieBen.

Victoria Gratschewa: Mamamama
Klimenkow

Ohne diese Knastlieder - ich meine: die richtigen, die
gemutvollen, wo die Haftlinge von ihrem Schmerz erzahlen
- ohne sie gabe es keine russische Kultur. Die ganze

russische Kultur baut darauf auf.
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Erzahlerin In den anderen, den "falschen" Knastliedern dagegen, den
blatnyje pésni, prahlen die Sanger mit ihren Brauten, ihren
kiihnen Beuteziigen und Gelagen. Hier gibt es keine Reue,
nur das groBmaulige Versprechen, es beim nachsten Bruch
besser zu machen, sich nicht erwischen zu lassen. Solch
dreiste Lieder hort man natdrlich nicht beim
Sangerwettstreit Kalina Krasnaja. Obwohl sie in Russland
Uberaus popular sind. Hat doch fast jede Familie einen

Angehorigen, der schon einmal im Lager gesessen hat.
Mittag

Atmo Klingel, Speisesaal

Erzahlerin Im Speisesaal der Strafkolonie KP-7. Bei Jana, Christina
und Sascha. Ein gefliester Raum, etwa 40 Tische. Sehr

dunkel. Die Napfe sind hier aus Plastik.

O-Ton Jana

Sprecherin 1 Also, drei Stlck Brot, wieviel Gramm? WeiB3 ich nicht.
Dann gibt es eine einfache Suppe mit Graupen, dann
Makkaroni und Frikadellen. Zur Auswahl noch Kirbis,
Gurken und irgendeinen Salat. Nun, ich esse in meiner
Abteilung. Ich bin nicht ganz gesund, habe ein
Magengeschwlir. Das Kantinenessen ist flir mich zu deftig.

Ich kann das nicht essen.

Atmo Héndewaschen, Hof

Erzdhlerin Alle Frauen miussen auf dem Weg zuriick zu ihrer Abteilung
Uber den groBen Hof. Das Gebiet der Manner. Einige

Frauen nutzen die Gelegenheit flir einen Flirt.

O-Ton Jana

Sprecherin 1 Ach, ich habe Angst darliber zu sprechen. Nun klar,

wir reden miteinander. Aber es kann passieren, dass man
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uns dafur bestraft. Es ist ja verboten, mit den mannlichen

Haftlingen zu sprechen.

Musik Wissotzky

Lagerwesen

Erzahlerin auf MusikSchon die Zaren lieBen ihre Gefangenen in Lager
sperren, weit hinten in Sibirien. Die kommunistische
Regierung schuf Lager fur Klassenfeinde, politische Gegner
und gewdhnliche Kriminelle. Unter Stalin verbreitete sich
das Gulag-System ulber die ganze Sowjetunion. Dem
Kollaps des Kommunismus folgte in den 90er-Jahren eine
Ara des 6konomischen Chaos. Die Zahl der Haftlinge
schnellte hoch von 500 000 auf eine Million. Der Staat
UberlieB die vdllig Uberflllten Lager weitgehend sich selbst.

Korruption, Gewalt und Misshandlungen wurden zur Norm.

Noch immer liegt das russische StrafmalB weit Uber
westeuropaischen Standards. Vor allem Ruckfalltater
verschwinden fur endlose Jahre hinter Gittern. Der
Knastalltag bleibt bedriickend, die medizinische
Versorgung miserabel. 90 Prozent der Insassen sind nach
Angaben der Generalstaatsanwaltschaft krank. Viele haben
Tuberkulose oder Aids. Die Sterblichkeit ist hoch.

Allmahlich aber sinkt die Zahl der Gefangenen. Selbst von
hdchster Stelle wird inzwischen Kritik am desolaten
Zustand des Strafvollzugs laut. Doch echte Veranderungen
erkennt man bislang nur in jenen Regionen, wo

Verantwortliche umdenken und sich engagieren.
Ein Toast

Atmo Hofatmo - Frauen, Schliisselgeklapper, Anweisung :
Aufstellen!

Atmo BegriiBung, Tirenknallen



Erzahlerin

Atmo

Erzahlerin

Atmo

Erzahlerin

Atmo

Erzahlerin
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Strafkolonie KP-7. BegriiBungGefangnisdirektor Boris
Nikolajewitsch Wolkow (sprich: Baris Nikoldjewitsch
Wolkow) ist ein jovialer Typ mit listigen Augen. Vorsichtig,

aber nicht argwdhnisch. Man wird schnell warm mit ihm.
Party

Bevor er den Gasten aus dem Ausland vertraut, testet er

sie bei einem frugalen Mahl - und vier Flaschen Wodka.

Toast

Lasst uns einen kleinen Schluck trinken, sagt Boris
Nikolajewitsch, als wir wieder die Glaser heben, auf das
Leben, unser Land, auf die Freunde. Angelika (Anjelika),
die Sprecherin der Gefangnisverwaltung, lachelt

zustimmend.

Boris und Angelika singen

Er stammt aus einem armen Bauerndorf. Lange Jahre, sagt
Boris Nikolajewitsch, sei er ein Bulle gewesen, habe jede
Menge Verbrecher gejagt und eingelocht. Heute sieht er
die Dinge véllig anders, fuhlt sich verantwortlich fur die
Haftlinge. Sie durften nicht einfach weggesperrt und
gebrochen, sondern miussten fur ihren Neustart ins Leben

vorbereitet werden.

O-Ton/AtmoBoris

Sprecher 3 Ich liebe meine Arbeit sehr und winsche mir, dass jeder

Erzahlerin

Mensch, oder doch mindestens 90 Prozent aller Menschen

ihre Kraft fur das Wohl anderer einsetzten.

Eigentlich sei es ein elender Beruf, findet er. Aber
immerhin, sagt Boris Nikolajewitsch mit verschmitztem
Lacheln, gebe es da ja noch Leute wie ihn. Kann man ihm

trauen?



O-Ton

Sprecherin 1

Erzahlerin

Atmo

O-Ton

Sprecherin 1

O-Ton

Sprecher 3

O-Ton
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Jana

Hier in der Administration taugt nur einer was,
Wolkow. Der versteht die Gefangenen und sucht Kontakt

zu ihnen.

Flr ein ausflhrliches Gesprach mit dem Trio Jana,
Christina, Sascha stellt der Lagerleiter sein Blro zur
Verfligung. Ohne Aufsicht.Damit sie sich frei auBern kdnne.
Ohne dass die Ohren der Warter prasent sind.Lass sie sich

ausweinen, sagt er.

ins Buro reingehen
Jana

Ich fuhle Trauer, Schwermut. Ich kann an
Gefangnissen nichts Lustiges entdecken. Mir ist elend. Ich
will nach Hause. Mehr als sieben Jahre habe ich meine
Familie nicht gesehen, keiner hat mich je hier besucht. Wir
haben ein schwieriges Verhaltnis. Und je langer ich hier
sitze, umso kleiner wird die Chance, mich mit ihnen zu

versohnen.

Sascha

Ob meine Strafe zu lang ist? Nein, sie ist nicht zu lang. Ich
kénnte hier noch funf Jahre sitzen - allein. Aber fur meine
Kinder ist es furchtbar lang - ohne Vater. Wenn ich
Freigang habe ... Ach, ich fahr schon gar nicht mehr nach
Hause. Ich hatte keine Kraft mehr, hierher
zurlickzukommen. Und die Kinder fragen: Papa, hast Du

jetzt nicht lange genug gesessen?

Christina

Sprecherin 2 Also ehrlich, ich weiBB wirklich nicht, was noch Bdses in

mir steckt, das ausgemerzt werden muss.
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Jana

Mein Fall zum Beispiel: Ich hab ja niemanden getétet.
Und der Verkauf von Waffen ist mir nicht nachgewiesen
worden. Und dann gibt man mir einfach acht Jahre, weil
die Anklage ihre Sache gut vertreten hat. Ich hatte kein
Geld fur einen Anwalt, kein Geld fir den Richter und den
Staatsanwalt. 60 000 Rubel wollten die, und dann noch
mal 150 000 Rubel. Das hatte ich nicht. Und dann acht

Jahre - das ist viel.

Atmo Telefon klingelt. Jana geht ran.

Erzahlerin Das Telefon klingelt. Jana nimmt ganz selbstverstandlich
den Horer ab.

O-Ton Jana

Sprecherin 1 Den Gefangenen heute wird viel mehr erlaubt. AuBer
Sprit und Drogen, ist alles gestattet. Vergleicht man das
Lagerleben heute mit dem der 90er-Jahren, ja sogar mit
dem vor funf Jahren, so hat sich viel veréandert. Mit jedem
Jahr wird es besser.

Erzahlerin Und doch gibt es immer wieder Schikanen. Die drei durften
zum Beispiel seit Monaten nicht proben, sagt Jana.

O-Ton Jana

Sprecherin 1 Seit Mai hat man uns nur in den Klub gelassen, wenn
das Fernsehen auftauchte. Dann kriegen wir am Vortag
Zeit, um uns vorzubereiten.

Lagerzucht
Atmo Eierlaufen, Tanzstunde
Erzahlerin IK-6. Sonntagnachmittag. Vor dem Klub ist eine

Musikanlage aufgebaut. An die 40 Frauen spielen

Kindergeburtstagsspiele. Zwei Staffeln rennen um die
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Wette, einen Ball auf einem Lo6ffel balancierend. Dann
beginnen sie paarweise auf einer Zeitung zu tanzen, die

immer kleiner gefaltet wird.

Gitter, Summer, rein ins Haus
Antonina

Abteilung 15. Eine kleine Kiiche. Daneben ein Raum mit
Stuhlen und Banken, einem Fernseher, Pflanzen, recht
wohnlich. Das kleine Reich der 66 Frauen von Abteilung
3.Man kdnnte sagen, wir sind hier im Kurort, sagt

Antonina, eine zierliche, alte Frau, mit ironischem Lacheln.
Sie ist erst 53, sieht aber aus wie 70

Antonina

Sprecherin 4 Bei vielen brechen die Talente erst hier auf. Nun, ich

Erzahlerin

sag' mal so: In der Freiheit ist jeder mit seinen Sachen
beschaftigt — Arbeit, Kinder, dies und das. Der eine trinkt,
der andere macht was anderes. Nach Poesie und Versen ist

da keinem zumute. Das passiert alles erst hier.

Zwei Stockwerke hoher sitzt Marina, die Sangerin, in ihrem

Schlafsaal.

O-Ton/AtmoMarina

Erzahlerin

O-Ton

Sprecherin 3

Atmo

Erzahlerin

Etagenbetten flur 18 Frauen. Nachtschrankchen. Ein

Spiegel, Blumen, Plastikvorhange, Kleiderhaken.

Marina

Die Wande blau, schon, die Decke ist weil3 — renoviert

fast nach westlichem Standard.

Raum

An jedem Bett ein Schild mit Namen, Vornamen,

Geburtsjahr, Paragraph, Beginn und Ende der Haft, Foto.
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Atmo/Musik Gesang Marina

Erzahlerin Marina absolvierte die Hotelfachschule, arbeitete in der
Gastronomie. Sie bekam einen Sohn. Er ist inzwischen 23.
Ihr Enkelkind ist noch ein Baby.

O-Ton Marina

Sprecherin 3 Ich bin in so eine Clique geraten. Keiner hat mich
gezwungen, Drogen zu nehmen. Niemand ist daran schuld.
Ich allein wollte es, ganz freiwillig. Habe es ausprobiert.
Das ist schon alles. Und diese erste Spritze werde ich mein

Leben lang nicht vergessen.

Erzahlerin Marina war sofort abhangig. Ihr Mann verlieB sie. Drei
Jahre spritzte sie sich heimlich, im Badezimmer, damit der

Sohn nichts sah. Fing an zu dealen und zu stehlen.

O-Ton Marina

Sprecherin 3 Jeden Tag dasselbe: Irgendwo Geld auftreiben, den
Stoff besorgen, sich spritzen. Das war Absturz und Hdélle.
Ich starb so langsam dahin. Als man mich festhahm,
dachte ich: "Gott sei Dank!"

Archangelsk

Musik Marsch

Erzahlerin Das groBe Theater in Archangelsk ist frisch renoviert, mit
modernster Technik ausgestattet. Ein Jazzorchester sorgt
fir Stimmung. Im Foyer Verkaufsstande mit Getdpfertem

und Gedrechseltem, gebastelt von Gefangenen der Region.

Atmo Saalatmo

Erzahlerin Das Galakonzert Kalina Krasnaja kann beginnen. In den
vordersten Reihen die Gaste aus der 1000 Kilometer

entfernten Metropole, weiter hinten und auf dem Rang die
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Erzahlerin

Musik

Erzahlerin

Atmo

Erzahlerin
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Honoratioren der Stadt und der Orthodoxen Kirche,
Vertreter der Justizbehtdrde und Mitarbeiter des

Strafvollzugs. Kaum Jugendliche.

Ansagen/Grussworte Archangelsk

GruBworte Uber GruBworte — vom Gouverneur der Region
Archangelsk, vom Bischof Tichon, vom Leiter des foderalen
Strafvollzugs und vom Vorsitzenden des Vereins zur
Unterstitzung des Strafvollzugs.Und dann beginnt die
Show.

Mé&nnerchor

Wie immer mit einer Videosequenz aus dem Spielfilm
"Kalina Krasnaja” von Wasili Schukschtschin, beide ein
Mythos in Russland. Ein Leinwandklassiker, der dem
Wettbewerb den Namen gab. Im Film endet die Lauterung
allerdings tragisch: Die Geschichte eines entlassenen
Straflings, der den Neuanfang wagt — und von seiner

Vergangenheit schlieBlich doch eingeholt wird.

Gala

Monatelang hat das Team Kalina Krasnaja an der
Inszenierung gefeilt: Choreographien einstudiert, Kostime
entworfen und genaht, die groBe Blihne in Szene gesetzt.
Jeder Schritt soll sitzen. Der Aufwand ist enorm. Auf der
groBen Leinwand werden Szenen aus dem Lageralltag
eingespielt, sehr professionell geschnitten und
montiert.Rund 50 000 Euro kosten Vorbereitung und
Durchfihrung des Konzerts. Der gréBte Teil des Geldes
geht flir Gefangenentransporte drauf.Hinter den Kulissen
die Haftlinge, schwer bewacht. Aus ganz Russland sind sie
tagelang in Etappen herbeitransportiert worden, aus
Astrachan und Irkuatsk, aus Twer oder Tscheljabinsk. Die

auserwahlten Stars aus den Straflagern, eben noch in
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Anstaltskleidung, singen an diesem Abend in glamourdsen
Gewandern ihre tragischen Lieder. Die Lauterung wird bunt

zelebriert. Mancher Anzug aber sitzt ein wenig zu weit.

Bogomolov

Als man uns mitteilte, dass hier Knastbrider auftreten
sollen, dachten wir: Herrje! Knastbrider! Und was kommt

danach?

Ewgénij Bogomdlow, technischer Direktor des Theaters von
Archangelsk, ist nach drei Tagen Vorbereitungshektik

ziemlich ernlchtert.

Bogomolov

Seien wir doch ehrlich — das hier ist eine kommerzielle
Veranstaltung. Sojus Production will Gewinn machen. Sie
produziert die Aufnahmen. Sie verkauft die DVDs und CDs.

Die ganze Show basiert auf Geld.
Bogomolow

Das ist Kommerz reinsten Wassers, man verdient mit den
Gefangenen hier Geld.Aber sie bekommen bei Kalina

Krasnaja auch ihre Chance - keine schlechte Chance.

Gala-Musik

Die Gala strebt dem H6hepunkt entgegen. Der Pope
verteilt Ikonen, die Sponsoren Blumen, Kosmetika und
andere Prasente. Es ist ein groBes Freuen und Schenken,

RUhrung ergreift den Saal. Der Bischof spricht.

Pope, Bischof Tichon von Archangelsk

Der Mensch, der ins Gefangnis geraten ist, fangt an tber
sein Leben nachzudenken. Diese Gedanken Uber Schuld

und Suhne fuhren viele Menschen hinter den
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Gefangnistoren zu Gott. Wir unterstutzen diese
Entwicklung. Wir reichen ihnen eine hilfreiche Hand: Bitte,

wir sind bereit.

O-Ton/AtmoSuschkow

Erzahlerin

O-Ton

Sprecher 3

Atmo

Erzahlerin

O-Ton

Sprecher 1

O-Ton

Und dann werden, wie jedes Jahr, die Namen jener
Gefangenen verlesen, die auf Bewahrung freikommen. Der
Vorsitzende des Unterstltzer-Vereins betritt feierlich die

Blhne.

Suschkow

Mit groBer Freude kann ich verkinden, dass auch in
diesem Jahr vier Haftlinge auf Bewahrung freigelassen
werden: Sacharow, Sergéj, Sokoldv, Andrej, Nitscheporuk,
Sergej und Schtscherbatych, Witalij. Wir hoffen, dass sie
das Vertrauen der Verwaltung rechtfertigen und uns auch

in Zukunft nicht enttdauschen werden.
Gala

Samtliche 20 Straflinge, die bei den bislang sieben
Konzerten auf Bewahrung frei kamen, hatten schon lange
zuvor Bescheid bekommen. Auf der Gala wird ihre
Entlassung nur noch einmal effektvoll in Szene gesetzt.
Tranen flieBen. Und auch die Haftlinge spielen bei der

Inszenierung emsig mit.

Bogomolov

Die, die hier als freie Menschen die Buhne verlassen, sind
in Wahrheit schon seit zwei, drei, vier Monaten frei. Alles
nur Show. Aber vielleicht ist das gar nicht schlecht. Das

Publikum will ja Spiele, will betrogen werden.

Jana
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Da wird groBB getdnt, die Haftlinge wirden direkt von
der Blhne in die Freiheit entlassen. Das ist gar nicht wahr.
Keiner verlasst die Gala als freier Mensch — wenn er nicht

schon vorher auf Bewahrung freigelassen ist.

Gala

Jana weiB3, wovon sie spricht. Auf der Gala 2007 in Ufa
sang sie ihr Lied Molitwa - das Gebet. Sie hat es genossen.

Obwohl der lange Gefangenentransport grauenhaft war.

Jana

Alles ein Mythos. Aber klar, Showbusiness, Reklame

und Spektakel gehéren eben dazu.

Frei

Atmo Zug

O-Ton Witalij Minya Sovut

Sprecher 2 Ich heiBe Witalij Schtscherbatych. Bin in Wordnesch
geboren. Meine Mutter war Betriebswirtin, mein Vater
einfacher Fabrikarbeiter.

Atmo Ankunft Dubna, Laufen Treppe

Erzdhlerin Witdlij Schtscherbatych ist 41 Jahre alt, groB, schlank. Er
hat eine lange Nase, braune, wehmitige Augen, die Haare
sind zum Zopf gebunden. Er wurde wegen schweren
Raubiberfalls zu 16 Jahren verurteilt. Witalij ist frei.

O-Ton witalij

Sprecher 2 In den 90er-Jahren begann bei uns die Perestroika. Alles

veranderte sich enorm. Die Gesellschaft teilte sich in reich
und arm. Und wer nicht besonders reich war, wollte reicher

werden, und das auf ganz verschiedenen Wegen.
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Gerade Sportler wie er wurden oft zu Verbrechern, sagt

Witalij, damals, in den "wilden 90er-Jahren".
Witalij
Damals tauchten auch die ersten "Geschaftsleute" auf.

Und viele andere, die vom Kuchen etwas abhaben wollten.

Ich gehdérte auch dazu. Das ist schon alles.
Klche

Er hat 12 Jahre gesessen, im Gefangnis und in diversen
Lagern. Das letzte: Die Kolonie Nr. 1 in Similuki. Dort

konnte ihn sogar seine Mutter besuchen.

Klche
Witalij

Drei Mal habe ich bei Kalina Krasnaja gesungen. Beim
letzten Auftritt wurde ich auf Bewahrung entlassen. Das
war in Archangelsk. Darlber bin ich unendlich froh.Und

seitdem lauft's bei mir nicht schlecht.
Essen

Witalij Schtscherbatych ist als Videoproduzent viel
beschaftigt. Im Moment lebt er in einer kleinen Stadt
nordlich von Moskau, an der Wolga. Mit seiner Frau,
Natalia Abaschkina. Sie haben sich bei Kalina Krasnaja

kennengelernt. Natalia fihrte dort Regie.

Gesang (gleicher Song, solo)

Der Abend erstarrt Uber dem FlussDer Wind spielt in den
BirkenAn der Gartenpforte zu HausErwartet die Mutter den

geliebten Sohn.

Witalij
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Wenn man dich von der StraBe einfangt, die Tlren hinter
dir zuschlagen, ist es so, als ob du ins Wasser gefallen bist
und sich die Wassermassen uber dir schlieBen, und
(Pause) Stille.

Das Lager, sagt Witalij, zwinge jeden Menschen, sich zu
entscheiden - zu diesem oder jenem Ufer zu schwimmen.

Eine dritte Mdglichkeit gebe es nicht.

Witalij

Hier komme das Allerbeste zum Vorschein — oder das

Allerschlechteste.

Witalij

Ein Gefangnis, ja was ist das? Das ist ein betoniertes
Zimmer mit vergitterten Fenstern. In so einem Raum sind
etwa 20 Menschen untergebracht. Immer dieselben
Menschen: einen Tag, zwei Tage, drei..., einen Monat, ein
Jahr, das Zweite Jahr. Immer dieselben Menschen, jeden

Tag, jeden Tag.

Far ihn, sagt Witalij, war der Knast wie eine Universitat. Er
lernte Trompete bei einem Musiker, Hebrdisch bei einem
Israeli. Er grindete ein Blasorchester, beschaffte einen

Computer, baute ein winziges Studio.

Witalij

Du nimmst eine Gitarre, ein Mikrofon, ein Keyboard in die
Hand. Was da flr eine riesige Welt entsteht! Sofort! Ein
Universum. Kalina Krasnaja ist eine ganz groBe Hilfe, ein

Rettungsring.
Freiheit an sich, meint Witalij, sei ja ziemlich leer.

Witalij
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Erzahlerin Seine Bewahrungsfrist endet im Sommer 2013. Er hat jetzt

reichlich zu tun. Ich habe einfach Glick gehabt, sagt er.

O-Ton Witalij
Ende
Atmo Lager, Gitter, Nédhmaschinen
O-Ton Marina
Sprecherin 3 (Seufzer) Zukunftsplane? Es ist schwer, Plane zu

schmieden. Ich méchte so gern nach Hause. Das
Wichtigste ist, endlich frei zu sein. Aber in meinem Alter
warten bestimmt nicht die ganz groBen Chancen auf mich.
Man wird mir wohl kaum eine gute Arbeit anbieten. Aber
irgendwas finde ich bestimmt, sofort. Ich denke, dass ich

nicht noch einmal hierher zuriickkomme.

Atmo Lager - Frauen, Schltsselgeklapper, Zdhlung

Erzahlerin Marina im Lager IK-6 geht zum Abendessen. Im Lager KP-
7 geht derweil die erste Schicht zu Ende. Jana klappert
nervds mit ihrer Pillendose. Sie muss standig Tabletten

nehmen.

O-Ton Jana

Sprecherin 1 Nachdem man meinen Antrag auf Bewahrung zum
zweiten Mal abgelehnt hat, hab ich einen Infarkt
bekommen. Ich habe Herz-Kreislaufprobleme und leide an
Arterienverkalkung. Alle meine Krankheiten habe ich mir

hier eingefangen.
Atmo N&dhmaschine
Erzahlerin Wie soll die Zukunft aussehen?

O-Ton Sascha
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Sprecher 3 Ich mdchte nur ganz schnell nach Hause, zu meinen

Kindern.
O-Ton Christina
Sprecherin 2 Ich will auch ganz schnell nach Hause. Ich mdéchte so

gern eigene Kinder. Leider habe ich noch keine.

Erzahlerin Aber Christina muss noch zwei Jahre sitzen.

O-Ton Christina
O-Ton Jana
Sprecherin 1 Ich wirde gern weiter schreiben. Nicht unbedingt

Lieder. Vielleicht richtige Blcher. Ich habe den Menschen

etwas zu sagen.

Atmo Schlafsaal TV

Erzahlerin Im Schlafsaal von Jana und Christina sitzen die Frauen der

ersten Schicht vor dem Fernseher.

O-Ton Christina

Sprecherin 2 Mit der Zeit wird hier jeder mide, sehnt sich nach
Ruhe und Frieden, wenigstens mal fur ein Stindchen. Es
passiert eben hin und wieder, dass du keine Menschen

mehr sehen kannst. Einfach nur allein sein willst.

Atmos Hof und Schritte, Schlafsaal

Erzahlerin Die zweite Schicht wird erst wiederkommen, wenn sie

schon schlafen.

O-Ton Christina

Sprecherin 2 Wir versuchen, Ricksicht zu nehmen. Wir wissen ja,
dass die anderen Madels nach ihrer Schicht mide sind.

Also machen wir im Schlafsaal keinen Larm.

Atmo Klingel, Schlafsaal
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Erzahlerin Zeit ins Bett zu gehen.
O-Ton Jana

Sprecherin 1 Ein harte Pritsche. Klar, nicht so weich wie zu Hause.
Also, Nacht Madels!

Atmo Schlafsaal

Absage: Roter Holunder
Sangerwettbewerb in russischen Haftanstalten
Ein Feature von Suzanne Bontemps und Tom Schimmeck

Sie horten eine Co-Produktion des Deutschlandfunks mit
dem Norddeutschen Rundfunk 2010

Es sprachen: Anne Moll, Isis Kriiger, Sigrid Burkholder,
Maya Bothe, Claudia Mischke, Wolf Aniol, Volker
Niederfahrenhorst und Martin Bross

Ton und Technik: Hendrik Manook und Hanna Steger
Regie: Thomas Wolfertz
Redaktion Karin Beindorff

O-Ton Jana

Sprecherin 1 Schlaft Madels, gute Nacht! Ein Tag naher zur Freiheit
ist geschafft. Schon wieder einen Tag hinter Gittern

verbracht.
Was der morgige Tag bringt, wissen wir nicht. Warten wir’s ab.

O-Ton Jana

ENDE



