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Was grol3 war, hat sich als klein erwiesen - Czeslaw Milosz.

von Grace Yoon

Sprecher 1: Gedicht

Als der Tod schon nahe war, dachte der Dichter bei sich.

Es gab wohl keine Obsession und keine térichte Idee meiner Zeit,
in die ich mich nicht Hals Uber Kopf gestlrzt hatte.

Man sollte mich in die Wanne setzen und

mich so lange bursten,

bis der ganze Schmutz von mir abgewaschen ist.

Und doch, gerade durch diesen Schmutz

konnte ich ein Dichter des 20. Jahrhunderts sein.

Und vielleicht wollte es der Herrgott so, damit ich ihm von Nutzen sei.

Sprecherin 1:

Das Gedicht ,Waschtag®, gelesen im Jahr 2000 im Literarischen Colloquium in Berlin.
Milosz hat einmal Uber sich selbst gesagt, er habe sich nie als politischer Autor
empfunden. Er habe immer nur fir sich geschrieben, privat, wenn auch zunehmend
verbittert.

OT Michael Kruger:

Die einzige Lesung, die ich mit ihm zusammen hatte, war eben in Berlin.



Sprecher 2. Michael Kriiger, Schriftsteller und ehemaliger Verleger des Hanser-Verlags,

bei dem zahlreiche Werke von Milosz erschienen sind

OT Michael Kruger:

Er war begliuckt dass so viele Leute gekommen waren, es war ein tberfullter Saal und er
sass da, ein machtiger Mann, ein Mann mit den grossten Augenbrauen die man sich
vorstellen kann, er hdrte schwer, ging am Stock, war ein alter Mann, aber freute sich
dass eben so viele junge Leute da waren. Und dann las er, unvergesslich, ein Gedicht
vor, das davon handelt dass ein alter Mann auf einer Bank sitzt und den jungen
Méadchen hinterher guckt die mit ihren Mini-Rdcken an dieser Bank vorbei gehen, und
ich fragte ihn, Czeslaw, wie ist dieses Gedicht entstanden, und dann hat er lange
tberlegt und kam dann plotzlich mit seiner tiefen rostigen Stimme zu dem Ergebnis
"Well, Michael, I'm only a moderate Feminist" und dieses letzte Wort von ihm werde ich
immer im Gedachtnis behalten.

Milosz ist fur die polnische Poesie deshalb so interessant weil er derjenige war der den

ganzen Modernismus uberlebt hat.

Atmo Litauen — die Stérche

Sprecher 3:

OT Andrzej Franaszek:

In der polnischen Literaturgeschichte gibt es einige Schlusselfiguren, Jan Kochanowski
im 16. Jahrhundert, Adam Mickiewicz im 19. - und dann eben Czestaw Mitosz im 20.
Jahrhundert. Er wurde 1911 in einer recht provinziellen Gegend in Litauen, in der Nahe
von Vilnius, geboren.

Sprecher: Andrzej Franaszek, Literaturkritiker und Biograph von Czeslaw Milosz

Sprecherin 2:

OT Renata Gorcsynska:

Milosz hat immer wieder seine Verbundenheit mit dem Land seiner Kindheit betont, dem
GrolR3herzogtum Litauen, das eine Art von Union mit Polen bildete. Genaugenommen
hatte die ganze Dynastie der polnischen Kénige ihren Ursprung in Litauen.

Er studierte in Vilnius (Wilna), Vilnius war sein Bezugspunkt.



Sprecher 2. Renata Gorcsynska, Jounalistin und Autorin

Sprecher 3:

OT Andrzej Franaszek:

Milosz hat die wichtigsten politischen und historischen Veranderungen seines
Jahrhunderts miterlebt, vom Ersten Weltkrieg Gber das Ende der Zarendra bis hin zum
Zerfall des Russischen Reichs. Die Unabhéangigkeit der kleineren osteuropéischen
Staaten ....... den Beginn der russischen Revolution. Dann die 20 Jahre des
unabhangigen Polen und hier war er nicht nur Zeuge, sondern auch Bestandteil des
politischen Lebens. Solange er lebte, war er gegen den rechten Flugel der politischen

Szene. Er war gegen Antisemitismus, das war ihm sehr wichtig.

OT: Czeslaw Milosz — polnisch

Sprecherl:

Ich mochte ein Gedicht vorlesen, das in viele Sprachen Ubersetzt worden ist. Es heifl3t
"Campo di Fiori". Es ist ein Gedicht tGber den Aufstand im Warschauer Ghetto und ein
gewisser Akt der Solidaritat mit den im Ghetto sterbenden Menschen. Wie ich weil3,
bedeutete dieses Gedicht auch fir diejenigen, die diesen Aufstand im Warschauer
Ghetto Uberlebt hatten und danach irgendwo in der Nahe von Warschau waren, sehr

viel, es wurde in Handschriften weitergereicht.

"Campo di Fiori"  polnisch - deutsch ..... Campo di Fiori

In Rom auf dem Campo di Fiori
Kdrbe Oliven, Zitronen,

Wein flie3t tber das Pflaster
Zwischen den Blumenresten.
Rosige Friichte des Meeres
Schitten die Handler auf Tische,
Biindel von dunklen Trauben

Fallen auf Pfirsichdaunen.



Auf diesem selben Marktplatz
Verbrannte Giordano Bruno,

Das Feuer, geschirt vom Henker,
Warmte die Neugier der Gaffer.

Und kaum war die Flamme erloschen,
Fullten sich gleich die Tavernen,
Kdrbe Oliven, Zitronen

Trugen die Handler auf Kopfen.

Ich dachte an Campo di Fiori

In Warschau an einem Abend

Im Frihling vor Karussellen

Bei Klangen lustiger Lieder.

Der Schlager dampfte die Salven
Hinter der Mauer des Ghettos
Und Paare flogen nach oben

Hinauf in den heiteren Himmel.

Der Wind trieb zuweilen schwarze
Drachen von brennenden Hausern,

Die Schaukelnden fingen die Flocken

Im Fluge aus ihren Gondeln.

Der "Wind von den brennenden Hausern
Blies in die Kleider der Madchen,

Die frohliche Menge lachte

Am schénen Warschauer Sonntag.

Vielleicht wird jemand hier folgern,
Das Volk von Rom oder Warschau
Handele, lache und liebe

Vorbei an den Scheiterhaufen;

Ein andrer vielleicht die Kunde



Von der Verganglichkeit dessen
Empfangen, was schon vergessen,

Bevor die Flamme vergliht war.

Ich aber dachte damals

An das Alleinsein der Opfer.
Daran, dal3, als Giordano

Den Scheiterhaufen bestiegen,
Er keine einzige Silbe,
Menschliche Silbe gefunden,
Von jener Menschheit, die weiter

Lebte, Abschied zu nehmen.

Schon liefen sie, Wein zu trinken,
Seesterne zu verkaufen,

Kdrbe Oliven, Zitronen

Mit lustigem Larmen zu tragen.
Und schon war er ihnen so fern,
Als wéren Jahrzehnte vergangen,
Als hétten sie niemals gewartet

Auf seinen Abflug im Feuer.

Auch diese Opfer sind einsam,

Sie sind von der "Welt vergessen,

Und fremd ist uns ihre Sprache,

Als kam sie vom andern Planeten.

Bis alles dann zur Legende

Erkaltet und spater nach Jahren

Auf neuem Campo di Fiori

Ein Dichterwort aufruft zum Aufruhr. (Karl Dedecius)

Sprecherin 1: Zitat



Seit dieses Gedicht von Czestaw Mitosz 1943 geschrieben wurde, angesichts des
Aufstandes von Juden im Warschauer Ghetto, vier Jahrhunderte nach dem geistigen
Aufstand Giordano Brunos und dessen Tod im Feuer der Inquisition, tobt in Polen eine
teils verdeckt, teils offen gefiihrte Auseinandersetzung.

Dabei geht es um Deutungshoheit in der polnischen Nationalgeschichte, um
unabhangiges Denken und um das unumstoRliche Recht auf Selbstbehauptung.
Schlichtere Gemduter leugnen einfach die Existenz des Rummelplatzes auf dem
Krasinski-Platz vor den Ghettomauern zu einer Zeit, da judisches Pesach und
katholische Karwoche, Alltag und Aufstand sich zeitlich kreuzten — das Karussell sei des
Dichters Erfindung, es habe niemals und schon gar nicht zu jener Zeit und Uberhaupt
nicht an diesem Ort gestanden. Das zu behaupten, beschmutze das polnische Nest,
tonen andere. Vor allem geht den einen wie den anderen des Dichters Vision gegen den
Strich, dass Menschen sich wieder und wieder gegen klerikale Dogmen, gegen
menschen- und menschheitsfeindliche Zustande auflehnen. Der Dichter, er lebte zu
jener Zeit in Warschau und hat am Widerstand teilgenommen, hat das Karussell
gesehen. Haben es auch andere gesehen?

Aus dem Nachwort zu Campo di Fiori von Gerd Kaiser, Edition Bodoni, Berlin 2008

Sprecher 2: Zitat
Als Polen 1945 von der sowjetischen Armee befreit wurde, gehdrte Milosz zu den nicht
wenigen polnischen Intellektuellen, die von Euphorie nichts wissen wollten und die zu
Begeisterung nicht fahig waren, die es aber andererseits fur falsch hielten, ihre Mitarbeit
am Wiederaufbau des zerstorten Landes zu verweigern.
Czeslaw Milosz trat schon 1945 ins AuRenministerium ein. In den folgenden Jahren war
er Kulturattaché in Washington und dann Erster Sekretér der polnischen Botschaft in
Paris.
Dem Kommunismus gegentber blieb er zurtickhaltend und skeptisch. 1951 tauchte sein
Name in allen westlichen Zeitungen auf, er wurde pl6tzlich berhmt - wenn auch nur far
kurze Zeit: Er hatte sich entschlossen, mit dem Kommunismus zu brechen, er hatte, wie
es damals in den Meldungen hiel3, "die Freiheit gewahit".

Marcel Reich-Ranicki 2008 in der Faz.



Sprecher 4:

OT Tony Milosz:

Als es klar wurde, dass absolut keine Hoffnung mehr bestand, dass Polen eine
demokratischere Version der Sowjetunion werden kdénne, brach fur ihn alles zusammen!
Er flichtete aus der Hintertur der Botschaft in Paris, man suchte nach ihm. Zu diesem
Zeitpunkt schrieb er "Verfuhrtes Denken", das meiner Ansicht nach eine sehr
nachsichtige Analyse der Art und Weise ist, in der polnische Intellektuelle sich an das
Regime anpassten oder nicht. Man hat gesagt, dass er zu verstandnisvoll war.
Sprecher 2: Tony Milosz, Sohn von Czeslaw Milosz, Informatiker und Komponist

Sprecher 4:

OT Tony Milosz:

Den Regierenden in Polen war klar, dass das nicht gerade eine Befiirwortung ihrer
Politik war. Und sie strichen ihn von der Liste. Er war ein anerkannter Dichter zu diesem
Zeitpunkt, das war er schon vor dem Krieg gewesen. Und nun, 1951, lie3en sie ihn
verschwinden, sie nahmen die Enzyklopadien aus den Bibliotheken und druckten die
Seiten neu. Und so verschwand er.

Sprecher 2: Zitat

Milosz lieferte hier zum einen eine Analyse der Verfihrungsversuche und
Polizeiaktionen, die der Stalinismus gegeniber Schriftstellern anwandte, und zum
anderen eine Analyse des Geistes im 20. Jahrhundert, der nach dem Ende der alten
Religionen einen neuen, gefahrlichen Glauben suchte. Milosz verwendete Pseudonyme,
aber es war leicht zu erraten, dass er Uber Autoren schrieb, die er kannte: Jerzy
Andrzejewski, Tadeusz Borowski, Konstanty Ildefons Galczynski und Jerzy Putrament.
Letztlich aber schrieb er Uber sich selbst; «Verfuhrtes Denken» steht in der Tradition der
Bekenntnisse des heiligen Augustinus, es ist das Buch eines Sinders, der sich von der
Sunde frei machen will. Nur Milosz, streitlustig und linksorientiert, wie er seinem Wesen
nach war, konnte sich nicht mit dem «Kapitalismus» anfreunden; zwar verwarf er damals

entschieden den Stalinismus, aber auch der demokratische Westen der finfziger Jahre



war fir den polnischen Dichter gewiss weit weniger attraktiv als das Christentum fir den
jungen Augustinus. Adam Zagajewski 2011 in der NZZ

Polen - Bienen scape- Atmo Montage x
Sprecher 1:

Das Lied vom Weltende

Am Tag des Weltendes

Summt um die Kapuzinerkresse eine Biene.
Flickt der Fischer das glitzernde Netz,
Springen im Meer die frohlichen Delphine,
Junge Sperlinge krallen sich an der Rinne fest

Und die Haut der Schlange ist goldene, wie sich das gehort.

Am Tag des Weltendes

Gehen Frauen unter Sonnenschirmen utbers Feld,

Schlaft der Saufer am Rasenrand ein,

Rufen Gemisehé&ndler auf der Stralie,

Und das Boot mit dem gelben Segeln inselwarts ist bestellt,
Der Klang der Geige hangt in der Luft

Und die Sternennacht fliegt vorbei.

Und die auf Blitze und Donnerschlag gewartet haben,

Sind enttauscht.

Und die auf Zeichen und Posaunen der Erzengel gewartet haben,
Begreifen nicht, dass es bereits geschieht.

Solange man Sonne und Mond oben drehen,

Solange die Hummel die Rose befliegt,

Solange rosige Kinder geboren werden,

Glaubt niemand, dass es bereits geschieht.

Nur der grauhaarige Greis, der ein Prophet sein kdnnte,



Doch er ist keiner, denn er hat andres zu tun,
Sagt beim Anbinden der Tomaten:

Es gibt kein anderes Ende,

Es gibt kein anderes Ende. (KD)

OT Michael Kruger:

Ich kannte sein Werk sehr gut, vor allen Dingen sind wir ja in Berlin aufgewachsen mit
seinen politischen Schriften, die fur uns eine grofRe Rolle spielten. Berlin war geteilt, die
Mauer war um die Stadt herum gebaut worden, wir hatten sozusagen von Grund auf die
Erfahrung gemacht die er schon kurz nach dem Krieg gemacht hatte, und dann in vielen
politischen Essays dargestellt hat, dass die kommunistische Partei nicht in der Lage sein
wird, im Sinne der Toleranz und im Sinne der Demokratie, moderne Staaten
hervorzubringen. Und ich hatte natirlich seine Gedichte gelesen, die in der Ubersetzung
von Karl Dedecius bekannt waren.

Er war Professor in Berkeley und da ich durch die Freundschaft mit Dedecius mich
ziemlich gut in der polnischen Poesie auskannte, und nicht nur in der Poesie, in der
polnischen Literatur, weil die polnische Literatur eben Gliick gehabt hatte im Nachkriegs-
Deutschland, dass sie weitgehend vollstandig in ihren besten Autoren Gbersetzt worden
war, so war er ganz erstaunt, weil er das nicht in dem Umfang fir méglich hielt. Vor allen
Dingen diese Gedichte aus dem "Weltende" aus diesem ersten in Deutschland
publizierten Buch, waren fur uns doch eben grof3e bedeutende Gedichte und man muss
ja immer bedenken, dass er in Polen in der Zeit nicht besonders eine "Persona grata”
war (er hat es so gesagt, bitte nochmal lesen, es ist schon richtig so) sondern doch sehr

heftig angegriffen wurde.

Sprecherin 2:

OT Renata Gorcsynska:

Es war zu der Zeit, als Milosz' Werke in Polen komplett verboten waren, also gab es
auch keine Forschung tber seine Arbeit

Die amerikanischen Intellektuellen begannen sich fir ihn zu interessieren, da einige
seiner Blcher ins Englische tbersetzt wurden, darunter Gedichtb&nde,

Essaysammlungen und seine Geschichte der polnischen Literatur.
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Er war einer kleineren Gruppe von Menschen bekannt und man nannte ihn den Dichter

der Dichter, denn seine wahren Anhanger waren andere Dichter in Amerika.

Sprecher 1:
Was grol3 war
Was grol3 war, hat sich als klein erwiesen.

Reiche verblassten wie verschneites Kupfer.

Was niederschlug, schlagt niemals wieder nieder.

Himmlisches Erden rotieren und leuchten.

Am Ufer des Flusses, ausgestreckt im Grase,

Wie fruher, friher, lasse ich Boote aus Rinde fahren.

Sprecher 2: Zitat /Adam Michnik
Ich habe das Gluck, Czeslaw Milosz fast 30 Jahre lang gekannt zu haben.
Sprecher 3: Adam Michnik, polnischer Essayist und Chefredakteur der ,Gazeta

Wyborcza anlésslich seines Todes im Jahr 2004.

Ich traf ihn das erste Mal im Herbst 1976 in Paris und nattrlich kannte ich seine
Gedichte und Essays. Als 15jahriger habe ich 6fter mal die Schule geschwéanzt und bin
in die Nationalbibliothek gegangen, um seine Bicher zu lesen. Dem habe ich so vieles
zu verdanken. Wenn ich mich ab und zu frage was ich beim Jingsten Gericht zu meinen
Gunsten vorbringen kénnte, denke ich daran, dass ich zu der kleinen Gruppe von
Menschen gehore die Miloszs Arbeiten in dem illegalen, unabhangigen Verlag NOVA
veroffentlichten. Als der Dichter dann spater mit dem Nobelpreis geehrt wurde, konnten

wir voller Stolz sagen, dass wir seine nationalen Verleger waren.

Aber damals, 1976 in Paris, hatte sich niemand traumen lassen, dass Milosz einmal
einen Nobelpreis bekommen wiirde! Ich lernte ihn durch Jerzy Giedroyc und Zygmunt
Hertz von der Redaktion der polnische Exilzeitschrift ,Kultura" kennen und er beehrte

mich mit einer Einladung zum Abendessen. Wir verabredeten uns im Quartier Latin, wo
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Milosz lange nach dem Restaurant suchte. Er schaute umher, verlief sich standig,
endlich fand er es. Es war ein kleiner gemdtlicher bulgarischer Pub. Wir setzten uns,
Milosz bestellte Wein und sagte: ,Genau hierher wollte ich Sie fiilhren. Zu Beginn der
50er Jahre bin ich jeden Tag hier gewesen und jeden Tag dachte ich daran, mir das
Leben zu nehmen®.

Unser Gesprach war lang und faszinierend. Irgendwann — so ungefahr nach der dritten
Flasche Wein — begann ich ohne allzu viel Gestottere seine Gedichte aus dem
Gedé&chtnis aufzusagen. Ich kannte recht viele. Und dann sah ich, zu meiner
Uberraschung, dass Milosz Tranen uber das Gesicht liefen. Ich hielt erstaunt inne und
horte den Dichter mit bewegter Stimme sagen: ,Ich wusste nicht, dass junge Menschen
in Polen meine Gedichte kennen und auswendig kénnen. Ich dachte, ich ware verdammt
worden.*

Er sagte das aus gutem Grund, denn seine Werke waren schonungslos konfisziert

worden, als hatten die Kommunisten beweisen mussen, dass ihre Rache ewig wahrt.

Musik: ***Ty silna noc (  Tony Milosz)

Sprechrin 2:

OT Renata Gorcsynska:

Mein Chefredakteur wollte, dass ich ein Buch Uber einen beriihmten polnischen
Emigranten schreibe, und meine Wabhl fiel auf Czeslaw Milosz; das war damals in den
spaten 70ern. Er war seit 1960 Professor an der ,University of California“ in Berkeley.
Ich schrieb ihm und bat ihn um ein ausfihrliches Interview fir mein Buch, irgendwann
stimmte er zu. Also reiste ich im November 1979 nach Berkeley um ihn zu interviewen.
Es stellte sich als schwierig heraus, Gber seine Blicher zu sprechen, ohne dabei seine
Biographie anzurthren. Als ich dann an der Niederschrift sal3, stellte ich fest, dass ich
immer noch nicht genug Material fir mein Buch hatte.

Also besuchte ich ihn ein zweites Mal, Ende September 1980. Dieses Mal war er viel
offener und herzlicher, er stand dem ganzen Projekt nicht mehr so skeptisch gegeniuber
und am Ende unserer Gespréche sagte er mir: “Wissen Sie was, ich bin in der engeren
Auswabhl fur den Literaturnobelpreis!”

Und ich dachte mir, oh Gott, ein immigrierter Dichter und Schriftsteller, er hat keine sehr

grof3e Chancen. Ich flog zurtick nach New York und ein paar Tage spater schaltete ich
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den Fernseher ein und da war er, als Nobelpreisgewinner! (lacht)

Das war ein ganz schoner Schock und machte mir richtig Angst, plétzlich bekam das
Ganze eine vdllig andere Dimension! Ich rief ihn an, um ihm zu gratulieren. Er war
schrecklich erschopft wegen der ganzen Reporter und all der Menschen, die ihn

anriefen und er sagte mir: “Héren Sie, ich komme mit all dem nicht zurecht!”

Sprecherin 1:

Erst nach der Verleihung des Literaturnobelpreises im Jahr 1980 erlaubte die polnische
Fuhrung den staatlichen Verlagen wieder, seine Werke zu drucken. Die ersten 200.000
Exemplare waren in wenigen Stunden ausverkauft. Die Leute standen Schlange vor den
Buchladen

Sprecher 4:

OT Tony Milosz:

Nachdem er den Nobelpreis bekommen hatte, nahm man ihn von der Liste der
unerwiinschten Personen und es war ihm mdglich nach Polen zu kommen und dort
offiziell veroffentlicht zu werden, nicht nur auf kopierten Blattern, die im Unterboden von

Autos oder anderswo versteckt waren.

Sprecherin 2:

OT Renata Gorcsynska:

Ich bot ihm an, seine Sekretarin zu werden, zuriick nach Berkeley zu kommen und ihn in
dieser schwierigen Phase seines Lebens zu unterstitzen.

Und so fand ich mich einige Wochen spater erneut in Berkeley. Milosz und seine Frau
UberlielRen mir das sogenannte “Gartnerhaus” ihres Anwesens in Berkeley High.

So begann ich also, als seine Sekretarin zu arbeiten. Zuerst hatte ich nicht einmal ein
Telefon, da es keine freie Leitung gab, aber irgendwann hat es doch geklappt, das war
sozusagen die zweite Phase.

Ich lebte flir ein Jahr in Berkeley und dann musste ich zurtick nach New York.

Er war also in Berkeley und ich arbeitete von New York aus als seine Sekretarin.

Ich bekam fast jeden Tag seine Korrespondenz und beantwortete die meisten seiner
Briefe. Und manchmal begleitete ich ihn auf seinen Reisen.
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Sprecher 4:

OT Tony Milosz:

Es war ein glucklicher Umstand, dass Robert Haas sich fur seine Lyrik interessierte und
er wurde der nachste Helfer bei den Ubersetzungen, er war viele Jahre damit
beschéftigt. Bob Haas war selbst ein angesehener Dichter und Mitglied der
amerikanischen Akademiker- und Dichtergemeinschaft. Er war der Poet Laureate, der
offizielle Staatsdichter der USA. Das allein war sehr hilfreich, um die Lyrik meines Vaters

in den USA zuganglicher zu machen und zu verbreiten.

OT Michael Kruger:

Er brauchte nicht mehr wie viele andere nochmals sozusagen alle Wechselbader der
Moderne durchlaufen weil er eben als ein freier Dichter in einer freien Welt sal3 und
darauf keine Rucksicht nehmen musste. Und deshalb konnte dieses Werk in seinem

unendlichen Umfang so schén wachsen.

Musik: Rzeki / Czeslaw & Anthony Milosz

Sprecher 1: Deutsch

Flusse

Mit verschiedenen Namen rihmte ich euch nur, Flusse!

Ihr seid der Honig und die Liebe und der Tod und der Tanz.

Vom Quell in geheimen Grotten, der zwischen bemoosten Steinen sprudelt,
Wo eine Gottin aus ihren Krigen lebendiges Wasser spendet,

Von hellen Brunnen auf Rasen, worunter Rinnsale murmeln,

Beginnt euer Lauf und mein Lauf, Begeisterung und Vergehen.

Das Gesicht zur Sonne, nackt, selten mit dem Ruder steuernd,

Und vorbei huschten Eichenwalder, Wiesen, der Féhrenurwald,

Nah jeder Kehre 6ffnete sich vor mir ein Land der Verheil3ung,

Rauch der Dorfer, schlafrige Herden, fliegende Strandschwalben, Sandrutsch,
Langsam, Schritt fir Schritt, trat ich in eure Wasser,

Und die Strdomung um um die Knie trug mich schweigend,
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Bis ich mich ihr anvertraute, und sie mich trug und ich schwamm

Durch den groR3en gespiegelten Himmel des triumphierenden Mittags.
Auch beim Anbruch der Sommernacht war ich an euren Ufern,

Wenn der Vollimond aufsteigt und Lippen andachtig zueinnander finden.
Wie damals hér ich es in mir das Rauschen der Anlegestelle,

Das mich lockt, umarmt und besanftigt,

Mit dem Gel&ut aller Glocken der versunkenen Stadte verschwinden wir.
Die vergessenen, von Botschaften friherer Geschlechter gegrif3t.

Und euer standiges Drangen treibt weiter und immer weiter.

Was war und was ist, gibt es nicht. Nur der ewige Augenblick dauert.

OT Michael Kruger:

Wir haben uns dann mehrere Male wiedergetroffen, vor allem in New York zusammen
mit Josef Brodsky der ja Teile von Milosz ins russische Ubersetzt hatte und bei anderer
Gelegenheit, z.b. bei einer Feier zu Ehren des verstorbenen Witold Gombrovwicz und
nach und nach habe ich dann auch einige seiner Blicher ins deutsche tbersetzen
lassen so unter anderem eben seine poetologischen Vorlesungen die er in Harvard
gehalten hat, das Zeugnis der Poesie, und spater dann auch seine kurzen Prosa-Stticke
und weitere Gedichte und zum Abschluss eben dieser Serie von Buchern ist im letzten
Jahr diese Auswahl in der Edition Akzente erschienen mit einem Nachwort von Adam
Zagajewski der zum Schluss des Lebens von Milosz zusammen mit ihm in Krakau

gelebt hat.

Atmo Krakau

Sprecherin 2:

OT Agnieszka Kosinska:

Ich habe 8 Jahre mit Czeslaw Milosz zusammengearbeitet. Von 1996 an bis zu seinem
letzten Lebensmonat in Krakau.

Sprecher 2: Agnieszka Kosinska, die personliche Sekretérin von Czeslaw Milosz.

Sprecherin 2:
OT Agnieszka Kosinska:

15



Ich musste ausblenden, dass ich mit einem Nobelpreistrager zusammen war, das ware
sonst lahmend gewesen. Du arbeitest mit einem Menschen, der witend ist, der mide
ist, der hungrig ist, der wach ist, der verzweifelt ist, der arbeiten will. Es ist fantastisch,
Zeuge dieses kreativen Prozesses gewesen zu sein. Ich schrieb immer mit, Czeslaw
Milosz hat alles diktiert. Also, Briefe auf Polnisch, auf Englisch, Korrespondenz,
Entwirfe, Gedichte und Essays. Die vertraulichste Arbeit war die Poesie, das Diktieren
von Gedichten. Sie sehen also, es war keine leichte Arbeit. Ich glaube auch, in dieser
Situation war es hilfreich, dass wir ein Mann und eine Frau waren. Aber wissen Sie, wie

kann man soo lange zusammenarbeiten.... (lacht) Nein, es war wirklich fantastisch.

Sprecher 3:

OT Andrzej Franaszek:

Als ich ihn kennenlernte, war ich so um die 25, ich hatte viele seiner Blicher gelesen und
mir wurde klar, dass er der wichtigste polnische Dichter des letzten Jahrhunderts war.

Er kannte T.S. Eliot , Albert Einstein, Thomas Merton, Josef Brodsky, den polnischen
Papst, Simone Welil, alle, die im 20. Jahrhundert von Bedeutung waren. Ich hatte also
ganz schon Angst, wenn ich zu seiner Wohnung in der Wojciecha Boguslawskiego
Stral3e ging. Manchmal hoffte ich tats&chlich, dass er die Klingel nicht héren wiirde und
ich wieder gehen konnte, aber das war nie der Fall, er horte mich oder seine Frau
offnete mir. Und: es gab keine Méglichkeit zum Smalltalk mit Milosz.

Er hasste Smalltalk und er erzahlte, dass ihn, wenn er in Berkeley auf Gartenpartys
eingeladen war, diese Art von intellektuellem Geplauder so langweilte, dass er sich
betrank. Leszek Kolakowski, der Milosz in der 60er Jahren in Berkeley kennen lernte,
schrieb, dass sich ihre Gesprache tblicherweise um Gott, die Ewigkeit, die unsterbliche
Seele, Jesus und den Teufel und so weiter drehten. Ich war nicht so gut darauf
vorbereitet, mit Milosz Gber diese Themen zu sprechen, aber er fragte immer nach dem,
was ihm wichtig war: Lyrik, neue Dichter, Artikel. Essays...

“Herr Anrdzei, haben Sie diesen Artikel gelesen? Was halten Sie davon?” oder vielleicht:
“Warum haben Sie dieses Stuck veroffentlicht?” Es war immer eine Art Prifung und man

versuchte, sie mehr oder weniger erfolgreich zu bestehen.
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Sprecherin 2:

OT Agnieszka Kosinska:

Czeslaw Milosz war 93 Jahre alt als er starb, aber in seinen letzten Jahren, vielleicht
weil er im Inneren so jung geblieben war und wegen seiner unerschopflichen Neugierde,
auch in Bezug auf das moderne Leben, entdeckte er das Internet und zwang mich, jede
noch so kleine Information nachzuprtfen und zu recherchieren. Und er begann, E-mails
zu schreiben, um mehr Briefverkehr in einer kiirzeren Zeit zu bewaltigen.

Er korrespondierte mit Hunderten von Leuten. Fir mich war das recht ermtdend,
obwohl ich tber 50 Jahre jinger war, aber es musste sein, denn wenn jemand sich an
Czeslaw wandte, dann mussten wir ihm antworten.

Er sagte manchmal, weil3t du, Agneszka, ich glaube, es gibt zuviel Czeslaw Milosz in

Polen und in der polnischen Literatur!

Sprecher 3:
OT Andrzej Franaszek:
Einer der fur ihn wichtigsten Menschen war sein Onkel Oscar Milosz, ein franzésischer

Dichter und Mystiker.

Sprecherin 1:

Czeslaw Milosz traf den Onkel 1931 in Paris.

Sprecherin 2:
OT Agnieszka Kosinska:
Es gibt ein langes Gedicht, ein spates Czeslaw Milosz Gedicht mit dem Titel “Der

Lehrling”, das dem mystischen Dichter Oscar Milosz gewidmet ist.

Sprecherl:

“Die ganze Beschaffenheit der Welt war meinem Herzen fremd.
Wie die Albigenser sehnte ich mich nach Befreiung,

aber eine schitzende Liebe leitete mich an

und ich lernte, dankbar zu sein.”
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Musik: Czeslaw & Anthony Milosz /
Sprecher 1 :

So wenig

Ich habe so wenig gesagt.

Die Tage sind Kurz.

Kurze sind die Tage,
Die Nachte

Die Jahre.

Ich habe so wenig gesagt,

Ich kam nicht dazu.

Mein Herz ist matt
Von Entzucken,
Verzweiflung,
Eifer,

Hoffnung.

Leviathans Maul
Klappte Uber mir zu.
Ich lag entblo3t am Ufer

Der menschenleeren Inseln.

Zum Abgrund riss mich hinab
Der weil3e Walfisch der Welt.

Und nun weil3 ich nicht mehr,

Was Wahrheit gewesen ist.

Tak mato (So wenig)
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Sprecher 4:

OT Tony Milosz:

Ich schrieb einmal ein Stuck fir ein Schweizer Festival, auf dem ein Gedicht unseres
Verwandten Oscar Milosz zu hdren sein sollte, der ja ein franzdsischer Autor war.

Ich komponierte ein elektronisches Stiick und las es dazu. Mein Vater mochte dieses
Stick, also sagte ich zu ihm, lass uns einige deiner Lesungen aufnehmen, so dass ich
das digital zur Verfugung habe. Nach seinem Tod kam ich auf das Projekt zurlick. Wenn
man das Metronom auf das richtige Tempo einstellte, folgte es perfekt seinem Lese-
Rhytmus. Ich musste also nur die Tracks hintereinander abspielen und alles fligte sich.
Es ist schon komisch, dass es unter die TOP 30 in den polnischen Radio-Charts kam.
Es gab viele Nachfragen zu dem Gedicht und die Taxifahrer, die den ganzen Tag das
Radio laufen haben, horten es viele Male. Sie wollten dann tiber Musik und Dichtung
reden und das war groRRartig... Dass viele, die sonst nie seine Gedichte gelesen hatten,

plétzlich Zugang dazu hatten und dariber sprechen wollten. Das hat mich sehr gefreut.

Krakau scape..........

Sprecher 3:

OT Jerzy llig:

Als Czeslaw Milosz nach Krakau kam, war er sehr stolz und gliicklich, dass er als
Gastgeber endlich seine Freunde aus aller Welt nach Krakau einladen konnte. Einige
von ihnen waren lange Jahr in Polen verboten, Joseph Brodsky, Stanislaw Baranczak
oder Thomas Venclova, ein litauischer Dichter, der im Exil in den USA lebte. Milosz war
fur sie eine Art Meister, sie schatzten ihn sehr. Und Brodsky nannte ihn “Pan Czeslaw”,
das ist eine russische Formulierung, sie nennen die polnischen Adeligen “Pan”, es war
also ein Ausdruck seiner Bewunderung.

Sprecher 2: Jerzy lllg, Hauptherausgeber des Znak Buchverlags in Krakau

Sprecher 3:
OT Jerzy llig:
Czeslaw erzahlte mir lachend folgende Geschichte: “Ich hatte Joseph angerufen und

gesagt, Joseph, du musst nach Krakau kommen, wir machen eine gemeinsame Lesung!
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Und Brodsky sagte, natirlich werde ich kommen, "Pan Czeslaw” Aber er fragte auch,
wer wird das bezahlen?*

Und Czeslaw sagte, du wirst das bezahlen! Und das tat Brodsky auch und kam nach
Krakau. Es war schon unglaublich fir uns, dass wir zwei solchen Giganten zuhdren
durften, und die Aula der Jagiellonen-Universitat war tberfillt. Es war ein richtiges Lyrik-
Fest!

Es ist schwer zu glauben, dass es schon 10 Jahre her ist, dass er von uns gegangen
ist.. Als sein Herausgeber und Freund tue ich mein Bestes, um die Erinnerung an ihn
aufrecht zu halten und seine Biicher zu verlegen. Und so wie die verschiedenen
Generationen seit jeher diskutieren oder streiten, wurde Milosz natirlich manchmal auch
von den jungeren Dichtern angegriffen oder von Leuten des rechten Fligels, sie
konnten seine Offenheit und multikulturelle Haltung nicht akzeptieren. Aber er hat die
jungen Dichter auch beeinflusst und ist heute noch eine Quelle der Inspiration. Und er
hinterliel3 uns seine gesamte Bibliothek; wir kbnnen den Rest unseres Lebens damit
verbringen, seine Blcher zu lesen und Inspiration in seinen Gedanken und in seinen

wunderbaren Gedichten finden.

Sprecher 1:

Far Allen Ginsberg

Allen, du guter Mensch, du grof3er Dichter eines
morderischen Jahrhunderts, du, der du trotzig den

Wahnsinn verteidigt hast, bist zur Vernunft gekommen.

Dir gestehe ich, mein Leben war nicht so, wie ich wollte.

Ich lebte im Amerika eines Molochs, kurzhaarig und
rasiert, mit Krawatte, Bourbon trinkend, vor dem

Fernsehapparat, jeden Abend

Die teuflischen gnome der begierde in mir schlugen
Purzelbdume, ich war mir ihrer bewusst und zuckte die

Achseln: das wird vorbeigehen, zusammen mit dem Leben
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Auch so kann die Schule der Visionen sein, ohne die
Drogen und das abgeschnittene Ohr von van Gogh,
ohne die Bruderschaft der besten Geister hinter

Krankenhausgittern.”

Ich beneide dich um den mut zur absoluten
Herausforderung, zu flammenden Worten, zum wisten
Fluch des Propheten.

OT Czeslaw Milosz:
| defined myself as a square and Ginsberg said, well, you are not as square as you
pretend to be. (Lachen)

Sprecher 1:
Ich bezeichnete mich selbst als einen Spiel3er und Ginsberg sagte:
»,Nun, du bist weit weniger spiel3ig als du zu sein vorgibst.”

OT Michael Kruger:

Es gibt in Amerika eben Ausgaben seiner gesammelten Gedichte, 1000 Seiten, es gibt
die gesammelten Essays, nochmal 2000 Seiten, es gibt seine sehr schéne
Literaturgeschichte der polnischen Literatur, es gibt diese politischen Blcher und eben
diese bewegenden Kindheitserinnerungen, das Tal der Issa und andere, so dal3 sein
Werk jetzt sozusagen auf der ganzen Welt vorrétig ist und gelesen werden kann. Aus
dieser riesigen Menge von Material werden wahrscheinlich nach dem Ende des kalten
Krieges eben vor allen Dingen die Gedichte Ubrig bleiben, die Gedichte die muhelos die
grolRen philosophischen Fragen mit den Fragen des Alltags-Lebens, mit der
Beobachtung, mit dem Thema der Hinfélligkeit und dem Tod, doch eine grof3e

Spannweite der modernen Poesie abschreiten.

Sprecherin 1:

Milosz stammt aus einer Familie polnischen Landadels. Er wurde im Jahr 1911 in
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Seteniai geboren, in einer Region, die heute zu Litauen gehdrt und im vergangenen
Jahrhundert zweitweise unabhéngig, die langste Zeit jedoch von Polen besetzt oder Tell
der Sowjetunion gewesen ist. Auch wenn er Polen im Jahr 1951 verliel3 und dann lange
in Berkeley lehrte, schrieb er Zeit seines Lebens auf Polnisch. ,Meine treue Sprache...

Du warst mir das Vaterland, weil es mir fehlte”, heif3t es in einem seiner Gedichte.

Sprecher 3:

OT Jerzy llig:

Czeslaw Milosz war ein Mann voller Widerspriiche, er suchte nach seiner spirituellen
Identitat und stellte sich vielen sehr unterschiedlichen Erfahrungen und Vorstellungen.
Aus diesem Grund ist es nicht einfach, seine Lyrik oder sein Denken zu definieren oder
mit einem Label zu versehen.

Wenn er sagte “Ich war getrieben, weil ich wie die anderen sein wollte, ich hatte Angst

“

vor dem, was in mir weil3 und unschuldig war...“ war ihm bewusst, dass jemand
anderes in ihm steckte und dass seine Gedichte ihm von Dadmonen diktiert wurden.
Daran glaubte er. Dass es nicht wirklich er selbst war, der diese Gedichte schrieb. Er
sah sich als eine Art Medium und er wusste auch um die dunklen Seiten seiner Seele.
Und manchmal machte ihm das sogar Angst. Ich glaube diese ménchshafte Disziplin,
mit der er jeden Tag seine Arbeit verrichtete, war eine Art Schutz gegen die dunklen
Mé&chte in seinem Inneren, von denen er glaubte, dass sie ihm gefahrlich werden

konnten.

Krakau scape..........

Sprecherin 2:

OT Agnieszka Kosinska:

Czeslaw hat 70 Jahre lang geschrieben. Die Halfte dieser Zeit verbrachte er im Ausland,
aber sein Leben lang schrieb er auf Polnisch. Er liebte seinen Waterman's Fuller und
benutzte nur schwarz-blaue Tinte. Er schrieb in sein Notizbuch und einige Tage oder
Wochen spater tippte er das Ganze in seinen Computer. ###  ##

Nach einigen Tagen, manchmal auch Wochen, las er die erste Version laut vor und
entschied dann, ob das Gedicht fertig war oder nicht. War das nicht der Fall, machte er

weitere Korrekturen und dann tippte ich diese Versionen. Also, die zweiten, dritten,
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funften Versionen eines Gedichts. Und wissen Sie, das war eben der Abstand. Ich
denke, in dieser enorm hektischen Welt, in der wir leben, fehlt uns das Bewusstsein fur
die Rolle, die eine solche Distanz im kreativen Prozess spielt. Und Czeslaw Milosz's
Lieblingssatz — ibernommen von Simone Weil, einer seiner liebsten Schriftstellerinnen -
war: “Distanz ist die Seele der Schonheit.”

Das ist das Wichtigste fur einen Schriftsteller oder Dichter.

Man muss auf das warten, von dem man denkt, dass es einem seine Damonen sagen
wollen und dann muss man an seiner inneren Stimme arbeiten.

Ich meine den Inhalt und die Form, die sind immer noch guiltig.

Krakau scape............ Montage

Sprecherin 2:

OT Agnieszka Kosinska:

“Das Land Ulro”, das in einer sehr schwierigen Zeit seines Lebens entstand, ist eine der
wichtigsten Essay-Sammlungen von Czeslaw Milosz, es geriet komplett in

Vergessenheit, ist aber sein personlichstes Werk!

Sprecher 3:

OT Adam Zagajewski: (aus dem polnischen )

Das Buch erschien Ende der 70er Jahre in Paris, Jerzy Giedroyc gab es heraus. Der
Begriff Ulro selbst stammt von William Blake, nach Blake ist Ulro namlich eine
Geisteswauste, es ist die moderne Welt nach der Industriellen Revolution, in der die
Menschen aufgehort haben, an Gott zu glauben.

Wenn man aber an Mitoszs Biographie denkt, dann wird offensichtlich, dass "Das Land
Ulro" auf der Oberflache dieses philosophische, ideologische Motiv hat, aber wir sptren,
dass es auch die Verbitterung des einsamen Dichters-Emigranten beinhaltet. Dass es
eigentlich zweierlei "Land Ulro" gibt. Das eine ist jenes philosophische aus
Gelehrtenbtichern und Reflexionen, und das zweite dieses personliche, Mitoszs
Einsamkeit in Kalifornien, die Einsamkeit des Dichters, der wusste, dass er grof3 und
hervorragend ist. Diese Gabe der Selbsterkenntnis, ein aul3ergewohnlicher Dichter zu
sein, besal? er namlich. Und als er 60 wurde, beschwerte er sich im Brief an einen

Freund, er habe keine einzige Gliickwunschkarte erhalten. Er hatte das Gefiihl,
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vollstandig verlassen zu sein, das Gefuhl fir niemanden zu schreiben. Ich denke, dass
auch diese Einsamkeit, diese Verbitterung eines einsamen Dichters die Aussage von
"Das Land Ulro" beeinflusst.

OT Michael Kruger:

Interessant war fur mich immer sein Verhaltnis zum Katholizismus, das war naturlich
immer eine gespannte Angelegenheit, aber zum Schluss mit der Riickkehr nach Krakau
und dem polnischen Papst mit dem er ja einen Briefwechsel hatte ist er auch sozusagen
nicht in die Arme der Kirche zurtickgekehrt aber doch wieder als ein Gesprachspartner
angenommen worden. Er war natirlich nicht mehr ein naiver Katholik im Sinne der
Zugehorigkeit zu einem Glauben, sondern er gehdrte zu denen die eben auf eine sehr
subtile und durchdachte Weise sozusagen den Anteil der Kirche an der Herausbildung
der Zivilisation anerkannt hat und insofern war er als er dann im hohen Alter in Krakau
starb mit sich im Reinen, und das hat mir immer sehr eingeleuchtet wie ein Mensch mit
diesen Erfahrungen und diesem langen Leben dann zum Schluss tatsachlich in Ruhe

und in Frieden die Augen schlie3en konnte.

Sprecher 2: Zitat /Adam Michnik
Miloszs Tod ist ein grofRer Verlust fur die literarische Welt und fur Polen. Aber wir finden
Trost und Rat in dem, was er uns hinterlassen hat, wie zum Beispiel die Drohung in dem

Gedicht an jene, die “einem einfachen Mann Leid zuflgten”.

Sprecherl:

Ihr, die ihr Leid Gber den einfachen Mann brachtet,

ihr, die ihr Uber sein Leid lachtet, fuhlt euch nicht sicher.

Der Dichter erinnert sich. lhr kdnnt ihn téten. Ein neuer wird auferstehen.

Taten und Worte — nichts wird vergessen sein.”

Sprecherin 1:
Diese Worte Czestaw Mitosz zieren ein Denkmal, das im Jahr 1980 zur Erinnerung an den
Aufstand der Werftarbeiter in Gedansk errichtete wurde . Es sind Zeilen die er

1950 geschrieben hatte und die erst drei Jahrzehnte spéater erstmals in Polen
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veroffentlicht wurden.

Musik Rzeki Czeslaw & Anthony Milosz, O Fim.......... Mont age Krakau
Absage:

Was grol3 war, hat sich als klein erwiesen - Czeslaw Milosz

von Grace Yoon

Aus dem Englischen von Anna Panknin

Aus dem Polnischen von Beata Burger
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