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Anmod.: 
 
 
Als 1945 das ganze Ausmaß des Holocausts bekannt wurde, gaben sich die meisten 
Deutschen ahnungslos: Von der Judenvernichtung haben wir nichts gewusst, das konnte ja 
niemand ahnen – so die typische Reaktion des Durchschnittsbürgers. Doch heute ist klar, dass 
die Bevölkerung durchaus viel gesehen, viel gehört – und vor allem: stark mitgewirkt hat bei 
der Ausgrenzung, Diffamierung, Enteignung und Deportation ihrer jüdischen Nachbarn. 
Allerdings gab es Ausnahmen. Immer wieder halfen ganz normale Menschen heimlich den 
Verfolgten – nicht nur Prominente wie Oskar Schindler. Dass diese „stillen Helden“ nicht 
vergessen werden - dafür setzt sich ein spezielles Berliner Geschichtsprojekt ein. Es handelt 
sich um eine kleine Gedenkstätte, die im nächsten Jahr ihr fünfjähriges Bestehen feiert. Jens 
Rosbach berichtet über die abenteuerlichen Rettungsgeschichten, die hier recherchiert und 
präsentiert werden. 
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Atmo Vögel I 
 
Atmo Stimmengewirr 005 
 
 
Ende August; eine ungewöhnliche Zusammenkunft in einer Berliner Datschensiedlung. An 
einem Gartentisch: eine kleine, alte Frau mit Brille. Sie trägt einen rosafarbenen Blazer, weiße 
Schuhe sowie, an einer Halskette, einen goldenen Davidstern. Ihr Name ist Ruth 
Winkelmann. Die 84-Jährige hat einst, in der Reichshauptstadt, den Holocaust überlebt - 
versteckt in solch einer Laubenkolonie.  
 
 
Winkelmann 
Es war wirklich nur eine Bretterbude, die außen mit Dachpappe fest gemacht wurde. Wo … 
beim leichtesten Nullgrad ist das Wasser eingefroren in der Küche. Also – es war furchtbar! 
 
 
Die Berlinerin spricht vor zwei Dutzend Besuchern, die inmitten von Sonnenblumen, 
Apfelbäumen, Gemüsebeeten und Gartenzwergen Platz genommen haben. Barbara Schieb, 
Publizistin und Historikerin, befragt die Zeitzeugin.  
 
 
Moderatorin 
Das können wir uns heute … 
 
Winkelmann 
… nicht mehr vorstellen! (lacht).  
 
Moderatorin  
Gerade, wenn man hier in dieser wunderschönen Gegend sitzt, denkt man, das ist ja wirklich 
so etwas Lauschiges. Aber wie schwierig das Leben in der Zeit in solchen Kolonien gewesen 
ist – aber auch für die anderen, die hatten… (Winkelmann) Natürlich! (Moderatorin) genauso 
eingefrorene Leitungen…  (Winkelmann) Ja, natürlich! (Moderatorin) …und  mussten 
zusehen, wo sie etwas zum Brennen herkriegten. (Winkelmann) Jajaja! (Moderatorin) Aber 
bei Ihnen kam erschwerend hinzu, dass die Angst.. (Winkelmann) Die Angst! (Moderatorin) 
… und die Unwägbarkeit. Sie wussten tatsächlich nicht, was ist übermorgen? 048 
 
 
Atmo Stimmen 003 
 
 
Ruth Winkelmann ist Gast des Berliner Geschichts-Projektes „Stille Helden“. Denn die Jüdin, 
die damals 15, 16 Jahre alt war, konnte nur mithilfe eines Retters überleben: Leo Lindenberg. 
Der Angestellte einer Krankenkasse hatte Ruth - sowie ihre Schwester und ihre Mutter – zwei 
Jahre lang in seinem Schrebergarten untergebracht. Illegal. 
 
 
Winkelmann 
Er selber war Parteigenosse, weil er ne Leiter hochgehen wollte als Beamter. Wenn das 
jemand gewusst hätte, dann wäre er nach Auschwitz oder irgendwo umgebracht worden, das 
ist klar. 010 
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Warum half der Krankenkassen-Mann? Er hatte sich in Mutter Winkelmann verliebt. Sein 
Einsatz rettete Ruth und ihrer Mutter das Leben. Nach dem Krieg gab es ein romantisches 
Happy-End.  
 
 
Winkelmann 
Meine Mutti hat ihn dann geheiratet. Und er selber… Meine Mutter ist mit 82 verstorben. 
Und er ist 99 Jahre geworden. Also es fehlten noch fünf Tage und fünf Monate zum 
Hundertsten. Und mein Sohn hat ihn bis zur letzten Minute gepflegt. Die Dankbarkeit, die wir 
hatten oder die ich hatte, die hat sich auf meinen Sohn übertragen. 025  
 
 
Atmo Hackescher Markt 005 
Atmo Gedenkstätte 
 
 
Berlin-Mitte, am Touristen-Mekka Hackescher Markt. Eine Toreinfahrt, voll geklebt mit 
vergilbten Kino-Plakaten. Ein schmaler Aufgang, eine Tür, dahinter schließlich: strahlend 
weiße Ausstellungsräume. Touchscreen-Monitore, Recherche-Computer und Hörstationen - 
High-Tech für rund 600 dramatische Rettungsgeschichten. 
 
 
Überblenden: 
 
Atmo (Hörstation)  
Die Berliner Pfarrersfrau Agnes Wendland ist in ihrer Gemeinde für ihre unermüdliche 
Hilfsbereitschaft bekannt. Sie und ihre Familie beobachten mit Sorge die antijüdischen 
Maßnahmen … 011 
 
Atmo (Hörstation) 
Sioma Schönhaus muss seit Anfang 1942 Zwangsarbeit in einer Waffenfabrik leisten. Der 
jüdische junge Mann … 007 
 
Atmo (Hörstation) 
Im Mai 1943 kommt Charlotte Bamberg zu ihnen, eine Jüdin Anfang 50, deren vorheriges 
Quartier verraten worden ist… 009 
 
 
Die Gedenkstätte Stille Helden hat jahrelang die Biografien zumeist unbekannter Judenhelfer 
zusammen getragen. Eine mühselige Recherche. Denn auch nach dem Ende der Nazi-
Herrschaft wollten viele Retter lieber anonym bleiben. Bis heute sei nur ein kleiner Teil der 
Helfer bekannt, berichtet Barbara Schieb, die das Projekt mit leitet. 
 
 
Schieb 
Der Großteil der Deutschen waren tatsächlich Nazis. Es gab dann unter den Alliierten, den 
Westalliierten, dann die Entnazifizierung. Und da gab’s doch etliche Leute, die 
Parteimitglieder waren, auch bei der SS waren - haben sich als Entschuldigung 
zurechtgelegt: Ja, aber ich habe doch mal einem Juden geholfen. Oder ich hatte etliche Juden 
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im Keller. Ohne es aber genau zu benennen. Es war einfach so eine Entlastung. Und 
diejenigen, die tatsächlich Juden versteckt hatten, wirklich mit dem Risiko an Leib und Leben, 
habend das gehört und haben gesagt: Also mit diesen Nazis wollen wir uns nicht gemein 
machen. 036 
 
 
Die Berliner Gedenkstätte hat eine ernüchternde Bilanz erstellt. Nach ihrer Schätzung gab es 
unter den 80 Millionen Reichsdeutschen nur einige Zehntausend, die verfolgten Juden halfen. 
Also höchstens 0,1 Prozent der Gesamt-Bevölkerung. Die Untergetauchten lebten zumeist in 
der Metropole Berlin. Hier versuchten sich bis zu 7000 Todgeweihte zu verstecken; circa 
1800 von ihnen überlebten nachweislich – dank mutiger Unterstützer. Bislang konnten die 
Namen von rund 3000 „stillen Helden“ in Berlin ermittelt werden. Was waren das für 
Menschen, was war ihr Motiv? Die Projektleiterinnen Barbara Schieb und Beate Kosmalla 
haben festgestellt, dass diese „guten Deutschen“ in keine Schublade passen. Es handelt sich 
um Bekannte und Nachbarn von Verfolgten; aber auch um unbekannte Hausfrauen, Soldaten, 
Angestellte und Unternehmer - darunter Christen, Kommunisten und sogar NSDAP-
Mitglieder.  
 
 
Schieb 
Was ihnen allen gemeinsam ist, ist eine Ablehnung der rassistischen Kategorien der Nazi-
Ideologien. Sie haben immer Menschen als gleich angesehen. Selbst bei Christen, die 
manchmal auch noch so antijudaistisches Gedankengut in sich trugen. Wenn sie gefragt 
wurden, waren sie bereit, denn sie haben den Menschen gesehen. 025 
 
Kosmalla 
Ich erinnere mich an ein Gespräch mit einer Helferin, die sagte: Also ich konnte eigentlich 
Juden überhaupt nicht leiden. Aber die Familie Rosenberg war nett. Und da dachten wir uns, 
da helfen wir mal. Also es gab sehr viele, die durchaus Mitläufer waren, lange Zeit. Und dann 
war es manchmal so, dass wir sagen würden: Naja, es war eigentlich Zufall. Also sie wurden 
in einer bestimmten Situation von anderen gefragt: Könnt Ihr jemand aufnehmen, die sind 
ganz konkret bin Gefahr. Und dann haben sie plötzlich ja gesagt. 032 
 
 
Atmo Türklopfen 003 
 
 
So konnte auch die Berlinerin Hanni Levy überleben, eine mittlerweile 88 Jahre alte Dame. 
Als die Gestapo 1943 vor ihrer Tür steht, kann Levy fliehen und sich bei verschiedenen 
Leuten verstecken. Aber immer nur für kurze Zeit. In ihrer Not wendet sich die 
Untergetauchte an eine Kino-Kassiererin, die sie vom gelegentlichen Plaudern kennt: Viktoria 
Kolzer.  
 
 
Levy 
Ich habe ihr gesagt: Es ist nicht so, wie Sie denken, ich bin Jüdin. Ich habe ihr das klar und 
offen gesagt. Ich weiß nicht, wo ich schlafen werde in zwei Tagen. Da hat sie sofort gesagt: 
Dann kommen Sie zu mir! Mein Sohn ist im Feld, vielleicht wird ihm auch geholfen. 016 
 
 



 5 

Levy lebt heute in Paris. Kürzlich besuchte sie, auf Einladung der Berliner Gedenkstätte die 
deutsche Hauptstadt. In einem schlichten Hotelzimmer erzählt die agile Seniorin ihre 
unglaubliche Rettungsgeschichte: Kinofrau Kolzer muss damals, in einer kleinen Wohnung, 
ihren kranken Ehemann pflegen - dennoch nimmt sie die junge Jüdin auf. Mitten im 
Bombenkrieg. 
  
 
Levy 
Und sie teilte die Lebensmittelkarte mit mir. Wir gingen Pferdefleisch holen. Sie tauschte alles 
ein, was nicht unbedingt nötig war, um Brot oder Kartoffeln oder sonst was zu haben. Aber 
das muss man sich vorstellen! Dann fielen die Bomben immer mehr. Wir gingen in 
Luftschutzkeller, blieben dort bis zum Morgengrauen. Ein wunderbares Verhältnis! Die Frau 
ist meine Mutter geworden. 025 
 
 
Andere Berliner schreien zu jener Zeit Hass-Parolen, denunzieren Juden oder ziehen in die 
Wohnung von Deportierten ein. Die Kolzers jedoch riskieren ihr Leben für einen angeblichen 
Untermenschen. 
 
 
Levy 
Und eines Tages kam der Sohn auf Urlaub – und ich lag in seinem Bett. Und er hat die volle 
Verantwortung mit übernommen. 009 
 
 
Atmo Türklopfen 003 
 
 
Die barmherzigen Helfer, wie Familie Kolzer oder Krankenkassen-Mitarbeiter Leo 
Lindenberg, riskierten damals ihr Leben. Durch dutzende Interviews und durch das Studium 
Hunderter Akten weiß man beim Geschichtsprojekt „Stille Helden“: Wurden die Helfer, die 
so genannten „Judenknechte“, erwischt - landeten sie im Gefängnis oder im KZ.  
 
 
Kosmalla 
Aber wir finden ganz erstaunliche Dinge heraus. Also manchmal wurden Juden verraten, die 
sich bei Nichtjuden versteckt hatten. Und die Gestapo kam, hat die jüdische Person raus 
geholt – und die Helfer wurden nicht weiter belangt. Und man kann schlussfolgern, dass die 
Nationalsozialisten eigentlich dieses Thema gar nicht breit in der Bevölkerung haben wollten. 
Dass es sogar eine recht große Gruppe von Menschen gibt, die bereit ist, Juden zu verstecken. 
032 
 
 
Atmo Gong Pendeluhr 005 
 
Atmo Holzdielen 
 
 
Berlin-Charlottenburg, ein Ziegelflachbau in einem verwilderten Garten. Eine schwere 
Pendeluhr, dunkle Holzdielen und Stühle aus geflochtenem Bast. Hier lebt der Mediziner 
Eugen Kahl, 85 Jahre alt. Kahls Familie hat einst Juden vor dem Tod bewahrt – in Frankfurt 
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am Main. Eugen Kahl erinnert sich noch genau: Anfang 1943 war er, als 16-jähriger Schüler, 
zur Flak in der Umgebung abkommandiert. Da er warme Winterkleidung brauchte, durfte er 
kurz nach Hause fahren.  
 
 
Kahl 
Also erschien ich unangemeldet zu Hause, ging auf unseren Dachboden, wo ich 
Trainingshosen und andere warme Kleider vermutete. Und sehe auf einmal einen Mann vor 
mir stehen. Es ist ein ziemlich dunkler Dachboden gewesen, der aber einen Lichtschacht 
hatte. Und dieser Mann kriegte einen Riesenschreck – und verschwand hinter diesem 
Lichtschacht. Ich selbst habe aber auch einen Schreck bekommen. Bin also drei Stockwerke 
runter zu meinem Vater gegangen, habe ich gefragt: Was ist denn hier bei uns los? Und da 
erfuhr ich dann, dass meine Eltern einen Flüchtling aus Majdanek zurzeit verbergen. 038 
 
 
Der KZ-Flüchtling hieß Robert Eisenstädt; er hatte es – mit Mut, Tricks und Glück – 
geschafft, aus dem besetzten Polen zurück ins heimatliche Hessen zu gelangen. Die Kahls 
nahmen den Häftling heimlich auf – ohne den eigenen Kindern davon zu erzählen. Als Eugen 
schließlich davon erfuhr, war er nicht besonders erstaunt. Denn die Familie hatte seit Jahren 
Kontakte zu Juden sowie zur Bekennenden Kirche; die Kahls lehnten die Naziideologie 
entschieden ab. So wurden auch die Kinder früh einbezogen, diskriminierten Juden zu helfen. 
Eugen belieferte auf seinem Fahrrad – trotz großer Gefahr – die Entrechteten mit Essen. 
Darunter ein Rentner-Ehepaar, das im Winter 1941/42 in einer Mansardenwohnung 
dahinvegetieren musste. 
 
 
Kahl  
Und die saßen in Mänteln, ungeheizt, und hungerten. Und von denen weiß ich, dass sie 
deportiert wurden. Dieses Elend, in denen diese beiden Leute vegetieren mussten, aus keinem 
anderen Grund als ihre jüdische Religion .... das, das kann ich auch bis heute nicht vergessen. 
Diese… diese Wut über diese Willkür! 025 
 
 
Familie Kahl versteckte - neben dem Flüchtling auf dem Dachboden - auch noch eine Jüdin in 
der Waschküche. KZ-Häftling Eisenstädt musste allerdings schnellstens verschwinden. 
Zusammen mit seiner jüdischen Freundin sollte er in die Schweiz geschleust werden. Doch 
die Schweiz schob damals geflohene Juden wieder ab – es sei denn, es handelte sich um 
Paare, die ein Kind erwarteten. Vater Kahl, ebenfalls Mediziner, empfahl den beiden eine 
Schwangerschaft. Doch Robert Eisenstädt war - aufgrund schwerer Haft-Verletzungen – nicht 
fähig zu einer Zeugung.  
  
 
Kahl  
Sodass mein Vater sich entschloss zu einer künstlichen Befruchtung. Eisenstädt schreibt es in 
seinen Erinnerungen selber, dass er zweimal in der Praxis auftauchte und Samen spendete 
und dass dann schließlich daraus eine Schwangerschaft wurde. In seinen Erinnerungen 
schreibt Eisenstädt: Es hat funktioniert! 022   
 
 
Atmo Vögel II 
 



 7 

Atmo Stimmengewirr 004 
 
 
Schäfer 
Also ich hab schon einige solche Veranstaltungen mitgemacht, aber jedes Mal merkt man 
wieder, wie unterschiedlich die Geschichten sind und dass man sich eigentlich nie satt hören 
kann und man immer wieder fasziniert und erschreckt ist, wie die Leute das überlebt haben 
irgendwie. 013  
 
 
Ulrike Schäfer, 26 Jahre alt und Besucherin des Zeitzeugengesprächs in der Berliner 
Laubensiedlung. Die Kulturwissenschafts-Studentin hat dem Bericht der Jüdin Ruth 
Winkelmann gelauscht. Hätte sie damals, genauso wie der  Krankenkassenmitarbeiter, 
Verfolgten geholfen? Und damit ihr eigenes Leben riskiert? 
 
 
Schäfer 
Das stellt man sich natürlich vor und man möchte denken, dass man sicher jemand gewesen 
wäre, der geholfen hätte. Aber … das kann ich nicht wissen. Weil ich es nie erlebt habe. Also 
ich würde mir nicht anmaßen zu sagen, ich hätte auf jeden Fall geholfen. Ich glaube, mein 
Misstrauen in mich selbst ist zu groß. 016 
 
Never 
Die Nazis haben es ja geschickt gemacht, nicht.   
 
 
Ergänzt Besucher Holger Never, ein 46-jähriger Bauingenieur.  
 
 
Never 
Die haben die Menschen so für sich eingenommen. Ich bin sehr sportlich. Ich habe immer 
eine zeitlang, ansatzweise Leistungssport betrieben. Und wenn die Nazis auf diese Weise 
Zugang zu mir gekriegt hätten, dann hätten sie es vielleicht schaffen können. Das lässt mich 
heute erschaudern, dieser Gedanke. Irgendwann wäre man vielleicht aufgewacht, wenn man 
jemanden kennen lernt, der jüdischer Abstammung gewesen wäre oder so. Hätte gemerkt, 
dass das falsch läuft. Aber es sind alles hypothetische Fragen, das kann ich nicht sagen. 028 
 
 
Atmo Applaus 004 
 
 
Holocaust-Überlebende Ruth Winkelmann freut sich über die Resonanz auf ihre 
Erinnerungen. Trotz ihrer 84 Jahre hält sie immer wieder Vorträge über ihre Rettung im 
Schrebergarten. 
 
 
Winkelmann 
Jetzt ist im Augenblick, gerade bei den jungen Menschen, also so zwischen - möchte sagen - 
von 25 an bis 35 ist ganz … wie ein Löschblatt wird das aufgenommen. Sehr schön! Sehr 
schön! Finde ich sehr gut! 015 
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Ruth Winkelmann hat allerdings jahrzehntelang über ihr Schicksal geschwiegen. Denn sie 
musste verarbeiten, dass sie es zwar geschafft hatte, ihr Vater aber nicht. Er war früh 
deportiert und dann in Auschwitz vergast worden. Auch ihre kleine Schwester überlebte nicht. 
Sie hatte im Laubenversteck Diphterie bekommen. So konnte sich Winkelmann erst vor zehn 
Jahren dazu durchringen, ihre Geschichte aufzuschreiben – Notizen, die später in ihre 
gedruckte Biografie „Plötzlich hieß ich Sara“ einflossen. Winkelmanns nichtjüdischer 
Lebenspartner, der 85-jährige Karl-Heinz Gensow, erzählt von der schweren Zeit der 
Aufarbeitung. 
 
 
Gensow 
Na, dann hat sie sich hingesetzt und dann hat sie geschrieben. Aber immer wieder mit 
Abständen, mit Ausbrüchen, Tränenausbrüchen. Dann wieder raus und Spaziergang gemacht, 
kam sie wieder. Dann waren natürlich … für uns beide nicht ein gespanntes Verhältnis, aber 
wir mussten Abstand nehmen, verstehen Sie? Ja, ich bin ihr aus dem Weg gegangen, hab mich 
dann zurück gezogen, hab dann Bastelzeug genommen und hab mich verzogen ja 
(schmunzelt). 026    
 
 
Atmo Pendeluhr 004 
 
 
Die Verfolgungs- und Rettungsgeschichten wieder aufleben zu lassen, ist für viele 
Überlebende ein Kraftakt. Mediziner Eugen Kahl hat es selbst erlebt. Der 85-Jährige erinnert 
sich, dass der versteckte KZ-Häftling in seinem Elternhaus – sowie dessen Freundin - 
tatsächlich in die Schweiz fliehen konnten, dank der künstlichen Befruchtung. Die Tochter, 
die kurz darauf zur Welt kam, lebt heute in den USA. Sie heißt Maja Hill und besuchte vor 
vier Jahren Berlin. Die Tochter der Überlebenden und der Sohn des Retters sahen sich hier 
zum ersten Mal. 
 
 
Kahl  
Es war ja doch letztlich eine fremde Person, der man aber das anmerkte, wie sie richtig 
erschüttert war, ja. Denn für sie war das ja die Begegnung mit dem Sohn des Arztes, dem sie 
ihr Leben verdankten. Wir lagen uns schon in den Armen, ja. 019   
 
 
Dennoch lag ein Schatten über dem Treffen: Die amerikanische Jüdin und der nichtjüdische 
Deutsche sprachen kein Wort über die unglaubliche Rettung 65 Jahre zuvor.  
 
 
Kahl 
Wir haben nicht… wir sind darüber… sie sagte dann einfach, hat das wohl auch abgebrochen 
dann: Wir wissen ja, was uns verbindet. Wir wissen das ja. Es war deutlich, dass Ihr Wunsch 
das war, nicht darüber zu sprechen und den habe ich respektiert. 017 
 
 
Barbara Schieb vom Projekt Stille Helden kennt das Problem: Nach dem Krieg haben sich 
Helfer und Überlebende häufig aus den Augen verloren, mitunter wollten sie auch keinen 
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Kontakt mehr miteinander haben. So verliefen persönliche Begegnungen, die die 
Gedenkstätte in den vergangenen Jahren initiiert hat, mitunter recht kühl. 
 
 
Schieb 
Man muss sich vorstellen, eine Untergetauchte ist so gefährlich wie Dynamit. Und das … 
über einen längeren Zeitraum muss man wirklich einen Tag gut organisieren. Seiner eigenen 
Arbeit nachgehen, die eigenen Kinder betreuen, wenn man welche hat. Und die 
Untergetauchten auch so gut versorgen, dass sie nicht zusammen brechen. Also es kam öfter 
mal auch zu ganz ganz schwierigen Situationen, die jeder auch noch gut im Gedächtnis hat. 
Da wurde sich angeschrieen. Da wurden sich Vorwürfe gemacht. Es konnte auch mal 
Misstrauen in der Wohnung herrschen. Und deswegen waren auch die Treffen dann danach 
nicht immer einfach. 039  
 
 
Die Historikerin versucht in solchen Fällen, die „Heldengeschichten“ gerade zu rücken. 
 
 
Schieb 
Wenn dann nicht einer von außen kam oder sagte: Ihr habt das alle ganz toll gemacht. Und 
Ihr habt ne ganz schwierige Situation hier gemeinsam gemeistert, dann haben die das selbst 
zum Teil gar nicht so gesehen. 012 
 
 
Atmo Türklopfen 004 
 
 
Hanny Levy, die den Gestapo-Häschern entkommen konnte, lässt dagegen nichts auf ihre 
Retterin, die Kino-Kassiererin Viktoria Kolzer, kommen. Jahrzehntelang hatten die beiden 
innigen Kontakt, bis Kolzer 1976 starb. Levy schaffte es, dass ihre „Ersatzmutter“ heute in 
der Jerusalemer Gedenkstätte Yad Vashem geehrt wird – als „Gerechte unter den Völkern“. 
Die 88-jährige Pariser Jüdin trat kürzlich in Berlin auf, um öffentlich Zeugnis abzulegen von 
den guten Deutschen, von den wenigen Mutigen. 
 
 
Levy 
Ich kann heute noch nicht anders sagen, als dass ich einen unendlichen Dank an diesen 
Menschen … dass ich das eigentlich alles tue, damit diese Menschen nicht vergessen werden. 
012 
 
 
 


