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O-Ton Arno Schmidt: (aus: „Ich bin erst 60“) (0’47 – 1’08)  
„Bücher sind immer meine große Leidenschaft gewesen. Nicht diese neuen, 
grell eingebundenen. Aber wenn ich so ein Bändchen von 1850 anfasste, 
leicht wie Federn sind die alten Dinger gegenüber unseren schwerpapierigen 
rauhen Tafeln, so bekam ich stets etwas von dem Geist des alten, längst 
ausgestorbenen, der  sich da Monate und Jahre mit irgendeinem heute 
absurdem Problem gemüht hatte.“ (0’21)  

(Mit Hall/anderer Frequenzgang:) „Bücher sind immer meine große Leidenschaft 

gewesen.“ (0’03)  

Musik – Bruno Fritz/Günter Neumann - Ick ordne meine Bibliothek 

Text:  
„Ick ordne meine Bibliothek / ick ordne meine Bibliothek / los gebt mir ein paar 
Tücher, damit staub’ ich alle Bücher erstmal ab.“  (0’16)  
 
O-Ton Peter Sodann: 

„Na, ich würde so Daumen mal Fensterkreuz sagen: 4 Millionen…“ (0’05)  
 
Musik – Bruno Fritz/Günter Neumann - Ick ordne meine Bibliothek 

Text:  
„Ick hab schon eine stattliche Zahl / zuerst mal alles aus dem Regal / es türmen sich 
die Haufen / auf der Leiter wird gelaufen / immer Takt…“ (0’12)  
 
O-Ton Claudia Ott  

„Ich glaube auch, dass die Bücher, die hier stehen, auch hier stehen möchten. 
Und die melden sich dann schon. Wenn eins kommt und sagt, ich will hier 
stehen, dann kommt das schon irgendwie zu mir.“ (0’09)  

 

Musik – Bruno Fritz/Günter Neumann - Ick ordne meine Bibliothek 

Text:  
„Auf meinem Fußboden is kaum noch Platz / sonne Privatbücherei is’n Schatz…“ 
(0’12)  
 

O-Ton Bernd Rauschenbach 7000 Bücher 
„Insgesamt hat er um die 7000 Bücher gehabt und der größte Teil ist hier in 
diesem Zimmer.“ (0’05)  

 

Musik – Bruno Fritz/Günter Neumann - Ick ordne meine Bibliothek 

Text:  
„Das letzte Fach is leer, jottseidank / nu sind die Bücher raus aus’m Schrank / nu 
kann hier keener rin mehr oder raus / Mensch jungejunge sieht det hier aus…“ (0’14)  
 

O-Ton Jan Philipp Reemtsma:  
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„Bei solchen Männern, die weit über 10.000 Bücher besitzen, da ist es ein 
Habenwollen. Denn es ist vollkommen illusorisch zu meinen, mit dem Bestand 
könne man noch operieren.“ (0’10)  

Musik – Bruno Fritz/Günter Neumann - Ick ordne meine Bibliothek 

Text:  
„Ick ordne meine Bibliothek / ick ordne meine Bibliothek / nur erstmal theoretisch – 
ordne ick sie alphabetisch oder nich?“ (0’11)  
 
O-Ton Mirko Schädel:  

„Ich kannte auch Sammler, die mussten die Objekte ihrer Begierde auch im 
Schlafzimmer haben.“ (0’06)  

 

Musik – Bruno Fritz/Günter Neumann - Ick ordne meine Bibliothek 

Text:  
„Wat schlächt die Uhr? Kann det sein, schon halb eins? / Zum Kuckuck, wie die Zeit 
schnell vergeht / zum Ordnen is es jetzt viel zu spät! / Ick schmeiss’ die Bücher rin, 
so wie se sind / und morgen mach’ ick Ordnung im Spint!“ (Musik Ende) (0’19)  
 

O-Ton Arno Schmidt:  
„Also: die Bücher!“ (aus „Ich bin erst 60“ bei 1’31) (0’02)  

 

Sprecherin 

Der Geruch von Büchern: trocken, leicht würzig-staubig, nach Papier, manchmal 

auch nach Leder. Unverkennbar. Stehen sie zusammen, geordnet nach Autoren, 

nach Ausgaben oder Jahrgängen, nach Verlagen oder Jahrhunderten, sagen sie 

einiges über den Besitzer aus. Sammeln hat etwas Pathologisches, meint Mirko 

Schädel, der die größte Sammlung deutschsprachiger Kriminalliteratur bis 1945 

zusammengetragen hat. Genau in diesem Jahr setzt die Sammlung von Peter 

Sodann ein. Der Ex-„Tatort“-Kommissar sammelt DDR-Literatur vom Kriegsende bis 

zur Wiedervereinigung. Inzwischen weiß er gar nicht mehr, wohin mit all seinen 

Büchern – mehrere Millionen sind es.  

 

Evt. kurze Atmo – Bücherblättern o.ä. oder Minimusikakzent 

 

Sprecherin:  

Das erste Buch – kann vergessen werden. Wer aber Bücher liebt, erinnert sich an 

das erste. Denn es war der Beginn einer wunderbaren Freundschaft, einer intensiven 
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Liebesgeschichte oder gar einer Obsession. Mit dem ersten gerät der Mensch in den 

Bann von Büchern. Dann kann es nie genug von ihnen geben. Dann sind sie ihm 

näher als andere Objekte und nicht selten auch Subjekte, also Menschen. Bücher 

können alles werden, Glück und Verderben, Universum und Kleinod.  

Zitator:  

„Eine Sonderstellung nimmt die folgenschwere ‚erste Lektüre‘ ein: schlimmer als die 

erste Liebe!“ 

 

O-Ton Mirko Schädel:  

„Da hatte meine Großmutter auf ihrem Bauernhof oben in der Kammer, wo 

man schlief, wo die Mäuse über die Bettdecken liefen, die hatte so’n Regal mit 

alten Büchern. Und das hatte es mir angetan. Die hatte das irgendwo auf’ner 

Auktion erworben, das war aus einem Nachlass einer Volksschullehrerein 

glaube ich, und die hatte auch einen Hang zu sowohl Oscar Wilde bis hin zu 

Unterhaltungsliteratur von Frank Heller oder frühen Krimis aus den 20ern. Und 

– die Bücher hab’ ich mir gegriffen und gelesen. Weil nichts anders da war.“  

(0’32)  

 

Sprecherin:  

Das erste selbsterworbene Buch – ein Initiationsritus, den der Sammler Mirko 

Schädel dann bald darauf durchlebte. Die selbst ausgewählte Lektüre erschließt eine 

eigene Welt, ermöglicht den Kontakt über Raum und Zeit hinweg mit anderen 

Menschen, ihren Vorstellungen, ihren Lebensumständen, ihren Ideen. Arno Schmidt, 

Büchermensch par excellence aus der Heide, erinnert sich 1965 in seinem Essay 

„Meine Bibliothek“:  

 

Zitator:  

„Gerade die noch objektleere und gleichzeitig gierig-schweifende Phantasie des 

Kindes fixiert sich unglaublich an frühe Vorlagen zu Gedankenspielen; die dann, 

nach der Melodie des ‚on revient toujours‘ für’s ganze Leben und Werk 

Grundwasser-Wert bekommen.“  

 

Sprecherin: 

Das Buch wird gelesen, oft genug verschlungen, und dann braucht man einen Ort 

dafür: ein Schrank, ein Regal, eine freie Ecke auf dem Boden. Ein Buch ergibt das 
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andere. Und dann noch eins, und noch eins – und eines Tages ist es so weit: Voll 

innerer Befriedigung, gepaart mit ein wenig Besitzerstolz, blickt man auf eine Reihe 

von Büchern: die erste eigene, kleine Bibliothek. Ein Wort, das sonst nur für die 

großen, öffentlich zugänglichen Sammlungen verwendet wird. Sind jene für ein 

breites Publikum bestimmt und daher notwendig unpersönliche Apparate, so ist die 

eigene Bibliothek eine zutiefst private. An ihr lassen sich die Stationen einer 

persönlichen Entwicklung ablesen Und zugleich dokumentiert sie diese Stationen. 

Sie ist Zeugnis und Ausweis gleichermaßen. Die Sammlung gehört fortan zur 

eigenen Biographie. 

 

O-Ton Michael Kross:  

„Ich weiß noch, dass ich, bei nem Wandertag, als ich so in der 5. Klasse war, 

da sind wir durch nen Wald marschiert, und da kamen wir an einen Kiosk und 

der hatte auch Zeitungen und so’n paar Bücher(n). Und da stand Jules Vernes 

‚Reise zum Mittelpunkt der Erde’ in so einer Jugendbuchreihe für Eins 

fünfundneunzig oder so. Da habe ich meinen Lehrer angepumpt um ’ne Mark. 

Eine hatte ich selbst. Und dafür hab ich mir das dann gekauft. So fing das an.“  

(0’29)  

 

Sprecherin:  

Michael Kross, früher Sozialarbeiter und längst pensioniert, hat im Jahr 2000 in 

einem kleinen Dorf in der Nähe von Osnabrück ein Antiquariat eröffnet. Sein Weg 

vom Sammler zum Händler steht stellvertretend für den vieler Antiquare. Zum Handel 

mit Büchern kam er, als er nach dem Studium arbeitslos war und erst seine eigenen, 

dann auch andere Bücher vor der Mensa verkaufte. Inzwischen bietet er die 

Erzeugnisse des Gutenberg-Zeitalters in der digitalen Welt an. Das Internet hat 

vielen Antiquariaten den Garaus gemacht. Aber Michael Kross kann in seinem 

Büchernarrenschiff mitten in der niedersächsischen Tiefebene Bücher in die ganze 

Welt verkaufen – durch das Internet. In seinem großen Einfamilienhaus sind knapp 

200 Quadratmeter über und über mit Büchern vollgestellt. Mittendrin: Michael Kross, 

volles, graues Haar, Vollbart. Gerade ist er siebzig geworden. 

 

O-Ton Michael Kross:  

„Ich verbringe ziemlich viel Zeit hier, weil ich ja so’n Einzelkämpfer bin, der 

sich hier der Übermacht der Bücher ausgeliefert fühlt. Und: mein Platz ist 
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begrenzt, die Büchermengen, die aber hereindrängen, unbegrenzt. Und da 

kannst Du Dir vorstellen, dass ich hier wirklich kämpfe. Hier jetzt, um zum 

Beispiel dieses Interview zu ermöglichen, habe ich mich gestern hingesetzt 

und Kartons und Kisten und so weiter, noch zweite Reihen aufgefüllt, damit wir 

hier wenigstens so’n bisschen Ellenbogenfreiheit haben…“ (0’36)  

 

Sprecherin:  

Eine normale, übersichtlich geordnete Buchhandlung mag vielleicht 20.000 Titel 

anbieten, die wohlsortiert in Regalen präsentiert werden. Bei Michael Kross sind es 

deutlich mehr. Dicht an dicht stehen die Regale in seinem Haus – so eng, dass man 

sich kaum hindurchzwängen kann. Zwischen den gut 50.000 Exemplaren wirkt 

Kross, unablässig Zigaretten drehend, fast ein wenig verloren. Von der Lokalpresse 

ließ er sich schon in der Pose von Carl Spitzwegs Gemälde „Der Bücherwurm“ 

fotografieren. Der Antiquar ist auch Bücherretter. Was ihn allerdings vor immer 

größere Herausforderungen stellt.  

 

O-Ton Michael Kross: 

„Du kannst Dir vorstellen, in was für nem Dilemma ich bin, wenn ich jetzt zu 

jemandem komme, der grade sein nettes Eigenheim mit ner 

Seniorenwohnung tauscht, und die Kinder mich in das Lesezimmer ihres 

Vaters oder Großvaters führen. Und dann stehen da acht Quadratmeter 

Bücher. Ich hab’ aber nur noch für nen halben Quadratmeter Platz…“  

(0’32)  

 

Sprecherin:  

Michael Kross‘ Büchernarrenschiff liegt in einer Wohnsiedlung; außen weist nur ein 

kleines Schild auf den „Landbuchhandel“ hin. Das Haus hat er eigens für die Bücher 

erworben. Zu groß schien ihm die Gefahr, es nach abgelaufenem Pachtvertrag 

ausräumen zu müssen. Bis auf das Badezimmer ist alles auf das Engste mit Büchern 

vollgestellt – selbst die Küche und die Terrasse. Gelegentlich hat er schon über den 

Erwerb des Nachbarhauses nachgedacht  ...  

 

O-Ton Michael Kross:  
„Das wäre ne Alternative: hier so’n Imperium aufzubauen mit dem Ziel, 
Random House zu knacken und feindlich zu übernehmen. Das geht natürlich 
auch nicht, weil ich lese zuviel und hab’ dafür nicht mehr die Power.“  
(0’14)  
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Sprecherin:   

Sein Landbuchhandel gleicht einem Labyrinth, in dem man orientierungslos umherirrt 

und das Gefühl hat, hinter der nächsten Biegung müsse noch ein Raum kommen 

und dann noch einer und noch einer – wie in Jorge Luis Borges’ Erzählung  „Die 

Bibliothek von Babel“:  

 

Zitator:  

Das Universum (das andere die Bibliothek nennen) setzt sich aus einer 

unbegrenzten und vielleicht unendlichen Zahl sechseckiger Galerien zusammen, mit 

weiten Entlüftungsschächten in der Mitte, die mit sehr niedrigen Geländern eingefaßt 

sind. Von jedem Sechseck aus kann man die unteren und oberen Stockwerke sehen: 

ohne ein Ende. 

 

Sprecherin:  

Das niedersächsische Dorfantiquariat sieht ein wenig anders aus. Unübersichtlich 

und immer wieder für Überraschungen gut ist es aber auch. Selbst der Inhaber 

entdeckt ständig Neues. Er nimmt einen Band aus dem Regal, hält ihn sich, geplagt 

vom grauen Star, direkt vor die Augen und liest:  

 

ZItator:  

„’Was wir gelesen haben, rechtfertigt sein Überleben auf unseren 

Bücherbrettern nicht durch seinen absoluten Wert, sondern durch das 

Zeugnis, dass es von unserem Leben ablegt.“ 

Sprecherin:  

… schrieb der deutsche Essayist Friedrich Sieburg in den 1950er Jahren …  

 

Zitator: 

„Unser Blick, der die Buchrücken entlang wandert, sieht die gelebten Jahre, wie sie 

noch einmal still vorüberziehen, eher sie ihren Platz unter den Sternenbildern am 

Himmel der Erinnerungen (senkt das Buch) einnehmen.’  

O-Ton Michael Kross: 
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Ja. … (blättert) (0’28) …hab’ ich noch nie was von ihm gelesen, kriegte dies 

Buch in die Hand, hab’ diesen (sic) Kapitelüberschrift gelesen ‚Vor den 

Bücherbrettern’ – und war ganz bezaubert. Deshalb hab’ ich das eben 

vorgelesen.“ (0’39) 

 

Musik 

Mobylettes – In der Bibliothek 

 

Sprecherin:  

Hermann Wiedenroth lebt in einem noch kleineren Dorf als Michael Kross. Kaum 

einer der 188 Einwohner verirrt sich in sein Antiquariat. Es liegt zwischen Feldern 

und Wiesen gleich am Ortsausgang. Dort residiert Hermann Wiedenroth. 

 

O-Ton Wiedenroth 
Ich könnte mir ein Leben ohne Bücher nicht vorstellen. Manchmal kommen 
Besucher hier raus und sagen: ist das nicht zu einsam? So weit draußen. Und 
meine Devise ist: Bücher sind auch Menschen, aber in einem anderen 
Aggregatzustand. Ich habe pausenlos Unterhaltung und Gespräche, einen 
unentwegten Dialog mit den Büchern, die um mich herum sind. Da kann man 
zum Tee ein Gedicht von Goethe lesen oder man kann zum Abend noch in 
einem Karl May Band schmökern oder man liest in einer Literaturgeschichte. 
Und ich muss sagen, mir ist noch in keiner Minute langweilig geworden. 
(0.41) 

 

Sprecherin:  

Hermann Wiedenroth nennt sein Antiquariat „Das Bücherhaus“, nach der Bibliothek 

aus Arno Schmidts Opus magnum „Zettel‘s Traum“. Was nicht weiter verwundert, 

denn es liegt in Bargfeld. In dem niedersächsischen Dörfchen wohnte Schmidt von 

1958 bis 1979.  

Zitator:  

In der Stadt, nahe einer Großbibliothek, kommt er mit ein paar Hundert aus; in 

ländlicher Abgeschiedenheit, wo Autarkie zum Hauptgebot wird (man kann nicht 

tagelang herumreisen, das ergibt unangenehmste Hemmschuhe zweiter Ordnung!), 

liegt das Minimum, meiner Erfahrung nach, bei etwa sechzig Metern Bücher (rund 

zweitausend Stück; drei dürften besser sein; man wird schließlich, lebt man länger, 

zwangsläufig Spezialist für ein Dutzend Gebietlein). 
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Sprecherin:  

Vielleicht fühlt man sich in der überschaubaren Welt des Dorfes den Büchern näher 

als in der pulsierenden Großstadt. Möglicherweise werden sie dort eher zu 

anregenden „Gesprächspartnern“. Ernst Jünger, ebenfalls ein passionierter Sammler, 

erging es so.  

 

Zitator:  

Bibliotheken. Den öffentlichen ist die eigene vorzuziehen. Sie erspart nicht nur Wege 

und Korrespondenzen, sondern sie gibt auch ein Gefühl der Sicherheit. Man wird 

vertrauter – ähnlich, als ob man selbst Tiere hielte und pflegte, anstatt in Zoologische 

Gärten zu gehen… Nicht zu unterschätzen ist die Ausstrahlung; Bücher laden das 

Haus auf. 

 

Atmo 

 

Sprecherin:  

Der gelernte Antiquar Hermann Wiedenroth gründete seinen Bücherhandel 1980 in 

Krähenwinkel bei Hannover. Zehn Jahre später zog er nach Bargfeld, in das Haus 

des 1988 gestorbenen Frank Michels, einem der wenigen Freunde von Arno 

Schmidt. Seine gepflegte Ausdrucksweise und die beinahe elegante 

Selbstverständlichkeit, mit der er sich zwischen den Büchern bewegt – hier auf eines 

hinweisend, dort eines auf einem Stapel zurechtrückend – lässt Wiedenroth wie den 

Inbegriff eines Antiquars erscheinen. Einer, der einem Roman entstammen könnte 

und den man sich nirgendwo anders vorstellen kann als zwischen Büchern. Hermann 

Wiedenroth verkauft sie nicht nur, er sammelt sie auch. Manchmal geht das Hand in 

Hand. 

 

O-Ton Wiedenroth 
Als ich meine Ausbildung machte, wollte ich etwas sammeln, dann habe ich 
mir das Antiquariat angesehen, mein Portemonnaie hervorgezogen, 
hineingeschaut, da blieb als einziges für mich übrig damals: Reclams 
Universalbibliothek, die von den gestandenen Antiquaren als Wegwerfware 
betrachtet wurde. Damals konnte ich für zehn Pfennig eine Nummer erwerben, 
und ich weiß noch, dass ich einmal bei einem Antiquar war und für 36 DM 
Reclambändchen kaufte, die ich kaum davon tragen konnte, das waren doch 
zwei pralle Tüten voll. 
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(0.37) 
 
 
Musik 
 
 

Sprecherin 

Über Bücher spricht Hermann Wiedenroth begeistert und kenntnisreich, er hat viele 

gelesen, noch mehr ge- und verkauft – vor allem so genannte „schöne Literatur“. Das 

Sortiment ist ausgesucht, bis zur Decke sind die Regale gefüllt: in Schweinsleder 

gebundene Klassiker, Insel-Bändchen, aber auch etliche Meter Karl May – 

Wiedenroth ist Mitherausgeber der historisch-kritischen Ausgabe des Winnetou- und 

Old-Shatterhand-Autors. Auf Tischen liegen Kunstbände, ein Flügel steht im Raum, 

auch er nicht frei von Büchern. Aber das Sammlerherz schlägt für die handlichen, 

günstigen Büchlein, die viele mit Schullektüre verbinden. Die hat er in einem 

Extraraum aufgestellt und führt begeistert in sein „Heiligtum“ – nicht ohne vorher auf 

sein handgeschriebenes Verzeichnis hinzuweisen. Mit winzig gestochener 

Bleistiftschrift sind darin akribisch alle Nummern und Titel der Sammlung vermerkt. 

 

O-Ton Wiedenroth  
Reclam bin ich treu geblieben, es gibt hier im Hause den Reclam-Salon, 
inzwischen ein ganzes Zimmer, das voll ist nur mit Reclam Bändchen. Auch 
heute, bei jedem Ankauf überall wo ich hinkomme, habe ich eine kleine Liste 
dabei und schaue, habe ich das Bändchen, habe ich es in gutem 
Erhaltungszustand oder habe ich es nicht und dann wird ergänzt. (0.21) 

 
MUSIK 
 
O-Ton Wiedenroth 

Wenn ich auf eine Reise gehe – ein Reclambändchen ist immer dabei. (0’04) 
 
Sprecherin: 

Mittlerweile besitzt Hermann Wiedenroth über 10.000 Bände. Die Sammlung reicht 

von abgegriffenen bis zu neuwertigen und aufwendig eingebundenen Exemplaren.  

 

O-Ton Wiedenroth 
Bei Reclam gab es in den 20er Jahren besondere Einbände, beispielsweise 
habe ich hier Goethes Faust erster und zweiter Teil in einem sehr schönen 
vergoldeten Pergamentband. Das war so Reclam für den gehobenen Bedarf. 
Da hat noch ein Antiquar einen Preis reingeschrieben, 12 Euro. Also für 12 
Euro ein schon schön gedrucktes  und vor allem so schön gebundenes 
Büchlein ist  doch ein wirkliches Vergnügen. (0.26) 
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Sprecherin:  

Seinen Besuchern hält er schon mal ein besonders geschätztes Exemplar hin mit 

den Worten: „Fassen Sie das mal an!“ – gerade so, als ob Bücherlust mit den 

Händen begreifbar wäre. Büchersammler sind nicht nur nicht nur Jäger und Leser, 

auch Fetischisten. Voller Besitzerstolz führen sie mit leuchtenden Augen ihre 

Schätze vor. 

 
MUSIK 
 

O-Ton Arno Schmidt:  
„Bücher sind immer meine große Leidenschaft gewesen.“ (0’03)  

O-Ton Michael Kross:  
„Ich allein gegen den Rest der Bücher.“  (0’03)  

 
O-Ton Mirko Schädel:  
„Das ist schon ne besondere Gattung Mensch, die Sammler.“ (0’03)  
 
Sodann Mensch muss Herz haben 

„Man muss ja ein Herz haben, um Bücher zu lesen. Schopenhauer hat mal 
gesagt, im Herzen steckt der Mensch, nicht im Kopf.“ (0.05)  

 
O-Ton Arno Schmidt: Evtl. mit Hall?  

„Lesen – ist schrecklich!“ (0’03)  

(„Also: die Bücher!“ (aus „Ich bin erst 60“ bei 1’31) (0’02) ) 

 

Musik 
  
 
O-Ton Mirko Schädel: 

„[Das] sind etwa sechstausend und nen paar zerquetschte Krimis von 1790 bis 
1945. Und mir sind etwa elftausend bekannt, das heißt: ich kann noch lange 
weitersammeln. (lacht) Theoretisch bis zum Lebensende oder darüber hinaus, 
wenn ich jemanden hätte, der das übernehmen würde, könnte man das ja 
auch immer weiterführen.“ (0’25)  

 
Sprecherin:  

Genau wie Hermann Wiedenroth machte auch Mirko Schädel aus der Not eine 

Tugend  und erschloss sich ein Sammelgebiet, das noch vor wenigen Jahren kaum 

jemanden interessierte: deutschsprachige Kriminalromane. Über phantastische 
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Literatur, Science Fiction und Utopie ist er zum Krimi gekommen. Heute besitzt er die 

größte und bestsortierte Sammlung weltweit. 

O-Ton Mirko Schädel:  

„Daran sieht man ja auch die Manie des Sammlers. Das pathologische. (lacht 

leise) (0’06)  

 

Musik 

 
Sprecherin:  

Über 6.000 Krimis, dazu viertausend weitere Bücher hat er im Souterrain eines 

Einfamilienhauses in Hamburg-Bahrenfeld aufgestellt, darunter seltene Ausgaben 

seiner Lieblingsautoren wie Edgar Allen Poe, Robert Louis Stevenson oder Herman 

Melville.  

O-Ton Mirko Schädel:  

„Bei Melville und bei vielen anderen Autoren hab’ ich gewartet, bis ich die 

deutschen Erstausgaben finde, weil ich will die Bücher in der deutschen 

Erstausgabe lesen. Das ist, weil die Sprache, die Übersetzung viel besser die 

damalige Zeit transportiert.“  

(0’18)  

 

Sprecherin:  

Bis vor kurzem hatte Mirko Schädel seine seltenen Krimis in einer alten Scheune im 

ostfriesischen Butjading wie in einem Museum für die Öffentlichkeit ausgestellt. Dann 

zwangen ihn Krankheit und die Angst vor der verheerenden Wirkung des feuchten 

Nordseeklimas auf die Bücher zum Umzug. Sammler sind auch Konservierer. Nichts 

fürchten sie mehr als den Verlust ihrer Liebsten. 

 
O-Ton Mirko Schädel:  

„Ich hab’ auch selber jahrelang davon geträumt, dass meine Bibliothek in 
Flammen aufgeht oder einen Wasserschaden. Also, ich hab [ein] großes 
Problem, in Hamburg,  in Norddeutschland zu leben, weil ich die Vorstellung 
habe, dass irgendwann durch die Klimakatastrophe die Elbe hier dermaßen 
über die Ufer schwappt, dass meine Bücher in Pappmaché verwandelt 
werden. Das ist gruselig.“ (0’19)  

 
 
Zitator 

Nach kurzer Zeit war der Raum ein einziges Flammenmeer, ein brennender 

Dornbusch. Auch die Schränke beteiligten sich an diesem freudigen Opfer und 
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begannen zu knistern. Mir wurde mit einem Mal klar, dass diese ganze labyrinthische 

Bibliothek nichts anderes war als ein riesiger Scheiterhaufen, sorgsam 

aufgeschichtet zum Brandopfer und bereit für den ersten Funken ... (S. 635) 

 

Sprecherin 

Umberto Eco malt in seinem Bestseller „Der Name der Rose“ mit einiger 

Schreckenslust ein Autodafé aus. Die Bibliothek der Benediktinerabtei, die 

eigentliche Hauptfigur des Romans, geht in Flammen auf, sämtliche Quart- und 

Foliobände, darunter seltene und unersetzliche, werden zu Asche. Bibliotheksbrände 

sind der GAU für jede schriftbasierte Kultur. Sie beschädigen das Gedächtnis von 

Gesellschaften. Sammlungsbrände beschädigen den Sammler. 

  

Musik 
 
Sprecherin:  

Und dann sind da natürlich noch die anderen Sammler. Man kennt sich, ist mit 

manchen befreundet, wobei die Freundschaft Grenzen hat, wenn sich 

Sammelgebiete berühren oder überschneiden.  

 

O-Ton Mirko Schädel:  

„Es gibt nen gewissen Prozentsatz von Sammlern, die zumindest emotional 

über Leichen gehen. Also, die bereit wären, die beste Freundschaft 

aufzukündigen aus all solchen Gründen, aus Konkurrenzgründen oder um an 

irgendwelche Bücher zu kommen.“ (0’17)  

 
Musik 
 

Zitator:  

Wenn man lange genug und behutsam auf ein Wild ansteht, wird man Erfolg haben. 

Das gilt auch für die Bücherjagd. Die Bücher kommen auf den geduldigen Liebhaber 

zu, wenn auch nicht die teuren, so doch die seltenen (…). – Ernst Jünger 

 

O-Ton Mirko Schädel:  

„Über die Jahre erlebt man einiges, es gibt auch nen paar richtig kriminelle 

Sammler, die auch alle paar Jahre im Knast verschwinden und dann wieder 

auftauchen, die durch gezielte Betrügereien Geld sich verschaffen um dann 
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ihre Sammlung weiter zu finanzieren oder auch andere Leute über’s Ohr 

versuchen zu hauen, auch andere Sammler…“ (0’24)  

 

Sprecherin:  

Gelegentlich nehmen Konkurrenz und Jagdeifer bizarre Formen an. Der Herr über 

gut 6.000 antiquarische Krimis weiß einige Geschichten zu erzählen. Solche 

Legenden und  Mythen begleiten jede Leidenschaft, erst recht die für Bücher, die ja 

ihrerseits oft Geschichten enthalten. Jack London wusste vom „Lockruf des Goldes“, 

Mirko Schädel erlag dem Lockruf alter Krimis. 

O-Ton Mirko Schädel: 

„Ich hab’ mal erlebt, dass man mir auf der Frankfurter Buchmesse geflüstert 

hatte, dass es da einen Antiquar gibt, der über hundert alte Krimis im Paket 

anbot. Und ich hab den Mann ausfindig gemacht auf der vorgelagerten 

Antiquariatsmesse und jeden Abend nach der Buchmesse um 18 Uhr 30 bin 

ich zu diesem Mann und hab’ mit ihm gesprochen, weil der sich nicht dran 

erinnerte, wer dieser Antiquar war. Er wusste, er hatte aber vergessen, wer 

genau das war. Na, und dann neigte sich die Messe zum Ende hin und am 

Ende fiel ihm auch tatsächlich ein, wer das nun gewesen ist, ein bekannter 

Antiquar aus dem Sauerland. Und interessanterweise und witzigerweise: 

Diese 100 Bücher hatte ich vor nem halben Jahr schon gekauft, die waren 

schon in meiner Bibliothek. Ich bin also meinem eigenen Phantom 

hinterhergelaufen letzten Endes.“ (lacht) (0’52) 

 
Musik 
 

Sprecherin:  

6.000 Krimis – Peter Sodann würde Mirko Schädels Sammlung nur ein müdes 

Lächeln entlocken.  

 
O-Ton Sodann  

Na, ich würde so Daumen mal Fenstergröße sagen 4 Millionen… da sind auch 
viele doppelt usw. und viele aus dem Westen sind jetzt hier auch dabei. (0’04) 
 
 

Musik 

 

Sprecherin 

In Staucha, zwischen Leipzig und Dresden gelegen, befindet sich Peter Sodanns 

Reich. Der gebürtige Meißner, der früher ein Theater in Halle leitete, den einzigen 

ostdeutschen „Tatort“-Kommissar namens Ehrlicher gab und sich für „Die Linke“ als 
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Bundespräsidentenkandidat aufstellen ließ, begreift sich – ähnlich wie der 

Niedersachse Michael Kross und doch ganz anders – als Bücherretter. Mit den 

Büchern will er die Geschichte der untergegangenen DDR erhalten – und damit 

seine eigene. Er kämpfte gegen die massenhafte Vernichtung der nach der Wende 

unverkäuflich gewordenen Bücher ostdeutscher Verlage. Für Peter Sodann ist das 

Buch ein Träger von Kultur und Identität und muss daher bewahrt werden.   

 
O-Ton 
Sodann 

Wenn Sie denken, nur aus Liebe und Leidenschaft ist es nun auch nicht. 
Wenn zig Millionen Bücher verbrannt worden sind nach der Wende in den 
Kraftwerken und sonst wo, das finde ich ungehörig. Im Einigungsvertrag stand 
nichts drin, dass man Bücher verbrennen darf.  
(0.16) 

 
Zitator:  

Das Sammeln von Kunstwerken und damit auch von Büchern ist ein Teil kultureller 

Aktivität. Der allgemeine Verlust an Kultur in der Gesellschaft führt dazu, dass sich 

eine Gegenbewegung entwickelt, die auf Bewahrung aus ist. Der individuelle 

Sammler ist ein Bewahrer angesichts des allgemeinen Verfalls.“ 

 

Sprecherin 

Diese Zeilen von Klaus Walther, Literaturwissenschaftler und ehemals Lektor im 

Mitteldeutschen Verlag, sind Peter Sodann wie auf den Leib geschrieben. Der heute 

fast Achtzigjährige beschloss, das gedruckte kulturelle Erbe der DDR zu retten. Nach 

Stationen in Halle und Merseburg stehen die zwischen dem Kriegsende 1945 und 

der Wiedervereinigung 1990 erschienenen Bücher nun im sächsischen Staucha.  

 

O-Ton Sodann 
Als ich das zweite Mal rausgeschmissen wurde wieder, dann hab ich ins 
Internet eine Bitte geschrieben: Wer nimmt mich auf? Und dann rief mich der 
Bürgermeister aus dem Dorf hier an und sagte, ich hätte einen Kuhstall. Und 
da ich mir immer alles angesehen habe, jede Hütte, alles, da bin ich hier 
hergefahren und da, wo sie die Lampen brennen sehen, glühen, leuchten, da 
standen wir. Und ich sagte: ja gut, das ist der Kuhstall, den guck ich mir 
nachher an. Aber was ist mit der Scheune? Ja, die kannste kaufen. Und da 
hab ich mir gedacht, wenn du das hier kaufen kannst, und es wäre nicht so 
teuer, da verkaufe ich mein Elternhaus. Das habe ich verkauft, und dadurch 
konnte ich die Scheune kaufen und da kann man mich nicht so leicht 
rausschmeißen. (0.52) 
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Sprecherin 

Das Elternhaus im Tausch gegen eine Bleibe für vier Millionen Bücher! Die 

Papierquader  haben sich im Leben von Peter Sodann einen ungeheuer großen 

Raum erobert. Ein Teil von ihnen steht jetzt sortiert und beschriftet in dem 

umgebauten Kuhstall in Staucha. Ein weiterer Teil befindet sich in Peter Sodanns 

eigener Scheune gleich daneben. Dort veranstaltet der ehemalige Schauspieler auch 

Lesungen und führt Filme vor. Unermüdlich ist er auf dem Gelände unterwegs, läuft 

zwischen den zahllosen Regalen hin und her, treppauf, treppab. Er lebt in einer 

Bibliothek von Babel, in einem Labyrinth aus Büchern, die für ihn Persönlichkeiten 

mit Herkunft und Zugehörigkeiten sind.  

 

O-Ton Sodann 
Vom 8. Mai 1945 bis zur Wiedervereinigung haben in der DDR insgesamt 
ungefähr etwas 250 – 270 Verlage gelebt, einige sind eingegangen. Deshalb 
sammele ich nach den Verlagen.  Das heißt, jedes Regal hat den 
Mitteldeutschen Verlag, den oder den, danach sammele ich. Wenn ein Buch 
kommt, dann gucke ich nach: Haben wir das schon? Danach ordne ich es ein. 
Von der ersten Auflage zwei, dann von jeder weiteren Auflage eins. (0.40) 

 

Sprecherin 

Peter Sodann träumt von einem Leseraum, für den ihm das Geld fehlt. Neben der 

großen, sich über mehrere Etagen ausdehnende Bibliothek im ehemaligen Kuhstall 

und in der eigenen Scheune gibt es noch ein riesiges Lager nahe Staucha. Dort liegt 

der Großteil der Bücher unsortiert in gestapelten Bananenkisten. 

 
O-Ton Sodann 

Da ist nämlich der Leitspruch: In den Bananenkisten des Westens schlummert 
das Wissen des Ostens. Ja. (0.07) 

 

Sprecherin 

Fünf Bundesfreiwillige helfen Peter Sodann, die Bücherkisten, die zum großen Teil 

aus Privathaushalten bei ihm angeliefert werden, zu ordnen.  

 
O-Ton Sodann 

Ich sammele ganz normal wie jede andere Staatsbibliothek - die Deutsche 
Bücherei gibt es ja nicht mehr in Leipzig -, ich sammele die ersten zwei Bücher 
von der ersten Ausgabe und dann von jeder Ausgabe wieder eins, aber wenn 
die fünfte mit der siebten gleich ist, dann brauch ich die siebte nicht mehr 
kaufen. (0.19) 
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Atmo Bücher werden ins Regal gestellt / Melancholische Musik 

 

Sprecherin 

Peter Sodann mag vielen als der Inbegriff des Bibliomanen erscheinen, des 

Sammlers, dessen Leidenschaft alles überwuchernde Züge angenommen hat. Aber 

schlimmer geht immer: Sir Thomas Phillipps, der 1792 bis 1872 in England lebte, 

besaß bereits mit sechs Jahren über einhundert Bücher und soll sehr früh gesagt 

haben, sein Lebensziel sei es, ein Exemplar von jedem Buch, dass je gedruckt 

wurde, zu besitzen. Er kaufte komplette Antiquariate auf, ihm zugesandte 

Auktionslisten wurden umgehend zu Ordern verarbeitet. Sein einziger Rivale war die 

British Library. Von den zwanzig Räumen seines Landsitzes in Cheltenham füllten 

sich sechzehn mit Büchern. Frau und Kinder lebten in Armut und Dreck, während 

Phillipps sogar die Lager von Altpapierhändlern in Gänze erwarb. Am Lebensende 

soll der vielleicht größte aller Bibliomanen über 100.000 Bücher besessen haben – 

eine für die damalige Zeit ungeheure Menge. Wahrscheinlich ist die Zahl viel zu 

niedrig angesetzt. Der Leiter der Handschriftenabteilung des Britischen Museums 

berichtet von seinem Besuch auf dem Phillippschen Land- und Lagerhaus:  

Zitator:  

Ich fragte ihn, weshalb er nicht die Papier- und sonstigen Stöße vom Fußboden 

wegräume, damit ein Gehweg freigehalten könne, aber er lachte nur und sagte, ich 

sei nicht daran gewöhnt wie er.  

 

Sprecherin:  

So biblioman Phillipps auch war, so verrückt er den Zeitgenossen schien: Ihm ist das 

Überleben zahlreicher wichtiger und wertvoller Bücher zu verdanken. Denn nach der 

französischen Revolution verfielen viele alte Klosterbibliotheken. Aus ihrem Nachlass 

erwarb Sir Phillipps zahlreiche alte Handschriften, die den Grundstock seiner 

Sammlung ausmachten. In seinem Testament verfügte er, dass die Sammlung 

zusammenbleiben solle und, ganz exzentrischer Brite, kein Katholik sie je in 

Augenschein nehmen dürfe.  

 

Musik 

 

Zitator:  



18 

Platz für Bücher immer, aber ich weiß nicht, ob ich es meiner Frau zumuten darf, ihr 

Bett in den Heizungskeller zu stellen.  

 

Sprecherin:  

gestand der verstorbene Sammler Jürgen Kuczynski. In der Welt der Büchersammler 

Gendergerechtigkeit walten lassen zu wollen, grenzt an verlorene Liebesmüh. Denn 

die meisten Büchersammler sind Männer, erklärt Mirko Schädel.  

 
O-Ton Mirko Schädel:  

„Also, ich glaub, das muss ne hormonelle Geschichte sein. Ich kenne in 
meinem Segment, jetzt bei Sammlern von Unterhaltungsliteratur weit und breit 
nur eine einzige Frau. Und dagegen kenne ich wahrscheinlich 50 oder 60 
Sammlermänner. Überwiegend Männer, es ist tatsächlich so. Das könnte 
dieses Neanderthal-Gen sein, nich? (lacht) (0’26)  

 

Musik  

Sprecherin 

Sammeln ist eine zwiespältige Angelegenheit. Menschen wollen bewahren. Aber 

Sammeln kann auch manisch-destruktive Folgen haben. Bewahren klingt gut und 

schön und kulturvoll, doch wer bewahrt, muss anderes vernachlässigen.  

 

O-Ton Mirko Schädel:  

„Viele von diesen Sammlern zum Beispiel lassen sich ihre Bücher – wenn sie 

verheiratet sind – an die Adresse ihrer Arbeitsstelle schicken, damit die 

Frauen nicht mitbekommen, wie viel Geld sie da lassen. Die dürfen das nicht 

wissen, die Familie darf das nicht wissen, wie viel Geld letztlich in dieses 

Sammelgebiet fließt. Das ist auch deprimierend, weil die Leute tatsächlich – 

ich kenn’ Familien, die müssen sich dermaßen einschränken, weil der 

Familienvater ein Sammler ist, die leben auf niedrigstem Niveau, einfach, weil 

diese Sammlung finanziert werden will.“ (0’32)  

 

Musik Jemen Claudia Ott (hoch) 

 

Sprecherin 

Es gibt sie vereinzelt doch, die Büchernärrinnen. Zum Beispiel Claudia Ott, 

Orientalistin im niedersächsischen Beedenbostel. Sie hat die „Geschichten aus 1001 

Nacht“ ins Deutsche übertragen. Für die Arbeit stellte sie eine Bibliothek mit 

besonderen Ausgaben und Fachliteratur zur arabischen Literatur zusammen.  



19 

O-Ton Ott  
Also, ich habe überhaupt noch nie meine Bücher gezählt. Ich glaube auch 
nicht, dass es irgendeine substantielle Größe hat. Ich glaube, dass ich eine 
der kleinsten Bibliotheken habe, zahlenmäßig ist sie klein, aber sie besteht nur 
aus solchen Büchern, die ich auch tatsächlich immer wieder öffne, benutze 
und lese und die auch immer wieder zu mir sprechen. Sie ist nicht wirklich 
groß, aber sie ist toll. 
(0.24) 
 

 

Sprecherin 

Die 48jährige mit den intensiven graublauen Augen trägt eine lange, dunkle Bluse mit 

goldenen Schriftornamenten. Wenn sie arabische Lyrik zitiert, schließt sie die Augen. 

 

O-Ton Ott liest Gedicht vom Kalligraphen, auf Arabisch und Deutsch 

(ausblenden) 

 
Sprecherin 

Anders als Sammler, die um jeden Preis eine Ausgabe besitzen müssen, jagt 

Claudia Ott nicht. 

 
O-Ton Ott  

Ich suche nicht systematisch, ich sammel  auch nicht, ich glaube, dass ich 
nicht wirklich eine Sammlerin bin, ich glaube, ich bin eine, die Bücher um sich 
rumhaben möchte, damit sie leidenschaftlich damit weiterarbeiten kann. Wenn 
sich ein Buch bei mir einstellen möchte, dann meldet sich das schon. Ich 
glaube, wenn ich anfangen würde zu sammeln und zu suchen, dann würde 
dieses Zimmer hier überhaupt nicht mehr ausreichen, deshalb fang ich schon 
gar nicht an.  
(0.25) 

 

Sprecherin 

Dabei ist das Zimmer nicht klein. Den großen, hellen Raum in einer umgebauten 

alten Scheune hat Claudia Ott mit viel Liebe zum Detail eingerichtet – Photos und 

Zeichnungen, Texte in Rahmen, Tongefäße, kleine Schalen, Kacheln, Kalligraphien. 

Ihr Lebenspartner hat die Regale passgerecht eingefügt. Zwei geschwungene 

Schreibtischplatten ruhen auf schlanken Baumstämmen, unter dem Fenster laden 

bunte Kissen zum Sitzen ein, daneben stehen kleine Schemel, die Claudia Ott aus 

Israel mitgebracht hat. Bücher, mit denen sie gerade arbeitet, öffnet sie behutsam auf 

hölzernen Lesepulten, die mit Perlmuttintarsien verziert sind. Claudia Otts Sammlung 

ist präzise geordnet, nach Lyrik, Lexika, Editionen von 1001 Nacht und besonders 
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bibliophilen Ausgaben, die sie voller Begeisterung präsentiert.  Es liegt kaum etwas 

herum in ihrer Arbeitsbibliothek.  

Die Orientalistin zelebriert die Lektüre und versteht das Buch als ein direktes 

Gegenüber, das bei Laune gehalten werden muss und gut behandelt werden muss. 

Es solle sich wohlfühlen und dann das geben, was in ihm stecke, sagt die 

Übersetzerin. 

 

Musik  

 
Atmo Tor aufschließen 

Sprecherin 

Bernd Rauschenbach schließt das Gartentor auf. Vorbei an einigen Tujen, Fichten 

und einer großen Weymouthkiefer geht es zu dem holzverschalten, blaugrauen 

Häuschen in Bargfeld, in dem Arno Schmidt mit seiner Frau Alice von 1958 bis zu 

seinem Tod 1979 lebte. Seine Frau, die vier Jahre später starb, hat fast nichts 

geändert, zur Freude der Nachlassverwalter. An der Garderobe hängt Arno Schmidts 

grüne Lederjacke auf einem Bügel, daneben ein Regenschirm. Gleich links neben 

dem Eingang des Hauses mit den 70 Quadratmetern Wohnfläche liegt das 

Arbeitszimmer. 

 
O-Ton Rauschenbach  

„Dies ist der Hauptraum seiner Bibliothek. Schmidt hatte die ersten Jahre, die 
er in Bargfeld wohnte, das Dachgeschoß bewohnt, seine Frau die unteren 
Räume. Nach einem Herzinfarkt 1972 ist er runtergezogen und sie nach oben. 
Und dieser Raum ist, bis auf die Sicherungsmaßnahmen, komplett so 
geblieben, wie Schmidt ihn hinterlassen hat. Die Aufstellung der Bibliothek ist 
keine irgendwie geordnete, weder chronologisch noch alphabetisch. Man sieht 
manchmal Arbeitsgebiete von ihm zusammenstehen, hier unten in dieser Ecke 
sind die ersten beiden Regale mit Büchern de la Motte Fouqués befüllt, über 
den er eine 900 Seiten starke Biographie geschrieben hat. Darüber dann, 
ohne Zusammenhang zu Fouqué, Expressionismus. Hier dieses in den Raum 
reinragende Regal ist komplett mit Karl May vollgestellt. Hier oben `ne kleine 
Abteilung Goethe. Er hat offensichtlich auch nach Größe sortiert, denn die 
Bände von James Fenimore Cooper, die sehr zahlreich sind, sind über das 
gesamte Regalsystem verteilt, je nachdem wie groß sie sind und wie viel da 
rein passt.“ 
(1.06) 

 

Sprecherin 
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Eine der Kardinalsünden für jeden Bibliophilen, das Ordnen nach Größe, von 

manchen auch gerne als „Putzfrauenstellung“ bezeichnet – Arno Schmidt wählte sie 

aus Gründen der Platzersparnis. Denn mit 7000 Büchern war das Haus gut gefüllt. 

Ein Großteil von ihnen steht im Arbeitszimmer, weder chronologisch noch 

alphabetisch sortiert: Friedrich de la Motte Fouqué neben Karl May, Goethe in der 

Nähe von Cooper. 

 
OT Schmidt (aus „Ich bin erst 60“, 2’00 - 2’17) 

„Das Leben ist ja so kurz.“  
 

Sprecherin 

Arno Schmidt in „Ich bin erst 60“. 

 

OT Schmidt (aus „Ich bin erst 60“, 2’00 - 2’17) 

„Selbst wenn Sie ein Bücherfresser sind und nur fünf Tage brauchen um ein 
Buch zweimal zu lesen, schaffen Sie im Jahr nur 70. Und für die 45 Jahre von 
15 bis 60, die man aufnahmefähig ist, ergibt das 3150 Bände. Die wollen 
sorgfältigst ausgewählt sein!“ (0'18) 

 

Sprecherin 

Auf dem Schreibtisch liegen zwei Brillen, eine Lupe, Schreibutensilien, ein kleiner 

Weltempfänger, und neben einem Notizblock steht die alte Adler-Schreibmaschine.  

 
O-Ton Reemtsma  

„Zu seinen Lebzeiten gab es schon elektrische Schreibmaschinen, Schmidt 
sagt, er wolle es merken, wenn er auf die Tasten haut, die Emotion sollte sich 
in der Energie des Tippens auf der Seite abbilden. Also, hier so auf dem 
Laptop über die Tasten zu gleiten oder so, das hätte er nie gemacht.“ 

 

Sprecherin 

Für Jan Philipp Reemtsma, Gründer und Vorstand der Arno Schmidt Stiftung und 

Mitherausgeber von dessen Gesamtwerk, ist das bescheidene, enge Haus der 

Schmidts ein auratischer Ort. Ein Ort, der auch heute, 37 Jahre nach dem Tod des 

Schriftstellers, wirkt, als sei der Verfasser von „Zettel‘s Traum“ mal eben über die 

Felder zum Spaziergang aufgebrochen. 

 

O-Ton Reemtsma 
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„Arno Schmidt als Arbeitstier, ja, das ist nun nicht zu leugnen, und dass der 
letzte Satz in ‚Julia oder die Gemälde’, bevor er mit dem Schlaganfall umfiel, 
eine Frage an Alexander von Humboldt des preußischen Königs gewesen sei, 
was ist das Kennzeichen der Menschenrasse gewesen, Sie sind ja weit 
rumgekommen. Dann sagt Humboldt: sie sind allesamt faul, Majestät. Und 
dann geht es weiter, stellt sich die Frage, ist Arbeit, ist Fleiß eine Tugend oder 
eine bloße Lebensnotwendigkeit. Und damit bricht das Werk ab.“ 
0.43) 

 

Sprecherin 

1977 war Jan Philipp Reemtsma, damals Mitte zwanzig und Erbe eines großen 

Vermögens, ohne Anmeldung zu dem verehrten Meister gereist und bot ihm zur 

Unterstützung seiner Arbeit eine beträchtliche Summe an.  

 

O-Ton Reemtsma  
Es ranken sich viele Anekdoten um diese Geschichte herum, auch, er hätte 
dieses Geld nicht haben wollen und ich hätte es ihm in einem Briefumschlag 
über den Zaun geworfen und allen möglichen Blödsinn. Nein.  
(0.16) 

 

Sprecherin 

Arno Schmidt nahm das Geld an und blieb bis zu seinem Tod 1979 in Kontakt mit 

seinem Gönner. Danach beriet Reemtsma die Witwe Alice, wie mit dem Nachlass 

verfahren werden könnte. Als auch sie 1983 starb, wurde die Stiftung zur Alleinerbin 

aller Rechte am Werk. Sie ist in der Nachbarschaft untergebracht, erschließt das 

Werk und erhält das Schmidtsche Haus. 

 

O-Ton Reemtsma 
Wir haben diese Bibliothek ja aufnehmen lassen durch einen Antiquar und der 
hat auch die Exemplare durchgeguckt und es steht auch drin, ob da 
Anmerkungen sind oder nicht. Da gibt es einen Bestand um seinen 
Schreibtisch herum, da ist die alte Encyclopedia Britannica, da ist ne 
Wielandausgabe, die er ganz früh erworben hat, da gibt es ein paar 
Lieblingsbücher, mit denen er gar nicht mehr im Alter gearbeitet hat. Das sind 
so ein bisschen die Lieblinge. Und dann finden Sie ne ganze Menge von 
Büchern, die sind ihm geschenkt worden, die sind nie geöffnet worden. Eine 
Proust-Ausgabe etwa, das ist ihm geschenkt worden, glaube ich, von seinem 
damaligen Verleger Ernst Krawehl, und das interessierte ihn nicht. 
(0.49) 

 

Sprecherin 
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Arno Schmidt war kein Büchersammler aus Liebhaberei. Er war ein intensiver Leser, 

der die meisten Bücher durcharbeitete und in ihnen, so Bernd Rauschenbach, 

Spuren hinterlassen hat. 

 

O-Ton Rauschenbach 
„Eine Wielandausgabe, die steht hier so in etwas unter Kopfhöhe, eines der 
wenigen Bücher, die Schmidt aus der schlesischen Bibliothek, also aus seiner 
Jungmännerzeit, noch gerettet hat über den Krieg. Die hat noch vorne einen 
Eintrag: Arno Schmidt, 24. 7. 1932. Frau Schmidt flüchtete ja aus Schlesien 
mit einem Rucksack, in dem vor allem Bücher drin waren, u. a. diese 
Wielandausgabe.“  
(0.27) 

 
Sprecherin 

Bücher waren sein Leben. Sie inspirierten den Meister aus der Heide und dienten als 

Quelle für sein eigenes Schreiben. Die Lektüre, so der Antiquar Hermann 

Wiedenroth, war sein Lebenselixier. 

 
O-Ton Wiedenroth, Arno Schmidt  

“Er war selber ein großartiger Leser. Seine Bibliothek verkörpert wirklich das 
Ideal einer Lesebibliothek. Der Handelswert einzelner Bücher, wenn man den 
losgelöst von Arno Schmidt betrachtet, ist bei seiner Bibliothek nicht 
sonderlich hoch. Arno Schmidt hatte nie das Geld, um im großen Stil viele 
Meistereinbände zu kaufen oder so und er hatte auch  gar nicht die Ambition. 
Aber  ich kenne keine andere Bibliothek, die so intensiv durchgelesen und 
durchgearbeitet wurde wie die Schmidt‘sche Bibliothek. Insofern kommt er 
dem Ideal des Lesers und gleichzeitig Sammlers gewisser Autoren viel näher  
als die meisten anderen.“ (0.47) 

 
O-Ton Arno Schmidt „Schulausflug: (1’08 -1’29)  

„Freilich, wenn man Geld hätte …… Ich wüßte es jetzt schon richtig 
anzuwenden: ein winziges Häuschen in der Heide (achttausend höchstens; 
nicht wie diese Bausparkassen, die mit Zwanzigtausend um sich werfen, als 
wär’s ein bloßer Silbenfall); im Ställchen eine Isetta; tausend erlesene Bücher: 
einmal in aller Ruhe die ‹Insel Felsenburg› durchgehen können, den 
‹Nachsommer›, oder Lessing von A bis Z.“ (0’21)  

 

Musik 

 

Sprecherin 

Vor Arno Schmidts Bibliothek steht man auch heute noch ehrfürchtig – vor allem, weil 

der intensive Leser Schmidt in ihr sichtbar wird. Schwer vorstellbar, dass der 

Verfasser von „Zettel’s Traum“ Bücher digital gelesen hätte. Hier scheint der Akt des 
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Lesens, des Aufnehmens, Weiterdenkens, Umformens und Neuschaffens den 

materiellen Widerstand des Buchblocks, die raue Oberfläche der Buchseiten, den 

Papiergeruch gebraucht zu haben. Und die Bibliothek bewahrt die Zeit, die der 

Mensch über den Büchern verbracht hat. Mirko Schädel: 

O-Ton Mirko Schädel:  
„Na, für mich sind Bücher auch Objekte und sind haptisch und man kann sie 
aufschlagen und man findet manchmal ein gepresstes Blümchen drin oder 
einen Vorbesitzernamen oder nen Stempel aus ner südafrikanischen 
Bibliothek oder ich weiß nicht was… also, die Bücher haben auch immer 
Geschichte und dieses digitale Buch hat ja überhaupt keine Eigenart mehr, 
keine Signatur, es ist ja der blanke Text. Und transportiert zu wenig von allem 
anderen, was ein Buch ausmacht.“ (0’30)  
 

Sprecherin:  

Antiquar Michael Kross hingegen ist pessimistisch. 

 

O-Ton 
Michael Kross:  

„Weiß nicht, das Kindle, das lässt sich ja alles noch toppen. Du kannst Dir ja 
wahrscheinlich so’n Lesechip einbauen lassen, so Leipziger Buchmesse 2022, 
ne, da kriegste so’n Chip implantiert und da ist dann der ganze Tolstoi drauf. 
Oder was Vergleichbares. [Du] schnipst mit dem Finger und dann blättert im 
Kopf auch schon das ‚Prinzip Hoffnung’ auf. Hältste das für undenkbar?“(0’30)  
 

Sprecherin:  

Wer seine Büchersammlung durchforstet, trifft darin nicht zuletzt auch – sich selbst. 

 

Zitator: Benjamin 

Was drängt nicht alles an Erinnerung herbei, hat man sich einmal in das 

Kistengebirge begeben, um die Bücher im Tag- oder besser im Nachtbau aus ihm 

herauszuholen. 

 

Sprecherin  

Walter Benjamin: „Ich packe meine Bibliothek aus – eine Rede über das Sammeln.“ 

 

Zitator: Benjamin ff. 

Erinnerungen an die Stuben, wo diese Bücher gestanden haben, meine 

Studentenbude in München, mein Berner Zimmer, an die Einsamkeit von Iseltwald 
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am Brienzer See und schließlich mein Knabenzimmer, aus dem nur noch vier oder 

fünf der mehreren tausend Bände, die sich um mich zu türmen beginnen, stammen. 

Glück des Sammlers, Glück des Privatmanns! 

 

Sprecherin 

Und dann ist da noch eine Sorge, die viele Büchermenschen umtreibt: Werden die 

von ihnen mit viel Mühe und Liebe ausgestatteten Büchernarrenschiffe einst in einen 

sicheren Hafen einlaufen? Wohin mit der Sammlung nach dem Ableben des 

Sammlers? Mirko Schädel:  

 

O-Ton Mirko Schädel:  

„Also ich vermute mal, dass es bei meinen Rentenansprüchen darauf 
hinausläuft, dass ich irgendwann, wie viele andere Sammler ja auch, die 
Sachen so stückweise wieder abstoßen muss, um meinen Lebensunterhalt zu 
finanzieren. Wenn das nicht so sein wird, dann wird die hier stehen, bis ich 
irgendwann krepiere, und wenn ich tot bin… also: ich wird’ es nicht irgendwie 
nach Marbach oder irgendeine Bibliothek schenken, weil ich nicht glaube, 
dass die das würdigen, das ist schon mal ganz klar. Also, ich würd’ es lieber 
irgendeinem dahergelaufenen Jungsammler schenken, überantworten – 
obwohl das natürlich auch ne riesen Verantwortungsgeschichte ist, aber dass 
ich das jetzt der öffentlichen Hand geben würde, die… nicht besonders 
förderlich ist für Sammler, das würde ich nicht sagen, das würde ich nicht 
machen.“ (0’54)  

 
O-Ton Reemtsma  

„Es gibt sehr viele Leute, und ich kriege oft solche Briefe: ich habe ne große 
Bibliothek, bin jetzt alt und können Sie die nicht in Bibliothek des Hamburger 
Instituts für Sozialforschung eingliedern. Dazu ist diese Bibliothek nicht da. Ja, 
aber die soll doch zusammenbleiben. Ich sage, warum eigentlich? Lassen Sie 
Ihre Erben die zum Antiquar tragen, denn dann wird jemand sie kaufen, der 
sie haben will. Vererben Sie sie nicht irgendeinem Sohn oder einer Tochter, 
die dazu überhaupt keine Beziehung hat und nur ne pietätvolle Beziehung 
zum Vater. Quatsch. Geben Sie sie wieder in den großen Kreislauf.“  
(0.39) 

 

Sprecherin  

Jan Philipp Reemtsma geht davon aus, dass es noch lange Büchersammler geben 

wird, die ihre eigene Sammlung dann aus anderen bestücken werden. Und so 

werden aus Sammlungen – wieder Sammlungen. Mit denselben Büchern wird nun 

eine andere (Lese-) Biographie geschrieben. So wie man Spuren bei Kindern und 

Enkeln hinterlässt, so hinterlassen Bücher aus Sammlungen auch Spuren in anderen 

Sammlungen – und sei es nur durch das ExLibris des Vorbesitzers. Mirko Schädel 
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besitzt viele Bücher aus Adelsbibliotheken, vor allem aus der der Familie von der 

Leyen. Grund genug, daran zu zweifeln, dass just die eigene Sammlung nach dem 

Ableben die entsprechende Wertschätzung erfährt. Viel wahrscheinlicher ist es, dass 

sie aufgelöst wird. Walter Benjamin ist sich dessen sicher:  

 

Zitator: Benjamin  

Das Phänomen der Sammlung verliert, indem es sein Subjekt verliert, seinen Sinn. 

 

Sprecherin:  

Jan Philipp Reemtsmas Überzeugung, dass es weiterhin Sammlungen geben werde, 

tröstet Peter Sodann daher nicht. Sie gilt ja dem Überleben der Art, nicht dem des 

Individuums. 

 
O-Ton Sodann 

Wenn ich nachts aufwache oder kann mal nicht schlafen – natürlich dreht sich 
der Kopf immer um diese Bücher, manchmal wird es einem auch ganz elend 
davon. Ich habe noch keinen Nachfolger, niemanden, der das weitermacht. 
Ich weiß allerdings, dann findet sich sicherlich jemand, aber das kann auch ein 
Apparatschik sein oder sonst was ist. Ist gefährlich. Natürlich hat man 
manchmal Schmerzen und auch, muss ich ganz ehrlich sagen, meine Frau 
wird dadurch auch belastet, die muss auch ran und mit, die macht das auch 
leidenschaftlich gern und macht es auch für mich. 
(0.38) 

 

Sprecherin:  

Das Sammeln ist so alt wie die Menschheit, und gesammelt wird aus den 

unterschiedlichsten Motiven. Dabei ist nicht jeder, der gehortet hat, auch ein 

Sammler und nicht jeder Büchernarr ein Büchersammler. Den meisten geht es wie 

Claudia Ott und auch Arno Schmidt um die Inhalte, anderen wie Hermann 

Wiedenroth und Mirko Schädel ist das Vergnügen am Gegenstand gelegentlich 

wichtiger. Und es gibt die Bewahrer, zu denen neben Schädel auch Peter Sodann 

gehört. Sie wollen Kultur- und Mentalitätsgeschichte für kommende Generationen 

konservieren. Denn nur wenn wir wissen, wo wir herkommen, können wir verstehen, 

wohin wir hingehen. Bücher sehen sie als kulturelles Gedächtnis, das die 

Gedankenwelten früherer Generationen birgt. 

Ein Gedächtnis erinnert nicht nur, es vergisst auch. Weshalb Mirko Schädel noch 

immer neue alte Bücher in der unendlichen scheinenden Bibliothek von Babel findet:  
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Zitator 

„…das heißt: ich kann noch lange weitersammeln. (lacht) Theoretisch bis zum 

Lebensende oder darüber hinaus, wenn ich jemanden hätte, der das 

übernehmen würde, könnte man das ja auch immer weiterführen.“ 

 

Sprecherin:  

Vielleicht ist gerade das ein Grund für das Sammeln: dass man immer noch ein 

ungelesenes Buch im Haus hat. Und so lange dieses Buch noch ungelesen ist, hat 

man noch etwas vor, ist man beschäftigt, und hat keine Zeit zu sterben. Antiquar 

Michael Kross geht sogar so weit, in Anlehnung an Blaise Pascal zu behaupten, dass 

die Welt ein besserer Platz wäre, wenn mehr Menschen mehr Bücher besäßen:  

 

O-Ton Michael Kross:  

„Das ganze Elend dieser Welt resultiert ja nur daraus, das der Mensch nicht in 

der Lage ist, allein im Zimmer zu sitzen und ein Buch zu lesen.“  

 

Sprecherin:  

Sammler sind – zumindest wenn sie nicht gerade fieberhaft einer gesuchten Preziose 

hinterherjagen, sondern sich mit ihrer Sammlung verbunden fühlen – sehr 

ausgeglichene Menschen. Goethe wird ein Zitat zugeschrieben, das viele Sammler 

gerne für sich in Anspruch nehmen: „Sammler sind glückliche Menschen.“ Mirko 

Schädel bestätigt das nur zu gerne: 

 
O-Ton Mirko Schädel:  

„Ich glaube, Büchersammler sind glückliche Menschen. Die Freuden, die man 
hat bei erfolgreicher Jagd und in Einsichtnahme in ein Buch, was man lange 
gesucht hat, die steht in keinem Verhältnis zu irgendwelchen anderen 
Freuden, die man so im Leben hat. Ich glaube, das verstehen nur 
Buchsammler. 
 

Musik  


