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Ein lumpicht Bettelvolk fullt alle Stralden an,

Vor dem ein Reisender sich kaum noch retten kann;

Wenn diel® Zigeunerpack mit Weib und Kindern larmet,

Und wilden Hummeln gleich um Pferd und Kutsche schwarmet.
Ists Faulheit, die diel® Volk zum Bettelstabe treibt?

Ists Unart, die so gern beym MuRiggange bleibt? ()

Ein Zucht- und Arbeitshaus vertreibt die Krankheit leicht,

Die mancher Obrigkeit so gar unheilbar deucht."

Johann Christoph Gottsched, deutscher Moralist, Dramaturg und Li-
teraturtheoretiker, im Januar 1733 in einem Gedicht an seine Verlob-

te.
Musik kurz hoch

[Sie sind] eine verworfene Indische Kaste, die von allem, was sich
gottlich, anstandig und burgerlich nennet, ihrer Geburt nach entfernt
ist und dieser erniedrigenden Bestimmung noch nach Jahrhunderten

treu bleibt.?

Johann Gottfried Herder, einer der einflussreichsten deutschen
Schriftsteller und Denker im Zeitalter der Aufklarung, 1791 in seinen

Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit.
Musik kurz hoch

Doch mag ich nicht da leben, denn die Zigeuner sind alle zum Gal-

gen reif und gar nicht romantisch.?

Clemens Brentano im Sommer 1810 in einem Brief aus der Bukowina

an seine Freunde Jacob und Wilhelm Grimm.

Klaus-Michael Bogdal:
Das ist eine Form von Diskriminierung, die immer auf Ausschluss be-
ruht. Das ist deutsche Tradition.
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Klaus-Michael Bogdal, Literaturwissenschaftler an der Universitat Bie-
lefeld.

Musik kurz hoch

Waren Zigeuner verbrannt, hatte es mich nicht gestort — Viethnamesen

schon, aber Sinti und Roma egal.*

Die 16jahrige Schulerin Ramona in einem Interview mit dem Magazin
Stern, nachdem sie gemeinsam mit anderen Jugendlichen im August
1992 unter dem Johlen und Klatschen der meist alteren Schaulusti-
gen in Rostock-Lichtenhagen Benzinbomben in ein Auslanderheim
geschleudert hat, das voller Menschen war.

Prasident Sarkozy lief3 () im Sommer [2010] 40 Zigeunerlager in
Frankreich schlieRen und die Bewohner nach Rumanien und Bulga-
rien zurlckflhren. () Was den Franzosen recht ist, sollte uns Deut-

schen billig sein!®

Die Burgerbewegung ,Pro Berlin®“ am 5. Februar 2011 in ihrem Pam-
phlet Nachteile der Freiziigigkeit.

Musik kurz hoch, auf den Ausklang Sprecherin

Sie haben eine starke erotische Ausstrahlung, kdnnen auffallend gut
tanzen und musizieren, verfugen Uber magische und wahrsagerische
Fahigkeiten, sind gute Handwerker und Musiker sowie extrem frei-

heitsliebend.

Trotz dieser positiven oder zumindest ambivalenten Eigenschaften,
die den Roma-Ethnien zugeschrieben werden, rangierten sie im Frih-
jahr 2008 bei einer reprasentativen Umfrage in allen EU-Staaten an
letzter Stelle bei der Frage, wen man gerne als Nachbar hatte. Denn
sie gelten als geborene Diebe und Lugner, als faul und dreckig, nicht
integrierbar, sondern zum ,ewigen Wandern® verurteilt. AulRerdem halt

man flr sie feige und streitlustig, unzuverlassig und anmaf3end.
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Und es wird ihnen eine Eigenart nachgesagt, die auch Elias Canetti

Angst machte.

Ich lebte in panischem Schrecken vor ihnen. Ich nehme an, es waren

die Madchen, die mir an den langen Abenden im Dunkel auf dem Sofa
auch von den Zigeunern erzahlt hatten. Ich dachte daran, dal} sie Kin-
der stehlen und war Uberzeugt davon, dal sie es auf mich abgesehen

hatten.®

Uber keine andere Minderheit wissen die Angehérigen der Mehrheits-
gesellschaft so wenig und meinen dennoch, so viel Negatives Uber sie
sagen zu konnen wie uber so genannte Zigeuner. Die Ressentiments
beruhen in den seltensten Fallen auf personlichen Erfahrungen, sind

aber dennoch nicht vollig aus der Luft gegriffen.

Denn sie sind Bestandteil eines kulturellen Erbes, zu dem in diesem
Fall die Literatur einen wesentlichen Beitrag geleistet hat — und mit
immer neuem Stoff weiterhin leistet. Seit Jahrhunderten liefern der Li-
teratur- und der Musikbetrieb sowie neuere Medien wie Film und In-
ternet Inszenierungen des Zigeunerlebens, die mit der Lebenswirklich-

keit von Sinti, Manouches oder Kalderasch wenig zu tun haben.

Wir thun niemanden Leids, wir sdubern Land vom Ungeziefer, essen
Hamstern, Wieseln und Feldmaus. () Es friert uns nicht, gingen wir
nackend und blos. Es schauert uns nicht vorm Schneegestdber, wenn
die Wolfe heulen, und Spenster krachzen, wenn’s Irrlicht kommt und

der feurige Mann.”

Ihrer vermeintlichen Natur entsprechend, ernahren sie sich, als waren
sie lebende Mullschlucker, und frieren selbst dann nicht, wenn sie
nackt durch den Schnee stapfen. Ist es ihr ,Spenster“-Glaube, der ih-
nen die Kraft zu derlei menschlich-unmenschlichen Fahigkeiten ver-

leiht?

Goethe lasst diese Frage in seiner Schilderung eines Zigeunerlagers
im Go6tz von Berlichingen offen — beziehungsweise stellt sie erst gar

nicht. Das Schauspiel gilt als eines der ersten und wichtigsten Werke
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des Sturm und Drang. Einige Literaturwissenschaftler wirdigen es
obendrein als ,Wendepunkt® von negativen zu positiven Zigeunerbil-
dern. Was aber ist positiv daran, wenn Goethe Go6tz von Berlichingen
im Maskenzug zum Dezember 1818 feststellen lasst:

Und fernerhin Zigeuner zeigen an,
Es sei um Ordnung in dem Reich getan. ()
Sind rauberisch, entfuhren oft zum Scherz,

Wahrsagerinnen, Menschen Geist und Herz.2

Ausgerechnet die am Rande der Gesellschaft lebenden Zigeuner sol-
len ein Indikator dafur sein, wie zur Zeit der Bauernkriege das Land im
Chaos versank? Das hat wohl wenig mit Geschichtskenntnissen zu
tun, dafir um so mehr mit der Angst des Weimarer Hofbeamten, die
zu seiner Zeit schon seit uber 300 Jahren in Deutschland lebende

Minderheit der Sinti konnte die offentliche Ordnung gefahrden.

Kaum ein anderer deutscher Schriftsteller hat sich so haufig Uber Zi-
geuner geaulert wie Goethe. Man halt ihm zugute, sie durch seine
Werke literaturfahig“ gemacht zu haben. Tatsachlich hat er nur die
Vorurteile Uber sie literaturfahig gemacht und sie — wie er in Dichtung
und Wahrheit selbst bekennt — buhnenwirksam eingesetzt in dem
Wissen, wie gut unzivilisierte Rauberbanden oder zahnlose alte Zi-
geunerweiber, die um ein Lagerfeuer hocken und unverstandliche
Laute murmeln, beim Publikum seiner Zeit ankommen. Ein ganz an-
deres Klischee bedient er mit dem ,wunderbaren Kind“ namens Mig-
non in seinem Bildungsroman Wilhelm Meisters Lehrjahre, das in ei-
ner Gruppe fahrender Seiltanzer und Gaukler als ,spanische Tanze-

rin“ auftritt.

Wilhelm konnte sie nicht genug ansehen. Seine Augen und sein Herz
wurden unwiderstehlich von dem geheimnisvollen Zustande dieses
Wesens angezogen. Er schatzte sie zwolf bis dreizehn Jahre; ihr Kor-
per war gut gebaut (). Ihre Bildung war nicht regelmafig, aber auffal-
lend; ihre Stirn geheimnisvoll, ihnre Nase auf3erordentlich schon, und

der Mund, ob er schon fir ihr Alter zu sehr geschlossen schien, und
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sie manchmal mit den Lippen nach einer Seite zuckte, noch immer
treuherzig und reizend genug. lhre braunliche Gesichtsfarbe konnte
man durch die Schminke kaum erkennen. Diese Gestalt pragte sich

Wilhelmen sehr tief ein ().°

Als Mignon von dem Anfuhrer ihrer Gruppe geschlagen wird, kauft

Wilhelm sie los und nimmt sie wie eine Tochter auf.

In alle seinem Tun und Lassen hatte das Kind etwas Sonderbares. Es
ging die Treppe weder auf noch ab, sondern sprang (). In seinem
Dienste war das Kind unermudet, und frih mit der Sonne auf; es ver-
lor sich dagegen abends zeitig, schlief in einer Kammer auf der nack-
ten Erde, und war durch nichts zu bewegen, ein Bette oder einen

Strohsack anzunehmen.0

Auch die Zigeuner im G6tz von Berlichingen schlafen mit Vorliebe auf
der nackten Erde, wie es sich fur ein primitives Naturvolk gehért. Goe-
the stattet seine Mignon darlber hinaus mit allen Attributen aus, die
zur literarischen Figur der ,jungen Zigeunerin“ gehoren: Sie hat
schwarze Haare, schwarze Augen und einen dunklen Teint; sie spricht
eine seltsame Sprache und tanzt vor allem einen ,hochartistischen
Eiertanz® mit jener Bravour, wie man sie von einer Flamenco tanzen-

den andalusischen Gitana kennt.

Nur, dass Mignon gar keine Zigeunerin ist, sondern — wie sich im Mit-
telteil des Romans herausstellt — eine ltalienerin, die ,in sehr friher
Jugend durch eine Gesellschaft Seiltanzer ihren Eltern entfuhrt wor-
denist. Von da an Ubertragt der Leser das Imago des Zigeunerhaf-
ten nicht mehr auf Mignon, sondern auf die Seiltanzer, denn Kindes-
raub war zur Zeit Goethes ein beliebtes literarisches Sujet, das vor-
zugsweise den Sinti und Roma angedichtet wurde.

Mignon ist durch die Entfuhrung nachhaltig traumatisiert. Jedes Mal,
wenn sie befurchtet, von Wilhelm verlassen zu werden, bekommt sie
heftige Herzattacken. Als sie Zeugin wird, wie er seine Braut Therese

umarmt und kusst, —
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— fuhr [Mignon] auf einmal mit der linken Hand nach dem Herzen und
indem sie den rechten Arm heftig ausstreckte, fiel sie mit einem Schrei
() fur tot nieder.™

Das Motiv des Kinderraubs hat Goethe bei Miguel de Cervantes auf-
gegriffen. In dessen Erzahlung Das Zigeunermédchen aus dem Jahr
1613 wird das spanische Edelfraulein Preciosa als Kind von einer al-
ten Zigeunerin entfuhrt. Aber anders als Mignon, fuhlt sich Preciosa
bei den Zigeunern wohl und verehrt ihre Entfihrerin auch dann noch,
als diese die Tat gesteht, denn durch sie hat Preciosa ein freies Leben
fuhren kdnnen, das ihr nach der standesgemalen Heirat, mit der die
Novelle endet, nicht mehr zusteht. Doch so positiv, lebensfroh und
geistreich Cervantes die Figur der Preciosa auch zeichnen mag, so
verhangnisvoll ist der Mythos vom Kindesraub, den er in die Welt ge-
setzt hat.

Diese seit dem Erscheinen der Novelle immer wieder vorgebrachte
Anschuldigung ist nie durch Polizeiakten oder Gerichtsprotokolle be-
legt worden. Wohl aber gibt es zahlreiche Belege flr eine staatlich or-
ganisierte Praxis, durch die zum Beispiel den Roma oder den Jeni-
schen die Kinder weggenommen wurden, damit sie sich nicht an das
,Zigeunerleben® ihrer Eltern gewdhnen konnen. So erliel3 1773 Koni-
gin Maria Theresia eine entsprechende Verfligung fur Ungarn; in der
Schweiz glaubte sich das ,Hilfswerk fur Kinder der Landstral3e“ noch

bis 1973 zu solchen Mallnahmen berechtigt.

Doch trotz der Beweislicke fur den Kinderraub-Vorwurf, haben viele
Schriftsteller eifrig an der Fortschreibung dieser Fiktion mitgewirkt.
Zum Beispiel Joseph von Eichendorf 1815 mit seinem Roman Ahnung
und Gegenwart, E.T.A. Hoffmann 1825 mit seiner Erzahlung Das éde
Haus oder Eduard Morike 1832 mit seinem Roman Maler Nolten. Dar-
in wird Elisabeth, das Kind einer Zigeunerin und eines Burgerlichen,
als Siebenjahrige aus ihrem Vaterhaus entfuhrt — und zwar von eben

jener ,Zigeunerbande®, der ihre im Kindbett verstorbene Mutter ent-
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stammt. Theobald Nolten begegnet ihr in einer verfallenen und gott-

verlassenen Burgruine.

Nach und nach erklarte er, dal3 ihm das Madchen Uber sich selbst
nichts weiter zu sagen gewulf3t, als: sie habe sich vor vier Tagen
heimlich von ihrer Gesellschaft, einer Ubrigens 6ffentlich geduldeten
Zigeunerhorde, getrennt, weil sie ihre Heimath habe wieder suchen
wollen, der man sie in jungen Jahren entrissen, deren sie sich auch
nur schwach mehr erinnere. () sie fugte sogar noch den naiven Trost

hinzu:'2

,Seyd nur nicht bang’, () daR ich Jemand Ubels zufiige (). Diese Nacht
noch zieht Elisabeth weiter, woher sie gekommen, denn die Heimath
ist nicht mehr zu finden. Man hat mir sie verstellt; die Berge, das Haus
und den grinen See, mir Alles verstellt! Wie das nur mdglich ist! Ich

muss lachen!“12

Man wird Elisabeth spater in der Nahe eines Landguts tot auffinden;
der Leser darf vermuten, dass sie an Entkraftung gestorben ist.

Auch wenn in Hoffmanns Erzahlung Das éde Haus der Verdacht des
Kinderraubs als unbegrtindet entlarvt wird, und auch wenn Mdrike das
Motiv benutzt, um seine spatromantische Todessehnsucht und die oft
vergebliche Suche nach dem Anderen des eigenen Ich zu thematisie-
ren: Der Vorwurf muss bestehen bleiben, dass sich beide wie viele an-
dere ihrer schreibenden Kollegen bedenkenlos eines Stereotyps be-
dienen, das erheblich zur Kriminalisierung der Sinti und Roma beige-

tragen hat.

Selbst der Versuch, den Vorwurf zu entkraften, kommt nicht ohne neu-
erliche Beschuldigungen aus. So erklart der Philosoph Walter Benja-
min in einer seiner Rundfunkansprachen, die er zwischen 1929 und
1932 zur Aufklarung der Jugend halt:

GroR sind diese Familien, denn die Zigeuner haben furchtbar viele
Kinder. Sie sind, weil} Gott, nicht darauf angewiesen, kleine Kinder

von fremden Leuten zu stehlen. () Man kann den Zigeunern so viele
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bdse Streiche mit Recht nachsagen, daly man es gar nicht nétig hat,

sie da anzuschwarzen, wo sie unschuldig sind."®

Obwohl es sich um eine rein literarische Erfindung handelt, findet sich
die Mar vom Kinderraub auch in wissenschaftlichen — besser gesagt:
pseudowissenschaftlichen — Abhandlungen wieder. Etwa in dem 1783
erschienenen Historischen Versuch Uber die Zigeuner des Statistikers
und Kulturhistorikers Heinrich Moritz Gottlieb Grellmann. Zum Stich-
wort ,Kinderraub® schreibt Grellmann, er halte die tradierten Geruchte
deshalb fur glaubwurdig, weil es die Zigeuner, so wortlich: ,nach jun-
gem Menschenfleisch gelUstet®. Sein ,Beweis” fir die ,Menschenfres-
serey” sind Zeitungsberichte, die sich allerdings als Falschmeldungen
herausstellen. Daraufhin vermerkt er in der zweiten Auflage seines Hi-
storischen Versuchs von 1787, dass der Kannibalismus ,mit grof3ter
Wabhrscheinlichkeit* eine Gewohnheit der Zigeuner sei.’ Grellmanns
ethnisch begriindeter Rassismus wurde immer wieder kritisiert. Trotz-
dem galt sein Werk bis in die 80er Jahre des 20. Jahrhunderts als das
Standardwerk schlechthin.

Wie subtil Grellmanns Unterstellungen literarisch adaptiert wurden,
I&sst sich u.a. in Thomas Mlnsters Roman Des Kaisers arme Zigeu-
ner von 1962 nachlesen, der 1980 unter dem Titel Des Kaisers ver-
fluchte Zigeuner neu aufgelegt wurde. Einerseits rekonstruiert Munster
die Entstehungsgeschichte des Geruchts und weist den Kannibalis-
musverdacht als ,infam“ zurlick; andererseits schildert er so genannte
Lypische® Verhaltensweisen, die eine derart ungeheuerliche Anschul-
digung erst ermdglichen und rechtfertigen wirden. Zum Beispiel die
Sorglosigkeit, mit der sich Zigeuner angeblich dem Hier und Jetzt ver-

schreiben.

Keiner von ihnen hatte jemals gelernt, den kommenden Tag zu be-
denken. Vorfreude war ihnen so unbekannt wie die Angst vor dem
nachsten Morgenrot: Sorge heute nicht um das Brot, nach dem dich

erst in drei Tagen hungern wird."®

Georges Bizet: ,Carmen®
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Auf den Ausklang der Musik:

Wilhelm Solms:

Es gibt keine Adaption von Carmen in der deutschen Literatur. Also
diese kraftvollen Frauen, die gibt es nicht. Als ob die Dichter Angst vor
ihnen hatten.

Wilhelm Solms war bis zu seiner Emeritierung 2001 Professor fur
Neuere deutsche Literatur an der Philipps-Universitat Marburg. Er ist
einer der ersten Literaturwissenschaftler, die sich mit der Uberliefe-
rungsgeschichte von Zigeunerklischees befasst haben. 1998 wurde
auf seine Initiative hin die ,Gesellschaft flur Antiziganismusforschung®

gegrundet, deren Vorsitzender er ist.

Wilhelm Solms:

Das Bild der ,schonen Zigeunerin® beginnt erst in der Romantik. In der
Romantik wird sie als schén und attraktiv, anziehend — die Steigerung
ist ,unwiderstehlich® — beschrieben. Das Absurde ist, dass man diese
erotischen Geflihle ausgerechnet auf Sinti-Frauen projiziert hat, die
vollig unerreichbar gewesen sind. Die waren ja von ihrer Gruppe aus-
gestollen worden. Das sind Gegenbilder, von denen man zwar trau-
men konnte, die aber nicht wirklich Gewicht haben durften. Deswegen
scheitern diese Zigeunerinnen ja auch alle. Beim Happy End ist sie nie
dabei. Da muss sie verschwinden und stirbt oder bleibt irgendwo un-
terwegs liegen. Manchmal wird sie einfach vergessen vom Schrift-
steller. Im frihen Drama von Brentano Aloys und Imelde hat er eine
grol3e Liebe mit ihr. Aber ab dem 3. Akt vergisst der Dichter sie ein-
fach.

Carmen hingegen kann man nicht vergessen. Ihr Anderssein, ihre ins
Mythische erhobene Erotik und ihr Freiheitsdrang, der gegenuber kei-
nem Verehrer Pardon kennt, macht allerdings nicht nur den deutschen
Dichtern zu schaffen, sondern auch dem Schopfer dieses Inbegriffs
der ,schonen Zigeunerin“: Nachdem Prosper Mérimée stellvertretend
fur alle Sesshaften Carmen zur lkone der eigenen Sehnsucht nach
dem Freien und Wilden in sich selbst aufgebaut hat, muss er ihr ein ja-
hes Ende bereiten — denn wie sonst ware es ertragbar, jener Sehn-

sucht zu entsagen und auf die eigene Entgrenzung zu verzichten?!

Zum letzten Mal, rief ich, willst du bei mir bleiben?

10
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Nein, nein, nein!, rief sie, indem sie mit dem Ful} aufstampfte und den
Ring, den sie von mir hatte, vom Finger zog und ins Gebusch schleu-
derte.

Ich stach und stach nochmals. () Noch ist’s mir, als schaute ich ihr
grolRes schwarzes Auge starr auf mich gerichtet. Bald ward es tribe
und schloss sich. Mindestens eine Stunde stand ich vor der Leiche,
wie im Traum. () [Dann grub ich] ihr mit meinem Messer ein Grab und
legte sie darein. () Schliefdlich sal} ich auf und ritt im Galopp nach Kor-
dova und gab mich dem erstbesten Wachposten zu erkennen. Ich ha-
be angegeben, dass ich Carmen ermordet hatte; aber wo ihr Leib
liegt, habe ich nicht gesagt.'®

Zu seiner eigenen Rechtfertigung des Mords darf Don José, der ver-
schmahte Liebhaber, die Erzahlung mit den Worten beschlie3en:

Armes Ding! Die Zigeuner tragen die Schuld; sie haben sie so erzo-

gen."”

Zu einer Virtuosin des Uberlebens ndmlich. Denn bevor sie von Don
José erstochen wird, lebt Carmen mal unter Schmugglern, mal unter
Soldaten, mal in der Estremadura, mal in Sevilla, mal auf Gibraltar; sie
kann sich in verschiedenen Sprachen verstandigen und ist in ebenso
verschiedenen Religionen zu Hause; Uberdies vermag sie nicht nur
aus Buchern zu lesen, sondern auch aus Spielkarten, Glaskugeln oder
Handlinien. Kurzum: Carmen lebt nicht diesseits oder jenseits einer
Grenze, die man zwischen Norm und Abweichung von der Norm zie-
hen kdnnte, sondern sie lebt auf der Grenze. Auf der Grenze zwischen
Traum und Realitat, lllusion und Enttauschung. Zu den wenigen Aus-
nahmen, die an diesem gefahrlichen Ort mit dem Leben davon kom-

men, gehort —

— ein schwarzbraunes, zerlumptes, sonst glattes und hibsches Magd-

lein, glanzend und schlank wie ein brauner Aal.’®

Gemeint ist Mitidika — dieses Mal eine echte Zigeunerin —, die in der
Erzahlung Die mehreren Wehmdiller und andere ungarische National-
gesichter von Clemens Brentano den Mannern den Kopf verdreht. Ma-

11
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rino, der Fuhrer einer Reisegruppe, drangt sich schon bei der ersten
Begegnung anziglich an sie heran, nennt sie einen ,braunen Schatz*
und gibt ihr — sicher nicht nur dem Reim zuliebe — einen ,Schmatz®.
Ob er sich das auch bei einer sesshaften Frau herausgenommen hat-
te? Fur Baciochi, den Erzahler der Geschichte, ist sie mal ,die kleine

Braune®, mal ,die kleine flinke Braune® und mal ,die nussbraune Jung-

113

fer®.

Damit variiert Brentano Berichte von Chronisten aus dem frihen 15.
Jahrhundert, in denen die eingewanderten Sinti unter anderem als
,Schwarz wie die Tartaren® beschrieben werden. Fiur den Literatur-
wissenschaftler Wilhelm Solms verbirgt sich hinter der scheinbar ob-

jektiven Beschreibung der Hautfarbe ein tief sitzendes Vorurteil.

Wilhelm Solms:

Schwarz ist die Teufelsfarbe. ,Der Schwarze® sagt man ja auch zum
Teufel. Und ,der Schwarze® wird auch der Geiger in Romeo und Julia
auf dem Dorfe von Gottfried Keller genannt. Mal ist es Schwarz, mal
ist es Braun. Und als man dann annahm, dass die Zigeuner nicht aus
Agypten stammen — die alteste Vorstellung war, es sind Agypter, ,gip-
sy“ auf Englisch —, sondern ein einheimisches Gesindel sind, musste
man naturlich die dunkle Hautfarbe erklaren, Und da schreiben die
Chronisten und die Schriftsteller, sie haben die Babys mit Ol bestri-
chen und in die Sonne zum Braten gelegt, damit sie diese braune
Hautfarbe annehmen. Und als man dann entdeckte, dass sie aus In-
dien stammen: Auf einmal schreiben die Schriftsteller ,die gelben®,
,die quittegelben®, ,die zitronengelben® Zigeuner. Als hatten sie eine
andere Brille aufgesetzt! Nachher hat man sich dann auf Bronze oder
so etwas geeinigt.

Fur Mitidika spielt die dubiose Farbenlehre der Schriftsteller keine Rol-
le: Sie erwartet ihren Schatz, den ,wilden Jager®, und putzt sich mitten

in der Nacht fur ihn heraus. Baciochi beobachtet sie heimlich dabei.

Sie nahm die kleine, von buntem Stroh geflochtene Mitze von ihrem
Kopf und ein Strom von schwarzen Haaren sturzte ihr tUber die Schul-
ter (). Sie kammte sich, schlangelte sich goldene Schnure in die Z6p-
fe, die sie flocht und kunstreich wie eine Krone um das schone, runde
Kdépfchen legte. Sie wusch sich das Gesicht und die Hande, putzte die
Zahne, beschnitt sich die Nagel und tat alles mit so unbegreiflicher
Zierlichkeit, Anmut und hinreif3ender Schnelligkeit der Bewegungen,

12
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dald es mir vor den Augen zitterte und bebte. Als sie die brillantenen
Ohrringe in die kleinen schwarzen Muschelohrchen befestigte und die
glitzernden Zitternadeln in den Flechtenkranz steckte und die Koral-
len- und Bernsteinschnire um das braune Halschen legte und dabei
hin und her zuckte wie ein Wunderwerkchen, gingen mir die Augen
uber. Sie begol3 sich mit Wohlgeruchen, rieb sich die schwarzen
Patschchen mit duftendem Ol und steckte sich ein blitzendes Ringlein

um das andere an die schlanken Fingerchen.'?

Spater tritt Mitidika in all ihrem — naturlich geklauten — Schmuck vor
die Reisegesellschaft, auf die sie nun nicht mehr ,zerlumpt®, sondern
,wie eine Zauberin® wirkt. Uber charakterliche Eigenschaften irgend-
welcher Art schweigt sich Brentano aus: Mitidika bleibt trotz aller An-
mut und Raffinesse ein puppenhaftes Objekt, eine Kunstfigur — ein
~Wunderwerkchen“ eben. Das ,Naturkind®, als das Mitidika auch be-
zeichnet wird, wohnt Ubrigens bei seiner GroRmutter, einer alten Zi-
geunerin, die sich mit ,Wahrsagerei, Hexerei, Dieberei“ und ,Viehdok-
torei“ Uber Wasser halt.

Ihr Schatten sah aus wie der Teufel, der sich Uber die Leiden der Ver-
dammten bucklicht gelacht, und ware er nicht vor ihr her in die Stube
gefallen, um einen ein wenig vorzubereiten, ich hatte geglaubt, der Alp
komme, mich zu wirgen, als sie eintrat. Sie war von oben und rings
herum eine Borste, ein Pelz und eine Quaste und sah darin aus wie

der Oberpriester der Stachelschweine.??

Wilhelm Solms:

Das sind zwei Kehrseiten derselben Medaille. Die eine ist eine Zaube-
rin, die Junge, und die Alte ist hexenhaft. Was ist denn der Unter-
schied zwischen Zauberin und Hexe? Gibt es doch gar nicht, ist nur
eine andere Beleuchtung derselben Sache. Und dann kommt noch
das schmutzige Zigeunervolk, in dem die Mitidika und alle anderen
schonen Zigeunerinnen leben, als Hintergrund, um diese Schone her-
auszustellen.

So gibt es in Ludwig Tiecks Marchen Die Elfen viele ,abscheuliche
Weiber“ sowie noch mehr ,halliche und schmuzige Kinder“ — allesamt
Zigeuner, die als Kontrastfiguren zu den Elfen mit ihren ,gelockten gel-

ben Haaren und hellen Augen® fungieren. Und Gerhart Hauptmann
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lasst in seinem Epos Till Eulenspiegel von 1927 den Gaukler Till, ei-
nen ehemaligen Flieger, desillusioniert aus dem Krieg heimkehren und
durch Deutschlands Gaue wandern. Dabei stof3t er auf halbnackte
.braune Rangen®, ,jede(r) Diebstahl im Blick®; auf ,ride Teufel®, die
sich zu Banden zusammengerottet haben; auf alte ,Vetteln®, ,die wie
diebische Raben sich lauernd niederhockten®. AuRerdem sind sie
,hundsaugig“ und lassen sich ebenso wenig verscheuchen wie eine
lastige Fliege. Trotzdem fuhlt sich Till unter den Zigeunern kurzfristig
wohl, denn er spurt endlich wieder das, was er ,das Dasein® nennt:
eine archaische Lebenswelt von existentiellen Aul3enseitern. Dabei
geht es keineswegs um das Dasein der Zigeu-ner, sondern um das,
was diese fur den Mochtegern-Nomaden Till symbolisieren. Eine wei-
tere Funktion kommt den Zigeunern nicht zu. Weder bei Hauptmann,
noch bei Goethe, Brentano oder Morike und wie sie alle heilen. In der
Literaturwissenschaft nennt man so etwas ein ,blindes Motiv“. Man
kénnte auch sagen: Die Literatur nétigt Sinti und Roma zu einem Da-

sein als bloRe Staffage.

Wilhelm Solms:

Die Zigeunerbilder haben Uberhaupt nichts mit Sinti und Roma zu tun.
Die Schriftsteller sind in der Regel nie mit denen zusammengekom-
men. Aber sie werden vom Leser auf Sinti und Roma projiziert — und
durchaus im Sinne der Schriftsteller. Das ist ihnen recht, weil daraus
resultiert ja auch die Wirkung. Und deswegen frage ich mich: Sind die
Zigeunerbilder geeignet, Achtung vor dieser Minderheit zu gewinnen?
Die verzerrenden und die verklarenden Zigeunerbilder schneiden
schlecht ab, weil sie tragen beide zur Andersartigkeit bei — und damit
zur Ausgrenzung aus der Gesellschaft.

Zur Ausgrenzung gehort auch, dass die Zigeuner fur gewohnlich wie
ein Spuk aus dem Nichts auftauchen und nach einem mehr oder weni-
ger spektakularen Intermezzo wieder im Nichts verschwinden als hat-
ten sie weder Herkunft noch Geschichte. In Hermann Hesses Erzah-
lung Narzi3 und Goldmund aus dem Jahre 1930 zum Beispiel ist es

die Zigeunerin Lise, die plotzlich die literarische Blhne betritt.
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Vom fernen Walde her kam jemand gegangen, ein junges Weib in ei-
nem verblichenen blauen Rock, ein rotes Tuchlein ums schwarze
Haar gebunden, mit braungebranntem Sommergesicht. Das Weib kam
naher, ein Bundel in der Hand, eine kleine brennrote Steinnelke im
Munde. Sie sah den Sitzenden, betrachtete ihn lange aus der Entfer-
nung, neugierig und mil3trauisch, sah, dal} er schlafe, kam behutsam
naher, auf braunen, nackten FulRen, blieb dicht vor Goldmund stehen
und sah ihn an. Ihr Midtrauen schwand, der hubsche schlafende Jun-

ge sah nicht gefahrlich aus, er gefiel ihr wohl —.2

Lise bettet den Kopf des blonden, blauaugigen Junglings in ihren

Schol} und kisst ihn wach.

Der Frauenmund verweilte an dem seinen, spielte weiter, neckte und
lockte und ergriff zuletzt seine Lippen mit Gewalt und Gier, ergriff sein
Blut und weckte es auf bis ins Innerste, und im langen stummen Spiel

gab die braune Frau, ihn sacht belehrend, sich dem Knaben hin ().?
Nach beendetem Liebesspiel fragt Goldmund:

Wo wohnst du denn, wo bist du zu Hause?

Ich wohne nirgends, mein Schatz. ()

Du wohnst nirgends? Wo schlafst du denn?

Wenn du willst, mit dir im Wald oder auf dem Heu.?3

Als Goldmund Narzi3 von der Begegnung mit der ,braunen Frau®“ er-

zahlt, sagt er:

Sie ist eine Fremde, eine Heimatlose, so scheint es, vielleicht eine Zi-

geunerin.?

Am Morgen nach der Liebesnacht, die tbrigens auf einem ,grof3en
Heuhaufen® stattfand, enteilt Lise flinken Schrittes in jenes Nichts, aus
dem sie gekommen ist. Und heimatlos, wie sie ist, hinterlasst sie dabei

keinerlei Spuren.
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Es ist das Jahr 1407, als in Hildesheim zum ersten Mal das Auftau-
chen von Sinti offiziell beurkundet wird. Wie kann man da von ,Hei-
matlosen®, von ,Fremden® reden? Das kann man wohl nur als Ignorant
— und als Schriftsteller, der sich zugunsten seiner eigenen Befindlich-
keitsproblematik historischen Fakten verweigert.

Die Musik steht kurz frei, bleibt im Hintergrund

Die Urheimat der Sinti und Roma ist das indische Punjab. Von dort
werden sie im 9. und 10. Jahrhundert von Arabern verschleppt, als
Soldaten verheizt oder als Sklaven nach Griechenland, Rumanien
oder in die Walachei verkauft. Anfang des 15. Jahrhunderts fliehen die

Vorfahren der deutschen Sinti aus der Sklaverei nach Westeuropa.

Zunéchst bewahren sie Schutzbriefe vor Ubergriffen. Beim Adel sind
sie wegen ihrer handwerklichen Fahigkeiten beliebt — nicht jedoch bei
den Zunften, die sie als Konkurrenten ansehen. Die Kirchen lehnen
sie als vermeintliche Heiden ab. Seit dem Eindringen der Turken in

Sudosteuropa halt man sie Uberdies flr Spione der ,Osmanen®.

Ab 1499 ergehen zahlreiche Erlasse, in denen sie fur vogelfrei erklart
werden. Jedermann kann sie jagen, auspeitschen, einsperren oder
toten. Straffrei. 1539 werden sie aus Paris vertrieben, 1563 aus Eng-
land — jeweils unter Androhung der Todesstrafe. Im 17. und 18. Jahr-
hundert verweigern mehrere Edikte ihnen das Aufenthaltsrecht. Bei
Zuwiderhandlung werden sie gestaupt, gebrandmarkt, ertrankt — oder

nur des Landes verwiesen.

Mit Grindung des Deutschen Reiches 1871 sind die Kreisamter be-
fugt, eingewanderten Roma die Ausstellung von Gewerbescheinen zu
versagen. 1926 wird das bayerische ,Zigeuner- und Arbeitsscheuen-
gesetz® erlassen, das u.a. die Einweisung in Zwangsarbeitslager vor-

sieht.
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1936 wird in Wien die ,Internationale Zentralstelle* zur Bekampfung
der so bezeichneten ,Zigeunerplage® geschaffen. Im Mai 1940 be-
ginnen in Deutschland die ersten Deportationen von ,geschlossenen
Sippen® ins Generalgouvernement. Am 16. Dezember 1942 erteilt der
Reichsfuhrer-SS, Heinrich Himmler, den ,Auschwitz-Befehl* zur Ver-

nichtung der Sinti und Roma.
Musik noch einmal kurz hoch, dann auf den Ausklang:

Dezember 1942 — zu diesem Zeitpunkt schreibt Gerhart Hauptmann
an einer fiktiven Begegnung mit Goethe. Es wird seine letzte abge-
schlossene Erzahlung vor seinem Tod. Er nennt sie Mignon. Der Titel
ist Programm, denn wie Goethes Wilhelm Meister gerat auch Haupt-
manns Ich-Erzahler in den Bann eines jungen Madchens, das auf dem

Marktplatz des italienischen Stadtchens Stresa als Seiltanzerin auftritt.

Meine Veranderung ging so weit, dass ich, als ich den Blick unver-
wandt in den der Zigeunerin bohrte — es konnte leicht eine solche sein

—, in ihr ein Kind der Romantik sah, in unsere banale Zeit verstoRen.2®

Was immer Gerhart Hauptmann unter ,banal® verstanden haben mag,
fur Zigeuner — und nicht nur fur sie — war die Zeit keineswegs ,banal”.
Sein Ich-Erzahler fuhlt sich jedoch durch den Auftritt des Madchens
schlagartig in die Romantik zurtckversetzt und verfallt in eine ,Mig-
nonbesessenheit”, die ihn alles andere vergessen lasst. Das Madchen
heilt zwar Aga, hat aber tatséchlich viel Ahnlichkeit mit Goethes Mig-
non. So tanzt auch sie einen hinreillenden ,Eiertanz®, der in Raserei
ubergeht. Ihr Reiz ist fur den Ich-Erzahler allerdings weniger erotisch
als ratselhaft; inr Wesen erinnert ihn an den Homo ferus, den ,wilden

Menschen“ wie Kasper Hauser —

— [der] ganz und gar ein Mensch, sonst aber ganz und durchaus ein
Tier sei. Dass meine Mignon lesen und schreiben konnte, glaube ich

nicht.26

Wie zu erwarten, ist auch Aga nicht lebensfahig. Nach wiederholten

Schwacheanfallen stirbt sie.
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Klaus-Michael Bogdal:

Diese Geschichten erzahlen immer davon, welche Legitimation oder
welche Rechtfertigung es gibt, diese Figuren sterben zu lassen oder
zu toten. Und das nenne ich die ,Lizenz zum Toten®.

Klaus-Michael Bogdal ist Professor fur Germanistische Literaturwis-
senschaft an der Universitat Bielefeld. In seiner umfangreichen Studie
Europa erfindet die Zigeuner. Eine Geschichte von Faszination und
Verachtung, die im November bei Suhrkamp erscheint, weist Bogdal
nach, dass keine der unterschiedlichen Macht- und Gesellschaftsord-
nungen eine endgultige Ankunft der Sinti und Roma in Europa zuliel3 —
weder in der politischen Realitat noch in den Imaginationen der Kiinst-

ler und Schriftsteller.

Klaus-Michael Bogdal:

Und das Erschreckende ist, das ist auch bei der Bearbeitung des Ho-
locaust so. Es gibt eine Reportage von Josef Muller-Marein, dem
langjahrigen Chefredakteur der ,Zeit", die ist '46 in der ,Zeit" erschie-
nen. Er sucht die Holocaust-Uberlebenden in Hamburg auf, die am
Hafen wohnen. Und dieser Bericht geht mit einer Rohheit und einer
Unverschamtheit dartber hinweg, um dann wieder zu den Zigeuner-
klischees zu kommen, dass es einem wirklich kalt den Rucken her-
unter lauft.

Zwei Burschlein von drei und vier Jahren, halb nackt, mit kohlraben-
schwarzen Locken und die Daumen im Mund, ein achtjgahriges Mad-
chen und ein sechzehnjahriger Zigeunerbackfisch mit rotgeschmink-
ten Lippen. Diese alle bleiben respektvoll im Hintergrund (). Zwei
zehn- und elfjahrige Madchen () haben sich auf wenige Schritte heran-
gewagt; und ein dreizehnjahriger Junge mit dem echten romantischen
Zigeunerblick ist an die Seite des Alten getreten (). Aus dem Wohn-
wagen lugt eine etwa vierzigjahrige Frau, deren Gesicht zerstort zu
sein scheint von fruihem Alter und geheimen Leiden.

,Dies ist alles, was von meiner Familie Ubriggeblieben ist®, erlautert
der alte Zigeuner, der seine vierundachtzig Jahre mit gro3er Uner-
schutterlichkeit tragt. ,Doch daR ich nicht luge! Es sind noch zwei
Manner da. Sie sind in Geschaften uber Land ..."

Nun, man kennt die Geschafte der Zigeuner. Und wenn man nach

dem Aussehen des Greises und der Wohlgenahrtheit seiner Nach-
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kommenschaft schliel3en darf, ist die Zeit augenblicklich nicht gerade
ungunstig fur Zigeuner. ()

,Haben Sie Verbindung mit vielen Zigeunern?“

,Nein, das war friher! Die meisten Zigeuner, die ich kannte, sind tot.
Vergast, verbrannt, verloren!®

Er stockt und steht in gedankenvollem Schweigen. ()

»oind Grunde angegeben worden, warum dies an den Zigeunern ge-
schah?“

Der Alte schuttelt den Kopf. ,Keine Grunde!“

Und er verliert sich in die alte melancholische Zigeunerklage, daf}
noch zu keiner Zeit die Leute seines Stammes geliebt wurden, wah-
rend doch die Zigeuner so gute, so harmlose Menschen seien. Seine
dunklen Augen schauen treuherzig, vielleicht sogar ein bisschen zu

treuherzig drein ...%7

Auch in der Belletristik werden nach 1945, nach der Ermordung von
bis zu 500.000 Sinti und Roma, tradierte Klischees, Stigmata und Vor-
urteile nahezu ungebrochen weitererzahlt. Besonders argerlich sind
Wiedergutmachungstexte, in denen es um Freundschaften und ver-
meintliche Toleranz des Anderen geht. Als herausragendes Beispiel
sei hier nur die Kurzgeschichte Jen6é war mein Freund von Wolfdie-
trich Schnurre aus dem Jahre 1958 erwahnt. Sie ist bis heute die am
starksten verbreitete und oft einzige Schullektlre Uber Sinti und Ro-

ma.

Erzahlt wird aus der Sicht des neunjahrigen Bruno — allerdings im
Ruckblick des erwachsenen Bruno der Nachkriegszeit. Er freundet
sich mit dem gleichaltrigen Zigeunerjungen Jend an, dessen Grol3-
mutter ,unglaublich verwahrlost® ist. Jeno selbst ,riecht wie ein Wiede-
hopf“, pafft eine Zigarette nach der anderen, ist unzuverlassig und
klaut, was das Zeug halt. Fur Bruno aber verkorpert er das freie Leben
ohne Schulzwang und einengende Benimmregeln. Trotzdem — oder
gerade deswegen — bleibt Jends Personlichkeit ohne Konturen, son-
dern allein auf seine Fremdheit reduziert. Dass er stiehlt, wird von Bru-
nos Vater mit den ,anderen Sitten“ der Zigeuner entschuldigt — als ge-

hore Diebstahl zum Kollektivcharakter von Sinti und Roma. Was
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Schnurre als Toleranz verstanden wissen will, ist in Wirklichkeit unre-
flektierte Vorverurteilung. Am Ende entlarvt der Autor sich selbst,

wenn er Bruno von der Deportation seines Freundes berichten Iasst:

Und dann haben sie sie eines Tages doch abgeholt: die ganze Bande;

auch Jeno war dabei.?8

,Bande“? Nach dem deutschen Strafrecht ist damit eine kriminelle

Vereinigung gemeint. Ob das im Schulunterricht reflektiert wird?

Klaus-Michael Bogdal:

Was falsch ist, ist die Verallgemeinerung. Das ist natirlich die Grund-
sunde aller Volkerstereotype, von Individuen auf ein Volk zu schlie-
Ren. Und das ist meine These auch, dass all diese Texte, die aus gu-
ter Absicht geschrieben sind — und, wie es sich fur gut recherchieren-
de Autoren gehdrt, die sich mit ethnographischem und anthropologi-
schem Wissen ausgerustet haben — genau daran scheitern. Wie
Schnurre auch. Und auch Grass scheitert. Die ,Jenny“ ist eine schéne
Figur, die er da in den Hundejahren erfindet. Aber alles, was er ihr als
»Zigeunerischem* zuschreibt, ist das Schwache an dieser Figur. Muss
ich die noch ethnisch markieren? Kann ich die ethnisch markieren?
Wirde man das als Autor von Weltrang bei einer franzdsischen Figur
machen? Wirde man nicht.

Manchmal wechselten Waldzigeuner Uber die Grenze. Sie galten als
harmlos (). Sie nannten sich Gakkos, sprachen sich an: More! wurden
allgemein als Mangische bezeichnet, auch als Ziganken.?°

So klischeehaft, wie es nur geht, tauchen die ,Gakkos® unvermittelt
vor den Schlagball spielenden Sextanern Eduard Amsel und Walter
Matern auf, den beiden Hauptfiguren des 1963 erschienenen Romans,
der in den Jahren 1917 bis 1962 spielt.

() da wirft ihm ein Haselstrauch den Ball zu. Fangen und Aufblicken:
aus verzweigten Blattern wachst Kopf und Oberkdrper eines Mannes.
Am Ohr, am linken, schaukelt ein Messingring, weil er lacht, lautlos.
Dunkel bleich braun. Hat keinen Zahn im Mund. () Der hat ein greinen-
des Blndelchen unterm Arm. () Das Blndelchen verhielt sich stille. ()
~Wie heillen Sie eigentlich?“

,Bi —dan — den — gero. Hab keinen Zahn mehr.“ ()

,Jund das Bundel vorne?“

20



SPRECHERIN

ZITATOR

SPRECHERIN

ZITATOR

SPRECHERIN

,Estersweh, kleines Estersweh.“30

Sie verstandigen sich in einem ,auf- und abschwellenden Brabbeln®
und gehen voll und ganz in der Natur auf, sind Teil von ihr. Die Jungen
folgen ihnen und beobachten, wie sie durch das hohe Gras auf eine
leerstehende Fabrik zu“schwimmen® und fur eine Weile darin ver-

schwinden.

Da springt aus dem vierten Fensterloch links der erste Gakko (). Wie-
der einer, jetzt springen zwei in bunten Pracherfleppen (). Keiner
durchs offene Tor, alle Ziganken durch Fensterlocher, als letzter, Kopf
voran, Bidandengero.

Denn alle Mangischen haben bei der Maschari geschworen: Niemals
durch Turen, immer durch die Feneten.

Facherférmig wie sie gekommen, schwimmen die Gakkos durchs Zit-

tergras dem Wald zu, der sie verschluckt.3!

Und sie fur die restlichen uber 550 von 682 Seiten auch nicht mehr
ausspuckt. Die Zigeuner haben ihre Schuldigkeit getan, namlich ,das
Bundelchen® zurtuckgelassen. Aus ,Estersweh® wird die Adoptivtochter
Jenny des Lehrers Oswald Brunies, die schon als Halbjahrige ,etwas
zum Fingern und Spielen® hat: Angustri, Bidandengeros Silberring. Im
weiteren Verlauf der Geschichte entwickelt sich Jenny zu einem pum-
meligen Teenager, der zum Beweis seiner ,zigeunerischen Herkunft"
ungewodhnlich gut tanzen kann. Von der gleichaltrigen Tulla und deren
Freunden wird Jenny als Schneemann verpackt und verwandelt sich

in eine gertenschlanke junge Frau.

Da stand im matschigen, grau l6cherigen Schnee () kein verfrorener
Pummel, kein Eisklolichen, kein Pudding stand auf Beinen, da stand
ein zerbrechlicher Strich (). Und der Strich hatte ein Gesicht winzig
und puppig, wie ja auch Jennys Gesicht puppig gewesen war. Doch
stand dort dunn, zum Vorbeisehen diunn, eine ganz andere Puppe und
rihrte sich nicht.32

Von nun an macht Jenny Karriere als Prima Ballerina — und bleibt

doch nichts weiter als eine Puppe, etwas begriffsstutzig, ,seifig“ und
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.fade“. Den Zweiten Weltkrieg nimmt sie erst zur Kenntnis, als sie
durch eine Luftmine verletzt wird und man ihr die Zehen beider FulRe
amputieren muss. Mit dem Ballett ist es von da an aus. Zum Schluss
fuhrt sie in Berlin die Kneipe ,Chez Jenny“, eine Bretterbude, hinter
deren Theke sie mit ,vergramtem Ziegengesicht* auf Gaste wartet und
nach ,Zigeunerrezept® Getranke zubereitet. Beim Finale ist sie erwar-
tungsgemal nicht dabei, denn ihre Bude geht vorher in Flammen auf.

Die Schankwirtin Jenny — wie gut ihr das Feuer steht, wie vorteilhaft
Hitze die bereits welke Giselle abermals erbliihen 1aRt ().33

~Jah entzindet” erzahlt Jenny in ihrem Kauderwelsch, das mit Roma-
nes nichts zu tun hat, Geschichten, die keiner héren will, um dann,
nachdem der Brand geldscht ist, mide und alleingelassen in sich zu-

sammenzusinken. Das war’s fur sie.

Etwa 10 Millionen Roma leben in Europa, die meisten von ihnen
schon seit Generationen — in der Slowakei und im Burgenland schon
seit Jahrhunderten — als Sesshafte. In Deutschland gibt es ungefahr
70.000 Sinti mit deutscher Staatsburgerschaft und 50.000 Arbeitsmi-
granten und Fluchtlinge. Eine verschwindend geringe Minderheit also.
In Rumanien hingegen schwanken die Schatzungen zwischen 1,2 und
2,5 Millionen Roma. In den Furstentumern Walachei und Moldau wur-
den sie bis 1848 als Leibeigene gehalten. Sie konnten von ihren welt-
lichen und geistlichen Herren jederzeit verschenkt, verkauft oder ver-
pachtet werden. Viele wurden gezwungen, als Handwerker, Goldwa-
scher, Musiker oder Gaukler umherzuziehen, um Geld zu verdienen —
und einen bestimmten Betrag beim Fursten abzuliefern. In der kom-
munistischen Phase erhielten sie im Zuge der planmafigen Industria-
lisierung feste Erwerbsmaoglichkeiten. Nach der Revolution von 1989
gehorten sie jedoch zu denen, die zuerst entlassen wurden. Seitdem
nimmt die Verelendung zu — und mit ihr Kleinkriminalitat und Alkoho-
lismus. Das wiederum fuhrt dazu, dass in einigen Stadten und Ge-
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meinden die Roma administrativ in die Isolation gedrangt werden, in-

dem man sie vom Rest der Bevolkerung in Ghettos absondert.

Durch dieses zwischen Gewinnern und Verlierern der Marktwirtschaft
und der Globalisierung aufgespaltene Land reist immer wieder Andrze;j
Stasiuk. Er ist nicht nur einer der berihmtesten lebenden polnischen
Autoren, sondern auch einer der aufmerksamsten Chronisten der der-
zeitigen Transformationsprozesse in Osteuropa. Davon zeugen auch
seine Reiseskizzen, die er 2008 unter dem Titel Fado veroffentlichte —
in denen die Roma allerdings keinen Anteil an der Geschichte und der

Entwicklung des Landes zu haben scheinen.

Wir wollten uns vom Wahnsinn der wechselnden Bilder und Land-
schaften erholen, wollten uns endlich ausruhen von diesen standigen
Veranderungen. Da kam von der Gegenseite, zwischen goldenen
Strahlen hervor, irgendwo aus dem lichterfullten Nichts, ein Zigeuner-
treck direkt auf uns zu. Die vier Wagen, von vier mageren Pferden ge-
zogen, waren mit zerfetzter, I6chriger Plastikfolie bedeckt. Irgendwas
hing heraus, irgendwelche Eimer, Blechdosen, Plastikkanister fiir Ol.
() Piotr griff nach seiner Leica und hangte sich die Nikon Uber die
Schulter. Sie hielten an und warteten. Dunkelhautig, abgerissen, bunt.
Sie hatten nichts, was nach unseren Mal3staben irgendeinen Wert
darstellte. Decken, Geschirr, klapprige archaische Wagen und Tiere,
so hager wie sie selbst. Ja, sie kamen auf einer Abkurzung aus dem
Abgrund der Vergangenheit und fuhlten sich in der Gegenwart recht
wohl. () Sie kamen aus einer vergangenen Zeit, da die Menschen mit
wesentlich weniger zufrieden waren, und versuchten, in der Gegen-
wart zu leben, in Wirklichkeit aber erlaubten sie der Gegenwart, neben
ihnen herzuflielBen. Wahrscheinlich behandelten sie sie wie ein Ele-
ment, das man nutzen kann wie zum Beispiel Feuer zum Kochen oder

Wasser zum Waschen.34

Klaus-Michael Bogdal:

Das findet man haufig bei postsozialistischen Schriftstellern: die Vor-
stellung, dass einem in den Zigeunern — das ist natlrlich ein Mythos! —
genau die Gesellschaft begegnet, die man schon durch den Sozialis-
mus verloren hat.
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Der Literaturwissenschaftler Klaus-Michael Bogdal.

Klaus-Michael Bogdal:

Das hat nichts mit einer historischen Analyse zu tun, sondern mit einer
Wunschvorstellung von einer urspringlichen, osteuropaischen Gesell-
schaft, die anders ist als die westeuropaische Gesellschaft. Sie neh-
men einen Eindruck, der sehr genau beobachtet ist. Das kdnnen sie
auch, dafur haben sie einen Blick. Sie werten das auch nicht ab; das
wurde ein westlicher Reisender machen: ,Das ist die Ruckstandigkeit
dieser sozialistischen Lander. Es ist falsch, dass wir sie in die EU auf-
genommen haben.“ Das naturlich nicht, sondern sie machen das zu
Allegorien und entdecken damit das Ewige, das Zeitlose, das Einfa-
che, das Unverdorbene.

Zigeuner als Symbol fur eine ,Traumzeit” Europas. Es ist erschrek-
kend, wie wenig sich Schriftsteller der Gegenwart ihrer zu bloRen Ob-
jekten degradierten Zigeuner stellen; wie sehr es ihnen immer noch
und immer wieder darum geht, die eigene ldentitat zu sichern, indem
sie Sinti oder Roma nur als Fremde gelten lassen. Als Lehrer, Arzt,
Banker oder Kriminalhauptkommissar kommen sie in den Romanen
nicht vor, wohl aber in der Realitat. Literarisch ignoriert werden auch
die Elendstrabanten aus Pappbaracken, Wohnwagen und Blechcon-
tainern, die in der Peripherie der Peripherie westeuropaischer Grol3-
stadte entstehen und von Roma oder anderen Migranten aus meist

osteuropaischen Landern bewohnt werden.

Die Italienerin Milena Magnani hat mit ihrem 2010 erschienenen Ro-
man Der gerettete Zirkus vorgemacht, wie man als Schriftsteller auch
ohne Verklarung, ohne uberflissige Ethnisierung und ohne Verzer-

rung oder Kriminalisierung auskommen kann.

Vielleicht zum ersten Mal sehe ich diesen Ort so, wie er ist.

Immer horte ich, dass alle >Baracken-Camp< dazu sagten, aber in
Wirklichkeit ist es nur ein Gerinnsel. Ein Pfropf, der vom Schicksal aus
dem unaufhaltsamen Fluss der Wohlstandsstromung hinausge-
schwemmt wurde.

Ich versuche, mich umzusehen.

Am Zaun hocken Uberall Fotografen der Lokalredaktionen. Sie knip-
sen wie verruckt und blinzeln zufrieden. Fast alle ricken den Ma-

schendraht in den Vordergrund, sodass mein Bild in den morgigen Ta-
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geszeitungen Assoziationen an Konzentrationslager heraufbeschwo-
ren kann.

Manche winken den Kindern zu posieren. Und zeigen ihnen sogar,
wie. ()

Der Polizist schittelt ungehalten den Kopf, zeigt auf zwei Kinder am
Rand einer Pfutze und murmelt: ,Es heil3t, die hier seien Fllchtlinge,
aber Fluchtlinge, Zigeuner ... wo ist der Unterschied? Wenn du sie an-
schaust, sind sie alle gleich, alle verlaust und verdreckt.”

Der Kollege nickt, aber man sieht genau, dass es ihm vollig egal ist. ()
[Im] Grunde genommen sind wir weder Angehorige eines Clans noch
blutsverwandt, sondern kommen aus unglaublich weit voneinander
entfernten Landern, aber uns eint der Umstand, dass wir auf densel-
ben Leinen Wasche aufgehangt haben, dass wir einander als entwur-

zelte Blirger akzeptiert haben.®®

Erzahlt wird die Geschichte von Branko Hrabal. Als er in dem Camp
auftaucht, wird er jedoch keineswegs freundlich aufgenommen. Der
ungekronte Lagerkonig Askan, ein Flichtling aus Bosnien, der von
Serben gefoltert wurde, weist ihm einen Platz am schlammigen Rand
des Lagers zu, denn Branko ist nicht nur Roma, sondern vor allem Un-
gar. Ein Fremder unter Fremden — unter Alkoholikern, Drogendealern,
Rosenverkaufern, Bettlern und Schwarzarbeitern. Die Kinder aller-
dings sind fasziniert von ihm. Von seinen Geschichten und von der
groRen Truhe, die er mitgebracht hat. Darin verbergen sich die Uber-
reste des ,Kék Cirkusz®, der seinem GrofRvater gehodrte und der als
Zirkusdirektor stets einen leuchtend weilden Hut trug. Wahrend des
Zweiten Weltkriegs wurden er und seine Artisten von seinem ehema-
ligen Kumpanen Laszlo an die Nazis verraten. Seine letzten Worte

waren:

,HOrt mir gut zu, kleine Séhne eines unermesslichen Zirkus!“ Und sein
Atem ist fast ein Rocheln. ,Hort zu: Was immer euch zustoidt, ich ver-
lange, dass ihr diesen Mist Uberlebt und hinterher, als allererstes, vor
jeder anderen Tat, sage ich euch, musst ihr mich rachen an diesem

Schandkerl von Laszlo!“%
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Der einzige, der Auschwitz Uberlebt, ist Brankos Vater. Er wird unga-
rischer Finanzbeamter, denkt nicht an Rache, sondern daran, dass
sein Sohn Branko niemals in Schwierigkeiten geraten soll, nur weil er
ein Roma ist. Also verheimlicht er ihm die Herkunft. Doch als er sieht,
wie Branko, der es inzwischen zum Vorarbeiter im Gerustbau ge-
bracht hat, akrobatisch zwischen den Eisentragern hin und her
schwingt, holt ihn das Trauma ein. Er erzahlt seinem Sohn nun doch
die Familiengeschichte. Mit dem Resultat, dass Branko alles aufgibt,
Laszlo totet — und selbst getotet wird. Rache gegen Rache. Der Zirkus
aber ist gerettet: Die Kinder Uben sich bereits als Artisten; und viel-
leicht wird es auch wieder ein Zirkuszelt geben. Branko ist bereits tot,
als dieser vage Hoffnungsschimmer in die harte Realitat des Barak-
kenlagers eindringt, sich Phantastisches mit dem Alltag von Armut und

Rassismus, Gewalt und Gleichgultigkeit verbindet.

Wenn man wollte, kdnnte alles zu Ende sein.

Der Hut meines Grol3vaters liegt auf meinem Erdhugel, und von hier
aus gesehen gleicht er einer Nelke.

Der Wind zupft ab und zu an der Krempe.

Und wer weil}, ob jemand, wenn er ihn betrachtet, versteht, wie ich ge-
lebt habe.

Im Grund war es ein Leben ohne Zuruck. Ein Versuch: ich gegen die
anonyme Peripherie.

Ich betrachte den Hut, ja, wenn man wollte, kdnnte es so sein, dass

morgen wieder ein neuer Tag beginnt.%’

(noch offen)
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