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Musik 1 Annie Lennox “Don't let it bring you down“ 

 

Sprecher 1 ( Zitat): 

 

Pujarosmi, mein Kind,  

 

du darfst die Männer, deren Mägen sich durch Unterernährung aufgebläht haben, 

nicht belächeln. Viele von ihnen kommen direkt aus Gefängnissen, in denen sie über 

ein Jahr lang pro Tag nicht mehr Nahrung bekamen, als in drei Dosen Schuhwichse 

passen würde. Einer dieser Männer ist über 1.60 m groß und wiegt nur wenig mehr 

als dreißig kg. Welch hohen Preis man doch für das Recht bezahlen muss, sich 

„Indonesischer Staatsbürger“ nennen zu dürfen!  

Und doch: Die politischen Gefangenen, von denen ich rede, beweisen immer wieder, 

dass ihr Lebenswille noch lodert. Weil sie wissen, wie schön das Leben sein kann, 

besonders für Menschen mit Idealen, die das beste aus ihm zu machen verstehen. Das 

trifft selbst auf die Häftlinge zu, die ohne die Hilfe derjenigen, die gesünder sind, 

nicht mehr von ihren Lagern aufstehen oder sich hinlegen können.  

 

 

Musik 1 Annie Lennox “Don't let it bring you down“ 

 

 

 

O-Ton 1 P. A. Toer ( indonesisch ) 

Sprecher 1 ( VO ) „Verzeihen Sie bitte, dass ich Sie so empfangen muss!“  

 

 

Sprecherin 1: 

Jakarta, Januar 2005.  

Pramoedya Ananta Toer, der große alte Mann unter Indonesiens Literaten, liegt auf 

einer Pritsche im Empfangsraum seines Hauses in Jakarta. 

Seit Tagen ist der damals Achtzigjährige nicht mehr von seinem Ruhebett 

aufgestanden. Kaum vermag er noch, seinen Kopf in Richtung der Besucherin zu 

wenden. Die an ihn gerichteten Fragen kommen trotz des Hörgerätes entweder 

verspätet oder gar nicht bei ihm an. Beeinträchtigungen, die sich Indonesiens 
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berühmtester Schriftsteller während seiner  Inhaftierung und des Aufenthaltes auf der 

Gefangeneninsel Buru zugezogen hatte. Dreißig Jahre alt war der oft liebevoll 

„Pram“ genannte Autor gewesen, als er in der Nacht vom 13. Oktober 1965 aus 

diesem seinem Haus entführt wurde. Schon damals zählte der vor neun Jahren 

verstorbene Schriftsteller zu den bekanntesten Persönlichkeiten der indonesischen 

Literatur. Wenige Tage vorher hatte es einen angeblich kommunistischen Putsch 

gegeben, mehrere hochrangige Militärs waren ermordet worden. Vierzehn Jahre lang 

versuchte die Regierung unter General Suharto, dem Nachfolger Präsident Sukarnos, 

Indonesiens bekanntesten Autor mundtot zu machen - wegen Prams Nähe zu 

kommunistischen Organisationen und seiner angeblich aufrührerischen Reden und 

Schriften. 

 

 

O-Ton 2 P. A. Toer ( indonesisch ) 

Sprecher 1 ( VO ) „Nach Präsident Sukarrno hat diese Nation keinen wirklichen 

Führer mehr gehabt. Diese Nation, hat Sukarno einmal gesagt, leide unter ihrer 

Kulimentalität. Gut: Die Jungen haben es nach unsäglichen Opfern endlich geschafft, 

seinen Nachfolger Suharto zu stürzen. Aber warum haben wir des ungeachtet noch 

immer keinen guten Führer? Die Veränderungen innerhalb der vergangenen 

Jahrzehnte sind doch, wenn überhaupt, nur marginal. Seit der Revolution bis zum 

heutigen Tag hat es nichts außer einer Unmenge an leerem Gerede gegeben – nichts 

als Blabla.“ 

 

 

Sprecherin 1: 

Die in „Stilles Lied eines Stummen“ veröffentlichten Briefe an seine Kinder konnte 

der Schriftsteller in Indonesien erst 1995 veröffentlichen.  

 

 

Musik 2 Annie Lennox “Don't let it bring you down“ 

Sprecher 1 ( Zitat ): 

 

Pujarosmi, mein Kind,  

 

im Hafen Sodong von Nusa Kambangan begann das Drama des Hungers bereits, 

bevor das Schiff ablegte. Den Großteil des Tages waren wir gezwungen, in der 

sengenden Sonnenhitze sitzend gegen unseren nagenden Hunger anzukämpfen, 



4 

 

während wir mitansehen mussten, wie die Wächter andere Gefangene verprügelten, 

nur weil diese Kleidungsstücke austauschten - die Uniformen waren ohne 

Berücksichtigung der Körpergröße ausgegeben worden. Diejenigen von uns, die das 

Glück hatten, nahe am Zaun zu sitzen, rissen vor Verzweiflung Blätter ab und kauten 

sie. Wir aßen die Blätter roh, obwohl sie mit Dreck überzogen waren, den wir nicht 

abwaschen konnten. 

Stell dir eine Mahlzeit aus Kanalratten mit verschimmelten Papaya- und 

Bananenblättern vor, dazu Blutegel, die vor dem Essen auf Palmblattrippen gespießt 

werden. Selbst J. P., der zu den kultiviertesten unter uns Häftlingen gehörte, ließ sich 

dazu herab, Geckos zu essen. Er entwickelte sich sogar zu einem Spezialisten für die 

Jagd auf diese Tiere. Nachdem die Füße abgerissen waren, zerquetschte er den 

Nacken der unglückseligen Kreatur zwischen Daumen und Zeigefinger, schob sich 

sodann das Tier in den Rachen und verschlang es der Länge nach. Der Wille dieses 

Mannes, sich gegen den Hunger zu wehren, war ein Sieg in sich selbst.  

 

 

 

Musik 2 Annie Lennox “Don't let it bring you down“ 

 

 

O-Ton 3 P. A. Toer ( indonesisch ) 

Sprecher 1 ( VO ) „Es hängt von unseren Schriftstellern ab, ob wir etwas erreichen 

können... Verfügen die Einzelnen über Idealismus? Haben Sie Mut? Ohne Ideale wird 

sich hierzulande nichts ändern. Dann wird alles so bleiben wie es ist.“ 

 

Musik 2 Annie Lennox “Don't let it bring you down“ 

 

Sprecherin 1: 

Laksmi Pamuntjak „Alle Farben Rot“:  

 

Sprecherin 2 ( Zitat ) 
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Ihr Gefühl hatte Amba nicht getäuscht. Dr. Suhadi kam blass und müde zurück, und 

kaum dass er das Büro betreten hatte, teilte er mit, dass in Jakarta etwas 

Weitreichendes vorgefallen war. Die Sieben-Uhr-Nachrichten hätten es gemeldet. Da 

sei eine unbekannte Gruppe, die sich Bewegung vom 30. September nenne. Diese 

Gruppe werfe einer Reihe von höchsten Offizieren vor, sich in einem Generalsrat 

zusammengeschlossen und einen Putsch geplant zu haben. Das Kabinett sei jetzt  

aufgelöst und durch einen Revolutionsrat ersetzt. Und dies alles sei zum Schutz 

Sukarnos geschehen. Außerhalb des Büros war alles ruhig. Diejenigen, die auf den 

Stationen, in den Patientenzimmern, in der Küche arbeiteten, wussten offenbar nicht, 

dass sich etwas Besonderes  ereignet hatte, oder falls sie es gehört hatten, so wussten  

sie nicht, wie sie darauf hätten reagieren sollen. Wer konnte ahnen, dass hier etwas 

eingeleitet worden war, das bald darüber entscheiden würde, ob ein Mensch 

weiterleben oder sterben würde und ob sein Leichnam verstümmelt in irgendeinen 

Graben geworfen würde wie der Kadaver eines Hundes? 

 

O-Ton 4 Laksmi Pamuntjak “It is not that easy ..It is painful and it is risky at times as 

well.“ 

Sprecherin 2 ( VO ) „Ich halte es für sehr schwierig, diese Gräueltaten wirklich 

begreiflich machen zu wollen. Und nicht nur das – es ist auch schmerzvoll und 

zuweilen durchaus riskant.“ 

 

Sprecherin 1: 

Dennoch hat die Schriftstellerin Laksmi Pamuntjak das Wagnis auf sich genommen. 

Ihr Roman „Alle Farben Rot“ ist in Indonesien ein Bestseller geworden. Ein 

wichtiger Teil der Ereignisse, die diese Geschichte bestimmen, spielt auf Buru, einer  

zu den Molukken gehörenden Insel. In ihrem Werk thematisiert die Autorin das 

Trauma, das durch die Massenmorde nach dem Putschversuch im September 1965 

ausgelöst wurde - die Vorgänge also, in deren Verlauf auch ihr berühmter Kollege 

Pramoedya Ananta Toer festgenommen wurde und derentwegen er von 1965 bis 1979 

auf der Gefangeneninsel Buru inhaftiert war.  
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Sprecherin 2 ( Zitat )  

Die Uhr zeigte jetzt Punkt neun. Als Erstes gab es eine Erklärung im Namen der 

Streitkräfte, die möglicherweise auch schon in den Stunden zuvor gesendet worden 

war. Die Stimme eines Generalmajors namens Suharto erfüllte den Raum. Dieser 

erklärte ruhig und entschieden, wobei ein leichtes Zittern in der Stimme 

Erschütterung und unterdrückten Zorn andeutete, dass die Bewegung vom 30. 

September eine konterrevolutionäre Gruppierung sei, die einen Staatsstreich 

angezettelt habe. Auf die Worte dieses Generalmajors folgte die Nachricht von der 

Entführung und Ermordung einiger hoher Offiziere und eine weitere Erklärung, dass 

die Streitkräfte gegen die Putschisten vorgehen werden, Ruhe und Ordnung 

wiederherstellen und für die Sicherheit von Präsident Sukarno sorgen werden. Einige 

Minuten schwiegen die drei wie gelähmt. In der Hauptstadt hatte es innerhalb von 

weniger als vierundzwanzig Stunden erneut eine Verschiebung der Machtverhältnisse 

gegeben. 

 

Sprecherin 1: 

Die dreiundvierzigjährige Journalistin, Essayistin und Lyrikerin Laksmi Pamuntjak 

hat die bewegte Geschichte ihres Landes mit dem Nationalepos Mahabharata 

verknüpft. Das Mahabharata ist ein bedeutendes philosophisches und religiöses Epos, 

in dem unter anderem hinduistische Ethik, religiöse Pflichten, Liebe und Krieg eine 

große Rolle spielen. 

 

O-Ton 5 Laksmi Pamuntjak “It is actually my modern retelling of their stories... 

These are things which are close to my heart. 

Sprecherin 2 ( VO ) „In der von mir gewählten, zeitgemäßen Interpretation der 

Geschichte sind Bhisma und Amba Liebende. Außerdem habe ich Mütter, Töchter 

und das Thema Adoption eingeführt. Das sind Dinge, die mir ganz einfach nahe 

sind.“ 

 

Sprecherin 1: 
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Im Epos Mahabharata ist Prinzessin Amba eine zweifach gedemütigte Frau – König 

Salwa weist sie, die ihm zugedachte Braut, zurück, weil er sich von ihr entehrt fühlt. 

Und der von ihr geliebte Bhisma, der Ambas Gefühle erwidert, kann sich nicht mit 

ihr verbinden, weil er ein Keuschheitsgelübde abgelegt hat. In Laksmi Pamuntjaks 

„Alle Farben Rot“ erleben Amba und Bhisma zwar kein klassisches Happy End, aber 

Amba ist und bleibt eine stolze, eine starke Frau. Ganz anders als im Original, in dem 

die Protagonistin, sagt Laksmi Pamuntjak, als weibliches Monster dargestellt wird. 

 

O-Ton 6 Laksmi Pamuntjak “She is the original monstress feminin. And I hate that... 

So what is one do about that?“ 

Sprecherin 2 ( VO ) „Ich hasse das! Eine Frau sollte niemals als so schlecht 

angesehen werden, dass man, wie etwa auf Java, nicht einmal ein Kind nach ihr 

benennt, weil das Unglück bringen könnte. Und ich habe mich gefragt: Was kann 

einem Menschen geschehen, der einen Namen hat, der gemäß den javanischen 

Vorstellungen sein Schicksal bestimmt? Was kann man in diesem Falle tun?“ 

 

Sprecherin 2 ( Zitat ):  

Vielleicht möchten Sie jetzt einwenden, dass diese Zeit doch wirklich unvorstellbar 

lange zurückliegt und sich das Bild von Heldinnen während der letzten Jahrhunderte 

sehr gewandelt hat. Aber hierin liegt die verstörende Kraft der Mythen: Sie 

schleichen sich auch jetzt noch an uns heran, um uns das Schicksal anzudeuten. 

Manchmal können sie die Wahl eines Menschen beeinflussen, lange bevor sich ihm 

der Zwang zur Entscheidung stellt. Das ist der Grund, warum Sie kaum eine Amba in 

Indonesien finden und ebenso selten eine Ambika oder Ambalika. Man will Unglück 

nicht herbeireden. 

 

Sprecherin 1: 

Auch „Larung“, ein Roman der Autorin und Journalistin Ayu Utami, thematisiert die 

politischen und gesellschaftlichen Verhältnisse unter dem Suharto-Regime und die 

Geschehnisse, die 1965 ihren Lauf nahmen. Außerdem nimmt Utami bei dieser 

Gelegenheit das Leben und Treiben der indonesischen Mittelschicht unter die Lupe 
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und spricht die Unterdrückung durch das korrupte Militärregime an.  

 

Musik 3 London Grammar „Nightcall“ 

 

Sprecherin 2 ( Zitat ): 

 

Die Leute, die deinen Vater umgebracht haben, Junge. Es sind dieselben Leute, die 

mit den Lastwagen. Sie schleppten alle, die sie für Feinde hielten, heran, lebendig 

oder tot, Frauen wie Männer, die einen mit Kopf, die anderen ohne, oder überhaupt 

bloß den Kopf, und warfen sie im Südosten in ein Erdloch. Unterhalb davon floss 

dieser Bach hier entlang, parallel zum Brantas-Strom. Auf diese Weise wurden die 

herabgeworfenen Körper von der Strömung erfasst und zum offenen Meer getrieben. 

Wer noch lebte, kam unterwegs um, vom Strudel erfasst, so dass alles, was dort 

angetrieben wurde, nur noch weiß aufgetriebene Leichen waren. Blutlos waren sie 

und stanken. Das geschah im Jahr 66, und noch heute zittern die Leute hier, wenn sie 

an diese Jahreszahl denken. 

 

Musik 3 London Grammar „Nightcall“ 

 

O-Ton 7 Ayu Utami “In 1966 there were like millions people killed because...to that 

part of history which is still hidden or not really acknowledged. “ 

Sprecherin 2 ( VO ) „1966 wurden hierzulande Millionen von Menschen 

umgebracht, weil man ihnen anlastete, der kommunistischen Partei nahezustehen. 

Dieser grauenvolle Teil unserer Geschichte wurde damals weder öffentlich diskutiert 

noch im Geschichtsunterricht erwähnt. Heute dagegen gibt es zumindest viele Bücher 

und andere Veröffentlichungen, die sich jenen Tatbeständen widmen – Fakten, die 

hier und da immer noch unter den Tisch fallen oder nicht angemessen gewürdigt 

werden. “ 
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Sprecherin 1: 

Ich treffe Ayu Utami erstmals im Jahre 2005 in Jakarta, wo sie mir im Innenhof ihres 

Hauses gegenübersitzt und wir das Interview drei Mal unterbrechen müssen, bis der 

Ruf des Muezzins aus einer nahegelegenen Moschee verklungen ist. Nun, zehn Jahre 

später in Sydney, haben wir im Wohnzimmer ihres Hotelapartments Platz genommen, 

wo nicht einmal das Ticken einer Uhr zu hören ist. Die Autorin ist zu einem in 

Sydney stattfindenden Literaturfestival eingeladen worden. Sie sieht keinen Tag älter 

aus als vor zehn Jahren in Jakarta. Ayu Utami ist klein und zierlich und hat ein 

einnehmendes Lächeln. Sie ist dafür bekannt, gesellschaftliche Tabuthemen 

aufzugreifen – die Identität und Rolle indonesischer Frauen etwa, vorehelichen 

Geschlechtsverkehr oder auch das Zusammenleben von Christen und Muslimen. 

Außerdem hat die heute wohl bekannteste indonesische Journalistin und 

Schriftstellerin von Anbeginn ihr politisches Engagement unter Beweis gestellt. Und 

sie scheut nicht vor klaren Worten zurück. 

 

Musik 4 London Grammar „Nightcall“ 

 

Sprecherin 2 ( Zitat ) 

 

Es war eine ganz furchtbare Zeit. Ein Heer von Todesengeln war auf die Erde 

herabgefahren und hatte die Gesichter von Menschen angenommen, doch niemand 

wusste, was für Menschen es waren. Das wusste man erst, wenn sie einen zum Rand 

eines Grabens schleppten, mit dunklem Gesicht, ohne Augen. Niemandem konnten 

wir mehr vertrauen, dem Geliebten nicht, nicht einmal uns selbst. Denn damals 

brauchte man bloß auf einen anderen Menschen zu zeigen, um sich selbst zu retten. 

Den Schatten des Todes über dem eigenen Kopf auf den eines anderen zu lenken. 

Doch auch wir waren gepeinigt von der Sorge: Sitzt uns nicht der Tod schon im 

Nacken? Droht nicht Freunden schon das Unheil? Wie konntest du gewiss sein, 

Junge, dass deinem Vater nicht dasselbe Schicksal beschieden war wie den 

Menschen, die man in den unterirdischen Fluss warf?  

 

 

Musik 4 London Grammar „Nightcall“ 
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Sprecherin 1: 

Mit dem Sturz General Suhartos im Jahre 1998 brach für Indonesiens Schriftsteller 

eine Art „literarischer Frühling“ an. Nicht nur die ehemals verfemten Autoren 

Pramoedya Ananta Toer und der 2009 verstorbene Dichter und Dramatiker WS 

Rendra konnten ihre Werke in ihrem Heimatland publizieren. Auch die Generation 

der in den 1960er und 1970er Jahren geborenen Literaten und Literatinnen setzt sich 

seitdem zunehmend immer wieder mit düsteren Fakten wie Völkermord, politischer 

Verfolgung und Korruption auseinander. In „Larung“ etwa beschreibt Ayu Utami eine 

Naturkatastrophe und ihre Folgen. Nach einem Vulkanausbruch nutzen einige  

Betrüger und nicht zuletzt auch die Regierung selbst die Situation auf Kosten der 

einfachen Bevölkerung zu ihrem Vorteil aus.  

 

Musik 4 London Grammar „Nightcall“ 

 

Sprecherin 2  ( Zitat ) 

 

Wir konnten das Meer hören. Aber im Norden, zum Berg hin, war es nicht friedlich, 

dort herrschten Hungersnot und Aufruhr. Vom Strand her kam ein gewaltiger Donner, 

eine unsichtbare Kraft, die nicht aus einem aufgerissenen Schlund brach, sondern aus 

allen Erdritzen austrat, wie ein Todesengel. Dann hüllte Aschenregen die ganze Insel 

ein. Aber am Hang oben schossen kochende Wolken auf, alles brodelte. Die Leute in 

den Dörfern konnten nichts davon sehen, sie spürten nur einen jähen Schreck, dann 

waren sie zu Tode geröstet. Bäume stürzten um wie welke Blumen. Später war davon 

in der Zeitung zu lesen, aber nicht nur davon, sondern auch von gehamstertem Reis 

und Wucherern, die – wie es hieß – dem Volk das Blut aussaugten. Die Leute hatten 

schon Wind davon bekommen, dass das Deputat aus Jakarta nicht gleichmäßig 

verteilt worden war. Dann war davon die Rede, dass die Bauern gezwungen worden 

waren, ihren Reis unter Preis an die Regierung zu verkaufen, während gleichzeitig 

der Preis auf dem Markt so hoch gestiegen war, dass die Leute nicht einmal in der 

Lage waren, ihren eigenen Reis zurückzukaufen.  

 

 

Musik 4 London Grammar „Nightcall“ 
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O-Ton 8 Ayu Utami “Indonesia I think is like a volcano...you will find horrible things 

not in our daily lives but when there is some riots.“ 

Sprecherin 2 ( VO ) „Indonesien ist wie ein Vulkan - ruhig und schön. Und dann 

kommt es plötzlich zu einem Ausbruch. Sie stoßen manches Mal auf furchtbare 

Dinge, nicht so sehr in unserem Alltag, sondern eher zum Beispiel, wenn es Unruhen 

gibt.“ 

 

Sprecherin 1: 

Sie haben also Pramoedya Ananta Toer getroffen, sagt Ayu Utami während einer 

Unterbrechung, nachdem ein Kellner uns Kaffee, Gebäck und Obst gebracht hat. 

Hatten Sie auch einmal Gelegenheit, Rendra kennenzulernen? Pram und Rendra 

inspirieren nämlich nicht nur mich, sondern auch viele andere Schriftsteller bis heute 

ungemein. 

 

 

Musik 5 Indonesische Nationalhymne 

 

 

Sprecherin 1: 

 

Jakarta, 17. August 2005, am sechzigsten Unabhängigkeitstag des Landes.  

 

 

Musik 5 Indonesische Nationalhymne 

 

 

O-Ton 9 WS Rendra “If it comes to celebration of independence day..I got about a 

thousand books - it's sold out like that.“  

Sprecher 1 ( VO ) „Jedes Jahr, am Tag der Unabhängigkeit, werden besonders viele 

meiner Gedichte verkauft. Nicht nur in den Buchläden, sondern auch aus meinen 

eigenen Beständen, die ich zu Hause gehortet habe. Denn die Läden haben immer 

wieder Probleme mit dem Nachschub. Warum, weiß ich nicht. Jedenfalls bin ich dem 

Ratschlag meiner Freunde, die Gedichte selbst nachzudrucken, gefolgt. Und wann 
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immer ich mich außerhalb von Jakarta begebe, nehme ich so, sagen wir mal, tausend 

Exemplare mit. Die sind sofort weg! Ausverkauft!“ ( sehr lebhaft, lacht ) 

 

 

Sprecherin 1: 

Das lange, schwarze Haar, die blitzenden Augen und die sehr energische Gestik 

straften Rendras Alter Lügen. 2005, bei unserer Begegnung, war er knapp siebzig 

Jahre und arbeitete an vier Projekten gleichzeitig. 

Ebenso wie Pramoedya Ananta Toer stand auch WS Rendra mehrmals auf der 

Kandidatenliste für den Literaturnobelpreis. Beide waren, im Gegensatz zu den 

meisten ihrer Schriftstellerkollegen, auch international bekannt. Rendra wurde 

ebenfalls von der Regierung inhaftiert, weil seine literarischen Werke und die von 

ihm inszenierten Theaterstücke als zu provokativ empfunden wurden. Während der 

Suharto-Ära  verbrachte er neun Monate auf der Gefangeneninsel Buru. 1978 wurde 

ein bis heute ungeklärter Anschlag auf ihn verübt. Der Schauspieler, Regisseur, 

Dichter und Dramatiker aber ließ sich nicht beugen und setzte sein Wirken fort. Seine 

kulturkritischen Gedichte, in denen er ohne Umschweife Bezug auf die 

Lebensumstände vieler Indonesier nahm, waren aus verschiedenen Gründen in aller 

Munde. 

 

 

 

O-Ton 10 WS Rendra “We get acquainted with prose only at the end of 19
th

 century 

...eventually published as books. And then Aaaahhhh...”  

Sprecher 1 ( VO ) “Bis wir hierzulande endlich mit Prosa konfrontiert wurden - das 

begann so richtig erst Ende des neunzehnten Jahrhunderts. Wir kommen nun einmal 

aus einer mündlichen Erzähltradition! Das hat allerdings auch den Erfolg von 

Gedichten, die man den Leuten vortrug, sehr begünstigt.“ 

 

 

Sprecherin 1: 

Vier Jahre nach diesen Worten, am 6. August 2009, verstarb WS Rendra an einem 

Herzleiden. 

Die jüngere Generation der indonesischen Dichter mochte und mag vielleicht den 

frecheren Ton und die spitzere Zunge haben. Doch eines hatte der alte Dichter ihnen 

allen voraus: Seine unnachahmliche Art und Weise des Rezitierens.  
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O-Ton 11 WS Rendra “I read Indonesian, o.k.?“ 

 

 

Sprecherin 1: 

Ja, sicher - gern!  

 

 

O-Ton 12 WS Rendra ( Rezitation des Gedichts “Die Armen“ / indones. )  

nach einer Weile bitte Zitator drüber  

 

 

Sprecher 1 ( Zitat ): 

 

Arme Leute auf den Straßen,  

die in der Gosse wohnen,  

die in den Kämpfen unterliegen, 

die genarrt werden von Illusionen, 

soll man nicht sich selbst überlassen. 

 

Der Wind bringt den Geruch ihrer Kleider. 

Ihre Haare kleben am Vollmond. 

Schwangere Frauen reihen sich auf am Horizont, 

Früchte der Straße in sich tragend. 

 

Arme Leute. Sündige Leute. 

 

Wenn ihr sie als nichtig abtut, 

werdet ihr auf der Straße von ihren Schatten gejagt,  

wird euer Schlaf voller Fieberwahn sein 

und die Sprache eurer Kinder fremdes Gut. 

 

Arme Leute auf den Straßen 

dringen in euren Nachtschlaf ein. 

Freudenmädchen verschlingen eure Söhne. 

Hände, schmutzig von den Straßen 

beschmieren eure Scheiben. 

Die könnt ihr nicht wegschaffen! 
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Die Armen sind aufgereiht entlang der Geschichte, 

wie Hitze, die es immer gibt, 

wie Niesel immer gegenwärtig ist. 

Die Armen zücken ihre Messer 

und richten sie gegen unsere Brust 

oder gegen ihre eigene. 

Oh, denkt daran: 

Die Armen  

stammen auch aus Abrahams Schoß. 

 

 

O-Ton 12 WS Rendra Ende der Rezitation des Gedichts „Die Armen“ / indones. bitte 

nach Beendigung der Übersetzung hochkommen lassen  

 

 

 

Sprecherin 1: 

Rendras und Prams Werke, ihre Gedichte und Geschichten, waren aufrührerisch und 

damit riskant. Ihre Veröffentlichungen kosteten sie nicht den Kopf, aber die Literaten 

zahlten für ihre Unbeugsamkeit mit Freiheitsentzug, Schaffensverbot und 

gesundheitlichen Einbußen. 

Seit 1998, mit dem Ende der Suharto-Regierung,  gilt das ehemals kolonialisierte und 

dann diktatorisch geführte Indonesien als Demokratie. 

Wie gefährlich sind Geschichten heute? 

 

 

O-Ton 13 Ayu Utami “Indonesian press now is very liberal but it is 

dominated..censor is not done by the government anymore but by the society 

groups.“  

Sprecherin 2 ( VO  ) „Die indonesische Presse etwa ist inzwischen zwar liberal, aber 

sie wird von mächtigen Leuten dominiert, die aus der Wirtschaft kommen oder 

ideologischen Gruppen angehören. Bestimmte Themen sind tabuisiert, also, sagen 

wir, alles, was den jeweils Betroffenen und ihrem Geschäft oder ihrer Firma schaden 

könnte. Dann werden ganz einfach die Anzeigen storniert. Wenn es um religiöse 

Belange geht, kann es auch passieren, dass die eine oder andere Vereinigung 

gewalttätig wird. Die Zensur wird also nicht mehr von der Regierung, sondern von 
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gesellschaftlichen Gruppierungen ausgeübt.“ 

 

 

Sprecherin 1: 

Achtundachtzig Prozent der etwa zweihundertfünfzig Millionen Indonesier sind 

Muslime. Indonesien ist das bevölkerungsreichste muslimische Land der Welt. Der 

indonesische Islam ist eher moderat. Allerdings ringen immer wieder radikale 

Gruppierungen um Einfluss. Und wenn Indonesiens renommierteste Dichterin der 

Gegenwart, die Katholikin Dorothea Rosa Herliany, in einem ihrer Gedichte mit Gott 

abrechnet, stößt dies auch bei vielen ihrer muslimischen Landsleute auf Widerstand. 

Denn der von Muslimen als absolut, als einzig aufgefasste Allah ist Gott, der eine 

Gott, der unter keinen Umständen beleidigt werden darf.  

 

 

Musik 6 

 

 

Sprecherin 2 ( Zitat ): 

 

Dorothea Rosa Herliany, „Gott, der Herr“: 

 

 

gott, endlich habe ich dich gefunden. den turmhohen leib.  

tausende von lichtern lassen die abenddämmerung verblassen. 

ich finde dich in einem leib der nach nelken duftet nach feldern von tabak. 

nehme einen pfad voller abzweigungen, dringe durch menschenversammlungen  

so beharrlich und bedingungslos folge ich deinen schritten 

dass allein eine fata morgana geblieben ist. 

 

in der grenzenlosigkeit der hügel und wüsten warf ich bibel psalmen 

und gesangbuch fort.  

dürstet mich folge ich der spur bis der wald von nelken und tabak durchschritten ist. 

ich stoße auf die quelle des flusses der schwermut, schlürfe blatt um blatt 

den überreichen tau. ein unbegreifliches aroma steigt mit meinem verlangen empor: 

berührt dein herz. 

 

gott, endlich habe ich dich wieder verloren. 
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so lange schon bin ich unterwegs, erdulde sehnsucht und allen schmerz. gefesselt von 

schlingen mein schritt, kurz mein atem einer motte gleich. 

 

 

Musik 6 

 

 

O-Ton 14 Ayu Utami “Basically you can write anything but you have to face the risk 

...and usually they will use these articles to put you in jail or in penalties.“ 

Sprecherin 2 ( VO ) „Nun, man kann hier schreiben, was man will. Aber man muss 

eben mit den Konsequenzen leben. Veröffentlichen Sie zum Beispiel etwas, das 

gewissen Gruppierungen nicht passt und Sie werden attackiert, wird die Polizei Ihnen 

nicht helfen. Unsere Polizei paktiert bis heute mit den Mächtigen. Außerdem gibt es 

Gesetze, die die freie Meinungsäußerung einschränken. Blasphemie und 

Diffamierungen etwa sind strikt verboten, und man wird diese Paragraphen dazu 

nutzen, Sie zu bestrafen oder Sie ins Gefängnis zu bringen.“ 

 

 

 

Sprecherin 1: 

Und doch will Indonesien sich nun auf der Frankfurter Buchmesse als Gastland mit 

allen seinen Facetten vorstellen. Als viertbevölkerungsreichstes Land der Welt, mit an 

die dreihundert verschiedenen Ethnien, einer jungen – und muslimischen! - 

Demokratie – und Schriftstellerinnen wie Ayu Utami, Laksmi Pamuntjak oder 

Dorothea Rosa Herliany, die in ihren Büchern zum Teil explizit das Thema Sex 

ansprechen. 

 

 

Musik 7 

 

 

Sprecherin 2 ( Zitate): 

 

Dorothea Rosa Herliany. „Telegramm bei stumpfem Sex“: 

 

ich schicke ein liebestelegramm an etwas das rasch zur fontanelle fließt 

etwas seltsames, das ich in explosionen suche.  
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die ich in enttäuschung um der enttäuschung willen finde. 

 

ich schicke hunderte spitzer schreie in einer welle ohne tür. 

an wänden und zweifeln prallen sie ab.  

 

ich schicke ein liebestelegramm - eine einzige zeile schweißtropfen und 

keuchender atem.  

zu einem stummen satz bläht er sich auf 

zu einer blase aus hass und gift. 

 

danach schreibe ich ein pornotreatment das dich zum kotzen bringt 

über ein schwaches kaninchen gekleidet in ein ränzchen fleisch 

das schritt um schritt zumarschiert auf „the man with the golden gun“. 

ich adressiere es an „stumpfsex maximus.“ 

 

warum verdammst du dieses kleine vergnügen.  

versteckst dich doch selbst 

hinter dem arroganten jaulen des hundes hinter pegasus’ wiehern in den seiten eines 

dicken buches 

zwischen der graffiti auf der straßenseite des tors. 

 

halt die klappe, mann, da an meiner kruppe. 

verdammst nichts als bruchstücke in deinem eisig erstarrten spiegel. 

 

meine hand winkt dich durch, entsorgt deinen leichnam 

in die grube meines blödesten lächelns der lust. 

 

 

Musik 7 

 

 

Sprecherin 1: 

Indonesien will sich auch als ein Land präsentieren, in dem viele Gegensätze 

nebeneinander bestehen können. Als Heimat einer alten oralen Erzähltradition und 

einer expressiven Lyrik. Als ein Land mit vielen Regionalsprachen und einer Lingua 

Franca – der Bahasa Indonesia. 

Bahasa Indonesia, die „Sprache Indonesiens“ ist eine Ausprägung des Malaiischen.  
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In Indonesien sind mehr als dreihundert Regionalsprachen in Gebrauch. Um die 

vielen verschiedenen Ethnien des Landes zu einer Nation zu einen, führte man 1945  

Bahasa Indonesia ein. Viele Indonesier, vor allem jene, die in abgelegenen Regionen 

leben, bedienen sich allerdings ihrer jeweiligen Regionalsprache. 

Der Aktivist und Dichter Afrizal Malna: 

 

 

 

O-Ton 15 Afrizal Malna  ( indones. ) 

Sprecher 1 (VO ) „Wir haben viele verschiedene Kulturen, die im allgemeinen ihre 

eigene Sprache benutzen. Wenn sie aus dem Haus gehen, sprechen sie dann Bahasa 

Indonesia. Bahasa Indonesia wird also nur als Lingua Franca benutzt.“ 

 

 

Sprecherin 1: 

Ein Gutteil der aus dem Westen stammenden Weltliteratur wird etwa seit Beginn des 

vergangenen Jahrhunderts ins Indonesische übersetzt. Umgekehrt haben dies jedoch  

bislang nur wenige indonesische Autoren geschafft. Im Ausland findet die 

indonesische Literatur am ehesten in Australien, Malaysia und in den Niederlanden 

Anklang. 

Auch in ihrer Heimat haben es die Autoren ziemlich schwer. So erscheinen 

Kurzgeschichten in Indonesien, wenn überhaupt, zunächst in Zeitungen oder in 

Magazinen. Wenn diese erste Hürde genommen ist, findet sich eventuell ein Verlag 

für eine Buchfassung. Literaten, die ihre Werke nicht in der Nationalsprache, sondern 

zum Beispiel auf sundanesisch, balinesisch oder javanisch verfassen, können meist 

nur auf eine lokale Verbreitung hoffen.  

 

 

Musik 8 

 

 

Sprecherin 1: 

 

Solche Tatbestände werden auf der diesjährigen Frankfurter Buchmesse wohl eher im 

Hintergrund stehen, meint Goenawan Mohamad, der den Gastlandauftritt Indonesiens 

leitet. Eher schon solle es zum Beispiel darum gehen, wie sich der aus mehr als 

siebzehntausend Inseln bestehende Archipel innerhalb von gerade einmal siebzig 

Jahren von der Kolonie zur Demokratie gewandelt hat – und wie diese Entwicklung 
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einzuschätzen ist.  

 

 

O-Ton 16 Goenawan Mohamad “We happily have our democracy functioning... they 

make kind of club in the parliament and others being marginalized more or less.“  

Sprecher 1 ( VO ) „Wir sind natürlich froh, nun in einer Demokratie zu leben.  Bei 

den letzten Wahlen hat es keine gewalttätigen Ausschreitungen gegeben. Nur – unsere 

Parteien sind immer noch korrupt. Sie neigen zur Klübchenbildung und drängen die 

anderen mehr oder weniger an den Rand.“  

 

 

 

Sprecherin 1: 

Außerdem, so Goenawan Mohamad, kämen weitere kritische Aspekte zum Zuge – 

die politische Vergangenheit Indonesiens etwa. Dann natürlich auch gegenwärtige 

gesellschaftliche Probleme wie Armut oder die weitverbreitete Korruption.  

 

 

O-Ton 17 Goenawan Mohamad “Well of course every writer wants to be read ... a 

new impetus to the importance of books and literature to our own people, too.“  

Sprecher 1  ( VO ) „Welcher Autor möchte nicht vor allem gelesen werden? Mir 

persönlich bedeutet es aber gerade jetzt nicht so viel, ob meine Essays und Gedichte 

in Deutschland gelesen werden. Mir liegt viel mehr daran, dass diese Buchmesse den 

entscheidenden Impuls dafür gibt, dass meine Landsleute erkennen, wie wichtig 

Literatur, wie wichtig Bücher sind.“ 

 

 

Sprecherin 1: 

An der Alphabetisierungsquote dürfte es nicht liegen, dass in Indonesien 

verhältnismäßig wenig gelesen wird. Etwa dreiundneunzig Prozent der Indonesier 

können lesen und schreiben. Allerdings wurde das Thema Bildung über lange Zeit 

hinweg vernachlässigt. Der Umgang mit Literatur bedeutete vor allem, die in der 

Schule oder Universität präsentierten Buchausschnitte auswendig zu lernen. 

Zu den im ganzen Land beliebten Rezitationswettbewerben kommen allerdings 

immer wieder hunderte von Zuhörern. Mit viel Pathos und ausladender Gestik tragen 

Dichter dann ihre Verse vor, nicht selten untermalt von traditioneller Musik. Der 

Essayist und Dichter Goenawan Mohamad besucht solche Events hin und wieder 

gern. Seine eigenen Verse eignen sich dagegen eher für ein anderes Publikum. 
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Sprecher 1 ( Zitat ): 

 

„Herbst-Vierzeiler“: 

 

In der kalten Luft beginnt es: Die Nacht 

ordnet Blätter für ein Totenlager. 

Füllen werden die Tage das Jahr, 

bevor es scheiden wird. 

 

Gleich wird die Sonne untergehen, 

die zum Strand die Kinder lockte. 

Nur der Regen bleibt, 

die Farben wechseln. Und Du fasst es nicht. 

 

Auf dem Kalender stehn die Jahreszeiten still. 

Auf dem Kalender steht mein Überdruss geschrieben. 

Unter roten Blättern, Herr, sind Deine Spuren verborgen 

einsam und ewig. Der Sommer war so groß. 

 

Die letzten Worte sind nur Schnee, 

Stimmen aus der Ferne, von der Zeit herangeweht. 

Wir beten nicht länger. Wir können die Rätsel nicht lösen. 

Nur die Abendröte bleibt, eine letzte schwache Glut. 

 

 

 

Sprecherin 1: 

Die erfolgreichsten Genres in Indonesien, betont Goenawan Mohamad, seien Romane 

mit religiösem Hintergrund, in denen, wie ein Kollege und Verleger es ein wenig 

spitz ausdrückt, „eine Frau erst Gott und dann ihren Mann findet“. An zweiter Stelle 

folgen die „Vom-Tellerwäscher-Zum-Millionär“-Bücher, unterhaltsame 

Erfolgsgeschichten, die „Erfolg“ vor allem auf materiellen Zugewinn reduzieren.  

Die Pflege der Literatur des Landes als lebendiges Erbe jedoch findet nicht statt. Seit 

etwa fünfzig Jahren ist die nationale Literatur nicht Teil des schulischen Curriculums. 

Selbst indonesische Klassiker werden im Schulunterricht entweder überhaupt nicht 

oder, falls doch, dann nur ausschnittsweise im Wahlfach Literatur gelesen. 
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Und: Die etwa tausendvierhundert Verlage des Landes, so Goenawan Mohamad, 

bringen pro Jahr nur an die vierundzwanzigtausend Titel heraus. 

 

 

O-Ton 18 Goenawan Mohamad ”Very few not big one compared with the 

population..Now they have to change their mindset.“ 

Sprecher 1 ( VO ) „Obwohl unsere Bevölkerung so groß ist, kommen die  meisten 

Bestseller gerade einmal auf zwanzig- bis dreißigtausend Verkaufsexemplare.   

Unsere Verleger sind auch noch nicht wirklich versiert darin, ihre Produkte zu 

bewerben. Wenn alles gut geht, werden sie sich demnächst ziemlich umstellen 

müssen. Bisher haben sie Buchlizenzen erworben. Jetzt aber wollen sie Lizenzen ins 

Ausland verkaufen.“ 

 

 

Musik 9 Instrumentalstück  

 

dann Atmo 1 Dschungelgeräusche 

 

 

 

Sprecherin 1: 

Ein Dorf in der Nähe der Kleinstadt Ubud auf der Insel Bali. 

Die Sonne hat sich durch die grauen Wolken geschoben. Die Dorfbewohner treten aus  

ihren Hütten, reiben sich den Mittagsschlaf aus den Augen und machen sich mit ihren 

leeren Krügen auf den Weg zum Dorfbrunnen. Der Regen hat eine milde, vom Duft 

der vielen Blüten und Blätter gewürzte Luft zurückgelassen. Reiher nehmen Kurs auf 

die nahegelegenen Reisfelder. Kleine Jungen ziehen ihre mit langen, zuckenden 

Schwänzen durch die Luft tanzenden Drachen ein. Die Mädchen gehen den Müttern 

bei der Vorbereitung des Mittagessens zur Hand. Oder sie kommen gerade aus der 

Dorfschule nach Hause und wollen Meme – der Mutter – erst einmal erzählen, was 

sie während des Schultags erlebt haben. 

 

 

MUSIK 10  

 

 

Sprecherin 1: 
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Oka Rusmini „Erdentanz“: 

 

 

Sprecherin 2 ( Zitat ) 

 

„Meme! ... Meme!«“ 

„Sari, wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst nicht ständig so herumschreien! 

Komm erst einmal herein, dann kannst du immer noch erzählen.“ 

„Was hast du denn heute mitgebracht? Hast du schon wieder etwas gewonnen?“ 

„Ja, heute haben wir in der Schule einen Wettbewerb im Schnelllesen gemacht.“ 

„Und das sind wirklich alles deine Preise? So viele?“  

Telaga strich ihrer Tochter über das Haar und unterdrückte einen Seufzer. 

 

„Ja. Die habe ich alle vom Schulrat bekommen. Er ist sehr stark und sieht gut aus, 

Meme, und er ist nett. Leider hält er immer etwas Abstand zu mir. Dabei habe ich 

schon so oft versucht, ihn auf mich aufmerksam zu machen. Weißt du, Meme, einmal 

habe ich mir einfach seine Hand geschnappt und sie geküsst. Da hat er die Augen 

aufgerissen und mich so komisch angeschaut. Lustig, oder?“ 

Luh Sari kicherte, warf übermütig das Bündel mit den Preisen hoch in die Luft und 

drehte sich im Kreis.Telagas Augen füllten sich mit Tränen. Wenn die Kleine doch 

nur wüsste, um wen es sich bei dem Mann handelte, dessen Aufmerksamkeit sie so 

eifrig zu erregen versuchte. Wie sehr würde Sari sich freuen, all ihren Cousins und 

Cousinen lautstark mitteilen zu können, dass sie ein Mädchen von guter Herkunft und 

Nachkomme einer angesehenen Person war. Telaga seufzte. Nur dieses Kind 

mobilisierte ihren Lebenswillen.  

 

 

Musik 10  

dann Atmo 2 Dschungelgeräusche u. Schulkinder  

 

 

Sprecherin 1: 

Die etwas größeren Kinder der Schule Dorfschule haben sich versammelt, um nach 

den Übungen im Addieren, Subtrahieren und im Schönschreiben Bekanntschaft mit 

einer balinesischen Schriftstellerin zu machen – mit Oka Rusmini nämlich, die seit 

einigen Jahren in Balis Hauptstadt Denpasar lebt. Wie verschiedene andere ihrer 

Kollegen auch hat die achtundvierzigjährige Autorin von Romanen, Kurzgeschichten 

und Gedichten es sich zur Aufgabe gemacht, Schulkindern die Literatur ihres Landes 
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nahezubringen. 

Das stößt nicht immer auf Gegenliebe. 

 

 

O-Ton 19 Oka Rusmini ( indones. ) 

Sprecherin 2 ( VO )„Hier auf Bali habe ich mir inzwischen einige Feinde 

geschaffen. Im Ausland war man sehr angetan davon, etwas über den Status 

balinesischer Frauen zu hören. Noch dazu aus dem Mund einer Betroffenen, die sich 

sehr kritisch äußert! Hier jedoch ist es schwierig für mich, diese Themen 

offenzulegen. Ich erhalte immer wieder Drohbriefe und wirklich schlimme Anrufe! 

Viele Balinesen lehnen mich wegen der Dinge, die ich schreibe, ab.“ 

 

 

 

Musik 11  

 

 

Sprecherin 2 (  Zitat ): 

 

Telagas große Hoffnung war es, dass Luh Sari einmal in der Lage sein würde, ihr ein 

Zuhause zu geben. Ebenso wünschte sie sich, dass sich ihre Tochter zur hübschesten 

Tänzerin des Dorfes entwickeln würde, einer Tänzerin, die all die Schönheit der 

Göttinnen des Tanzes besäße. 

 

„Was wünschst du dir vom Leben?“, fragte Telaga. 

 

„Ich werde fleißig lernen, Meme. Wenn ich erwachsen bin, verlassen wir Großmutter. 

Du kannst bei mir leben, und ich werde für dich sorgen. Ich werde ein schönes Haus 

für dich bauen. Es wird einen Garten haben, darin kannst du so viele Blumen 

pflanzen, wie du willst. Du kannst ...“ 

Die Wünsche sprudelten nur so aus Luh Sari heraus. 

 

Die Worte des Mädchens machten Telaga nachdenklich. 

Sie hatte dieses siebenjährige Kind bereits auf die möglichen Schwierigkeiten des 

Lebens vorbereitet. Es war geradezu ihre Pflicht, die Kleine zu beschützen, die das 

stille Leid ihrer Mutter lediglich erahnen konnte. Telaga quälte sich ständig mit 

Selbstvorwürfen. Es kam ihr manchmal vor, als kämpfe sie gegen sich selbst. Die 

Träume, die sie einst gehegt hatte auf ihrem Weg, eine richtige Frau zu werden, 
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schienen ihr mehr und mehr zu entgleiten.  

 

 

Musik 11 

 

 

 

Sprecherin 1: 

Oka Rusmini ist klein, schlank und überaus energisch. Stahl blitzt aus ihren Augen, 

wenn sie sich über die auf alten hierarchischen Traditionen basierende Bevorzugung 

von Männern in Erbschaftsangelegenheiten beklagt. Oder über den Fakt, dass 

balinesische Hindu-Frauen im Falle einer Scheidung auf das Sorgerecht für ihre 

Kinder verzichten müssen. Dies und die Mehrfachfunktion der Frauen als Mütter, 

Hausfrauen und Vollzieherinnen der hinduistischen Rituale hat die kämpferische, aber 

zugleich auch sehr sensibel wirkende Autorin in zahlreichen Romanen und 

Kurzgeschichten dargestellt. 

 

 

 

O-Ton 20 Oka Rusmini ( indones. ) 

Sprecherin 2 ( VO ) „Die meisten der jüngeren Autoren und Autorinnen widmen sich 

vor allem kosmopolitischen Themen. Ich aber konzentriere mich darauf, meine 

Kultur und die Probleme, die ihr zusetzen, zu beschreiben. Auf Bali ist einiges im 

Umbruch. Das hat zum Beispiel damit zu tun, dass viele jüngere Leute dieses rigide 

religiöse System hier zunehmend ablehnen. Doch wenn ich zum Beispiel die 

Benachteiligungen anspreche, die den meisten hiesigen Frauen widerfahren, dann 

muss ich ausgesprochen vorsichtig sein! Das sind heikle Themen, die ich in eine 

schöne Rahmenhandlung einbette, um das Ganze eingängiger zu machen. Natürlich 

merken die Leute trotzdem, worauf ich hinaus will - und das sollen sie ja auch! Aber 

es ist schwer, sehr schwer, die balinesischen Leser für solche Themen zu gewinnen. 

Ansonsten ... Ich habe vor, eine vollständige Dokumentation der traditionellen 

balinesischen Kultur zu erstellen.“ 

 

 

Musik 11 
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Sprecherin 1: 

Eine weitere sehr populäre Geschichte, die nicht nur in Indonesien, sondern auch 

international Furore gemacht hat, ist Andrea Hiratas „Die Regenbogentruppe“. Dieser 

mehrfach preisgekrönte Roman  wurde 2008 in Hiratas Heimatland verfilmt und in 

fünfundzwanzig Sprachen übersetzt. 

 

 

 

Sprecher 1 ( Zitat ): 

 

Unter den zehn Schülern der Regenbogentruppe werden Sie einem Jungen namens 

Ikal begegnen. Ikal bedeutet Lockenkopf, und dieser Junge bin ich. An einem 

verregneten Morgen sah ich meine Lehrerin, diese schmächtige junge Frau, über den 

Schulhof eilen. Zum Schutz vor dem Regen hielt sie sich ein Bananenblatt über den 

Kopf. Meine arme Lehrerin. In diesem Augenblick schwor ich mir, dass ich eines 

Tages, wenn ich erwachsen wäre, ein Buch schreiben würde, um ihr für alles was sie 

für uns tat, zu danken. 

 

 

 

Sprecherin 1: 

In Indonesien ist Hiratas Lebensgeschichte „Die Regenbogentruppe“ der Bestseller 

schlechthin. Fünf Millionen Exemplare wurden im Land verkauft. Die elf Kinder von 

Minenarbeitern und Fischern, die nur im Schulbesuch eine Chance sehen, der Armut 

zu entrinnen, machten Hirata zum meistgelesenen Schriftsteller des indonesischen 

Archipels. 

 

 

 

Sprecher 1 ( Zitat )   

 

Unsere Schule hatte ständig finanzielle Probleme. Manchmal war nicht einmal genug 

Geld da, um Kreide zu kaufen. Dann gingen wir nach draußen und unsere Lehrerin 

Bu Mus benutzte die Erde als Tafel.  

Wir beklagten uns oft darüber, dass es hineinregnete, weil das Dach des 

Schulgebäudes überall lecke Stellen hatte. Einmal goss es in Strömen und Blitze 

schlugen überall ein. Von der Decke tropfte der Regen herunter, aber wir blieben still 

sitzen, denn wir wollten nicht, dass Bu Mus den Unterricht unterbrach. 
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Pak Harfan und Bu Mus waren uns Freunde, Lehrer und Inspiration. Sie zeigten uns, 

wie man kleine Spielzeughäuschen aus Bambus baut, halfen uns, die Waschung vor 

dem Gebet richtig zu vollziehen, guckten nach der Beschneidung in unsere Sarongs, 

pumpten unsere Fahrräder wieder auf, saugten uns das Gift aus den Füßen, wenn uns 

eine Schlange gebissen hatte, und manchmal machten sie uns Orangensaft mit Chili. 

 

 

 

Atmo 3 Koransure / Gesang 

 

 

 

Sprecher 1 ( Zitat )  

 

Wenn in einer armen Fischerfamilie der Vater stirbt, muss der älteste Sohn für den 

Lebensunterhalt seiner ganzen Familie sorgen. Das waren im Falle von Lintang 

vierzehn Personen. Er war nun verantwortlich für seine Mutter, die vielen 

Geschwister, die Großeltern und arbeitslosen Onkel. Er hatte keine Möglichkeit, 

seine Ausbildung in der Schule fortzusetzen, weil sein Vater, der schmächtige Mann 

mit dem freundlichen Gesicht, die zerzauste Kasuarine, gefallen war. 

 

 

Atmo 3 Koransure / Gesang 

bitte hoch und blenden 

 

 

 

Sprecher 1 ( Zitat )  

 

Wir mussten Abschied nehmen von unserem genialen Naturtalent. Lintang war unser 

Leuchtturm. In seiner Nähe wurden unsere Gedanken heller, entflammte sich unsere 

Wissbegierde, standen die Dinge klar vor unseren Augen. Von ihm lernten wir 

Bescheidenheit, Willensstärke und Freundschaft. 

Ein genialer junger Mensch, Sohn einer der reichsten Inseln Indonesiens, musste 

heute aus Armut die Schule verlassen. Heute verhungerte wieder einmal eine Maus 

im übervollen Reisspeicher. 
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Atmo 4 Flugzeug 

 

Atmo 5 Straße Jakarta 

 

 

Sprecherin 1: 

Arm sind auch diese Jungen im eine Flugstunde von der „Regenbogentruppe“ 

entfernten Jakarta. 

Sie verhungern zwar nicht im übervollen Reisspeicher, aber mehr als das Nötigste 

können sie mit ihrer Arbeit nicht zusammenbekommen. 

 

 

Atmo 6 Straße Jakarta / Regen 

 

 

Sprecherin 1: 

Seit zwei Tagen regnet es ohne Unterlass. Vielleicht zehn oder zwölf Jugendliche  

haben sich vorm Eingang eines mehrstöckigen Einkaufszentrums postiert, um die mit 

Tüten und Taschen beladenen Kunden abzufangen. Sie halten Leihschirme bereit, für 

die sie am Ende des Tages Miete an den Händler zahlen müssen. Unabhängig davon, 

wie viele Kunden sie beschirmen konnten und wieviel Geld die Kundschaft zu geben 

bereit war. Ein paar Meter weiter schauen drei höchstens sechs- oder siebenjährige 

Jungen in einer Nische am Nebeneingang des Gebäudes vor sich hin. Sie wagen nicht 

zu betteln, aber als eine elegant gekleidete Dame einem von ihnen im Vorübergehen 

ein Bündel Bananen in den Schoß wirft, reißen sie einander die Früchte aus den 

Händen, um sie augenblicks zu schälen und herunter zu schlingen. 

 

 

Atmo 6 Straße Jakarta / Regen 

bitte hoch und blenden 

 

 

Sprecherin 1: 

Afrizal Malna ist einer der Gründer der NGO “Urban Poor Consortium“, einer 

Hilfsorganisation, die versucht, das Dasein armer Menschen in der Hauptstadt in den 

Fokus der zuständigen Politiker zu rücken.  
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Der achtundfünfzigjährige Aktivist und Dichter hat einen angenehm festen 

Händedruck und wirkt sehr ernst. 

 

 

O-Ton 21 Afrizal Malna ( indones. ) 

Sprecher 1 ( VO ) „Eine Demokratie im essentiellen Sinne gibt es hierzulande nicht. 

Schon als Neugeborener definiert die Religion Ihren Namen und Ihr ganzes Dasein. 

Hinzukommt, dass unsere Politiker keinen Draht zu den Menschen haben. Und damit 

haben wir ein Verhältnis voller Missverständnisse.“ 

 

 

 

Sprecherin 1: 

Afrizal Malna „Leichenpolitik, von Morgenzeitung vertuscht“ 

 

 

 

Sprecher 1 ( Zitat ): 

 

Jemand ist verschwunden. Aber auch jemand zerbrochen.  

Der Präsident liegt im Krankenhaus. Seine Hände und sein Nacken sondern Sägen 

ab.  

Die Indonesische Volksvertretung muss wieder hergestellt werden. Als wollte man 

eine Sonne machen aus einem Bananenblatt.  

Jemand ist verschwunden. Die Erde hat seinen Körper wieder ausgekotzt. 

Armeestiefel kippen aus seinem Mund.  

Jemand ist verschwunden. Das Parlamentsgebäude stinkt nach Leichen, seine Küche 

stinkt ebenfalls nach Leichen. Ein Präsident muss wieder hergestellt werden. Ein 

Kabinett muss wieder hergestellt werden. Aber jemand ist verschwunden. Die aus 

Sägen gemachte Politik verdeckt seine Augen. 

 

 

Es gibt eine Sonne, hergestellt aus einem Bananenblatt. Komm her. Hör zu. Das ist 

ein Land für dich. Sieh mich nicht so an. 

Ich bin eine Leiche. Eine politische Leiche. Jemand, der entführt wurde. Gefoltert. 

Begrabt mich nicht auf die gleiche Weise wie das Land. Lasst es. 

Kommt her. Hier ist meine Hand. Noch warm. Wie die politische Binde, die eure 

Augen bedeckt. Kommt her. Kommt schon. Es liegen noch einmal hundert Jahre in 
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dem Flecken Erde hier. 

 

 

Sprecherin 1: 

Während der brutal niedergeschlagenen Studentenproteste gegen Präsident Suhartos 

“New Order” -Doktrin im Jahre 1974  durchsuchten Sicherheitskräfte Malnas Haus. 

Er ist seit langem politisch aktiv. In seinen Gedichten beschäftigt er sich unter 

anderem immer wieder mit den Wunden, welche die Kolonialvergangenheit 

Indonesien beigebracht hat. 

Mit Abstand am längsten, nämlich vier Jahrhunderte lang, hielten die Niederlande 

Indonesien besetzt. Allerdings übernahm England zwischenzeitlich für die Dauer von 

siebzehn Jahren die indonesische Kolonie. Und: Im Zweiten Weltkrieg schließlich 

okkupierte Japan den Archipel bis zwei Tage nach der Kapitulation Japans Sukarno 

die Unabhängigkeit der Republik Indonesien ausrief.  

Im Zusammenhang mit der kolonialen Vergangenheit seines Landes beschäftigt sich 

Afrizal Malna besonders mit dem, was er als religiöse, politische und kulturelle  

Codes bezeichnet. 

 

 

 

 

Sprecher 1 ( Zitat ): 

 

“Englischlektion zum Körpergewicht”: 

 

 

Musik 12 ( Techno ) 

 

 

Sprecher 1 ( Zitat ): 

 

Entschuldigung, wie viel Kilo wiegst du? Moment mal, mein Kopf ist ein 

Kubikmeter Sand. Mein Arm 60 cm. Pardon, wie viel Stunden wiegst du? 

Meine Lippen sind breit. Gewiss, meine Füße sind braun wie Regierungsgebäude. 

Wie viel Kilo wiegst du denn nun, please? Ich heiße Ahmad, Blödmann. 

Die Nummer meines Kopfes ist ein Kubikmeter Sand. Da haben wir einen 

Abwasserkanal. Gehacktes Fleisch im Waschbecken.  
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Warte. Warum ist das Ende deines Armes so hart? Wie Macht. Du hast Kultur, nicht 

wahr? 

Dein Gesicht ist rot. Schätzen Sie Tomatensaft? Entschuldigung. (…)   

Das ist mein Fuß, Blödmann. Please ... please. Leiste meinem Körper Gesellschaft. 

So doch nicht.  

 

 

Musik 12 ( Techno ) 

 

 

Sprecher 1 ( Zitat ): 

 

Die Haar-Wimpel an deinen Augen haben was, durchaus. Beautiful. Zieh' ruhig das 

Batikteil an. Am Ende wird meine feste Beziehung noch eifersüchtig.  

Vergiss' nicht, ich heiße Ahmad! Lii, du nimmst ja nicht mal Seife. Ich fass' es nicht, 

wie sieht dein Ohr denn aus?  

Tschuldigung, hast du mein Körpergewicht gesehen? Du willst wohl einen Essay 

schreiben? Über Kultur? Politische und ökonomische Analysen, was? Da wird sie 

aber wehtun, deine Hand. 

 

 

Musik 12 ( Techno ) bitte hoch und  blenden 

 

 

 

Sprecherin 1: 

Bevor ich mich von Afrizal Malna verabschiede, spricht er mich auf meine zweite 

und letzte Begegnung mit Pramoedya Ananta  Toer an. 

Sie hatten mich doch anfangs schon nach ihm und Rendra gefragt, sagt er. 

 

 

 

O-Ton 22 Afrizal Malna ( indones. ) 

Sprecher 1 ( VO ) „Rendra und Toer – sie entstammen einer anderen Generation. 

Aber sie haben vielen von uns den Weg gebahnt. Auch wenn wir dann selbst 

weitergegangen sind. Auf eigenen Pfaden... “ 
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Atmo 7 Regen 

 

 

Sprecherin 1: 

Jakarta 2005, 18. August. 

Ein starker, nichtnachlassenwollender Regen, der die kleine Straße, auf der ich zu 

Pramoedya Ananta Toer fahre, schon bald zu einer Rutschbahn macht. Zum zweiten 

Mal in diesem Jahr habe ich zumindest für eine halbe Stunde Gelegenheit dazu, den 

großen alten Mann der indonesischen Literatur zu treffen. Er sieht sehr müde aus. Der 

Übersetzer muss meine Hoffnung auf eine Besserung seiner Gesundheit dreimal in 

sein Hörgerät sprechen, bevor der Inhalt des Gesagten zu ihm durchdringt. 

Pramoedya Ananta Toer beginnt zu lächeln. Ein Lächeln, das von einem Moment 

zum anderen die ganze Müdigkeit aus seinem Gesicht fortwischt.  

 

  

O-Ton 23 Pramoedya Ananta Toer ( indones. ) 

Sprecher 1 ( VO ) „Ich bin so froh, dass ihr hier seid! Und ich möchte mich von 

Herzen dafür bedanken, dass ihr hierhergekommen seid. Denn wenn es einen 

Kulturaustausch gibt, dann gibt es für unser Land vielleicht noch Hoffnung - 

Hoffnung auf Demokratie!” 

 

 

Musik 13 Annie Lennox “Don't let it bring you down” 

 

 

Sprecher 1 ( Zitat ) 

 

Liebe Tieknong, 

 

ich habe dir diesen Brief zu deinem einundzwanzigsten Geburtstag geschrieben. Ich 

lege ein Photo bei, das vor vier Monaten aufgenommen wurde. Ich hoffe, es gefällt 

dir. 

Ich möchte nicht, dass du und die anderen zu Hause euch Sorgen um mich macht. Ich 

lebe unter sehr kultivierten und zivilisierten Mithäftlingen. Wenn ich sie um Hilfe 

bitte, tun sie alles, was in ihrer Kraft steht, ohne eine Entschädigung zu erwarten. 

Diese Männer sind das leuchtende Licht der indonesischen Intelligenz. Sie tolerieren 

keine Ausflüchte und verwenden weder die hochmütigen Phrasen noch die glatten 

Formulierungen, die ganz offensichtlich die Welt durchdrungen haben. 
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Zum ersten Mal wurde ich 1947 ins Gefängnis geworfen, im Alter von 

zweiundzwanzig Jahren. Heute bin ich zweiundfünfzig Jahre alt und immer noch in 

Gefangenschaft. Doch ich weiß, dass es dich nicht beschämt, dass dein Vater ein 

Gefangener ist. 

Diese Zeilen sind alles, was ich dir zu deinem Geburtstag schenken kann. Ich 

wünsche dir Glück und Wohlergehen, heute und für alle Tage. Stärke deinen Körper 

und deinen Geist. Nichts ergibt sich von selbst. Alles ist das Resultat menschlicher 

Bemühungen. 

Küsse und Umarmungen an dich, deine Mutter und deine Geschwister. 

 

 

Musik 13 Annie Lennox “Don't let it bring you down” 


