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Musik 1 Annie Lennox “Don't let it bring you down*
Sprecher 1 ( Zitat):
Pujarosmi, mein Kind,

du darfst die Manner, deren Méagen sich durch Unterernédhrung aufgebléht haben,
nicht beldcheln. Viele von ihnen kommen direkt aus Gefangnissen, in denen sie uber
ein Jahr lang pro Tag nicht mehr Nahrung bekamen, als in drei Dosen Schuhwichse
passen wirde. Einer dieser Ménner ist Gber 1.60 m groR und wiegt nur wenig mehr
als dreiig kg. Welch hohen Preis man doch fiir das Recht bezahlen muss, sich
,Indonesischer Staatsbiirger nennen zu diirfen!

Und doch: Die politischen Gefangenen, von denen ich rede, beweisen immer wieder,
dass ihr Lebenswille noch lodert. Weil sie wissen, wie schén das Leben sein kann,
besonders fir Menschen mit Idealen, die das beste aus ihm zu machen verstehen. Das
trifft selbst auf die Haftlinge zu, die ohne die Hilfe derjenigen, die gestinder sind,
nicht mehr von ihren Lagern aufstehen oder sich hinlegen konnen.

Musik 1 Annie Lennox “Don't let it bring you down*

O-Ton 1 P. A. Toer (indonesisch)
Sprecher 1 (VO) ,,Verzeihen Sie bitte, dass ich Sie so empfangen muss!*

Sprecherin 1:

Jakarta, Januar 2005.

Pramoedya Ananta Toer, der grofie alte Mann unter Indonesiens Literaten, liegt auf
einer Pritsche im Empfangsraum seines Hauses in Jakarta.

Seit Tagen ist der damals Achtzigjdhrige nicht mehr von seinem Ruhebett
aufgestanden. Kaum vermag er noch, seinen Kopf in Richtung der Besucherin zu
wenden. Die an ihn gerichteten Fragen kommen trotz des Horgerates entweder
verspatet oder gar nicht bei ihm an. Beeintrachtigungen, die sich Indonesiens
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beriihmtester Schriftsteller wéhrend seiner Inhaftierung und des Aufenthaltes auf der
Gefangeneninsel Buru zugezogen hatte. Dreillig Jahre alt war der oft liebevoll
,Pram*“ genannte Autor gewesen, als er in der Nacht vom 13. Oktober 1965 aus
diesem seinem Haus entfiihrt wurde. Schon damals zahlte der vor neun Jahren
verstorbene Schriftsteller zu den bekanntesten Personlichkeiten der indonesischen
Literatur. Wenige Tage vorher hatte es einen angeblich kommunistischen Putsch
gegeben, mehrere hochrangige Militars waren ermordet worden. Vierzehn Jahre lang
versuchte die Regierung unter General Suharto, dem Nachfolger Prasident Sukarnos,
Indonesiens bekanntesten Autor mundtot zu machen - wegen Prams Nahe zu
kommunistischen Organisationen und seiner angeblich aufriihrerischen Reden und
Schriften.

O-Ton 2 P. A. Toer ( indonesisch)

Sprecher 1 ( VO ) ,Nach Prisident Sukarrno hat diese Nation keinen wirklichen
Fihrer mehr gehabt. Diese Nation, hat Sukarno einmal gesagt, leide unter ihrer
Kulimentalitat. Gut: Die Jungen haben es nach unséglichen Opfern endlich geschafft,
seinen Nachfolger Suharto zu stiirzen. Aber warum haben wir des ungeachtet noch
immer keinen guten Fuhrer? Die WVerdnderungen innerhalb der vergangenen
Jahrzehnte sind doch, wenn Uberhaupt, nur marginal. Seit der Revolution bis zum
heutigen Tag hat es nichts auBer einer Unmenge an leerem Gerede gegeben — nichts
als Blabla.*

Sprecherin 1:
Die in ,,Stilles Lied eines Stummen* veroffentlichten Briefe an seine Kinder konnte
der Schriftsteller in Indonesien erst 1995 verdffentlichen.

Musik 2 Annie Lennox “Don't let it bring you down*
Sprecher 1 ( Zitat):

Pujarosmi, mein Kind,

im Hafen Sodong von Nusa Kambangan begann das Drama des Hungers bereits,
bevor das Schiff ablegte. Den Groliteil des Tages waren wir gezwungen, in der
sengenden Sonnenhitze sitzend gegen unseren nagenden Hunger anzuk&mpfen,
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wahrend wir mitansehen mussten, wie die Wé&chter andere Gefangene verprugelten,
nur weil diese Kleidungsstiicke austauschten - die Uniformen waren ohne
Bertcksichtigung der Korpergrofie ausgegeben worden. Diejenigen von uns, die das
Gliick hatten, nahe am Zaun zu sitzen, rissen vor Verzweiflung Blatter ab und kauten
sie. Wir alRen die Blatter roh, obwohl sie mit Dreck (iberzogen waren, den wir nicht
abwaschen konnten.

Stell dir eine Mahlzeit aus Kanalratten mit verschimmelten Papaya- und
Bananenblattern vor, dazu Blutegel, die vor dem Essen auf Palmblattrippen gespiel3t
werden. Selbst J. P., der zu den kultiviertesten unter uns Haftlingen gehorte, lieR sich
dazu herab, Geckos zu essen. Er entwickelte sich sogar zu einem Spezialisten fir die
Jagd auf diese Tiere. Nachdem die FiRe abgerissen waren, zerquetschte er den
Nacken der ungliickseligen Kreatur zwischen Daumen und Zeigefinger, schob sich
sodann das Tier in den Rachen und verschlang es der Lange nach. Der Wille dieses
Mannes, sich gegen den Hunger zu wehren, war ein Sieg in sich selbst.

Musik 2 Annie Lennox “Don't let it bring you down*

O-Ton 3 P. A. Toer (indonesisch)

Sprecher 1 ( VO ) ,,Es hingt von unseren Schriftstellern ab, ob wir etwas erreichen
konnen... Verfligen die Einzelnen Uber Idealismus? Haben Sie Mut? Ohne Ideale wird
sich hierzulande nichts dndern. Dann wird alles so bleiben wie es ist.*

Musik 2 Annie Lennox “Don't let it bring you down*

Sprecherin 1:

Laksmi Pamuntjak ,,Alle Farben Rot*:

Sprecherin 2 ( Zitat )



Ihr Gefuhl hatte Amba nicht getduscht. Dr. Suhadi kam blass und mude zurtck, und
kaum dass er das Biro betreten hatte, teilte er mit, dass in Jakarta etwas
Weitreichendes vorgefallen war. Die Sieben-Uhr-Nachrichten héatten es gemeldet. Da
sei eine unbekannte Gruppe, die sich Bewegung vom 30. September nenne. Diese
Gruppe werfe einer Reihe von hdchsten Offizieren vor, sich in einem Generalsrat
zusammengeschlossen und einen Putsch geplant zu haben. Das Kabinett sei jetzt
aufgelOst und durch einen Revolutionsrat ersetzt. Und dies alles sei zum Schutz
Sukarnos geschehen. AulRerhalb des Blros war alles ruhig. Diejenigen, die auf den
Stationen, in den Patientenzimmern, in der Kiche arbeiteten, wussten offenbar nicht,
dass sich etwas Besonderes ereignet hatte, oder falls sie es gehort hatten, so wussten
sie nicht, wie sie darauf hatten reagieren sollen. Wer konnte ahnen, dass hier etwas
eingeleitet worden war, das bald darliber entscheiden wirde, ob ein Mensch
weiterleben oder sterben wiirde und ob sein Leichnam verstimmelt in irgendeinen
Graben geworfen wirde wie der Kadaver eines Hundes?

O-Ton 4 Laksmi Pamuntjak “It is not that easy ..It is painful and it is risky at times as
well.*

Sprecherin 2 ( VO ) ,Ich halte es fiir sehr schwierig, diese Gréaueltaten wirklich
begreiflich machen zu wollen. Und nicht nur das — es ist auch schmerzvoll und
zuweilen durchaus riskant.*

Sprecherin 1:

Dennoch hat die Schriftstellerin Laksmi Pamuntjak das Wagnis auf sich genommen.
Ihr Roman ,,Alle Farben Rot“ ist in Indonesien ein Bestseller geworden. Ein
wichtiger Teil der Ereignisse, die diese Geschichte bestimmen, spielt auf Buru, einer
zu den Molukken gehérenden Insel. In ihrem Werk thematisiert die Autorin das
Trauma, das durch die Massenmorde nach dem Putschversuch im September 1965
ausgelost wurde - die Vorgéange also, in deren Verlauf auch ihr berihmter Kollege
Pramoedya Ananta Toer festgenommen wurde und derentwegen er von 1965 bis 1979
auf der Gefangeneninsel Buru inhaftiert war.



Sprecherin 2 ( Zitat )

Die Uhr zeigte jetzt Punkt neun. Als Erstes gab es eine Erklarung im Namen der
Streitkréfte, die moglicherweise auch schon in den Stunden zuvor gesendet worden
war. Die Stimme eines Generalmajors namens Suharto erfiillte den Raum. Dieser
erklarte ruhig und entschieden, wobei ein leichtes Zittern in der Stimme
Erschiitterung und unterdrickten Zorn andeutete, dass die Bewegung vom 30.
September eine konterrevolutiondre Gruppierung sei, die einen Staatsstreich
angezettelt habe. Auf die Worte dieses Generalmajors folgte die Nachricht von der
Entfuhrung und Ermordung einiger hoher Offiziere und eine weitere Erklarung, dass
die Streitkrafte gegen die Putschisten vorgehen werden, Ruhe und Ordnung
wiederherstellen und ftr die Sicherheit von Prasident Sukarno sorgen werden. Einige
Minuten schwiegen die drei wie gelahmt. In der Hauptstadt hatte es innerhalb von
weniger als vierundzwanzig Stunden erneut eine Verschiebung der Machtverhéltnisse
gegeben.

Sprecherin 1:

Die dreiundvierzigjahrige Journalistin, Essayistin und Lyrikerin Laksmi Pamuntjak
hat die bewegte Geschichte ihres Landes mit dem Nationalepos Mahabharata
verknupft. Das Mahabharata ist ein bedeutendes philosophisches und religidses Epos,
in dem unter anderem hinduistische Ethik, religidse Pflichten, Liebe und Krieg eine
groRe Rolle spielen.

O-Ton 5 Laksmi Pamuntjak “It is actually my modern retelling of their stories...
These are things which are close to my heart.

Sprecherin 2 ( VO ) ,In der von mir gewiahlten, zeitgemalB3en Interpretation der
Geschichte sind Bhisma und Amba Liebende. AuRerdem habe ich Mutter, Tochter
und das Thema Adoption eingefiihrt. Das sind Dinge, die mir ganz einfach nahe
sind.*

Sprecherin 1:



Im Epos Mahabharata ist Prinzessin Amba eine zweifach gedemitigte Frau — Kdnig
Salwa weist sie, die ihm zugedachte Braut, zurlick, weil er sich von ihr entehrt fihlt.
Und der von ihr geliebte Bhisma, der Ambas Gefiihle erwidert, kann sich nicht mit
ihr verbinden, weil er ein Keuschheitsgeliibde abgelegt hat. In Laksmi Pamuntjaks
,,Alle Farben Rot* erleben Amba und Bhisma zwar kein klassisches Happy End, aber
Amba ist und bleibt eine stolze, eine starke Frau. Ganz anders als im Original, in dem
die Protagonistin, sagt Laksmi Pamuntjak, als weibliches Monster dargestellt wird.

O-Ton 6 Laksmi Pamuntjak “She is the original monstress feminin. And | hate that...
So what is one do about that?*

Sprecherin 2 ( VO ) ,Ich hasse das! Eine Frau sollte niemals als so schlecht
angesehen werden, dass man, wie etwa auf Java, nicht einmal ein Kind nach ihr
benennt, weil das Unglick bringen kénnte. Und ich habe mich gefragt: Was kann
einem Menschen geschehen, der einen Namen hat, der gemaR den javanischen
Vorstellungen sein Schicksal bestimmt? Was kann man in diesem Falle tun?*

Sprecherin 2 ( Zitat ):

Vielleicht mdchten Sie jetzt einwenden, dass diese Zeit doch wirklich unvorstellbar
lange zurickliegt und sich das Bild von Heldinnen wahrend der letzten Jahrhunderte
sehr gewandelt hat. Aber hierin liegt die verstérende Kraft der Mythen: Sie
schleichen sich auch jetzt noch an uns heran, um uns das Schicksal anzudeuten.
Manchmal konnen sie die Wahl eines Menschen beeinflussen, lange bevor sich ihm
der Zwang zur Entscheidung stellt. Das ist der Grund, warum Sie kaum eine Amba in
Indonesien finden und ebenso selten eine Ambika oder Ambalika. Man will Ungliick
nicht herbeireden.

Sprecherin 1:

Auch ,,Larung®, ein Roman der Autorin und Journalistin Ayu Utami, thematisiert die
politischen und gesellschaftlichen \Verhaltnisse unter dem Suharto-Regime und die
Geschehnisse, die 1965 ihren Lauf nahmen. AuRerdem nimmt Utami bei dieser
Gelegenheit das Leben und Treiben der indonesischen Mittelschicht unter die Lupe
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und spricht die Unterdriickung durch das korrupte Militarregime an.

Musik 3 London Grammar ,,Nightcall*

Sprecherin 2 ( Zitat ):

Die Leute, die deinen Vater umgebracht haben, Junge. Es sind dieselben Leute, die
mit den Lastwagen. Sie schleppten alle, die sie fiir Feinde hielten, heran, lebendig
oder tot, Frauen wie Manner, die einen mit Kopf, die anderen ohne, oder tGberhaupt
bloR den Kopf, und warfen sie im Stdosten in ein Erdloch. Unterhalb davon floss
dieser Bach hier entlang, parallel zum Brantas-Strom. Auf diese Weise wurden die
herabgeworfenen Korper von der Stromung erfasst und zum offenen Meer getrieben.
Wer noch lebte, kam unterwegs um, vom Strudel erfasst, so dass alles, was dort
angetrieben wurde, nur noch weil} aufgetriebene Leichen waren. Blutlos waren sie
und stanken. Das geschah im Jahr 66, und noch heute zittern die Leute hier, wenn sie
an diese Jahreszahl denken.

Musik 3 London Grammar ,,Nightcall*

O-Ton 7 Ayu Utami “In 1966 there were like millions people killed because...to that
part of history which is still hidden or not really acknowledged. «

Sprecherin 2 ( VO ) ,,1966 wurden hierzulande Millionen von Menschen
umgebracht, weil man ihnen anlastete, der kommunistischen Partei nahezustehen.
Dieser grauenvolle Teil unserer Geschichte wurde damals weder offentlich diskutiert
noch im Geschichtsunterricht erwahnt. Heute dagegen gibt es zumindest viele Biicher
und andere Veroffentlichungen, die sich jenen Tatbestdnden widmen — Fakten, die
hier und da immer noch unter den Tisch fallen oder nicht angemessen gewurdigt
werden. “



Sprecherin 1:

Ich treffe Ayu Utami erstmals im Jahre 2005 in Jakarta, wo sie mir im Innenhof ihres
Hauses gegenubersitzt und wir das Interview drei Mal unterbrechen mussen, bis der
Ruf des Muezzins aus einer nahegelegenen Moschee verklungen ist. Nun, zehn Jahre
spéater in Sydney, haben wir im Wohnzimmer ihres Hotelapartments Platz genommen,
wo nicht einmal das Ticken einer Uhr zu horen ist. Die Autorin ist zu einem in
Sydney stattfindenden Literaturfestival eingeladen worden. Sie sieht keinen Tag élter
aus als vor zehn Jahren in Jakarta. Ayu Utami ist klein und zierlich und hat ein
einnehmendes L&cheln. Sie ist daftr bekannt, gesellschaftliche Tabuthemen
aufzugreifen — die lIdentitdt und Rolle indonesischer Frauen etwa, vorehelichen
Geschlechtsverkehr oder auch das Zusammenleben von Christen und Muslimen.
AuBerdem hat die heute wohl bekannteste indonesische Journalistin und
Schriftstellerin von Anbeginn ihr politisches Engagement unter Beweis gestellt. Und
sie scheut nicht vor klaren Worten zurtick.

Musik 4 London Grammar ,,Nightcall*

Sprecherin 2 ( Zitat )

Es war eine ganz furchtbare Zeit. Ein Heer von Todesengeln war auf die Erde
herabgefahren und hatte die Gesichter von Menschen angenommen, doch niemand
wusste, was fiir Menschen es waren. Das wusste man erst, wenn sie einen zum Rand
eines Grabens schleppten, mit dunklem Gesicht, ohne Augen. Niemandem konnten
wir mehr vertrauen, dem Geliebten nicht, nicht einmal uns selbst. Denn damals
brauchte man bloR auf einen anderen Menschen zu zeigen, um sich selbst zu retten.
Den Schatten des Todes uber dem eigenen Kopf auf den eines anderen zu lenken.
Doch auch wir waren gepeinigt von der Sorge: Sitzt uns nicht der Tod schon im
Nacken? Droht nicht Freunden schon das Unheil? Wie konntest du gewiss sein,
Junge, dass deinem Vater nicht dasselbe Schicksal beschieden war wie den
Menschen, die man in den unterirdischen Fluss warf?

Musik 4 London Grammar ,,Nightcall



Sprecherin 1:

Mit dem Sturz General Suhartos im Jahre 1998 brach fiir Indonesiens Schriftsteller
eine Art ,literarischer Friihling® an. Nicht nur die ehemals verfemten Autoren
Pramoedya Ananta Toer und der 2009 verstorbene Dichter und Dramatiker WS
Rendra konnten ihre Werke in ihrem Heimatland publizieren. Auch die Generation
der in den 1960er und 1970er Jahren geborenen Literaten und Literatinnen setzt sich
seitdem zunehmend immer wieder mit disteren Fakten wie VVolkermord, politischer
Verfolgung und Korruption auseinander. In ,,Larung® etwa beschreibt Ayu Utami eine
Naturkatastrophe und ihre Folgen. Nach einem Vulkanausbruch nutzen einige
Betrtiger und nicht zuletzt auch die Regierung selbst die Situation auf Kosten der
einfachen Bevolkerung zu ihrem Vorteil aus.

Musik 4 London Grammar ,,Nightcall*

Sprecherin 2 ( Zitat)

Wir konnten das Meer hdren. Aber im Norden, zum Berg hin, war es nicht friedlich,
dort herrschten Hungersnot und Aufruhr. Vom Strand her kam ein gewaltiger Donner,
eine unsichtbare Kraft, die nicht aus einem aufgerissenen Schlund brach, sondern aus
allen Erdritzen austrat, wie ein Todesengel. Dann hillte Aschenregen die ganze Insel
ein. Aber am Hang oben schossen kochende Wolken auf, alles brodelte. Die Leute in
den Dorfern konnten nichts davon sehen, sie spirten nur einen jdhen Schreck, dann
waren sie zu Tode gerOstet. B&dume stiirzten um wie welke Blumen. Spater war davon
in der Zeitung zu lesen, aber nicht nur davon, sondern auch von gehamstertem Reis
und Wucherern, die — wie es hiell — dem Volk das Blut aussaugten. Die Leute hatten
schon Wind davon bekommen, dass das Deputat aus Jakarta nicht gleichmaRig
verteilt worden war. Dann war davon die Rede, dass die Bauern gezwungen worden
waren, ihren Reis unter Preis an die Regierung zu verkaufen, wéhrend gleichzeitig
der Preis auf dem Markt so hoch gestiegen war, dass die Leute nicht einmal in der
Lage waren, ihren eigenen Reis zuriickzukaufen.

Musik 4 London Grammar ,,Nightcall
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O-Ton 8 Ayu Utami “Indonesia I think is like a volcano...you will find horrible things
not in our daily lives but when there is some riots.*

Sprecherin 2 ( VO ) ,.Indonesien ist wie ein Vulkan - ruhig und schén. Und dann
kommt es plétzlich zu einem Ausbruch. Sie stoflen manches Mal auf furchtbare
Dinge, nicht so sehr in unserem Alltag, sondern eher zum Beispiel, wenn es Unruhen
gibt.*

Sprecherin 1:

Sie haben also Pramoedya Ananta Toer getroffen, sagt Ayu Utami wéhrend einer
Unterbrechung, nachdem ein Kellner uns Kaffee, Gebdck und Obst gebracht hat.
Hatten Sie auch einmal Gelegenheit, Rendra kennenzulernen? Pram und Rendra
inspirieren ndmlich nicht nur mich, sondern auch viele andere Schriftsteller bis heute
ungemein.

Musik 5 Indonesische Nationalhymne

Sprecherin 1:

Jakarta, 17. August 2005, am sechzigsten Unabhéngigkeitstag des Landes.

Musik 5 Indonesische Nationalhymne

O-Ton 9 WS Rendra “If it comes to celebration of independence day..I got about a
thousand books - it's sold out like that.*

Sprecher 1 ( VO ) ,,Jedes Jahr, am Tag der Unabhéangigkeit, werden besonders viele
meiner Gedichte verkauft. Nicht nur in den Buchl&den, sondern auch aus meinen
eigenen Bestanden, die ich zu Hause gehortet habe. Denn die Laden haben immer
wieder Probleme mit dem Nachschub. Warum, weiB ich nicht. Jedenfalls bin ich dem
Ratschlag meiner Freunde, die Gedichte selbst nachzudrucken, gefolgt. Und wann
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immer ich mich auBerhalb von Jakarta begebe, nehme ich so, sagen wir mal, tausend
Exemplare mit. Die sind sofort weg! Ausverkauft!* ( sehr lebhaft, lacht )

Sprecherin 1:

Das lange, schwarze Haar, die blitzenden Augen und die sehr energische Gestik
straften Rendras Alter Lugen. 2005, bei unserer Begegnung, war er knapp siebzig
Jahre und arbeitete an vier Projekten gleichzeitig.

Ebenso wie Pramoedya Ananta Toer stand auch WS Rendra mehrmals auf der
Kandidatenliste fiir den Literaturnobelpreis. Beide waren, im Gegensatz zu den
meisten ihrer Schriftstellerkollegen, auch international bekannt. Rendra wurde
ebenfalls von der Regierung inhaftiert, weil seine literarischen Werke und die von
ihm inszenierten Theaterstiicke als zu provokativ empfunden wurden. Wahrend der
Suharto-Ara verbrachte er neun Monate auf der Gefangeneninsel Buru. 1978 wurde
ein bis heute ungeklarter Anschlag auf ihn vertibt. Der Schauspieler, Regisseur,
Dichter und Dramatiker aber lieR sich nicht beugen und setzte sein Wirken fort. Seine
kulturkritischen Gedichte, in denen er ohne Umschweife Bezug auf die
Lebensumstande vieler Indonesier nahm, waren aus verschiedenen Griinden in aller
Munde.

O-Ton 10 WS Rendra “We get acquainted with prose only at the end of 19" century
...eventually published as books. And then Aaaahhhh...”

Sprecher 1 ( VO ) “Bis wir hierzulande endlich mit Prosa konfrontiert wurden - das
begann so richtig erst Ende des neunzehnten Jahrhunderts. Wir kommen nun einmal
aus einer mundlichen Erzahltradition! Das hat allerdings auch den Erfolg von
Gedichten, die man den Leuten vortrug, sehr begiinstigt.*

Sprecherin 1:

Vier Jahre nach diesen Worten, am 6. August 2009, verstarb WS Rendra an einem
Herzleiden.

Die jlngere Generation der indonesischen Dichter mochte und mag vielleicht den
frecheren Ton und die spitzere Zunge haben. Doch eines hatte der alte Dichter ihnen
allen voraus: Seine unnachahmliche Art und Weise des Rezitierens.
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O-Ton 11 WS Rendra “I read Indonesian, o0.k.?*

Sprecherin 1:
Ja, sicher - gern!

O-Ton 12 WS Rendra ( Rezitation des Gedichts “Die Armen* / indones. )
nach einer Weile bitte Zitator driiber

Sprecher 1 ( Zitat ):

Arme Leute auf den Stral3en,

die in der Gosse wohnen,

die in den Kampfen unterliegen,

die genarrt werden von Illusionen,
soll man nicht sich selbst (iberlassen.

Der Wind bringt den Geruch ihrer Kleider.

Ihre Haare kleben am Vollmond.

Schwangere Frauen reihen sich auf am Horizont,
Frichte der StraRe in sich tragend.

Arme Leute. Sundige Leute.

Wenn ihr sie als nichtig abtut,

werdet ihr auf der StraBe von ihren Schatten gejagt,
wird euer Schlaf voller Fieberwahn sein

und die Sprache eurer Kinder fremdes Gut.

Arme Leute auf den StraRRen

dringen in euren Nachtschlaf ein.
Freudenmadchen verschlingen eure Stéhne.
Hénde, schmutzig von den Stral3en
beschmieren eure Scheiben.

Die konnt ihr nicht wegschaffen!
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Die Armen sind aufgereiht entlang der Geschichte,
wie Hitze, die es immer gibt,

wie Niesel immer gegenwartig ist.

Die Armen zlcken ihre Messer

und richten sie gegen unsere Brust

oder gegen ihre eigene.

Oh, denkt daran:

Die Armen

stammen auch aus Abrahams Schol.

O-Ton 12 WS Rendra Ende der Rezitation des Gedichts ,,Die Armen* / indones. bitte
nach Beendigung der Ubersetzung hochkommen lassen

Sprecherin 1:

Rendras und Prams Werke, ihre Gedichte und Geschichten, waren aufriihrerisch und
damit riskant. Ihre Veroffentlichungen kosteten sie nicht den Kopf, aber die Literaten
zahlten fur ihre Unbeugsamkeit mit Freiheitsentzug, Schaffensverbot und
gesundheitlichen Einbuf3en.

Seit 1998, mit dem Ende der Suharto-Regierung, gilt das ehemals kolonialisierte und
dann diktatorisch gefuhrte Indonesien als Demokratie.

Wie geféhrlich sind Geschichten heute?

O-Ton 13 Ayu Utami “Indonesian press now 1is very liberal but it is
dominated..censor is not done by the government anymore but by the society
groups.*

Sprecherin 2 ( VO ) ,,Die indonesische Presse etwa ist inzwischen zwar liberal, aber
sie wird von méchtigen Leuten dominiert, die aus der Wirtschaft kommen oder
ideologischen Gruppen angehdren. Bestimmte Themen sind tabuisiert, also, sagen
wir, alles, was den jeweils Betroffenen und ihrem Geschaft oder ihrer Firma schaden
konnte. Dann werden ganz einfach die Anzeigen storniert. Wenn es um religiose
Belange geht, kann es auch passieren, dass die eine oder andere \ereinigung
gewalttatig wird. Die Zensur wird also nicht mehr von der Regierung, sondern von
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gesellschaftlichen Gruppierungen ausgetibt.*

Sprecherin 1:

Achtundachtzig Prozent der etwa zweihundertfiinfzig Millionen Indonesier sind
Muslime. Indonesien ist das bevolkerungsreichste muslimische Land der Welt. Der
indonesische Islam ist eher moderat. Allerdings ringen immer wieder radikale
Gruppierungen um Einfluss. Und wenn Indonesiens renommierteste Dichterin der
Gegenwart, die Katholikin Dorothea Rosa Herliany, in einem ihrer Gedichte mit Gott
abrechnet, stol3t dies auch bei vielen ihrer muslimischen Landsleute auf Widerstand.
Denn der von Muslimen als absolut, als einzig aufgefasste Allah ist Gott, der eine
Gott, der unter keinen Umstanden beleidigt werden darf.

Musik 6

Sprecherin 2 ( Zitat ):

Dorothea Rosa Herliany, ,,Gott, der Herr*:

gott, endlich habe ich dich gefunden. den turmhohen leib.

tausende von lichtern lassen die abendddmmerung verblassen.

ich finde dich in einem leib der nach nelken duftet nach feldern von tabak.
nehme einen pfad voller abzweigungen, dringe durch menschenversammlungen
so beharrlich und bedingungslos folge ich deinen schritten

dass allein eine fata morgana geblieben ist.

in der grenzenlosigkeit der hiigel und wusten warf ich bibel psalmen

und gesangbuch fort.

durstet mich folge ich der spur bis der wald von nelken und tabak durchschritten ist.
ich stoRe auf die quelle des flusses der schwermut, schliirfe blatt um blatt

den tberreichen tau. ein unbegreifliches aroma steigt mit meinem verlangen empor:
berdihrt dein herz.

gott, endlich habe ich dich wieder verloren.
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so lange schon bin ich unterwegs, erdulde sehnsucht und allen schmerz. gefesselt von
schlingen mein schritt, kurz mein atem einer motte gleich.

Musik 6

O-Ton 14 Ayu Utami “Basically you can write anything but you have to face the risk
...and usually they will use these articles to put you in jail or in penalties.*
Sprecherin 2 ( VO ) ,,Nun, man kann hier schreiben, was man will. Aber man muss
eben mit den Konsequenzen leben. \Vertffentlichen Sie zum Beispiel etwas, das
gewissen Gruppierungen nicht passt und Sie werden attackiert, wird die Polizei Ihnen
nicht helfen. Unsere Polizei paktiert bis heute mit den Mé&chtigen. Aulierdem gibt es
Gesetze, die die freie Meinungsaullerung einschranken. Blasphemie und
Diffamierungen etwa sind strikt verboten, und man wird diese Paragraphen dazu
nutzen, Sie zu bestrafen oder Sie ins Geféngnis zu bringen.*

Sprecherin 1:

Und doch will Indonesien sich nun auf der Frankfurter Buchmesse als Gastland mit
allen seinen Facetten vorstellen. Als viertbevolkerungsreichstes Land der Welt, mit an
die dreihundert verschiedenen Ethnien, einer jungen — und muslimischen! -
Demokratie — und Schriftstellerinnen wie Ayu Utami, Laksmi Pamuntjak oder
Dorothea Rosa Herliany, die in ihren Blchern zum Teil explizit das Thema Sex
ansprechen.

Musik 7

Sprecherin 2 ( Zitate):
Dorothea Rosa Herliany. ,,Telegramm bei stumpfem Sex‘:

ich schicke ein liebestelegramm an etwas das rasch zur fontanelle flief3t
etwas seltsames, das ich in explosionen suche.
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die ich in enttduschung um der enttauschung willen finde.

ich schicke hunderte spitzer schreie in einer welle ohne tir.
an wénden und zweifeln prallen sie ab.

ich schicke ein liebestelegramm - eine einzige zeile schweif3tropfen und
keuchender atem.

zu einem stummen satz bléht er sich auf

zu einer blase aus hass und gift.

danach schreibe ich ein pornotreatment das dich zum kotzen bringt
Uber ein schwaches kaninchen gekleidet in ein ranzchen fleisch

das schritt um schritt zumarschiert auf ,,the man with the golden gun®.
ich adressiere es an ,,stumpfsex maximus.

warum verdammst du dieses kleine vergniigen.

versteckst dich doch selbst

hinter dem arroganten jaulen des hundes hinter pegasus’ wiehern in den seiten eines
dicken buches

zwischen der graffiti auf der stral3enseite des tors.

halt die klappe, mann, da an meiner kruppe.
verdammst nichts als bruchstiicke in deinem eisig erstarrten spiegel.

meine hand winkt dich durch, entsorgt deinen leichnam
in die grube meines blddesten lachelns der lust.

Musik 7

Sprecherin 1:

Indonesien will sich auch als ein Land présentieren, in dem viele Gegensatze
nebeneinander bestehen konnen. Als Heimat einer alten oralen Erzahltradition und
einer expressiven Lyrik. Als ein Land mit vielen Regionalsprachen und einer Lingua
Franca — der Bahasa Indonesia.

Bahasa Indonesia, die ,,Sprache Indonesiens* ist eine Ausprigung des Malaiischen.
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In Indonesien sind mehr als dreihundert Regionalsprachen in Gebrauch. Um die
vielen verschiedenen Ethnien des Landes zu einer Nation zu einen, fihrte man 1945
Bahasa Indonesia ein. Viele Indonesier, vor allem jene, die in abgelegenen Regionen
leben, bedienen sich allerdings ihrer jeweiligen Regionalsprache.

Der Aktivist und Dichter Afrizal Malna:

O-Ton 15 Afrizal Malna (indones.)

Sprecher 1 (VO ) ,,Wir haben viele verschiedene Kulturen, die im allgemeinen ihre
eigene Sprache benutzen. Wenn sie aus dem Haus gehen, sprechen sie dann Bahasa
Indonesia. Bahasa Indonesia wird also nur als Lingua Franca benutzt.*

Sprecherin 1:

Ein Gutteil der aus dem Westen stammenden Weltliteratur wird etwa seit Beginn des
vergangenen Jahrhunderts ins Indonesische Ubersetzt. Umgekehrt haben dies jedoch
bislang nur wenige indonesische Autoren geschafft. Im Ausland findet die
indonesische Literatur am ehesten in Australien, Malaysia und in den Niederlanden
Anklang.

Auch in ihrer Heimat haben es die Autoren ziemlich schwer. So erscheinen
Kurzgeschichten in Indonesien, wenn Uberhaupt, zunédchst in Zeitungen oder in
Magazinen. Wenn diese erste Hirde genommen ist, findet sich eventuell ein Verlag
fiir eine Buchfassung. Literaten, die ihre Werke nicht in der Nationalsprache, sondern
zum Beispiel auf sundanesisch, balinesisch oder javanisch verfassen, kénnen meist
nur auf eine lokale \erbreitung hoffen.

Musik 8

Sprecherin 1:

Solche Tatbestande werden auf der diesjahrigen Frankfurter Buchmesse wohl eher im
Hintergrund stehen, meint Goenawan Mohamad, der den Gastlandauftritt Indonesiens
leitet. Eher schon solle es zum Beispiel darum gehen, wie sich der aus mehr als
siebzehntausend Inseln bestehende Archipel innerhalb von gerade einmal siebzig
Jahren von der Kolonie zur Demokratie gewandelt hat — und wie diese Entwicklung
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einzuschatzen ist.

O-Ton 16 Goenawan Mohamad “We happily have our democracy functioning... they
make kind of club in the parliament and others being marginalized more or less.*
Sprecher 1 ( VO ) ,,Wir sind natiirlich froh, nun in einer Demokratie zu leben. Bei
den letzten Wahlen hat es keine gewalttatigen Ausschreitungen gegeben. Nur — unsere
Parteien sind immer noch korrupt. Sie neigen zur Klibchenbildung und drangen die
anderen mehr oder weniger an den Rand.*

Sprecherin 1:

Aullerdem, so Goenawan Mohamad, kdmen weitere kritische Aspekte zum Zuge —
die politische Vergangenheit Indonesiens etwa. Dann natirlich auch gegenwartige
gesellschaftliche Probleme wie Armut oder die weitverbreitete Korruption.

O-Ton 17 Goenawan Mohamad “Well of course every writer wants to be read ... a
new impetus to the importance of books and literature to our own people, t0o.*
Sprecher 1 ( VO ) ,,Welcher Autor mochte nicht vor allem gelesen werden? Mir
personlich bedeutet es aber gerade jetzt nicht so viel, ob meine Essays und Gedichte
in Deutschland gelesen werden. Mir liegt viel mehr daran, dass diese Buchmesse den
entscheidenden Impuls dafiir gibt, dass meine Landsleute erkennen, wie wichtig
Literatur, wie wichtig Biicher sind.*

Sprecherin 1:

An der Alphabetisierungsquote dirfte es nicht liegen, dass in Indonesien
verhaltnisméllig wenig gelesen wird. Etwa dreiundneunzig Prozent der Indonesier
konnen lesen und schreiben. Allerdings wurde das Thema Bildung Uber lange Zeit
hinweg vernachlassigt. Der Umgang mit Literatur bedeutete vor allem, die in der
Schule oder Universitat prasentierten Buchausschnitte auswendig zu lernen.

Zu den im ganzen Land beliebten Rezitationswettbewerben kommen allerdings
immer wieder hunderte von Zuhorern. Mit viel Pathos und ausladender Gestik tragen
Dichter dann ihre Verse vor, nicht selten untermalt von traditioneller Musik. Der
Essayist und Dichter Goenawan Mohamad besucht solche Events hin und wieder
gern. Seine eigenen Verse eignen sich dagegen eher fur ein anderes Publikum.
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Sprecher 1 ( Zitat ):
,,Herbst-Vierzeiler:

In der kalten Luft beginnt es: Die Nacht
ordnet Blatter fir ein Totenlager.

Fullen werden die Tage das Jahr,

bevor es scheiden wird.

Gleich wird die Sonne untergehen,

die zum Strand die Kinder lockte.

Nur der Regen bleibt,

die Farben wechseln. Und Du fasst es nicht.

Auf dem Kalender stehn die Jahreszeiten still.

Auf dem Kalender steht mein Uberdruss geschrieben.
Unter roten Blattern, Herr, sind Deine Spuren verborgen
einsam und ewig. Der Sommer war so groR.

Die letzten Worte sind nur Schnee,

Stimmen aus der Ferne, von der Zeit herangeweht.

Wir beten nicht langer. Wir kénnen die Ratsel nicht l16sen.
Nur die Abendrote bleibt, eine letzte schwache Glut.

Sprecherin 1:

Die erfolgreichsten Genres in Indonesien, betont Goenawan Mohamad, seien Romane
mit religiésem Hintergrund, in denen, wie ein Kollege und Verleger es ein wenig
spitz ausdriickt, ,,eine Frau erst Gott und dann ihren Mann findet“. An zweiter Stelle
folgen die ,,Vom-Tellerwéscher-Zum-Millionar“-Blicher, unterhaltsame
Erfolgsgeschichten, die ,,Erfolg* vor allem auf materiellen Zugewinn reduzieren.

Die Pflege der Literatur des Landes als lebendiges Erbe jedoch findet nicht statt. Seit
etwa flinfzig Jahren ist die nationale Literatur nicht Teil des schulischen Curriculums.
Selbst indonesische Klassiker werden im Schulunterricht entweder berhaupt nicht

oder, falls doch, dann nur ausschnittsweise im Wahlfach Literatur gelesen.
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Und: Die etwa tausendvierhundert Verlage des Landes, so Goenawan Mohamad,
bringen pro Jahr nur an die vierundzwanzigtausend Titel heraus.

O-Ton 18 Goenawan Mohamad “Very few not big one compared with the
population..Now they have to change their mindset.*

Sprecher 1 ( VO ) ,,Obwohl unsere Bevdlkerung so grof} ist, kommen die meisten
Bestseller gerade einmal auf zwanzig- bis dreiligtausend Verkaufsexemplare.
Unsere Verleger sind auch noch nicht wirklich versiert darin, ihre Produkte zu
bewerben. Wenn alles gut geht, werden sie sich demndchst ziemlich umstellen
missen. Bisher haben sie Buchlizenzen erworben. Jetzt aber wollen sie Lizenzen ins
Ausland verkaufen.*

Musik 9 Instrumentalstiick

dann Atmo 1 Dschungelgerdausche

Sprecherin 1:

Ein Dorf in der Nahe der Kleinstadt Ubud auf der Insel Bali.

Die Sonne hat sich durch die grauen Wolken geschoben. Die Dorfbewohner treten aus
ihren Hitten, reiben sich den Mittagsschlaf aus den Augen und machen sich mit ihren
leeren Kriigen auf den Weg zum Dorfbrunnen. Der Regen hat eine milde, vom Duft
der vielen Bliiten und Bléatter gewirzte Luft zuriickgelassen. Reiher nehmen Kurs auf
die nahegelegenen Reisfelder. Kleine Jungen ziehen ihre mit langen, zuckenden
Schwaénzen durch die Luft tanzenden Drachen ein. Die Madchen gehen den Miittern
bei der Vorbereitung des Mittagessens zur Hand. Oder sie kommen gerade aus der
Dorfschule nach Hause und wollen Meme — der Mutter — erst einmal erzahlen, was
sie wahrend des Schultags erlebt haben.

MUSIK 10

Sprecherin 1:
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Oka Rusmini ,,Erdentanz:

Sprecherin 2 ( Zitat )

,Meme! ... Meme!«*

,,oari, wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst nicht stdndig so herumschreien!
Komm erst einmal herein, dann kannst du immer noch erzéihlen.*

,,Was hast du denn heute mitgebracht? Hast du schon wieder etwas gewonnen?*

,,Ja, heute haben wir in der Schule einen Wettbewerb im Schnelllesen gemacht.*
,,und das sind wirklich alles deine Preise? So viele?

Telaga strich ihrer Tochter tber das Haar und unterdriickte einen Seufzer.

,,wJa. Die habe ich alle vom Schulrat bekommen. Er ist sehr stark und sieht gut aus,
Meme, und er ist nett. Leider halt er immer etwas Abstand zu mir. Dabei habe ich
schon so oft versucht, ihn auf mich aufmerksam zu machen. Weif3t du, Meme, einmal
habe ich mir einfach seine Hand geschnappt und sie gekusst. Da hat er die Augen
aufgerissen und mich so komisch angeschaut. Lustig, oder?*

Luh Sari kicherte, warf tibermi(itig das Blindel mit den Preisen hoch in die Luft und
drehte sich im Kreis.Telagas Augen flllten sich mit Tranen. Wenn die Kleine doch
nur wisste, um wen es sich bei dem Mann handelte, dessen Aufmerksamkeit sie so
eifrig zu erregen versuchte. Wie sehr wirde Sari sich freuen, all ihren Cousins und
Cousinen lautstark mitteilen zu kénnen, dass sie ein Madchen von guter Herkunft und
Nachkomme einer angesehenen Person war. Telaga seufzte. Nur dieses Kind
mobilisierte ihren Lebenswillen.

Musik 10
dann Atmo 2 Dschungelgerdusche u. Schulkinder

Sprecherin 1:

Die etwas grofieren Kinder der Schule Dorfschule haben sich versammelt, um nach
den Ubungen im Addieren, Subtrahieren und im Schonschreiben Bekanntschaft mit
einer balinesischen Schriftstellerin zu machen — mit Oka Rusmini ndmlich, die seit
einigen Jahren in Balis Hauptstadt Denpasar lebt. Wie verschiedene andere ihrer
Kollegen auch hat die achtundvierzigjihrige Autorin von Romanen, Kurzgeschichten

und Gedichten es sich zur Aufgabe gemacht, Schulkindern die Literatur ihres Landes
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nahezubringen.
Das stol3t nicht immer auf Gegenliebe.

O-Ton 19 Oka Rusmini ( indones. )

Sprecherin 2 ( VO ),Hier auf Bali habe ich mir inzwischen einige Feinde
geschaffen. Im Ausland war man sehr angetan davon, etwas Uber den Status
balinesischer Frauen zu horen. Noch dazu aus dem Mund einer Betroffenen, die sich
sehr kritisch &uBert! Hier jedoch ist es schwierig fir mich, diese Themen
offenzulegen. Ich erhalte immer wieder Drohbriefe und wirklich schlimme Anrufe!
Viele Balinesen lehnen mich wegen der Dinge, die ich schreibe, ab.*

Musik 11

Sprecherin 2 ( Zitat):

Telagas groRe Hoffnung war es, dass Luh Sari einmal in der Lage sein wirde, ihr ein
Zuhause zu geben. Ebenso wiinschte sie sich, dass sich ihre Tochter zur hibschesten
Tanzerin des Dorfes entwickeln wiirde, einer Tanzerin, die all die Schonheit der
Gottinnen des Tanzes besaRe.

,»Was wiinschst du dir vom Leben?*, fragte Telaga.

,,Jch werde fleiBig lernen, Meme. Wenn ich erwachsen bin, verlassen wir Grolimutter.
Du kannst bei mir leben, und ich werde fir dich sorgen. Ich werde ein schones Haus
fir dich bauen. Es wird einen Garten haben, darin kannst du so viele Blumen
pflanzen, wie du willst. Du kannst ...*

Die Winsche sprudelten nur so aus Luh Sari heraus.

Die Worte des Madchens machten Telaga nachdenklich.

Sie hatte dieses siebenjahrige Kind bereits auf die moglichen Schwierigkeiten des
Lebens vorbereitet. Es war geradezu ihre Pflicht, die Kleine zu beschiitzen, die das
stille Leid ihrer Mutter lediglich erahnen konnte. Telaga quélte sich standig mit
Selbstvorwirfen. Es kam ihr manchmal vor, als kdmpfe sie gegen sich selbst. Die
Traume, die sie einst gehegt hatte auf ihrem Weg, eine richtige Frau zu werden,
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schienen ihr mehr und mehr zu entgleiten.

Musik 11

Sprecherin 1:

Oka Rusmini ist klein, schlank und Uberaus energisch. Stahl blitzt aus ihren Augen,
wenn sie sich Uber die auf alten hierarchischen Traditionen basierende Bevorzugung
von Mannern in Erbschaftsangelegenheiten beklagt. Oder (ber den Fakt, dass
balinesische Hindu-Frauen im Falle einer Scheidung auf das Sorgerecht flr ihre
Kinder verzichten mussen. Dies und die Mehrfachfunktion der Frauen als Miitter,
Hausfrauen und Vollzieherinnen der hinduistischen Rituale hat die kdampferische, aber
zugleich auch sehr sensibel wirkende Autorin in zahlreichen Romanen und
Kurzgeschichten dargestelit.

O-Ton 20 Oka Rusmini ( indones. )

Sprecherin 2 ( VO ) ,,Die meisten der jiingeren Autoren und Autorinnen widmen sich
vor allem kosmopolitischen Themen. Ich aber konzentriere mich darauf, meine
Kultur und die Probleme, die ihr zusetzen, zu beschreiben. Auf Bali ist einiges im
Umbruch. Das hat zum Beispiel damit zu tun, dass viele jiingere Leute dieses rigide
religiose System hier zunehmend ablehnen. Doch wenn ich zum Beispiel die
Benachteiligungen anspreche, die den meisten hiesigen Frauen widerfahren, dann
muss ich ausgesprochen vorsichtig sein! Das sind heikle Themen, die ich in eine
schone Rahmenhandlung einbette, um das Ganze eingangiger zu machen. Naturlich
merken die Leute trotzdem, worauf ich hinaus will - und das sollen sie ja auch! Aber
es ist schwer, sehr schwer, die balinesischen Leser fiir solche Themen zu gewinnen.
Ansonsten ... Ich habe vor, eine vollstaindige Dokumentation der traditionellen
balinesischen Kultur zu erstellen.*

Musik 11
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Sprecherin 1:

Eine weitere sehr populdre Geschichte, die nicht nur in Indonesien, sondern auch
international Furore gemacht hat, ist Andrea Hiratas ,,Die Regenbogentruppe®. Dieser
mehrfach preisgekronte Roman wurde 2008 in Hiratas Heimatland verfilmt und in
finfundzwanzig Sprachen Ubersetzt.

Sprecher 1 ( Zitat):

Unter den zehn Schillern der Regenbogentruppe werden Sie einem Jungen namens
Ikal begegnen. Ikal bedeutet Lockenkopf, und dieser Junge bin ich. An einem
verregneten Morgen sah ich meine Lehrerin, diese schmachtige junge Frau, Gber den
Schulhof eilen. Zum Schutz vor dem Regen hielt sie sich ein Bananenblatt tiber den
Kopf. Meine arme Lehrerin. In diesem Augenblick schwor ich mir, dass ich eines
Tages, wenn ich erwachsen ware, ein Buch schreiben wiirde, um ihr fir alles was sie
fur uns tat, zu danken.

Sprecherin 1:

In Indonesien ist Hiratas Lebensgeschichte ,,Die Regenbogentruppe® der Bestseller
schlechthin. Funf Millionen Exemplare wurden im Land verkauft. Die elf Kinder von
Minenarbeitern und Fischern, die nur im Schulbesuch eine Chance sehen, der Armut
zu entrinnen, machten Hirata zum meistgelesenen Schriftsteller des indonesischen
Archipels.

Sprecher 1 ( Zitat)

Unsere Schule hatte stdndig finanzielle Probleme. Manchmal war nicht einmal genug
Geld da, um Kreide zu kaufen. Dann gingen wir nach drauflen und unsere Lehrerin
Bu Mus benutzte die Erde als Tafel.

Wir Dbeklagten uns oft dartiber, dass es hineinregnete, weil das Dach des
Schulgebdudes tberall lecke Stellen hatte. Einmal goss es in Stromen und Blitze
schlugen uberall ein. Von der Decke tropfte der Regen herunter, aber wir blieben still
sitzen, denn wir wollten nicht, dass Bu Mus den Unterricht unterbrach.
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Pak Harfan und Bu Mus waren uns Freunde, Lehrer und Inspiration. Sie zeigten uns,
wie man kleine Spielzeughduschen aus Bambus baut, halfen uns, die Waschung vor
dem Gebet richtig zu vollziehen, guckten nach der Beschneidung in unsere Sarongs,
pumpten unsere Fahrréder wieder auf, saugten uns das Gift aus den Fifen, wenn uns
eine Schlange gebissen hatte, und manchmal machten sie uns Orangensaft mit Chili.

Atmo 3 Koransure / Gesang

Sprecher 1 ( Zitat)

Wenn in einer armen Fischerfamilie der Vater stirbt, muss der alteste Sohn fir den
Lebensunterhalt seiner ganzen Familie sorgen. Das waren im Falle von Lintang
vierzehn Personen. Er war nun verantwortlich fir seine Mutter, die vielen
Geschwister, die GrolReltern und arbeitslosen Onkel. Er hatte keine Mdglichkeit,
seine Ausbildung in der Schule fortzusetzen, weil sein Vater, der schméchtige Mann
mit dem freundlichen Gesicht, die zerzauste Kasuarine, gefallen war.

Atmo 3 Koransure / Gesang
bitte hoch und blenden

Sprecher 1 ( Zitat)

Wir mussten Abschied nehmen von unserem genialen Naturtalent. Lintang war unser
Leuchtturm. In seiner Nahe wurden unsere Gedanken heller, entflammte sich unsere
Wissbegierde, standen die Dinge klar vor unseren Augen. Von ihm lernten wir
Bescheidenheit, Willensstérke und Freundschaft.

Ein genialer junger Mensch, Sohn einer der reichsten Inseln Indonesiens, musste
heute aus Armut die Schule verlassen. Heute verhungerte wieder einmal eine Maus
im Ubervollen Reisspeicher.
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Atmo 4 Flugzeug

Atmo 5 StraRe Jakarta

Sprecherin 1:

Arm sind auch diese Jungen im eine Flugstunde von der ,Regenbogentruppe*
entfernten Jakarta.

Sie verhungern zwar nicht im Ubervollen Reisspeicher, aber mehr als das Notigste
kénnen sie mit ihrer Arbeit nicht zusammenbekommen.

Atmo 6 Stral3e Jakarta / Regen

Sprecherin 1:

Seit zwei Tagen regnet es ohne Unterlass. Vielleicht zehn oder zwolf Jugendliche
haben sich vorm Eingang eines mehrstockigen Einkaufszentrums postiert, um die mit
Tuten und Taschen beladenen Kunden abzufangen. Sie halten Leihschirme bereit, fiir
die sie am Ende des Tages Miete an den Handler zahlen missen. Unabhéngig davon,
wie viele Kunden sie beschirmen konnten und wieviel Geld die Kundschaft zu geben
bereit war. Ein paar Meter weiter schauen drei hochstens sechs- oder siebenjéhrige
Jungen in einer Nische am Nebeneingang des Gebadudes vor sich hin. Sie wagen nicht
zu betteln, aber als eine elegant gekleidete Dame einem von ihnen im Voriibergehen
ein Bindel Bananen in den Schol? wirft, reillen sie einander die Friichte aus den
Hénden, um sie augenblicks zu schélen und herunter zu schlingen.

Atmo 6 Stralle Jakarta / Regen
bitte hoch und blenden

Sprecherin 1:

Afrizal Malna ist einer der Griinder der NGO “Urban Poor Consortium®, einer
Hilfsorganisation, die versucht, das Dasein armer Menschen in der Hauptstadt in den
Fokus der zustandigen Politiker zu riicken.
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Der achtundfiinfzigjdhrige Aktivist und Dichter hat einen angenehm festen
Héndedruck und wirkt sehr ernst.

O-Ton 21 Afrizal Malna ( indones. )

Sprecher 1 ( VO ) ,.Eine Demokratic im essenticllen Sinne gibt es hierzulande nicht.
Schon als Neugeborener definiert die Religion Ihren Namen und Ihr ganzes Dasein.
Hinzukommt, dass unsere Politiker keinen Draht zu den Menschen haben. Und damit
haben wir ein Verhiltnis voller Missverstandnisse.*

Sprecherin 1:
Afrizal Malna ,,Leichenpolitik, von Morgenzeitung vertuscht*

Sprecher 1 ( Zitat):

Jemand ist verschwunden. Aber auch jemand zerbrochen.

Der Prasident liegt im Krankenhaus. Seine Hande und sein Nacken sondern Ségen

ab.

Die Indonesische Volksvertretung muss wieder hergestellt werden. Als wollte man
eine Sonne machen aus einem Bananenblatt.

Jemand ist verschwunden. Die Erde hat seinen Korper wieder ausgekotzt.
Armeestiefel kippen aus seinem Mund.

Jemand ist verschwunden. Das Parlamentsgebdude stinkt nach Leichen, seine Kiiche
stinkt ebenfalls nach Leichen. Ein Président muss wieder hergestellt werden. Ein
Kabinett muss wieder hergestellt werden. Aber jemand ist verschwunden. Die aus
Ségen gemachte Politik verdeckt seine Augen.

Es gibt eine Sonne, hergestellt aus einem Bananenblatt. Komm her. Hor zu. Das ist
ein Land fur dich. Sieh mich nicht so an.

Ich bin eine Leiche. Eine politische Leiche. Jemand, der entfiihrt wurde. Gefoltert.
Begrabt mich nicht auf die gleiche Weise wie das Land. Lasst es.

Kommt her. Hier ist meine Hand. Noch warm. Wie die politische Binde, die eure

Augen bedeckt. Kommt her. Kommt schon. Es liegen noch einmal hundert Jahre in
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dem Flecken Erde hier.

Sprecherin 1:

Wahrend der brutal niedergeschlagenen Studentenproteste gegen Prasident Suhartos
“New Order” -Doktrin im Jahre 1974 durchsuchten Sicherheitskréfte Malnas Haus.
Er ist seit langem politisch aktiv. In seinen Gedichten beschaftigt er sich unter
anderem immer wieder mit den Wunden, welche die Kolonialvergangenheit
Indonesien beigebracht hat.

Mit Abstand am langsten, namlich vier Jahrhunderte lang, hielten die Niederlande
Indonesien besetzt. Allerdings Gbernahm England zwischenzeitlich fur die Dauer von
siebzehn Jahren die indonesische Kolonie. Und: Im Zweiten Weltkrieg schliellich
okkupierte Japan den Archipel bis zwei Tage nach der Kapitulation Japans Sukarno
die Unabhangigkeit der Republik Indonesien ausrief.

Im Zusammenhang mit der kolonialen Vergangenheit seines Landes beschaftigt sich
Afrizal Malna besonders mit dem, was er als religiose, politische und kulturelle
Codes bezeichnet.

Sprecher 1 ( Zitat):

“Englischlektion zum Korpergewicht”:

Musik 12 ( Techno)

Sprecher 1 ( Zitat):

Entschuldigung, wie viel Kilo wiegst du? Moment mal, mein Kopf ist ein
Kubikmeter Sand. Mein Arm 60 cm. Pardon, wie viel Stunden wiegst du?

Meine Lippen sind breit. Gewiss, meine FiiRRe sind braun wie Regierungsgebaude.
Wie viel Kilo wiegst du denn nun, please? Ich heiRe Ahmad, Bl6dmann.

Die Nummer meines Kopfes ist ein Kubikmeter Sand. Da haben wir einen
Abwasserkanal. Gehacktes Fleisch im Waschbecken.
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Warte. Warum ist das Ende deines Armes so hart? Wie Macht. Du hast Kultur, nicht
wahr?

Dein Gesicht ist rot. Schatzen Sie Tomatensaft? Entschuldigung. (...)

Das ist mein FuR, Blédmann. Please ... please. Leiste meinem Korper Gesellschaft.
So doch nicht.

Musik 12 ( Techno)

Sprecher 1 ( Zitat):

Die Haar-Wimpel an deinen Augen haben was, durchaus. Beautiful. Zieh' ruhig das
Batikteil an. Am Ende wird meine feste Beziehung noch eifersichtig.

Vergiss' nicht, ich heiRe Ahmad! Lii, du nimmst ja nicht mal Seife. Ich fass' es nicht,
wie sieht dein Ohr denn aus?

Tschuldigung, hast du mein Korpergewicht gesehen? Du willst wohl einen Essay
schreiben? Uber Kultur? Politische und dkonomische Analysen, was? Da wird sie
aber wehtun, deine Hand.

Musik 12 ( Techno ) bitte hoch und blenden

Sprecherin 1:

Bevor ich mich von Afrizal Malna verabschiede, spricht er mich auf meine zweite
und letzte Begegnung mit Pramoedya Ananta Toer an.

Sie hatten mich doch anfangs schon nach ihm und Rendra gefragt, sagt er.

O-Ton 22 Afrizal Malna (indones. )

Sprecher 1 ( VO ) ,,Rendra und Toer — sie entstammen einer anderen Generation.
Aber sie haben vielen von uns den Weg gebahnt. Auch wenn wir dann selbst
weitergegangen sind. Auf eigenen Pfaden... «
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Atmo 7 Regen

Sprecherin 1:

Jakarta 2005, 18. August.

Ein starker, nichtnachlassenwollender Regen, der die kleine StraBe, auf der ich zu
Pramoedya Ananta Toer fahre, schon bald zu einer Rutschbahn macht. Zum zweiten
Mal in diesem Jahr habe ich zumindest fur eine halbe Stunde Gelegenheit dazu, den
groRen alten Mann der indonesischen Literatur zu treffen. Er sieht sehr miide aus. Der
Ubersetzer muss meine Hoffnung auf eine Besserung seiner Gesundheit dreimal in
sein Horgerat sprechen, bevor der Inhalt des Gesagten zu ihm durchdringt.
Pramoedya Ananta Toer beginnt zu l&cheln. Ein Lacheln, das von einem Moment
zum anderen die ganze Mudigkeit aus seinem Gesicht fortwischt.

O-Ton 23 Pramoedya Ananta Toer ( indones. )

Sprecher 1 ( VO ) ,,Ich bin so froh, dass ihr hier seid! Und ich méchte mich von
Herzen daflr bedanken, dass ihr hierhergekommen seid. Denn wenn es einen
Kulturaustausch gibt, dann gibt es fir unser Land vielleicht noch Hoffnung -
Hoffnung auf Demokratie!”

Musik 13 Annie Lennox “Don't let it bring you down”

Sprecher 1 ( Zitat)
Liebe Tieknong,

ich habe dir diesen Brief zu deinem einundzwanzigsten Geburtstag geschrieben. Ich
lege ein Photo bei, das vor vier Monaten aufgenommen wurde. Ich hoffe, es gefallt
dir.

Ich mdchte nicht, dass du und die anderen zu Hause euch Sorgen um mich macht. Ich
lebe unter sehr kultivierten und zivilisierten Mithaftlingen. Wenn ich sie um Hilfe
bitte, tun sie alles, was in ihrer Kraft steht, ohne eine Entschadigung zu erwarten.
Diese Manner sind das leuchtende Licht der indonesischen Intelligenz. Sie tolerieren
keine Ausfliichte und verwenden weder die hochmitigen Phrasen noch die glatten

Formulierungen, die ganz offensichtlich die Welt durchdrungen haben.
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Zum ersten Mal wurde ich 1947 ins Gefangnis geworfen, im Alter von
zweiundzwanzig Jahren. Heute bin ich zweiundfiinfzig Jahre alt und immer noch in
Gefangenschaft. Doch ich weil}, dass es dich nicht beschamt, dass dein Vater ein
Gefangener ist.

Diese Zeilen sind alles, was ich dir zu deinem Geburtstag schenken kann. Ich
winsche dir Glick und Wohlergehen, heute und fiir alle Tage. Starke deinen Kdorper
und deinen Geist. Nichts ergibt sich von selbst. Alles ist das Resultat menschlicher
Bemihungen.

Kisse und Umarmungen an dich, deine Mutter und deine Geschwister.

Musik 13 Annie Lennox “Don't let it bring you down”
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