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1. Stunde 

Buddy Holly: „Peggy Sue“ (1957, Coral 9-61885) 2:29 

Erzähler
Peter Handke nennt ihn einen „ganz anderen Geschichtshelden“. Und das im 
allerbesten Sinne. Wolfgang Welt war Suhrkamp-Autor, furioser Rockschreiber, 
Schallplattenverkäufer, Dauer-Bochumer, Nachtwächter, Buddy-Holly-Fan; kurzum: 
der „größte Erzähler des Ruhrgebiets“. Die Lange Nacht widmet sich diesem 
ungewöhnlichen Schriftsteller, der vor vier Jahren verstorben ist. Die erste Stunde 
beleuchtet Welts Kindheit und Jugend und alles, was dazugehört: Musik, Fußball, 
Fernsehen, Liebe, Träume, Selbstzweifel. Wir sind dabei, wenn er nach langem 
Herumprobieren seine Berufung findet, mit schweren psychischen Problemen zu 
kämpfen hat. In der zweiten Stunde müssen wir uns anstrengen, um mit Welts 
Lebensgeschwindigkeit Schritt zu halten. Es geht aus der Zechensiedlung in die erste 
Liga der Musikjournalisten … in die Psychiatrie. In der dritten Stunde folgen wir 
Wolfgang Welt auf seinem mehr als bloß beschwerlichen Weg zum Schriftsteller, der 
ein Werk hinterlässt, das in der deutschen Literatur eine Ausnahmeerscheinung 
darstellt.

O-Ton Radio KGLO Mason City (0:51)
“We interrupt this program for a special news bulletin: Three young singers who 
soared to the heights of show business on the current rock-and-roll craze were killed 
today in the crash of a light plane in the Iowa snow flurry. The singers were identified 
as Ritchie Valens (17), Buddy Holly (22) and J. P. Richardson, known professionally 
as The Big Bopper. The aircraft, chartered from the Dwyer Flying Service, crashed 
near Mason City – ironically the setting for the prominent musical ‘The Music Man’. 
The pilot, Roger Peterson of Clear Lake, Iowa, was also killed. The three singers had 
appeared at the Surf Ballroom in Clear Lake, Iowa last night and were on their way to 
Fargo, North Dakota. Their small chartered plane crashed in a lonely farm yard about 
15 miles northwest of Mason City. Cause of the crash was due to inclement weather 
conditions. The tale's upcoming from Action Central News.” 

Erzähler
Diese Eilmeldung versetzt am Morgen des 3. Februar 1959 unzählige Rock-´n´-Roll-
Fans in tiefe Trauer: Ritchie Valens, The Big Bopper und Buddy Holly sind tot. Ein 
berühmter Flugzeugabsturz der Musikgeschichte – The day the music died. Im 7000 
Kilometer entfernten Bochum bekommt Wolfgang Welt, sechs Jahre alt, von alledem 
nichts mit. Den Namen des bekanntesten Unfallopfers, Buddy Holly, hat er noch nie 

„Ich schrieb mich verrückt“
Die Lange Nacht über den außergewöhnlichen Schriftsteller Wolfgang Welt Seite 2



gehört. Wie Rock ´n´ Roll klingt, das weiß er. Ein Junge aus der Nachbarschaft besitzt 
Singles von Elvis Presley und spielt sie bereitwillig vor. Die Nachbarschaft – das ist 
der Stadtteil Langendreer, wo Wolfgang Welt am letzten Tag des Jahres 1952 geboren 
wird. Man wohnt im Eschweg, parterre, schräg gegenüber liegt ein Gefängnis. 
Theoretisch hätte Wolfgang Welt Buddy Holly, dessen Songs ihn mehr als 50 Jahre 
begleiten werden, 1959 kennen können. Radio Luxemburg und Soldatensender wie der
BFN strahlen ein umfassendes Musikprogramm aus. Wäre da nicht die mangelhafte 
Technik im elterlichen Wohnzimmer ... Eine selbstgebastelte Konstruktion aus nassen 
Lappen und Klingeldraht, die den Empfang verbessern soll, sorgt nur bedingt für 
Abhilfe. Da ist die Anschaffung der Musiktruhe von Loewe Opta mit integriertem 
Plattenspieler ein enormer Schritt. Die horrende Summe von 800 Mark wird mühsam 
per Ratenzahlung abgestottert. Immerhin gibt es zehn Scheiben dazu; 
deutschsprachigen Schlager: Ernie Bieler, Caterina Valente, Fred Bertelmann, Freddy 
Quinn. Nur selten landet ein englischer Titel auf dem Plattenteller.

Johnnie Ray: „Yes Tonight Josephine“ (1957, Columbia, 4-40893) 2:27

Sprecher  3 Werbefilm  
„Rastlose, schwere Arbeit erfüllt den Alltag in dieser Stadt und hat ihre Menschen 
geformt. Rund 144.000 Werktätige zählt Bochum, davon allein 44 Prozent in der 
Kohle- und Eisenindustrie, jener Industrie, die Bochum zu seiner heutigen Größe hat 
wachsen lassen und ihr den Stempel des Reviers aufgedrückt hat.“ 

Erzähler
So beschreibt ein Werbefilm die damaligen Lebensumstände. Insgesamt 40.000 
Bergleute verteilen sich auf 70 Schachtanlagen. Die Zeche Bruchstraße in Langendreer
hat für Familie Welt eine große Bedeutung. Wie schon sein Großvater, ist auch 
Wolfgang Welts Vater, Heinz, in dem Steinkohlebergwerk tätig. Zunächst unter Tage, 
später, infolge einer Kriegsverletzung, im Lohnbüro. Welts Mutter, Elvira, begegnet 
ihrem Mann 1946 in der Kantine der Zeche; sie arbeitet in der zugehörigen Küche. 
Wolfgang Welt hat sich stets davon distanziert, ein „Zechen-Nostalgiker“ zu sein, 
Herkunft ist dennoch immer wieder Thema in seinen Romanen und journalistischen 
Texten. Anlässlich einer Rezension von Max von der Grüns Roman „Flächenbrand“ 
sinniert er:

Sprecher Wolfgang Welt
„Der eine Opa starb nach einer Schlagwetterexplosion, der andere Öppes ging nach 25 
Jahren Pütt buchstäblich kaputt. […] Hätte ich nicht ein bisschen auf’m Kasten und 
eine bessere Ausbildung als meine Vorfahren gehabt, würde ich wahrscheinlich heute 
auch Kohle losmachen.“
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Erzähler
Zwei Monate nach Buddy Hollys Tod wird Wolfgang Welt eingeschult. Einen 
Kindergarten hatte er – auf ausdrücklichen Wunsch der Mutter – nicht besucht. Sie ist 
eine außerordentlich wichtige Bezugsperson. Auch in der Somborner Straße, in die die
Familie bald umzieht, kann niemand etwas mit einem früh verstorbenen Sänger mit 
markanter Brille anfangen. Ihr musikalisches Erweckungserlebnis steht Wolfgang 
Welt und seinem älteren Bruder Heinz-Jürgen noch bevor. Die Somborner Straße 
gehört zur Siedlung Wilhelmshöhe, die eigens für die Mitarbeiter der Zeche 
Bruchstraße errichtet worden ist.

Sprecher Wolfgang Welt
„Nach der Arbeit ging man natürlich nicht sofort nach Hause, sondern – Alkohol und 
Rauchen waren unter Tage strikt verboten – nach acht Stunden harter Maloche hatte 
man Durst und ging von der Bruchstraße erstmal runter zum Bannoff, wo fünf, sechs 
Kneipen war’n, die man alle mitnahm, nicht immer, aber bestimmt dann, wenn es 
einen Abschlag gegeben hatte. Die Bahnhofsgaststätte war noch eingeteilt in Erste und
Zweite Klasse.“ 

Erzähler
Zu jenen eifrigen Kneipengängern gehört auch Heinz Welt, was seiner Frau missfällt. 
Betritt sein jüngster Sohn die Wirtschaft, um ihn ‚einzusammeln‘, wird er großzügig 
und spendiert Florida Boy Orange. Wolfgang Welt genießt die Limonade, denkt sich 
seinen Teil.

Sprecher Wolfgang Welt
„Meine Mutter tröstete sich mit dem Fernseher, den wir seit den Winterspielen von 
Cortina d’Ampezzo hatten. Auch er war noch nicht abbezahlt. Wir waren so ziemlich 
die einzigen im Eschweg, die einen hatten; und wenn was Besonderes lief, ‚Mainz 
bleibt Mainz‘ oder ‚Ohnsorg‘, saß die halbe Straße bei uns im Wohnzimmer. […] 
Mein Bruder hatte sein erstes Fernseherlebnis ein Jahr vor den Winterspielen, als er im
Vereinslokal des SV Langendreer 04, Landau, das Fußballendspiel Rot-Weiss Essen 
gegen den 1. FC Kaiserslautern gesehen hatte, das Essen mit Helmut Rahn an der 
Spitze gewann. Als wir einen eigenen Fernseher hatten, hing er ewig vor dem Apparat,
bis 21 Uhr, dann musste er ins Bett, ich ’ne Stunde vorher. Nachmittags sahen wir 
‚Sport-Spiel-Spannung‘, ‚Fiete Appelschnut‘ und ‚10 Minuten mit Adalbert Dickhut‘. 
Und dann in den 60er Jahren die Straßenfeger. (Ich muss mich korrigieren: Es hieß 
‚Mainz wie es singt und lacht‘, ‚Mainz bleibt Mainz‘ war später im ZDF, an das noch 
keiner dachte.) Stattdessen ‚So weit die Füße tragen‘ und ‚Am grünen Strand der 
Spree‘. Mein Bruder sah alles, manchmal auch nach neun. Er las aber nie Bücher. 
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Jedenfalls sah ich ihn nie lesen, obwohl wir in einem Buchclub waren. […] Für einen 
späteren Schriftsteller war auch ich lesefaul, kein ‚Robinson Crusoe‘, keine 
‚Schatzinsel‘, auch kein ‚Moby-Dick‘. Die Schule brachte uns nicht die Liebe zu 
Büchern bei. Mein Vater las wenigstens Krimis und Western aus der Leihbücherei und
verzog sich damit aufs Klo.“

Erzähler
Kurz vor seinem 30. Geburtstag fasst Wolfgang Welt mit der für ihn typischen 
Lakonie zusammen: 

Sprecher Wolfgang Welt
„Als ich ein kleiner Junge war, interessierten mich drei Dinge: Fußball, Fernsehen und
Musik.“

Erzähler 
Seine Laufbahn als Fußballer – bis 1981 absolviert er mehr als 500 Spiele – beginnt im
bedeutungsschweren Jahr 1962. Die Zeche Bruchstraße schließt und in Los Angeles 
wird die meistfotografierte Frau ihrer Zeit tot aufgefunden: Marilyn Monroe. Dass ein 
sagenumwobener Rock-´n´-Roller aus Lubbock, Texas seit nun schon drei Jahren nicht
mehr lebt, diese Information ist immer noch nicht auf der Wilhelmshöhe 
angekommen. Dort teilt sich Familie Welt nach der Geburt der Tochter Gabriele 
mittlerweile ein Haus mit den Hüllens. Erwin Hüllen ist nicht nur Vorsitzender des 
Sportvereins, sondern auch der „Sheriff von der Wilhelmshöhe“. Doch zurück zum 
Fußball.

Sprecher Wolfgang Welt
„Nach dem Sommer sagte mir Herr Hüllen, dass ich für die D-Jugend nominiert sei, 
obwohl ich noch keine zehn war. Ich ging nach Wagner. Dort hing der Aushang im 
Fenster. Welche Enttäuschung: Ich war sechster Ersatzspieler. Trotzdem kaufte ich mit
meiner Mutter bei Schubeis Fußballschuhe. Ich bestand auf Puma. Adidas mochte ich 
nicht. Samstags packte ich meine Sporttasche, die meine Mutter auch gekauft hatte. 
Wir trafen uns bei Wagner. Es waren aber keine 16 Leute da, sondern höchstens zwölf.
Vielleicht würde ich doch spielen. Unser Begleiter war Beppo Hübner. Er spielte in 
der ersten Mannschaft. Ich stellte mich vor. Mal sehen, ob du spielst, sagte er. 
Vielleicht in der zweiten Halbzeit. Bei den Jugendlichen und Kindern gab es schon 
Auswechselspieler, bei den Erwachsenen erst seit der WM in Mexiko 1970. 
Tatsächlich schickte mich Herr Hübner nach der Halbzeit gegen die DJK 
Lütgendortmund auf den Platz. Einmal wurde der Ball hoch in die gegnerische Hälfte 
geschossen. Ich lief ihm nach und kurz vor dem kleinen Knabentor bekam ich den Ball
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ans Knie. Der Torwart konnte ihn nicht halten. So hatte ich in meinem ersten Spiel 
gleich ein Tor geschossen.“

Erzähler
Während die Karriere der Beatles mit Songs wie „Love Me Do“ oder „Please Please 
Me“ Fahrt aufnimmt, findet Wolfgang Welt neue Freunde. Zudem lernt er, was es 
bedeutet, unterschätzt zu werden. Im Anschluss an eine Partie hört er, wie der 
gegnerische Trainer auf seine Spieler einredet.

Sprecher 3 Trainer 
„Ihr Graupen, wenn Ihr gegen die Pannschüppe verliert, gegen wen wollt ihr denn 
dann noch gewinnen?“ 

Erzähler
Eigentlich die Bezeichnung für ein Werkzeug, das zum Kohleschaufeln benutzt wird, 
ist Pannschüppe – der Platz befindet sich auf dem Gelände der Zeche Bruchstraße – 
zugleich ein abschätziger Spitzname für den SuS Wilhelmshöhe. Im 
Bergarbeitermilieu verwurzelt, erhält Wolfgang Welt gelegentlich auch Einblicke in 
‚bessere‘ Kreise. Einer seiner Spielkameraden ist der Sohn des ehemaligen 
Bergwerkdirektors und CDU-Bundestagsabgeordneten Gerd Springorum.

Sprecher Wolfgang Welt
„Sie hatten eine Köchin, die uns Pommes frites machte. Dort rauchte ich auch meine 
erste Zigarette, auf dem Garagendach. Da lief im Radio gerade ‚Pepe‘ von Willy 
Hagara.“

Willy Hagara: „Pepe“ (1961, Philips – 345 277 PF) 2:07

Erzähler
Jetzt geht es auf die Kirmes: Wir schreiben das Jahr 1963. Ganze 5 Groschen hat 
Wolfgang Welt von seiner Mutter zugesteckt bekommen – das reicht für eine einzige 
Karussellfahrt. Der Ärger über das schmale Taschengeld tritt in den Hintergrund, als er
plötzlich einen Song wahrnimmt, der mit nichts bislang gehörtem vergleichbar ist. 
Diesen Moment hat Welt in „Buddy Holly auf der Wilhelmshöhe“, einer 
faszinierenden Mischung aus automatic writing und Oral-History-Projekt, 
festgehalten. Er präsentiert sie bei seiner ersten Lesung am 8. Dezember 1981. 

O-Ton Wolfgang Welt [WoW_Zeche 81, 18:43-19:28]
„Och, wir warn auf der Raupe und da hörten wir auf einmal ‚Brown Eyed Handsome 
Man‘. D. h. also: nicht unsere ganze Mannschaft, einige interessierten sich nicht für 
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Musik, da waren eben wir sechs, dann gab’s so Leute wie den Hippi, der kam ab und 
zu mit, und der Wolfgang Oberlies, auch welche, die nicht im Verein waren, aber wir 
sechs, wir waren immer zusammen. Der Örle war ja noch auf der Oberschule, wir 
andern gingen in die Lehre. Wir wohnten ja zusammen auf der Wilhelmshöhe, und ich 
möchte sagen, als wir ‚Brown Eyed Handsome Man‘ hörten, in dem Moment, auf der 
Raupe, auf der Kirmes an der Dördelstraße, durch dieses Lied wurden wir 
musikbewusst.“

Buddy Holly: „Brown Eyed Handsome Man” (1963, Coral – 93 352) 2:03

Weiter mit O-Ton Wolfgang Welt [WoW_Zeche 81, 19:28-20:08]
„Wir wollten wissen, wer der Sänger ist. Ich mein’, wir kannten den ja gar nicht den 
Buddy Holly, wir wussten weder, wie der aussah, noch, dass er tot war. Wir waren 
einfach hingerissen von der Musik. Wir gingen dann in den Plattenladen von der 
Mausi (Alfred Christofzik seine Frau), wo heute die Pommesbude drin ist und 
bestellten die Platte. Und irgendwie muss damals überall die Nachfrage nach Buddy 
Holly gestiegen sein, denn nach und nach kamen immer mehr Singles in den Katalog. 
Wir hatten überhaupt keine Ahnung, wer das war, dass der schon 1959 abgestürzt war.
Für uns zählte nur die Musik. Und ich mein, vom Elvis kam ja damals nix mehr.“

Erzähler
Ab sofort ist Wolfgang Welt Rock-´n´-Roll-addict. Im Rahmen seiner Möglichkeiten. 
Als Elfjähriger kann er freilich nicht nach Lust und Laune bei der Beatles-, Stones- 
und Kinks-Mania mitmischen. Welt gehört zur Generation der sogenannten 
‚Zaungäste‘: zu jung für Rock ´n´ Roll und 68er-Bewegung, zu alt für Punk. So 
sammelt er Wundertüten-Bilder seiner Helden, durchstöbert BRAVO, Musik Parade 
und Okay nach spannenden Ausschnitten. Die besten Fundstücke klebt er in ein großes
Album. Samstagnachts verfolgt er unter der Bettdecke die „Top Twenty“ und wünscht 
sich nichts sehnlicher, als die Mitgliedschaft im Buddy-Holly-Club, den sein Bruder 
und einige Bekannte gegründet haben. Neuerdings bekommt man sogar den New 
Musical Express, eine wöchentlich erscheinende Musikzeitschrift, am Bahnhofskiosk 
– für Welt ist er die „Bibel“. Im kommenden Jahr steht eine wichtige Entscheidung an.

Sprecher Wolfgang Welt
„1964 fuhr Herr Hüllen mit ein paar Dutzend Schülern nach Südtirol. Meine Eltern 
stellten mich vor die Alternative, entweder die Reise oder ein Fahrrad. Ich wählte das 
Rad. Im Sommer war ich deshalb weitgehend allein […] Ich ging auf die Mansarde, 
um vom Fenster aus Automarken zu zählen. Am meisten gab’s VW. Mein 
Lieblingssong in jenem Sommer war ‚It’s All Over Now‘ von den Stones. Ich sah auch
den ersten Beatles-Film in der Lichtburg, auf dem Transistorradio der Kassiererin lief 
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‚The House Of The Rising Sun‘. Auf dem Rückweg zur Wilhelmshöhe ging ich in 
Springorums Villa rein. Hannes zeigte mir ein etwa 18-jähriges Mädchen. Das ist Rita,
ein Au-pair aus England. Sie wollte hier Deutsch lernen. […] Rita hatte einen Daily 
Mirror bei. Eifrig studierte ich die englische Hitparade. Nummer eins waren die Kinks
mit ‚You Really Got Me‘. […] Rita trug einen ziemlich kurzen Rock, noch keinen 
Mini, der kam erst später. Auch trug sie Netzstrümpfe. Sie war die erste Frau, in die 
ich mich verliebte, ohne dass ich wusste, was ich mit meiner Liebe anfangen sollte.“

Rolling Stones: „It's All Over Now” (1964, Decca – DL 25 144) 3:25

Erzähler
Auf dem Lessing-Gymnasium gehört Wolfgang Welt zu den besten Schülern, seine 
Versetzung ist nie gefährdet. Am 30. Juli 1966 kann er sich ganz auf das Endspiel der 
Fußballweltmeisterschaft konzentrieren: England gegen die Bundesrepublik 
Deutschland. Besonders beschäftigt ihn nicht etwa das legendäre Wembley-(Nicht)-
Tor, sondern ein Ereignis außerhalb des Strafraums.

Sprecher Wolfgang Welt
„Zehn Minuten war das Spiel alt, da geschah das für mich Unfassbarste an diesem 
Tag. Roberts 17-jähriger Bruder sagte auf einmal: ‚Ich hau jetzt ab nach Appel.‘ Das 
war damals am Alten Bahnhof ein Tanzlokal für junge Leute. […] Das ging mir nicht 
in den Kopf rein – Deutschland im Endspiel, und er geht scherbeln. Später, als ich 
wusste, worum es eigentlich im Leben geht, kam ich drauf, dass Wolfgang 
wahrscheinlich der beste Taktiker in diesem Moment war, denn zu der Zeit lungerten 
bei Appel bestimmt ´ne Menge Mädchen alleine rum, weil ihre Macker sich alle zu 
Hause das Spiel reinzogen, von dem sie keine Ahnung hatten. Und so war er 
wenigstens an diesem Nachmittag Hahn im Korb und konnte sich ´ne Olle aussuchen.“

Erzähler
Ausflüge in die Rock-, Pop- und Beat-Welt sind dank seines neuen Kofferradios um 
einiges einfacher geworden. Doch wie verhält es sich mit Reisen in die Außenwelt? 
Die ermöglicht der Fußballverein, der regelmäßig Zeltlager veranstaltet, in Österreich, 
Italien oder Holland. Seine Eltern bevorzugen Ferien in Bayern. Auch die nimmt 
Wolfgang Welt, der in diesem Sommer darunter leidet, dass man ihm eine gewisse 
Ähnlichkeit mit dem Schlagersänger Gus Backus nachsagt, gerne mit. Hauptsache 
andere Tapeten ...

Sprecher Wolfgang Welt
„Eines Nachts im August fuhren wir los. Mein Vater war ein schlechter Fahrer, weil er
kaputte Knochen hatte. […] In Wuppertal fuhren wir auf die Autobahn. Im Dunkel sah
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ich nur die Lichter. […] Hinter Frankfurt butterten wir auf einem Parkplatz: 
Frikadellen, Brote, gekochte Eier, Schnitzel. […] Das erste, was wir von Hausham 
sahen, war eine Zeche! Ausgerechnet, sagte meine Mutter. Pechkohle, merkte mein 
Vater sachverständig an. […] Ich war überwältigt von den Bergen, die bis ins Dorf 
reichten. […] Am nächsten Tag marschierten wir zum See. Eine schöne Gegend. […] 
Überall war es herrlich, verglichen mit dem Ruhrgebiet. […] Ich ging ins 
Schwimmbad, zog mich um und schwamm hinaus zur Insel, die in der Mitte des Sees 
lag. Dort legte ich mich hin, ohne mich einzucremen. Die Sonne schien heiß. Nachts 
konnte ich nicht schlafen, weil ich verbrannt war.“

The Hollies: „I'm Alive” (1965, Parlophone – R 5287) 2:22

Erzähler
Über seine Schulzeit hat Wolfgang Welt verhältnismäßig wenig mitgeteilt. Als 
Klassensprecher setzt er durch, dass Mitschüler nicht weiter aufstehen müssen, wenn 
ein Lehrer den Raum betritt … viel mehr erfährt man kaum. Hatte die Lehrerschaft 
etwa nichts zu sagen? Und das inmitten der ihren Höhepunkt erreichenden Proteste der
Studentenbewegung?

Sprecher Wolfgang Welt
„Die Lehrer auf der neuen Schule waren meist vor oder im ersten Krieg geboren und 
hatten im zweiten gedient: Herr Gartz, Herr Leichsenring, Herr Marschner, Herr 
Weber, Herr Nordhoff. Es gab auch ein paar jüngere, etwa Herrn Streit und Herrn 
Neve. Aber keiner von all denen erzählte vom Krieg.“

Erzähler
Auch Heinz Welt behält seine Kriegserfahrungen lange Zeit für sich, bis ihn kurz vor 
seinem Tod ein niederländischer Journalist interviewt.

Sprecher Wolfgang Welt
„Beim Mittagessen erzählte er mehr als in vierzig Jahren davor.“

Erzähler
Welts Mutter, der er mit dem einfühlsamen Porträt „Abschied von der Trümmerfrau“ 
ein Denkmal setzt, ist da auskunftsfreudiger.

Sprecher Wolfgang Welt
„Im BdM durfte sie nur hinterherlaufen, weil ihr Vater, ein in sich gekehrter 
kommunistischer Bergmann, keine Uniform für sie kaufen wollte. Ihr Pflichtjahr 
leistete sie bei Verwandten in einer Bahnhofsgaststätte ab, wo sie nach Strich und 
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Faden ausgebeutet wurde. Danach, schon im Krieg, absolvierte sie ihre Lehre im 
Kaufhaus Kortum, das fünfzig Jahre später als Kulisse für ‚Bellheim‘ dienen sollte. 
Hier, sagt sie, habe sie viel fürs Leben gelernt […]. 1944 wurde sie dienstverpflichtet 
in einen kriegswichtigen Betrieb, wo sie für die russischen Zwangsarbeiter kochen 
musste. Den Krieg beendete sie als Funkerin in Schleswig-Holstein. Als der Führer 
starb, musste sie heulen. Zu Fuß lief sie nach Bochum zurück.“

Erzähler
Sein erstes Konzerterlebnis hat Wolfgang Welt 1968 sozusagen vor der Haustür: in 
Essen. Dort finden die Internationalen Song-Tage statt. Über 150 Bands und Solo-
Künstler treten während des fünftägigen Festivals in der Grugahalle auf. Welt wird in 
Kürze 16 und interessiert sich für die Nacht-Veranstaltung. 

Sprecher Wolfgang Welt
„Das Problem war, dass ich sonntags früh in der A-Jugend des SuS Wilhelmshöhe 
spielen musste, das war ich meinem Vater als erstem Vorsitzenden schuldig, denn er 
brachte mich in unserm VW bis direkt vor die Halle. Abholen würde er mich aber 
nicht. Ich ließ mich überreden, um zwölf Uhr den letzten Zug zurück nach Bochum zu 
nehmen. Ich war früh da. Natürlich war die Gruga ausverkauft, und ich sicherte mir 
einen Platz zehn Meter vor der Bühne, auf einer Art Laufsteg, der von der 
Bühnenmitte aus ins Auditorium ragte. Ich würde die gute Stelle auch nicht zum 
Pissen verlassen. Ich trank deshalb nichts. Ich sah damals noch ziemlich zivilisiert aus,
während immer mehr Hippies in ihrer bunten Kleidung eintrudelten. Viele hatten 
Mädchen dabei. Da war ich ein fast noch unbeschriebenes Blatt. […] Trotzdem war 
das ganze Ding eine Offenbarung, nicht nur die Musik, auch das ganze Drum und 
Dran, die Atmosphäre mit all den freundlichen und friedlichen Leuten. Eine Rock-
Generation vorher hatte hier bei Bill Haley noch Kleinholz gemacht. Es lag ein 
eigentümlicher Duft in der Luft. Bald sah ich die ersten Tüten, die sich einige Leute 
unverhohlen ansteckten. Ich kam dahinter, dass es sich um Haschisch handelte. Ich 
griff aber nicht zu. Ich ließ mich dann auch nicht von der Musik ablenken.“

Erzähler
Welt bestaunt Hardin & York, Deep Purple, die Keef Hartley Band, Taste … Auch 
wenn er Amon Düül II und The Mothers of Invention verpasst, ist er selig.

Sprecher Wolfgang Welt
„Ich nahm also den letzten Zug nach Bochum-Langendreer und sank glücklich, auch 
ohne Hasch, in mein Bett. Am nächsten Morgen stand ich pünktlich auf und schoss 
zwei astreine Tore. So verbanden sich damals zwei Bereiche in meiner Brust, die noch 
lange drinbleiben sollten, Fußball und Popmusik. Ich hab danach noch viele Spiele 
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gespielt und manches Konzert erlebt, aber nie war die Synthese in mir so geglückt wie 
an diesem Wochenende.“

Taste: „Blister On The Moon“ (1968, Major Minor – MM 560) 3:24

Erzähler
Der Abend in Essen löst Fernweh aus. Welt träumt von London, zumal er endlich 
seine Brieffreundin Sue sehen möchte, die, so glaubt er, in ihn verliebt ist. Wolfgang 
Welt trägt jetzt nur noch Jeans, oder wie seine Mutter sagt: Texashosen. Auch die 
Haare sollen länger werden; zur Konfirmation hatte die Anweisung für den Friseur 
Klingelberg noch „ganz kurz“ gelautet. Bevor ihn die Abi-Fahrt in die englische 
Hauptstadt bringt, stößt Wolfgang Welt auf einen Artikel im Spiegel.
Horst-Dieter Eberts Kritik zu Peter Handkes Erzählung „Die Angst des Tormanns 
beim Elfmeter“ führt dazu, dass Welt zum ersten Mal überhaupt bewusst ein Buch 
kauft. Handkes Protagonist Josef Bloch zeigt Symptome einer Psychose, eine Form 
der Ich-Störung, die Wolfgang Welts Leben nachhaltig beeinflussen wird.
In London besucht er ein Erotikfilm-Festival, ist Zeuge eines Gentle-Giant-Gigs im 
Marquee Club. In Plattenläden kann man sich stundenlang Singles und LPs in 
exklusiven Kabinen anhören – in Bochum ist so etwas nicht möglich. Die 
Verabredung mit Sue läuft nicht wie erhofft, sie ist bereits verlobt. Zum Trost kauft 
Welt glänzende Schuhe: zu Hause ist man alles andere als begeistert. Das Englisch- 
und Geschichtsstudium, das er nach seiner Rückkehr aufnimmt, kann man mit einer 
Zeile aus dem Godley & Creme-Song „Art School Canteen“ überschreiben: „I was 
seen by the coffee machine“. Wolfgang Welt verbringt deutlich mehr Zeit in der 
Cafeteria als in Seminaren. Erst als absehbar ist, dass er die Zwischenprüfung nicht 
besteht, weiht er seine Eltern in das Versteckspiel ein. Er wechselt an die 
Pädagogische Hochschule Dortmund. Das Ziel lautet: Lehrer.
Peter Handkes „Einladung, Hermann Lenz zu lesen“, die Ende 1973 in der 
Süddeutschen Zeitung erscheint, stellt Welts neuen Berufswunsch grundlegend in 
Frage. Wie ein Besessener sammelt er Lenz´ Texte, vertieft sich in das Werk des 
Stuttgarter Erzählers, der bislang nur einem kleinen Leserkreis bekannt gewesen ist.  
Welt verschlingt Kafkas „Verwandlung“, Hesses „Steppenwolf“ … dann ist alles klar: 
Er will Schriftsteller werden.

O-Ton Wolfgang Welt [Lesung Schauspielhaus, ca. 1998, 9:40-9:47]
„Also ich hab mal mit ´ner Psychiaterin gesprochen, die sagte: ‚Sie glauben gar nicht, 
was der Roman Steppenwolf alles angerichtet hat.‘“ [Lachen im Publikum]

Sprecher Wolfgang Welt
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„Aber was sollte ich schreiben? Sollte ich einen Roman daraus machen, wie ich jeden 
Tag in die Wirtschaft gehe und mich besaufe? Manche Tagen waren ganz 
unterhaltsam, wenn man den Experten beim Klammern zusah, aber sollte ich 
schreiben, Erwin spielt die Herz zehn auf, Kurt geht mit der Mie drüber, Manfred 
fängt sie mit dem Jass und Klöte wirft einen bei? Und das auf dreihundert Seiten? […] 
Ich hatte ja außerdem noch nicht viel erlebt. Ja, aber hatte Hermann Lenz viel erlebt?“

Erzähler
Kurzerhand kontaktiert Welt den deutlich älteren Autor, nachdem er Band drei dessen 
autobiografischer Romanreihe „Vergangene Gegenwart“ gelesen hat.

Sprecher Wolfgang Welt
„Ich selbst fühle mich in der jetzt bestehenden ‚Neuen Zeit‘ ebenso unwohl wie Sie 
damals. Zwar komme auch ich fast mit jedem klar, doch ist zwischen mir und den 
anderen eine Distanz, die mir oft unerklärlich ist. Vielleicht dieses Unterschieds wegen
werde ich im September nach London ziehen, um dort zu arbeiten und mal etwas zu 
erleben. Der Job ist eine Ringeltaube, die Erfüllung eines Traumes: ich werde im 
größten Buchladen der Welt, Foyle´s, beschäftigt sein, und England hat mich seit 
meinem 10. Lebensjahr angezogen.“

Erzähler
Der Job in der Buchhandlung gerät zum Fiasko: 

Sprecher Wolfgang Welt
„Man steckte mich in die medizinische Abteilung, obwohl ich von Tuten und Blasen 
keine Ahnung hatte. Ich stand hinterm Tresen unten im Kellergeschoss, und dauernd 
kamen irgendwelche Gelehrte aus aller Herren Länder an, um nach ganz speziellen 
Büchern über irgendeinen bestimmten Knochen zu fragen, oder um das Standardwerk 
über Vestibularisbefunde bei der plötzlichen einseitigen Innenohrhörstörung zu 
erwerben, während ich nur den Standort des Bestsellers der Abteilung kannte: ‚The 
Joy Of Sex‘.“ 

Erzähler
Nach nur wenigen Tagen ist Welt seine Anstellung wieder los und verprasst fortan das 
Geld, das er vor Antritt der Reise als Beifahrer auf einem Bierwagen der Dortmunder 
Ritter-Brauerei verdient hat. Diese Zeit in London bezeichnet Welt als „die vielleicht 
schönsten Wochen meines Lebens“. Dazu tragen selbstredend Konzertbesuche bei – 
The Who, Faces, Van der Graaf Generator, Kraftwerk – sowie ein Wiedersehen mit 
dem Singer-Songwriter Phillip Goodhand-Tait, aus dem sich eine jahrzehntelange 
Freundschaft entwickelt. Welt liest alles, was ihm in die Hände fällt: Neben Lenz und 
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Handke, Malcolm Lowry, „Stolz“ von Paul Nizon, Ken Keseys „Einer flog über das 
Kuckucksnest“, William S. Burroughs` „Die letzten Worte von Dutch Schultz“, 
Vladimir Nabokov, Ann Charters Kerouac-Biografie ... Seine Zukunftspläne 
manifestieren sich.
Obendrein begegnet Welt einem wahren Dichter, der, wenn er seine Schreibmaschine 
bedient, weiße Handschuhe trägt: Erich Fried. Die Wohnung des österreichischen 
Lyrikers ist „überlaufen“, „eine Art Madame Tussauds für alle möglichen Leute, die 
sich für links hielten“. Wieder in Bochum, schreibt Welt umgehend an Fried.

Sprecher Wolfgang Welt
„Ich selbst leide noch an einer Art Kater […], an Anpassungsschwierigkeiten, die jetzt 
noch schlimmer sind, als sie ohnehin schon vor meinem sechswöchigen Aufenthalt in 
England waren. Hier erscheint mir alles eng, und ich brauche sozusagen viel Welt. Die
Anonymität, die mich manchmal in London bedrückte, scheint mir ein besserer 
Zustand für mich zu sein als dieses Jeder-kennt-jeden-Milieu, das mir hier sehr zu 
schaffen macht. […] Falls mein Stück […] tatsächlich mal aufgeführt wird, lade ich 
dich und deine liebenswerte Frau zur Premiere ein. […] Offensichtlich bin ich seit 
geraumer Zeit süchtig nach Literatur, da hilft kein Gegengift. Vor meiner Abreise aus 
London musste ich sogar noch einen Koffer kaufen, damit ich alle Bücher 
zurückschaffen konnte.“

Erzähler
Moment – Wolfgang Welt hat ein Theaterstück geschrieben? Jein. Der Zadek-
Assistent und Entdecker Herbert Grönemeyers, Joachim Preen, hatte ihn aufgefordert, 
seinen Musical-Plot mit dem Titel „Abseits“ auszuarbeiten.

Sprecher Wolfgang Welt
„Es ging darin um einen Fußball-Profi aus armen Verhältnissen, der, kurz vor dem 
Sprung in die Nationalmannschaft, ein Bein nach einem groben Foul von Berti Vogts 
verloren hatte.“

Erzähler
Fertiggestellt hat Welt das Stück allerdings nie. Seine Ambitionen sprechen sich 
herum. Bis nach Paris, wo Peter Handke durch Hermann Lenz auf dem Laufenden 
gehalten wird.

Sprecher 3 Hermann Lenz
„Briefe bekomme ich von da und dort. Einer, der sich ‚Neue Zeit‘ gekauft hat (er ist 
Pädagogikstudent), hat eine Reise nach England als ‚Wilhelm Meister III‘ gemacht 
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und dort in einer Buchhandlung gearbeitet. […] Nach seinen Briefen muss er ein 
lustiger Vogel sein.“

Erzähler
Davon kann jedoch keine Rede sein, Welt ist niedergeschlagen. Das Lehramtsstudium 
frustriert ihn, zudem hadert er mit seinem Singledasein. In dieser Phase führt Welt 
Tagebuch.

Sprecher Wolfgang Welt
9. Januar 1977: „Ich bekomme Sehnsuchtsanfälle nach einer Frau, die mir etwas 
bedeutet.“ – 11. Januar: „Geträumt, meine Eltern wären nacheinander gestorben, 
innerhalb von 24 Stunden. Ich wurde im Traum damit fertig.“ – 28. Januar: „Keine 
Nacht ohne Gespenster / Das Leben macht mir viel aus“.

Erzähler
Einige Wochen darauf kokettiert Welt gegenüber seinem literarischen Vorbild Lenz, 
der sein autobiographisch angelegtes Projekt weiterverfolgt, mit einem möglichen 
Schreibansatz.

Sprecher Wolfgang Welt
„Wär sicher ganz interessant, wenn ähnliche Begebenheiten jetzt sozusagen ‚von 
unten‘ beschrieben würden, von mir z. B.“ 

Erzähler
Welts Stimmung hat sich ein wenig gebessert.

Sprecher Wolfgang Welt
„Eine gewisse Leere ist da, Müdigkeit, Ränder unter den Augen, die Stimmung für 
Resignation. Aber das wird alles wieder vergehn.“

Erzähler
Im September 1977 veröffentlicht die Musikzeitschrift Sounds einen Leserbrief von 
Wolfgang Welt, in dem er seine Karriere als Musikjournalist gewissermaßen 
vorwegnimmt. Zunächst kritisiert er die Englischkenntnisse der „Rockpalast“-
Moderatoren Albrecht Metzger und Hendrik Bussiek.

Sprecher Wolfgang Welt
„Das Kauderwelsch jener beiden Typen lässt Heinrich Lübke im Nachhinein geradezu 
als polyglottes Sprachgenie erscheinen. Bei denen, glaubt´s mir, hülfe auch James 
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Joyce nicht mehr als Lehrer. (Wobei man sich natürlich bei deren Gekrabbel stark an 
‚Finnegans Wake‘ erinnert fühlte.)“

Erzähler
Abschließend stellt Welt eine Frage, die er eineinhalb Jahre später auf eindrucksvolle 
Art und Weise selbst beantwortet.
Sprecher Wolfgang Welt
„Tja, wo gibt´s die […] deutschen Rockschreiber …?“

Erzähler
Bevor Welt sich in Position bringt, schmeißt er nach vierzehn Semestern sein Studium 
und wird Schallplattenverkäufer bei der Ladenkette ELPI. Auffällig ist, dass seine 
journalistischen Anfänge mit Anzeichen einer schweren psychischen Erkrankung 
zusammenfallen.

O-Ton Wolfgang Welt [Schauspielhaus Bochum, ca. 1998, 4:48-6:49]
„Das Spektrum ist eine sogenannte Szene-Kneipe. Es hat einen viereckigen Tresen, 
und an den Wänden hängen Vergrößerungen von Guy Peellaerts berühmten ‚Rock 
Dreams‘. Ich kannte vom Ansehen fast alle Leute, die hier rumliefen. Bochum ist ein 
Dorf. Zu einer bestimmten Uhrzeit scheint sich alles hier zu versammeln, bis es dann 
zwei Stunden später zu einer anderen Kneipe geht, die zu der Uhrzeit angesagt ist. 
Also das war damals. [Lachen im Publikum] Unter anderem waren auch zwei Leute 
da, die immer zusammen auftauchten, eigentlich nichts Besonderes. Susanne zeigte 
auf sie: ‚Das sind die Verleger vom Marabo.‘ Der eine war etwas bullig (also im 
Original hatte ich das anders geschrieben, aber dann wollte er mich verklagen, dann 
habe ich ‚bullig‘ geschrieben. Das nur am Rande.) [Lachen im Publikum], während 
der andere, längere, für sein Alter schon ziemlich schütteres Haar hatte. Ich musste an 
Pat und Patachon denken. Das Marabo ist ein Stadtmagazin, das zu der Zeit, wie 
ähnliche Zeitschriften in anderen Ballungsräumen, zu florieren anfing. Vorbild war das
Time Out in London. Das Marabo war jetzt ein halbes Jahr auf dem Markt, doch trotz 
der hohen Auflage von 20.000 Stück steckte es immer noch irgendwie in den 
Kinderschuhen mit seinem DIN-A5-Format. Der Veranstaltungskalender wies noch 
viele Lücken auf, und der redaktionelle Teil war geprägt von Dilettantismus. Hat sich 
eigentlich wenig getan seit der Zeit. [Lachen im Publikum] Von Anfang an hatte ich 
mir für fünfzig Pfennig die Hefte gekauft und hätte auch gerne mitgemacht, aber ich 
war einfach zu schüchtern, da mal anzurufen und mich anzudienen. Schon länger hatte
ich auch ein Thema, meinen Lieblingssänger Buddy Holly, dessen Todestag sich im 
folgenden Februar zum zwanzigsten Mal jähren würde. Ich war schon leicht schicker. 
Ich sagte Susanne, dass ich mal unbedingt mit den beiden reden müsste. Ich wühlte 
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mich zu ihnen durch. ‚Ich hab gehört, ihr seid …‘ usw. Ich war aufgeregt. Ich schlug 
ihnen vor, sie sollten was über Holly machen. Den kannten sie aber nur dem Namen 
nach. Sie schlugen vor, ich sollte was über ihn schreiben. Ich war perplex. So einfach 
ging das also. Nur mal kurz ansprechen.“

Musik? 

Weiter mit O-Ton Wolfgang Welt [Schauspielhaus Bochum, ca. 1998, 19:27-21:14]
„Zunächst ging die Arbeit im Laden weiter, die ich jetzt mit dem Auftrag in der 
Tasche etwas fröhlicher absolvierte. Sie war immer die gleiche. Ich brauch´ mich da 
nicht mehr auszulassen. Im Hinblick auf meinen Artikel las ich John Goldrosens 
Biografie über Buddy Holly, zu Hause, auf dem Bahnsteig und in der Mittagspause. Je
mehr ich las, umso schwieriger erschien es mir, die zweihundert Zeilen über ihn zu 
schreiben. Fünfzehnter Januar war Redaktionsschluss. Das Weihnachtsgeschäft war 
hart, besonders an den Samstagen. Einen Tag vor Heiligabend durften wir auf Kosten 
der Zentrale was bei Wimpy essen. Wundert mich im Nachhinein, dass sie uns nicht zu
McDonald´s geschickt haben. Silvester war ein denkwürdiger Tag für mich in jenem 
strengen Winter. Ich hatte Geburtstag. Tags zuvor hatte ich schon reingefeiert und nun 
kam der familiäre Teil. Wir tranken ganz gemütlich Kaffee. Der Besuch ging, und ich 
zog mich um, weil ich abends noch in eine Kneipe wollte. Plötzlich bekam ich 
Angstzustände. Ich glaubte, ich kriegte keine Luft mehr und würde kaputtgehen. Die 
Lage verschlimmerte sich, ich konnte kaum noch sprechen, eine Gesichtslähmung trat 
ein. Meine Eltern riefen Robert zurück, einen befreundeten angehenden Arzt, der noch
beim Kaffee dabei gewesen war. Als er mit dem Blutdruckmesser ankam, waren meine
Hände schon verkrampft zu einer Krähenstellung. Robert und mein Bruder steckten 
mich ins Auto und fuhren mich zum Knappschaftskrankenhaus. Ich war mir sicher, ich
würde sterben oder zumindest gelähmt bleiben. Ich weiß nur noch, dass ich dachte: 
Mit den Händen kannst du nie mehr wichsen. [Lachen im Publikum] Ich bekam eine 
Spritze, die Angst und die Verkrampfung lösten sich. Am nächsten Tag schien alles 
vergessen. Ich wurde entlassen. Doch ´ne Woche später kriegte ich im Laden einen 
ähnlichen Anfall. Wieder diese Todesangst, wieder dieses Keuchen, weil ich dachte, 
keine Luft mehr zu kriegen.“

Weiter mit O-Ton Wolfgang Welt [Schauspielhaus Bochum, ca. 1998, 21:32-22:25]
„Montags sprach mein Hausarzt von Hyperventilation und verschrieb mir Depot-
Spritzen. Die machten mich müde. Ich ging früh ins Bett und versäumte so auch 
damals die Holocaust-Serie. Buddy Holly hatte Pause. Erst in der Nacht zum 
fünfzehnten Januar musste ich endlich dran glauben. Heute Nacht oder nie. Ich stand 
gegen halb drei auf, ging von der Mansarde runter und holte mir aus dem Kühlschrank 
`n Liter Milch und ´ne Pulle Cola. Dann schrieb ich. Um sechs war das Ding fertig. 
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Bis ich zur Arbeit fuhr, hörte ich mir immer wieder ‚I Can´t Stand The Rain‘ von Ann 
Peebles an und wusste nicht, warum. Per Eilpost gab ich den Text auf. Ich hörte nichts 
vom Marabo. Ob die den genommen hatten oder nicht. Es folgten die vielleicht 
spannendsten vierzehn Tage meines Lebens, bis zum Erscheinungstermin. Dann 
endlich war es soweit. Auch bei uns im Laden wurden die Hefte vertrieben. Ich riss sie
dem Lieferanten aus der Hand. Ich war drin!“

Stiff Little Fingers: „Alternative Ulster“ (1978, Rough Trade – RT 004) 2:42

Erzähler
Ohne Rücksicht auf Verluste startet Wolfgang Welt in die 80er Jahre. Als radikal-
subjektiver Musikjournalist wirbelt er die Szene durcheinander, was nicht nur Herbert 
Grönemeyer und Heinz Rudolf Kunze zu spüren bekommen. Die zweite Stunde der 
Langen Nacht erzählt von dieser extrem intensiven Zeit, während der Wolfgang Welt 
Gefahr läuft, sich selbst zu verlieren.  

Musik
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2. Stunde

Musik

Erzähler
Die mehr als 200 Kritiken und Stories, die Wolfgang Welt zwischen 1979 und 1984, 
der Hauptphase seiner journalistischen Tätigkeit, verfasst, bezeichnet er rückblickend 
als „Fingerübungen“. – Eine ausgemachte Untertreibung. Schnell wechselt Welt von 
einer eher nüchternen Erzählhaltung in die Ich-Perspektive. Was er auch deutlich 
markiert; eine Retrospektive zu Elvis Presleys zweitem Todestag betitelt er „The King 
and I“.

Sprecher Wolfgang Welt
„Ich liege im Bett und habe das englische Programm von Radio Luxemburg 
eingeschaltet. Der Disc-Jockey Tony Prince unterbricht die laufende Musik und 
verkündet tränenerstickt: ‚The King is dead‘. Drei Stunden Rock von Elvis folgen, 
Fans rufen beim Sender an, flennen hemmungslos über den Äther, ich bleibe wach bis 
drei Uhr. Mir wird klar: Elvis – das war einmal. Ich war einmal.“

Erzähler
Derweil avanciert Welt bei ELPI zum Geschäftsführer. Doch die Arbeit im Laden, 
erkennt er mehr und mehr, „bedeutet einen zu hohen Bildungsverlust“. Er will „raus 
aus der Muffbude“. Der Tranquilizer, den Welt seit seinem 26. Geburtstag einnimmt, 
wirkt appetitanregend: Er fühlt sich als Außenseiter, ist scheu, zurückhaltend. In 
meinungsstarken Beiträgen für das Marabo ist davon nichts zu spüren. Hermann Lenz,
Welts literarischer ‚Guru‘, reagiert enthusiastisch auf den Artikel, der im Anschluss an
ihre erste Begegnung entsteht.

Sprecher 3 Hermann Lenz
„Besser als Sie es gemacht haben, kann man´s nicht machen (Ihr Interview mit mir 
nämlich). Und dass Sie erzählen, wie Sie zu meinen Büchern gekommen sind, das 
macht Ihren Bericht lebendig: denn Sie schreiben als einer, der beteiligt ist, den die 
Arbeit des anderen interessiert und der sich mit ihr auseinandersetzt. Da gibt´s keine 
lahme oder gleichgültige Zeile.“

Erzähler
Welts Bewertungen kommen – ob Literatur oder Musik – nicht von ungefähr. Seine 
Bibliothek zählt 2000 Bände, die Plattensammlung ist nicht weniger umfangreich. 
Freunde attestieren ihm einen regelrechten „bullshit detector“. Ausgestattet mit 
enormem Fachwissen geht er nach Feierabend in die Vollen. 
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Sprecher Wolfgang Welt
Herbert Grönemeyer: „Zwo“
„Ich wäre froh, wenn diese Scheibe (man könnte das b auch durch ein ß ersetzen), 
nicht ‚Zwo‘, sondern ‚Die Letzte‘ hieße. Was sich der vielbeschäftigte Grönemeyer, 
der demnächst in dem Monumental-Streifen ‚Das Boot‘ zu begutachten sein wird, hier 
geleistet hat, ist wie schon bei seinem Debüt vor zwei Jahren unter aller Sau. Ich war, 
was selten genug vorkommt, mit dem geschätzten Kollegen Christoph Biermann einig,
dass nichts, aber auch gar nichts an dieser Platte stimmt. Zugegeben, der passable 
Schauspieler kann gut singen, nur passt seine Stimme nicht zu den Songs, deren Texte 
dämlich bis unzumutbar sind. ‚Ich hab dich lieb‘ haben vielleicht noch unsere Opas zu 
ihren Angebeteten gehaucht. Heute klingt das albern und hilflos. Obwohl Grönemeyer 
erst ca. 25 ist, gelingt es ihm nie, der Jugend von heute aufs Maul zu schauen, wie 
etwa Marius Müller-Westernhagen. Ich sehe überhaupt kein Publikum für dieses 
Erzeugnis. Es ist mir klar, dass der aus Bochum stammende Künstler kein Wort mehr 
mit mir sprechen wird, doch kann ich leider nicht lobhudeln, wenn mir mein 
Urteilsvermögen einen Verriss diktiert. Das tut umso mehr weh, da ich Grönemeyer 
persönlich sehr schätze.“

Erzähler
Erstaunlich ist, dass der Angesprochene die deutliche Kritik annimmt.

O-Ton Wolfgang Welt [„Jukebox Baby“, 16:46-16:59]
„Dann stand ich neben Herbert Grönemeyer. Er erkannte mich wieder. Tut mir leid, 
dass ich dich damals verreißen musste, aber die beiden Platten waren echt scheiße. Er 
stand neben einem älteren Herrn, offensichtlich seinem Vater. Jaja, meinte er, die 
Scheiben waren auch nicht besonders.“

Erzähler
Für eine vielversprechende Story ist Wolfgang Welt kein Weg zu weit. Da trifft es 
sich, dass er im Mai 1981, mit 28 Jahren, die Führerscheinprüfung besteht. Eine 
entscheidende Voraussetzung, damit sein langgehegter Wunsch in Erfüllung gehen 
kann: „Rock-´n´-Roll-Schreiber on the road“. Wolfgang Welt fährt Opel Kadett. Seine 
erste ‚Dienstfahrt‘ führt ihn – unangeschnallt und im Buddy-Holly-Shirt – nach Essen, 
wo sich die amerikanische Sängerin Helen Schneider mit ihrer Begleitband The Kick 
an Cover-Versionen diverser Rock-Klassiker versucht.

Schneider with The Kick: „You Really Got Me“ (1981, WEA – WEA 58294) 
[Anspielen; ab 0:35 ausblenden, bis 0:45]
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Sprecher Wolfgang Welt
„Anschließend fand in einem gerichtsähnlichen Kellerraum eine lange vorher 
angesetzte Pressekonferenz statt. […] Man verlangt ja nicht gerade ein opulentes 
kaltes Büfett, aber vielleicht hätten schon ein paar Salzstangen die Stimmung unter 
den ca. 25 anwesenden Journalisten gehoben. Auch zu Trinken war nichts da. 
Außerdem fehlten Aschenbecher. Helen Schneider kam freudestrahlend in diesen 
Kabuff und wurde zu meiner Verwunderung von einigen Kritikern beklatscht. Ein 
Herr, der sich nicht näher vorstellte, forderte die Pressevertreter auf, der Künstlerin 
Fragen zu stellen. Da sich minutenlang keiner rührte und sich Peinlichkeit breit 
machte, ergriff ich die Initiative. Leider gehört es zu meinen Unarten, auch 
prominenten Leuten meine Ansichten knallhart an den Kopf zu werfen. So kam ich 
nicht umhin, meinem ehemaligen Schwarm, der nur einen halben Meter von mir 
entfernt saß, die Meinung zu sagen, nämlich: ‚You killed six of my favourite songs.‘ 
Helen tobte: ‚What a fuckin’ stupid question.‘ (Dabei war’s gar keine Frage gewesen, 
sondern eine – zugegeben: subjektive Feststellung von mir.) Ich wollte dann trotz ihrer
beleidigenden Äußerung fortfahren und ihr erläutern, was sie meines Erachtens falsch 
gemacht hatte. Dazu kam es jedoch nicht mehr. Ihr ergrauter Manager George Nassar 
verwies mich mit einem ‚Get outta here‘ des Saales.“

Alan Vega: „Be Bop A Lula” (1981, Celluloid – 106409) 2:22

Erzähler
Wolfgang Welts Rechercheaufwand ist immens. ‚Entdeckt‘ er einen Künstler wie den 
in Deutschland völlig unbekannten Folksänger Bruce Cockburn, kennt sein 
Engagement keine Grenzen: Nächtelang wälzt er Jahrgänge englischer und 
amerikanischer Musikzeitschriften, telefoniert (auf eigene Kosten) mit Informanten in 
den USA, investiert hohe Summen in ultra-rare Platten, die er glaubt, unbedingt 
besitzen zu müssen. Ein Brief schildert Welts hektischen Alltag.

Sprecher Wolfgang Welt
„Endlich Aj Webber fertig, muss ich noch tippen: geschrieben letzte Nacht von 2 bis 
Vögelzwitschern. Davor Stevie Wonder in Concert. Musste sein. Vorher groß 
angekündigt, also Konzertkritikmuss. Nacht davor: 1. grundlegender Artikel über 
Bruce Cockburn (don´t pronounce the ck) mit Fressehaun seiner Plattenfirma. Bin 
Irreführungen leid. Sprung: letzte Nacht nach Stevie Wonder live im Rotthaus drei 
halbe. Zwischen 1 & 2h Text für Omos erste Single. (Ob er ihn nimmt? Geht morgen 
ins Studio.) Dann wie gesagt … 9h auf … baden … vorletztes Gespräch über Sonny 
Curtis mit BRD´s leading Country-Experten … werde Sonny Curtis aber zurückstellen
… Vorgruppe geht vor … Leider K-Recorder inne Binsen (Schock!) […] werde 
Urlaubsverlängerung beantragen … falls big boss man zustimmt (z. Zt. auf 
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Seychellen) bring ich Dir eigenhändig die Texte am 20. nach Darmstadt […] 
ankomme um 14.58 … must leave by 6 p.m. ... bist du in den drei Stunden da? ... wenn
nicht, Briefschlitz freihalten … wenn Chef, er Millionär, ich 1200 netto (keine Null 
vergessen), mich nicht lässt, schick ich alles mit der Eilpost … hab mich erkundigt, 
würde falls spät am Dienstag eingesteckt, im Laufe des Mittwochs bei dir eintreffen …
Soweit so schlecht … der Ballermann fängt an zu wirken … werd mich bis zur 
‚Sportschau‘ hinhauen … und dann geht’s ins Herz von Nielsen 2, wo ich dich gern 
mal begrüßen würde … ‚Now leave me alone ´cos I´m just about dead.’”

KeinMenscH!: „Kein MenscH” (1982, Virgin – 104 713) 3:13
[ab 2:00 ausblenden, bis 2:20]

Erzähler
Im Elternhaus, wo Welt nach wie vor wohnt, beobachtet man seinen Tatendrang mit 
zunehmender Skepsis, wovon er Walter Hartmann, dem Herausgeber der Buchreihe 
„Rock Session“ berichtet.
Sprecher Wolfgang Welt
„Meine Mutter will starke Veränderungen psychischer Natur festgestellt haben an mir. 
In der Tat bin ich jetzt etwas verstört, zumal Omo nach Herne […] versetzt worden ist 
und mir meine neue Freundin ganz beiläufig mitgeteilt hat, dass sie verheiratet ist.“

Erzähler
Als trotz mehrerer Aufforderungen kein Nachfolger für den abgewanderten Kollegen 
bereitgestellt wird, hämmert Welt ein äußerst drastisches Rundschreiben in seine 
Olympia SM2, das er an seinen Vorgesetzten sowie sämtliche Filialen schickt. Ohne 
eine Reaktion abzuwarten, verlässt Wolfgang Welt die Wilhelmshöhe und nimmt sich 
ein Zimmer in Witten. Da er in dem ‚einstürzenden Neubau‘ noch ohne Strom ist, geht
er in eine Telefonzelle, um die Hamburger Nummer zu wählen, die den nächsten 
Karriereschritt einleiten soll.

Sprecher Wolfgang Welt/Sprecher 3 Thomas Buttler
„‚Buttler.‘
‚Guten Tag. Ich bin im nächsten Rock Session drin und wollte mal hören, ob ich auch 
was für euch tun kann.‘
‚Was denn?‘
‚Ich hab das Buch My Life In The Bush Of Ghosts. Die Platte wirst du kennen. Und da 
wollt ich mal fragen, wie das mit ´ner Besprechung wär.‘
‚Warte, ich geb dir mal den Diederichsen. Der ist für sowas zuständig.‘
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Dem schwärmte ich erstmal mal was von den Lounge Lizards vor, die ich so toll fand 
wie er. Dann erklärte ich ihm noch mal, was ich wollte. Er war einverstanden. Siebzig 
Zeilen. Ich war in Sounds, der bedeutendsten Musikzeitschrift.“

Erzähler
Auf dem Heimweg zieht Welt ein Einschreiben aus dem Briefkasten. Absender: ELPI-
Tonträger-Vertriebsgesellschaft MBH & CO KG.

Sprecher 3 ELPI
„Sehr geehrter Herr Welt, Ihr Brief vom 3.6.81 sowie Ihr Rundschreiben vom gleichen
Tage an alle Mitarbeiter stellt einen groben Vertrauensbruch dar. Wir sehen uns daher 
gezwungen, das mit Ihnen bestehende Arbeitsverhältnis fristlos zu kündigen.“

Erzähler
Die angestrebte Verhandlung kann Welt – mutmaßt er – nur mit Hilfe der Literatur für 
sich entscheiden. In dem Schriftsteller und Fernsehjournalisten Jürgen Lodemann hofft
er einen Experten zu gewinnen, der bestätigt,

Sprecher Wolfgang Welt
„dass mein Rundbrief an die Leidensgenossen der Firma ELPI nicht aufgrund von 
psychischen Störungen entstanden ist […], sondern unter dem Einfluss von 
schätzungsweise ‚Zettels Traum‘ und ‚Finnegans Wake.‘ Hättesse Lust eventuell in 
Hamm (Oberlandesgericht) aufzutreten?“

Fehlfarben: „Grauschleier“ (1980, EMI Electrola – 1C 064-46 150) 2:25

Erzähler
Der Prozess geht verloren: Wolfgang Welt, der wichtigste junge Schreiber im Revier, 
ist arbeitslos. Eine Rückkehr an die Ruhr-Universität, die Stätte seiner „größten 
Niederlage“, ist keine Option. Außerdem ist Welts Abiturzeugnis verschwunden ... 
WoW, das vielsagende Kürzel verwendet er seit April 1980, muss also noch mehr 
schreiben – 60 Zigaretten täglich wollen finanziert werden. Das Angebot zur Mitarbeit
beim Düsseldorfer Magazin Überblick kommt da gerade recht. Darüber hinaus nimmt 
Welt einen weiteren Job an.

O-Ton Wolfgang Welt [„Zeche 1981“, 3:56-5:11]
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„Ich arbeite als Disc-Jockey im Appel in Bochum-Langendreer, meinem Geburtsort, 
wo ich auch bis zu meinem Auszug ins benachbarte Witten, vor einigen Monaten, bei 
meinen Eltern auf meiner Mansarde in der Siedlung Wilhelmshöhe gewohnt hatte. Die
Mansarde wird später im Text noch genauer vorgestellt. Ich habe vor, in dieser Disco, 
also bei Appel – die härteste, die ich kenne: Rocker, Punks, Penner, Schüler, Azubis, 
Malocher, Fixer, Doktoren, Arbeitslose, Studenten, alles da – eine Stunde nur Buddy 
Holly zu spielen. Ich brech aber am Arsch ab. Ich will sowieso nur Cover-Versionen 
vorstellen: also Stones, Grateful Dead, Bo Diddley (jeweils ‚Not Fade Away‘), 
Beatles, Ian Gomm (jeweils ‚Words Of Love‘), Sandy Denny, Matchbox (jeweils 
‚Love’s Made A Fool Of You‘) und und und, ich habe da fast hundert Titel im 
Repertoire. Auf alle Fälle muss ‚Everyday‘ kommen von Phillip Goodhand-Tait, 
meinem einzigen Freund in England. (Darf ich in diesem Zusammenhang an meinen 
Artikel im Außenseiter-Lexikon, ‚Rock Session 5‘, Rowohlt, erinnern?) Mein Plan 
haut nicht hin. Ich bin deprimiert. Nachts zuvor auf dem Rückweg von Frankfurt wäre 
ich fast am Lenkrad kollabiert, also zusammengeklappt, schlief von sechs auf so nem 
Rastplatz hinter Siegburg.“

Erzähler
Eine für freischaffende Journalisten gänzlich unspektakuläre Angelegenheit bringt 
Wolfgang Welt in Kontakt mit Suhrkamp, den von ihm bewunderten Verlag Hermann 
Hesses, Peter Handkes, Hermann Lenz`. Er benötigt die Adresse einer Autorin und 
wird mit dem zuständigen Lektor verbunden.

Sprecher Wolfgang Welt
„Wie aus der Pistole geschossen kam ‚Wittener Straße 96‘. Dann wollte er wissen, was
ich so machte. Ich erzählte ihm sehr schnell, dass ich arbeitslos sei, mich als Disc-
Jockey über Wasser hielt und fürs Marabo und Sounds schrieb. Ich erwähnte auch den 
neuen Auftrag von Diederichsen für die Anthologie, die übrigens ‚Staccato’ heißen 
sollte. Da sagte der Lektor auf einmal: ‚Wollen Sie nicht auch für uns schreiben?‘ Ich 
war geschockt. Einer von Suhrkamp wollte, dass ich für die schrieb?! […] Ich fasste 
mich schnell, und fast cool sagte ich: ‚Warum nicht?‘ […] ‚Herr, wie heißen Sie 
nochmal?‘ ‚Müller-Schwefe.‘“

Erzähler
Was Wolfgang Welt abgeht, um mit einem Romanmanuskript beginnen zu können, ist 
vor allem eins: Ruhe. Er muss die Szene zwischen Duisburg und Iserlohn, in der sich 
über 200 Bands tummeln, im Blick behalten, Neuerscheinungen besprechen, Kontakte 
zu Plattenfirmen pflegen. Letztere sind essenziell, befreundete Labelmitarbeiter 
ermöglichen ihm das Anhäufen von Musterexemplaren und Weißpressungen, die er 
notfalls zu Geld machen kann. Alternative Kultur interessiert Wolfgang Welt sehr. 
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Von Beginn an berichtet er etwa über die Bemühungen einer Gruppe junger Leute, die 
einen autonomen Veranstaltungsort in Bochum fordern. Politisch engagiert ist er – 
abgesehen von seiner Mitgliedschaft in der SPD – nur sporadisch. Neben dem 
Rotthaus, seiner Stammkneipe, wo Poster von Andreas Baader und Ulrike Meinhof 
über den Toiletten hängen, verkehrt Wolfgang Welt im Mandragora, im Monopol, im 
Café Treibsand, in Granny´s Rock-Café oder der bis heute existierenden Zeche. 
Deutlich seltener besucht er das Basement … 

O-Ton Wolfgang Welt [„Zadeck 3.2.1999“, Track 22, 3:54-6:18]
„Mit meinen Leuten saß ich in einer Ecke an einem Tisch, während die meisten 
anderen Gäste wie üblich um die metallene Tanzfläche rumstanden. Jetzt spielte der 
Odermann die gesungene Version von Gary Glitters ‚Rock And Roll‘. Er erwähnte 
darin seine blue suede shoes. Und ich zeigte Conny, also meiner Freundin, meine 
blauen Wildlederschuhe, die ich zufällig anhatte. Ich bezweifelte, dass sie bei diesem 
Krach mitkriegte, was ich meinte. Danach lief der Song ‚Surfin’ Bird‘. Ich wusste 
nicht, ob er von den Cramps stammte oder doch die Originalversion aus den 60er 
Jahren war, von den Trashmen, deren Interpreten mir im Moment nicht einfielen. 
Jedenfalls wollte ich sehen, wie die Jugend von heute nach diesem vielleicht ersten 
Punk-Song tanzte. Ich stand auf, während Conny desinteressiert sitzen blieb. An der 
Tanzfläche hing neben mir Willi Thomczyk rum, ein glückloser unabhängiger 
Theatermacher, dem es aber immer wieder gelang, Geld für seine dilettantischen 
Projekte aufzutreiben. [Lachen im Publikum] Wir beobachteten, wie sich ein halbes 
Dutzend junger Männer, die der Psychobilly-Fraktion angehörten und die deshalb 
ungleichmäßig mit Meister Propper gebleichte Jeans trugen, wie die sich hin und her 
schubsten. Das konnte nicht gut gehen. Offensichtlich kannten sie den Text von Carl 
Perkins Hymne ‚Blue Suede Shoes‘ nicht, denn einer von den Jungs trampelte auf 
meine blauen Wildlederschuhe [Lachen im Publikum], von denen es im Song hieß, 
man dürfe alles machen, nur nicht auf sie treten. Dieser Typ mit den kurzen Haaren 
latscht also voll drauf und da sah ich rot. Ich gab ihm mit meinem starken rechten Fuß 
einen Tritt in den Arsch und er schoss quer über die Tanzfläche. Seine Freunde hatten 
das mitgekriegt und stürzten sich überfallartig auf mich. Sie würgten mich. Der feige 
Willi Thomczyk kam mir nicht zur Hilfe, er verpisste sich. [Lachen im Publikum] Sie 
rüttelten an mir und schnürten mir die Kehle zu, ich sah mein letztes Stündchen 
schlagen, mir blieb die Luft weg. In diesem Moment fiel mir meine Rettung ein. Ich 
zog meinen Pullover hoch, unter dem ich ein Buddy-Holly-T-Shirt trug. Ich deutete 
darauf und schrie mit meiner letzten Kraft: Ich bin doch einer von euch!“ [Lachen im 
Publikum]

The Trashmen: „Surfin' Bird” (1963, Garrett Records – 4002) 2:20
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Erzähler
Bei Wolfgang Welt geht es häufig und in aller Deutlichkeit um Sex, insbesondere um 
das Verlangen danach. Ein Rezensent bezeichnet ihn als „oversexed and underfucked“,
was Welt keineswegs abstreitet.

Sprecher Wolfgang Welt
„So war mein Leben nun mal verlaufen. Alle zwei Sekunden an Sex denken und ihn 
nur alle Jubeljahre vollziehen.“

Erzähler
Vereinzelte durch Zurückweisungen hervorgerufene verbale Ausfälle dürfen nicht den 
Blick darauf verstellen, dass Wolfgang Welt früh feministische Positionen vertritt. 
Öffentlich beanstandet er männlich dominierte Strukturen in der Musikindustrie oder 
Fernsehshows, in denen Frauen lediglich „Staffage“ bleiben. Als ein Schwarm in ihm 
einen „Schürzenjäger“ vermutet, hält Welt dagegen.
 
Sprecher Wolfgang Welt
„Mal davon abgesehn, dass frau heute kaum noch Schürzen trägt, möchtich nur der 
(subjektiven) Richtigkeit halber klar wie Klärchen stellen: ich liebe FRAUEN öfter als
Männer (sexuell), aber ich selbst möchte nicht als ‚male chauvinist‘ gelten; d. h. die 
Damen, die mich länger kennen, werden Dir das bestätigen oder sagen wir mal die 
paar, mit denen ich gefickt habe. (Bin auf dem Gebiet nicht grade so ´ne Art Franz 
Beckenbauer auf´m französischen Bett!) Nur weil ich die Sprache der Straße meiner 
Freunde spreche, die nun mal fast alle Bergmannskinder sind, wo man das Kind beim 
Namen nennt bzw. das, was zu ihm führt oder nicht führt, sollte ich nicht unbedingt 
diskriminiert werden.“

Erzähler
1982: Extrabreit skandieren „Komm nach Hagen, werde Popstar, mach dein Glück“. 
Die Neue Deutsche Welle wird immer kommerzieller. Während seinen Begegnungen 
mit Markus und Hubert Kah, die mit „Ich will Spaß“ bzw. „Sternenhimmel“ die Hits 
der Stunde liefern, erahnt Welt deren Kurzlebigkeit und gelangt zu dem Fazit, dass 
„diese Leute nicht an die grandiosen Schlagersänger der 50er und auch noch der 60er 
Jahre“ herankommen. Generell lehnt er Künstler ab, die sich beim Publikum anbiedern
oder an Trends orientieren. Eindeutig Stellung bezieht Wolfgang Welt auch beim 
Debütalbum eines Liedermachers, der wie Helen Schneider bei der Plattenfirma WEA 
unter Vertrag ist. Der Text, der im Musikexpress erscheint, ist ohne Zweifel seine am 
schärfsten formulierte Kritik.
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Sprecher Wolfgang Welt
„Heinz Rudolf Kunze ist ein Mensch, der am liebsten den Nobelpreis für Literatur, 
jedes Jahr eine Goldene Schallplatte und den Orden wider den tierischen Ernst 
gleichzeitig erhalten möchte. Nach eigenen Angaben war er immer der Klassenbeste 
und deshalb unbeliebt unter seinen Mitschülern, zumal seine aus der DDR 
stammenden Eltern beide Lehrer waren. Fußball konnte er auch nicht spielen: denkbar 
günstige Voraussetzungen, Poet und/oder Professor zu werden, aber – und jetzt kommt
der Haken – möglichst mit breiter Popularität und dementsprechenden
Verkaufszahlen. […] Die Musik ist keimfrei, schlichtweg langweilig und 
selbstverständlich mit allen Schikanen produziert. Kunze kann nicht singen, ist aber
auch auf diesem Gebiet sehr von sich angetan. Die Texte strotzen nur so vor idiotisch-
idiomatischen Ausdrücken, die eine enzyklopädische Bildung ausdrücken
sollen, in Wirklichkeit jedoch nur von den Lücken in seinem Gefühlshaushalt
zeugen. Seine Songs sind etwas für Eingeweihte, aber nichts für die Eingeweide. […] 
Kunze ist ein durch seine Ver-Bildung versauter Eigenbrötler. So bezieht er wohl auch
seine Beobachtungen aus zweiter Hand. Er surft auf dem Kamm der (wievielten?) 
politischen Welle rum und will sich auch noch zu einer Art singendem
Erhard Eppler profilieren. […] Heinz Rudolf Kunze ist eine Null. Er selber weiß es am
besten. Frei und holprig nach Kleists Gedicht ‚Glückwunsch‘: ‚Ich gratuliere, Heinz 
Rudolf, denn ewig wirst Du leben / Wer keinen Geist besitzt, hat keinen aufzugeben.‘“

Musik Kunze? 

Erzähler
„War es nun ein zulässiger Leberhaken – oder ging der Schlag unter die Gürtellinie?“ 
fragt die Musikexpress-Redaktion in der nächsten Ausgabe und veröffentlicht einen 
offenen Brief von Heinz Rudolf Kunze. Wolfgang Welt habe sich, so Kunze, als 
„Aufsatz-Ayatollah“ zu erkennen gegeben, das Ganze sei „ein Fall von Notzucht mit 
Abwesenden“. Der Adressierte verzichtet auf eine ausführliche „Replik“ und belässt es
bei einer „zwischen zwei Plattenkritiken hingeschluderten“ Zusammenfassung des 
Treffens. Abschließend adaptiert Welt Nietzsche: 

Sprecher Wolfgang Welt
„Ich vergebe alles, vergesse nichts.“

Erzähler
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Wolfgang Welt möchte berühmt werden. Er ist verstärkt überregional unterwegs: 
Köln, München, Hamburg, London, Paris. Oder anders gesagt: 

Sprecher Wolfgang Welt
„Kerouac war verglichen mit mir ein Lahmarsch.“

Erzähler
Lester Bangs und Hunter S. Thompson, ebenfalls Vertreter der ‚New Nonfiction‘, 
einer stark subjektiv geprägten Form journalistisch-literarischen Schreibens, sind, da 
ist er sich sicher, bestimmt noch viel härter drauf. Den Soundtrack für die Überholspur
liefert Lou Reed.
 
Sprecher Wolfgang Welt
„Ich vergesse den Wintermorgen ’73 nicht, als ich in London das aus einer Oxford-
Street-Boutique schallende ‚Walk On The Wild Side‘ als persönliche Aufforderung 
verstand. […] ‚The Blue Mask‘ wird schon jetzt allerorten als Meisterwerk gefeiert. 
Vollkommen zurecht. Ein Meilenstein – der wohl erste und vielleicht letzte der 80er 
Jahre, der uns zeigt, wie weit wir in den letzten 25 Jahren gegangen sind, und wo wir 
jetzt stehen. Er gibt uns Kraft, durchzuhalten; aber wie lange wir noch weitermachen 
müssen, steht nicht drauf.“

Erzähler
Wolfgang Welt soll Lou Reed interviewen: Welt trifft Weltstar. – Doch es gibt da ein 
Problem.

O-Ton Wolfgang Welt [„Lesung Schauspielhaus ca. 1998“, 38:40-39:11]
„‚What’s going on?‘ Ich nehme mir in Amsterdam ´ne Taxe, dabei hätte ich da 
hinrotzen können vom Bahnhof aus. Vorm Sonesta Hotel steht ein Ferrari mit Kölner 
Nummer. ‚Aha‘, denke ich, Kollege Trenkler ist schon da. [Lachen im Publikum] Ich 
weiß gar nicht, wo ich mich melden soll. Habe noch ein paar Stunden Zeit bis zu 
meinem Interview. Erstmal Kaffee saufen im Frühstücksraum. Ich frage den Kellner: 
‚Lou Reed schon gesehen heute?‘ [Lachen im Publikum] ‚Nee, nee, noch nich, aber 
Earth, Wind & Fire sind gerade angekommen.‘“

Weiter mit O-Ton Wolfgang Welt [„Lesung Schauspielhaus ca. 1998“, 40:52-41:38]
„Ich werde unruhig. Die Tussi von der RCA aus Hamburg ist nirgendwo zu sehen, 
während eine Busladung Touristen aus Japan sich eincheckt. Ich frage an der 
Rezeption: ‚Ist die und die da?‘ Er speichert den Namen ein; Antwort: ‚No guest listed
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under this name.’ – ‚RCA?‘ – ‚No guest listed …‘ ‚Und Mr. Reed?‘ Der uniformierte 
Herr tippt ein: ‚Reed; R-E-E-D.‘ Nix zu wollen. Kein Mensch da! Ich glaub, ich 
spinne. Ich ruf zu Hause an. ‚Ja, du solltest gestern schon dahin‘, behaupten die in 
Hamburg auf einmal. ‚Ich schwöre euch: es war immer vom 26.2., jenem blauen 
Freitag, die Rede gewesen!‘ Ich verlasse von nun an die Bar bis zu meiner Abfahrt am 
gleichen Tag nicht mehr.“

Musik ? 

Weiter mit O-Ton Wolfgang Welt [„Lesung Schauspielhaus ca. 1998“, 44:00-44:16]
„Vollkommen blank nehme ich den letzten Zug um sieben nach Hause. Erste Klasse. 
Bezahlt von der RCA. Den Rest hatte ich selber geblecht. Warum war ich eigentlich in
Amsterdam gewesen? Ach ja, wegen Lou Reed. Der würde sich über meinen 
Bloomsday im Hotel Sonesta freuen. Interviews mag er sowieso nicht.“

Weiter mit O-Ton Wolfgang Welt [„Lesung Schauspielhaus ca. 1998“, 44:36-45:03]
„Gegen elf komm ich wieder beim Dellmann rein. Ich überreiche Erich Schmidt die 
Caballeros. Der überregional bekannte Estrichmischer Berni Manske raucht auch eine 
mit. Wir nehmen ´ne Taxe ins Rotthaus. Die lesbische Doris hat frei. Und ich geh noch
nach der Polizeistunde ins Appel. Gegen sechs im Playboy höre ich eine Art Saragossa
Band on 45. Sie singen auch ein paar Takte ‚Gimme Gimme Good Lovin’. Where’s 
the loo? Wo war Lou? Hallo Freunde, hallo Lou!“

Crazy Elephant: „Gimme Gimme Good Lovin'” (1969, Bell Records – BELL 763)
2:00

Erzähler
Bevor Wolfgang Welt nach England weiterreist, um die Heavy-Metal-Band 
Motörhead auf ihrer Tournee zu begleiten, bittet er erneut den arrivierten Autor Jürgen
Lodemann um Hilfe.

Sprecher Wolfgang Welt
„Kannze mir n Gefallen tun und meiner Mutter mündlich oder schriftlich kurz 
mitteilen, dass sie sich um mich keine Sorgen machen soll. Dass es wohl normal für 
einen angehenden Schriftsteller ist, so wie ich zu leben. Ich mein, die machen sich echt
Sorgen auf der Wilhelmshöhe, weil ich ja von Tach zu Tach mehr abnehme.“

Erzähler
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Nach einer ruinösen Woche, in deren Verlauf er feststellt, dass hinter den angeblichen 
Schock-Rockern eher harmlose Typen stecken, kehrt Welt zurück auf die 
Wilhelmshöhe – das Kapitel Witten ist endgültig beendet.

Sprecher Wolfgang Welt
„Meine Mutter ging ins Wohnzimmer, kam zurück und wedelte mit einem Zettel. 
‚Dein Abizeugnis.‘ Ach du Scheiße. Das sollte heißen, ich müsste wieder zurück zur 
Uni, nach neun Jahren […]. Wie kam ich da nur raus? Lass uns morgen in Ruhe 
darüber unterhalten. Ihr versteht, dass ich jetzt groggy bin. Ich fiel tot ins Bett.“ 

Erzähler
Wolfgang Welt entscheidet sich für Politologie, Sprachwissenschaften und 
Philosophie. Er findet auch eine Beschäftigung, was unerlässlich geworden ist, da das 
Arbeitslosengeld wegfällt. Einer der angesagtesten Musikjournalisten arbeitet nun als 
Pförtner in der Ruhrlandhalle. Völlig grotesk wird es, als Welt bei einem Stadtteilfest 
mitarbeiten und den Auftritt der Band Geier Sturzflug, die er nicht leiden kann, 
absichern muss.

Sprecher Wolfgang Welt
„Wahrscheinlich würden ein Haufen Bekannter auftauchen. Wahrscheinlich würde 
man mich auslachen. Ich versteckte dann die Kappe und tat so, als würde ich mir die 
Gruppe ansehen“.

Erzähler
Zu allem Überfluss machen Gerüchte die Runde, dass Sounds und Musikexpress an 
einen Medienkonzern verkauft und anschließend zusammengeführt werden. Wolfgang 
Welt ist Realist:

Sprecher Wolfgang Welt
„Wahrscheinlich würde sich die neue Zeitschrift mehr zum Mainstream hin 
entwickeln, und für solche Paradiesvögel wie mich blieb kein Platz.“

Erzähler
Je näher sein 30. Geburtstag rückt, desto auswegloser erscheint ihm die gegenwärtige 
Situation. Auf Welt lasten Schulden, die er trotz langer Schichten in der Ruhrlandhalle
nur schwer abtragen kann; parallel muss er gegenüber seinen Eltern den zielstrebigen 
Studenten mimen. Verzweifelt sucht Welt nach dem ‚perfekten‘ Romananfang. 
Depressive und manische Zustände wechseln sich ab. Die Risse im Boden der 
Tatsachen werden stündlich größer. Ist womöglich der Tranquilizer an allem schuld? 
Überstürzt setzt Welt das Medikament ab und greift stattdessen zu einem noch 
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unerprobten Beruhigungsmittel.   Am 15. Januar 1983 – Culture Club stehen mit „Do 
You Really Want To Hurt Me” auf Platz 1 der Single-Charts – schreibt Wolfgang Welt
an Hans-Ulrich Müller-Schwefe, den Suhrkamp-Lektor.

Sprecher Wolfgang Welt
„entschuldigen Sie, aber im Moment wirkt noch eine wirklich gute, fast narkotische, 
im guten Sinne chaotische Pille nach, die ich einfach um ½ 2 nehmen musste, da mein 
Körper eine dermaßen hohe Lebensgeschwindigkeit entwickelt, dass meine Umwelt es
nicht begreift, besonders wenn ich quasi schneller als der Schall spreche, und mein 
Problem ist, nicht verrückt zu werden, nicht verrückt zu werden, womit ich meine: mir
nicht anzumaßen ‚Gott‘ zu sein, weil ich nämlich derzeit, wenn ich die technischen 
Mittel hätte zumindest – ich übertreibe mein Denken nicht! – mit 
Lichtgeschwindigkeit schreiben könnte. Und meinen Sie nicht auch, dass ich´s sollte?“

Erzähler
Wolfgang Welt nimmt die „Illustrated History of Rock & Roll“ in die Hand. Vom 
Buchcover, einem Wimmelbild, starren sie ihn an: Jim Morrison, John Lennon, Elvis 
Presley, Mick Jagger, Aretha Franklin und natürlich Buddy Holly. Weitere 
megalomanische Briefe folgen. Ihr Verfasser, der unumwunden einräumt, dass er 
„immer Probleme mit seiner Identität“ hatte, ist vollends aus dem Gleichgewicht 
geraten: Wolfgang Welt ist verrückt geworden. Unentwegt drängt es ihn zu Ein-Mann-
Expeditionen, Odysseen, Irrläufen. Ausgerüstet mit einem schwarzen Ledermantel und
einem Päckchen Javaanse Jonges dunkel, trudelt er los …

O-Ton Wolfgang Welt [„Ein Abend mit Peggy Sue“, 28:09-30:17] 
„Es ging mir ein Licht auf, was Sokrates gemeint hatte, als er sagte ‚Ich weiß, dass ich 
nichts weiß.‘ Da sich die Zeit noch nicht zu mir geäußert hatte – ich hatte der Zeit ein 
Telex geschickt – da die Zeit sich noch nicht geäußert hatte, war ich sauer. Ich wollte 
die Bildzeitung anhauen, die gab’s im Hotel aber nicht, und ich wollte auch ihr was 
telexen. Ich sah die Welt, die am Tresen lag. Ich kaufte sie mir und suchte die 
Telexnummer von Springer raus. Ich tippte sie ein und erzählte, dass ich J. R. sei und 
im Novotel wohnte. Dann antwortete sie tatsächlich – also die Welt. Wo soll die Story 
erscheinen? Und ich schrieb zurück, ich will auf den Titel von Bild, ihr Arschlöcher. 
Dann wartete ich ´ne Stunde auf den Bild-Mann. Er kam aber nicht. Ich bestellte ein 
Taxi, das auch sofort kam. Auf dem Parkplatz, etwas entfernt, stand ein Polizei-
Wagen, der hinter uns herfuhr. Ich sagte zu dem Fahrer, können Sie den nicht 
abhängen – geht schlecht. Ich dirigierte ihn zur Unistraße, weil ich zu den beiden 
Schauspielschülerinnen hin wollte, um ihnen zu zeigen, was wahres Theater ist. – Das 
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waren zwei Schauspielschülerinnen, die hatte ich kennengelernt, und die hatten im 
‚Baal‘ Hauptrollen gespielt. Nackt, aber ich hab sie leider nicht gesehen. – Ich gab 
dem Fahrer schon mal einen Zehner, und er ließ mich raus. Die Girls waren aber nicht 
zu Hause. Wahrscheinlich probten sie gerade etwas Langweiliges mit Peymann, wo 
das richtige Leben doch in mir pulsierte. Ich fuhr dann mit dem Taxi weiter zur Uni 
hoch, ich dachte, die Bildzeitung sei jetzt hinter mir her, aber gleichzeitig hätte der 
Direktor, der ja Hausrecht hatte, ihnen den Zugang zu den Unigebäuden verwehrt. In 
GA schien alles normal zu sein. Ich trank eine Flasche Sekt. Ich hatte die Minibar im 
Novotel geplündert, einschließlich Glas. Ich traf Thomas Bethge. Ich brauchte ihm 
nichts zu erklären. Wir gingen runter in den Hörsaal. Menne spulte seine übliche freie 
Rede ab – der kam aus dem Sauerland übrigens – und am andern Ende meiner Reihe 
saß jemand, den ich für jemand von der Springerpresse hielt. Ach, doch nicht, das 
kann nicht sein, dass die Bildzeitung in Philosophie-Veranstaltungen rein durfte. Ich 
unterbrach Menne und versuchte ihn mit meinen neuesten Sokrates-Forschungen zu 
beeindrucken, wobei ich Sophokles statt Sokrates sagte. Er war wenig beeindruckt und
verbot mir erneut das Rauchen.“

Musik 

Weiter mit O-Ton Wolfgang Welt [„Ein Abend mit Peggy Sue“, 35:17-38:40]
„Ich musste raus, unentdeckt von der Bildzeitung, aber wie? Ich erzählte dem einen 
aus Wanne-Eickel mein Problem. Versuch’s doch in einem Klavier. Ja, das wär’s. Ich 
ging also wieder runter nach GA zu den Musikwissenschaften. Ich fragte eine von der 
Bibliothek, ob ich mal in das Klavierzimmer könnte. – Also ich wollte in ein Klavier 
reinklettern und dann ab zum BFBS. – Sie verlangte meinen Personalausweis. In dem 
Zimmer klimperten mehrere Studenten, und ich klimperte wie immer chaotisch mit. – 
Ich hatte schon das Musikhaus Kühl chaotisiert, die ham nix gesagt. Ja, is egal. Die 
sind auch pleite gegangen. – Keiner regte sich auf. Ich hörte auf und sah nach den 
Pianomarken. Ich wollte in einem Blüthner verschwinden, aber der war ja nicht da. – 
Also Blüthner war ´ne DDR-Marke. – Auf einmal war ich alleine. Sollte ich mich in 
irgendein Klavier legen, um zum BFBS transportiert zu werden? Ich verließ den 
Raum, ohne den Schlüssel des Zimmers wieder abzugeben. Irgendeiner würde mir 
doch helfen müssen. Ich landete weiter unten bei den Psychologen. Langsam war 
Feierabend. An den Ausgängen lauerten die Bild-Schergen. Ich irrte weiter, bis ich an 
eine offene Tür kam, bei den Psychologen. Dahinter saß ein jüngerer Mann, 
wahrscheinlich ein Assistent. Er war mir sofort sympathisch, denn am Türschild stand 
sein Name, Wagner, der für Musikverstand sorgte. Ich erzählte ihm also, was ich in 
den letzten 24 Stunden gemacht hatte, dass ich J. R. sei und in einem Grand Piano der 
Firma Blüthner zum BFBS nach Köln wollte. Aber der Hauptsitz, antwortete er, ist in 
London, der Hauptsitz des BFBS. Ich überlegte einen Moment, dann sagte ich, dann 
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muss ich eben nach London, aber von Köln aus, weil ich von der Esther Wiesental 
noch fünfzig Euro kriegte. Dann – wen wundert es – standen nach einer halben Stunde 
zwei Mann im weißen Anzug in der Tür. Also kam ich ins Krankenhaus. Ich fühlte 
mich ja nicht krank. Ach so, dachte ich mir, den einzigen Blüthner-Flügel von Bochum
gibt es in einem Krankenhaus, und von da aus werde ich nach Köln gebracht. Ich zog 
meine blauen Wildlederschuhe aus und nahm sie wieder in die Hand. Wahrscheinlich 
würde ich unten fotografiert. Oder gefilmt. Ich stieg in den Krankenwagen, dessen 
Fenster hinten, wo ich saß, eingetrübt war, aber es blieb ein schmaler Spalt, durch den 
ich sehen konnte. Nicht viel Verkehr auf der Uni-Straße. Vielleicht saßen die alle zu 
Hause und sahen mich im Fernsehen. Wir bogen auf die Castroper Straße und fuhren 
zum Josefshospital, wohl zum Hintereingang. Hier also sollte ich dann in das Piano 
verfrachtet werden. Oder, so schwante mir, wollen die mich doch hier festhalten? 
Nach ´ner Zeit (ich trug schon seit Jahren keine Uhr) kam ein Arzt. ‚Wie oft soll ich 
noch sagen‘, herrschte er den Fahrer an, ‚dass Mittwochsnachmittags die Aufnahme in 
der Inneren erfolgt.‘ Dann drehte er sich zu mir. ‚Und was für Beschwerden haben 
Sie?‘ fragte er mich. Ich überlegte kurz, dann sagte ich mit bestem Gewissen: ‚Nichts.‘
‚Dann können Sie gehen.‘ Ich fragte nun nicht mehr nach dem Piano, da der Arzt 
offensichtlich keinen Bescheid wusste. Wie sollte ich nach Köln kommen? Für die 
Andy-Kershaw-Show war es ohnehin zu spät. Nach Hause, klein beigeben? Auf 
keinen Fall. Ich hatte eine Mission zu erfüllen. Ich, der J. R. der letzten ‚Dallas‘-Folge,
die weltweit gleichzeitig ausgestrahlt wurde. Dann musste ich eben nach Köln laufen, 
hundert Kilometer. Entspricht ungefähr zwanzig Stunden Marsch. Richtung Südwest. 
Ging das ohne Karte? Würde schon gehen.“

Weiter mit O-Ton Wolfgang Welt [„Ein Abend mit Peggy Sue“, 41:42-42:43]
„Ich schlenderte nun in die Innenstadt, wo schon alle Leute schnell fuhren, um zu 
Hause die letzte ‚Dallas‘-Folge mitzukriegen, die also zwanzig Stunden dauern sollte. 
Ich kam ans Schauspielhaus, das schon hell erleuchtet war. Hier würde eine 
Sonderveranstaltung stattfinden. Ich sah von der Königsallee hinter einem Busch 
herüber. – Da wo jetzt das Parkhaus ist. – Ich dachte, ich müsste immer den 
Straßenbahnschienen nachgehen. Ich müsste also in die U-Bahn. Doch ich versteckte 
mich da nur. Niemand sollte mich live sehen, nur auf dem Bildschirm. Ich ging wieder
hoch, die Hattinger Straße hoch und runter. Gelaufen war ich sie noch nie, wohl öfter 
gefahren – ich hatte ja damals noch’n Auto – weil ja an ihr die Redaktion vom 
Marabo lag. Ich spazierte weiter die Straßenbahnschienen lang. Auf einmal ging mir 
ein neues Licht auf, warum die letzte ‚Dallas‘-Folge lief. Während alle Welt guckte, 
wollten Reagan und Andropow in Ruhe über Abrüstung beraten. Ja, ich war mir 
sicher, sie würden sich über eine totale Abrüstung aller Atomwaffen einig werden. 
Und um abzulenken, wurde ‚Dallas‘ ausgestrahlt, aber warum mit mir in der 
Hauptrolle?“
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Musik 

(Zwei bis drei) Sprecher Wahnsinn   Sprecher Welt und Sprecher 3
[im Wechsel, ineinander übergehend; Echo-/Halleffekt]
--- „Wer aber war ich?“ --- HALOPERIDOL --- „Junge, was ist bloß mit dir los?“ --- 
„ohne dass ich Grimassen schnitt“ --- „Es war so bizarr“ --- KOMM AUF DIE 
STRAßE, DA LERNSTE WAS! --- QUILONORM --- „War ich Ellisons ‚Invisible 
Man‘?“ --- „Ich schrieb mal wieder automatisch“ --- „in der James-Joyce-Art“ --- „Es 
wird alles wieder gut“ --- „Als mein Redefluss langsam abgeebbt war, fragte er mich, 
ob ich schon mal LSD …“ --- „Live-Telex“ --- „Was machst du nur für Sachen?“ --- 
IMPROMEN --- „What now, my love?“ --- „Spätestens von da an wurde ich von der 
Stasi überwacht“ --- „Dies war der große Checkup“ --- JUNGE MENSCHEN 
BRAUCHEN LIEBE, HASCH, BIER + SPURENELEMENTE --- „Ich fing an, in 
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Sprachen zu schreiben, die es nicht gab“ --- KALMA --- „rush release“ --- „Ließ der 
Panel mich hängen?“ --- „Ich schrieb also schnell wie das Licht“ --- „der Gedanke, 
verfolgt zu werden“ --- „mir schien der Kopf zu platzen“ --- STANGYL --- 
„Taekwondo, Selbstverteidigung“ --- „Das lief alles über die Augen" --- „Ich dachte, 
ich sei James Dean“ --- „Wo konnte ich noch hin“ --- „the real thing“ --- „Der Fahrer 
hielt voll drauf“ --- „Aber war ich nicht konkurrenzlos?“ --- LEXOTANIL --- „Ich war
sicher, ich kriegte einen Oscar“ --- „vollkommen das Zeitgefühl verloren“ --- „Das war
doch lustig, oder?“ --- „Ich bin der King“ --- „Es war alles normal, ich schien geheilt“ 
--- „Zweieinhalb Jahre im Plattenladen haben mich zu einem Pillenabhängigen 
gemacht“ --- „War das eine optische Täuschung …“ --- „der Bürgermeister der 
Wilhelmshöhe“ --- ZOLPIDEM --- „Ich stratzte Richtung Innenstadt“ --- „Jetzt bin ich
Charlie Chaplin“ --- „This is the worst trip I've ever been on“ --- „Hans im Glück“ --- 
„Meine müden Knochen“ --- „mit einem Kung-Fu-Schrei“ --- HYPNOREX --- „Hast 
du denn Feinde?“ --- MUSIK UND LEBEN --- „Wer weiß das schon?“ --- „und ich 
dachte, ich sei der Erfinder der atonalen Musik“ --- „Ich lief jetzt kreuz und quer“ --- 
„denn mein Vater war Herbert Wehner“ --- „Aber das war kein Fake gewesen“ --- 
„Weil ich ein Risiko darstellte“ --- „Mein Kopf war nicht mehr zu“ --- „Ich war nicht 
J. R., ich war der künftige Kanzler“ --- „‚High Noon‘ auf den Lippen“ --- TESOPREL 
--- „Ich würde mich selbst auch nicht schonen“ --- „und ich dachte, ich sei Brecht“ --- 
„Vielleicht war Schreiben doch schöner als Ficken …“ --- --- --- „jetzt haben wir dich“
--- „schienen mich zu erdrücken“ --- „Einzelzelle, kahl bis auf ein Bett“ --- „ … 
müssen wir Elektroschocks anwenden …“ --- --- ---

Geile Tiere: „Geile Tiere“ (1982, GeeBeeDee GBD 0023) 3:29
[nur 0:05 bis 1:01]

Sprecher 3  Polizist
„DIE MUTTER HAT ALLE ANGABEN BESTÄTIGT“.

Lou Reed: „Walk On The Wild Side“ (1972, RCA Victor – RCA 2303) 4:12

Erzähler
Die dritte Stunde dieser Langen Nacht beginnt mit einer niederschmetternden 
Diagnose. Das Schreiben ist für Wolfgang Welt Rettungsanker und Katalysator 
zugleich. Wir erleben, wie er zu seinem literarischen Ich vordringt und gegen alle 
Widerstände ein eindrucksvolles Erzählprojekt realisiert, über das Peter Handke sagt: 
„Nur Sie schreiben so”. 

Musik

„Ich schrieb mich verrückt“
Die Lange Nacht über den außergewöhnlichen Schriftsteller Wolfgang Welt Seite 34



„Ich schrieb mich verrückt“
Die Lange Nacht über den außergewöhnlichen Schriftsteller Wolfgang Welt Seite 35



3. Stunde  

Musik

Erzähler
Wolfgang Welts Realität im März 1983 heißt: Marien-Hospital Dortmund, Klinik für 
Psychiatrie und Psychotherapie, Abteilung Kirchhörde, Station 9B. Diagnose: 
schizophrene Psychose mit manisch-depressivem Einschlag. Trotzdem arbeitet er, 
sobald sich die Möglichkeit bietet, wieder am Roman. Es ist einer von vielen 
Anläufen. Seit Sommer 1981, genauer gesagt dem Telefonat mit Hans-Ulrich Müller-
Schwefe, kündigt Welt mehrfach die Fertigstellung seines ‚Opus magnum‘ an – allein 
der erste Teil soll 1000 Seiten umfassen. Doch ihm fehlt Geld, um sich zurückziehen 
zu können, und der erste Satz. Es bleibt also bei Entwürfen. Titelideen hat Welt 
hingegen genug: „Summertime Blues“, „Buchhandlung Janssen“, „Meine blauen 
Wildlederschuhe“, „WoW!“ – mit fettem Ausrufezeichen. Den neuesten Versuch 
nennt er „Porzellan im Elefantenladen“, bricht aber auch ihn ab.

Sprecher Wolfgang Welt
„Da hatte ich vor, an einem Tag mindestens dreißig Seiten hier in diesem meinem 
Raume zu schreiben, doch es ging nicht! Dauernd kamen Leute reingeschissen zu 
irgendwelchen Gruppentherapien, so dass ich mich – obwohl es gar nicht an mir lag, 
dafür entschuldigen muss, dass der gestrige Teil dieses Romans für immer flöten ist“.

Erzähler
Nach der Entlassung aus der Psychiatrie und den vorangegangenen chaotischen 
Streifzügen, verortet Wolfgang Welt sich in bekanntem Umfeld.

Sprecher Wolfgang Welt
„Ich musste mich der Wilhelmshöhe versichern, meiner Heimat, meiner Welt. Ich ging
raus. […] Ich könnte ein Stück Kuchen bei Mersmöller kaufen, ließ es aber sein und 
ging stattdessen in die Volksbank. Ich ließ mir meine Auszüge geben, die man damals 
noch nicht selbst ziehen konnte. Es war Ebbe auf meinem Konto. Ich hatte ja kein 
Gehalt mehr bezogen, weil mein Bruder meinem Arbeitgeber, der Sicherheitsfirma 
Brüder, nicht gesagt hatte, dass ich in der Psychiatrie war, sondern dass ich zu einem 
Studienaufenthalt in England sei. Ich versuchte, nochmal hundert Mark abzuheben, 
und es klappte. Jetzt war ich aber auch arg im Minus. Ich würde mich bald auf der 
Arbeit zurückmelden.“

Erzähler
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Die schillernde Pop-Welt, der Wolfgang Welt wenige Monate zuvor noch angehört, ist
weit weg. Er muss sich wieder im gewöhnlichen Alltag zurechtfinden. 

Sprecher Wolfgang Welt
„Mein Neffe hatte Konfirmation, und wir feierten mittags bei Abel, einem 
alteingesessenen Restaurant. Marcus […] hatte schon einen Computer, und ich spielte 
an ihm ein Game, bei dem man vermeiden musste, dass eine Schlange in einem 
Labyrinth sich in den eigenen Schwanz biss. Es gelang mir nicht so gut, und ich wurde
ja auch nie ein Freund von Computern. Opa Franz aus Wanne-Eickel erzählte einige 
schmutzige Witze, und gegen zehn gingen alle nach Hause.“

Erzähler
Die Tage verlaufen ohne große Abwechslung. Dass sich dies schon bald ändern wird, 
er kurz vor dem Durchbruch steht, kann Wolfgang Welt nicht ahnen. Doch zunächst 
erleidet er einen Rückfall. Dessen Bewältigung führt ihn endlich zu seinem 
literarischen Thema.

Sprecher Wolfgang Welt
„Ich ging die Straße weiter hoch und kam an einen Zaun, der nicht enden wollte. Ich 
kam auch nicht drüber. Plötzlich fiel mir Kafka ein. Was hatte er damit zu tun? Ich 
kannte nur seine ‚Verwandlung‘. War ich Gregor Samsa, hatte ich mich in ein 
Ungeziefer verwandelt? Ich fühlte mich plötzlich wieder von Satellitenkameras 
beobachtet. Nach langem Suchen fand ich einen Weg zur Bahnstrecke, die ich 
entlangging. Zu Hause wollte ich zwanzig Tropfen Tesoprel einnehmen, es waren aber
keine mehr da. Ich schlief unruhig und fühlte mich auch im Bett verfolgt. Morgens 
stand ich auf und fuhr zur Uni, immer in dem Bewusstsein, beobachtet zu werden. Ich 
hörte was über Barockromane und dachte, der Dozent spräche über mich und meinen 
Roman. […] Sollte ich sagen, ich sei Kafka? Der würde mich für verrückt halten. War 
ich es nicht auch? Oder war ich tatsächlich der größte Schriftsteller aller Zeiten, der 
nicht mehr schreiben musste, sondern durch sein schieres Leben Literatur erzeugte? 
Das Leben schrieb den Roman ohne Maschine. Ich brauchte nicht mehr zu tippen. […]
Erst durch die Literatur wurde ich zu einem guten Menschen, und die lebte ich jetzt. 
[…] Wer war die andere Seite? Der Russe, der Teufel? War das nicht dasselbe? Und 
diese Seite, das war der Pop. Die Literatur gehörte dazu. Ich war eine Popfigur, und es 
würde gezeigt, dass der Pop dem Sturen überlegen war. Das hatten schon die Beatles 
bewiesen. Warum aber sollte ich keinen Roman schreiben? Hielt man mich tatsächlich
davon ab? Inwieweit konnte ich selbst bestimmen? Ich hatte immer gemacht, was ich 
wollte. War das so? Einen Weg, wie ich ihn gegangen war, konnte man nicht als ideal 
bezeichnen. Ich sollte ausprobieren.“

„Ich schrieb mich verrückt“
Die Lange Nacht über den außergewöhnlichen Schriftsteller Wolfgang Welt Seite 37



Erzähler
Das Leben schreibt den Roman … Durch sein schieres Leben Literatur erzeugen … 
Wolfgang Welt folgt diesen Eingebungen und beschließt, nicht weniger als sein ganzes
Leben aufzuschreiben. Gestärkt (auch durch angepasste Medikation) besucht er die 
nächste Vorlesung. Es geht um den Schriftsteller und Dramatiker Samuel Beckett.

Sprecher Wolfgang Welt
„Donnerstags ging ich zur Kesting, und ich weiß nicht, was sie gerade über Beckett 
sagte und ob ich überhaupt zuhörte, als mir der erste Satz für meinen Roman einfiel: 
‚Etwa zwei Jahre nach unserer ersten Begegnung machte mir Sabine am Telefon 
Aussicht auf einen Fick, allerdings nicht mit ihr selber, sondern mit ihrer jüngeren 
Schwester.‘“

Erzähler
An gerade einmal „zwanzig Nachmittagen“, „verteilt über sechs Wochen“, entsteht 
Wolfgang Welts erster Roman: „Peggy Sue“. Benannt nach seinem liebsten Buddy-
Holly-Song. Den Authentizitätsgrad beziffert er auf 99 Prozent – und es gibt keine 
Veranlassung, daran zu zweifeln. Im Gegensatz zu etwa Gerhard Henschel, der für 
seine ebenfalls autobiographischen Romane aus einem riesigen Archiv schöpft, 
schreibt Wolfgang Welt aus dem Gedächtnis. Eine gar nicht hoch genug 
einzuschätzende Leistung, wenn man bedenkt, wie detailliert er vorgeht. Wie 
selbstverständlich fließen Hausnummern, Abfahrtszeiten, exakte Wegbeschreibungen, 
Klarnamen von Freunden, Arbeitskollegen, Nachbarn und Musikern in die Handlung 
ein; lediglich für weibliche Bekanntschaften wählt er Pseudonyme. Mit einer dieser 
Bekannten kommt es während des Schreibprozesses zum Bruch.

Sprecher Wolfgang Welt
„Irgendwie schrieb sie, sie wolle nicht meine Pille sein, die ich einnahm, wenn ich sie 
brauchte. Sie könne mich nicht heilen. Und ich antwortete schroff, ich würde lieber 
meinen Roman schreiben und müsste mich jetzt ganz auf mich konzentrieren. Ich 
könnte mich von nun an nicht mehr mit ihr beschäftigen. […] Aus und vorbei. Sie 
schrieb nicht zurück. […] Ich sah sie nicht mehr, nicht mehr an der Uni und nicht mehr
an der Bahn. Ich schickte ihr noch ein paar Briefe, entschuldigte mich auch, aber es 
war vergeblich. Ich vergaß sie aber nie und dachte fast jeden Tag an sie. Sie war 
vielleicht meine letzte Chance gewesen. Immerhin war ich einunddreißig. Schon erst. 
Wie kannst du jetzt schon aufgeben?“

T-Bone Burnett: „Power Of Love“ (1980, Line Records – LLP 5109) 2:54

Erzähler 

„Ich schrieb mich verrückt“
Die Lange Nacht über den außergewöhnlichen Schriftsteller Wolfgang Welt Seite 38



Zwiegespalten schickt Wolfgang Welt das Manuskript an Suhrkamp. Ihm ist bewusst, 
dass sein Schreibvorhaben Risiken birgt.

Sprecher Wolfgang Welt 
„Schreiben ist das Schönste auf der Welt, aber man müsste davon leben können, ohne 
das Geschriebene veröffentlichen zu müssen […] Jedenfalls hab ich mal wieder 
körperlich und natürlich psychisch gemerkt, wie gefährlich Schreiben für mich sein 
kann, eine Einladung zum Wahnsinn.“

Erzähler
Suhrkamp reagiert prompt: man möchte „Peggy Sue“ als Taschenbuch herausbringen, 
was letzten Endes jedoch an einem Personalwechsel im Lektorat scheitert. 

Sprecher Wolfgang Welt 
„Der Neue wollte wahrscheinlich mit den Projekten seines Vorgängers nichts zu tun 
haben, besonders wenn sie so eigentümlich und wenig suhrkampesk waren wie mein 
Roman, und nach ein paar Wochen erhielt ich dann auch eine freundliche Absage von 
Dr. Weiss. Sehr freundlich […], aber das half auch nicht. Ich heulte und brüllte und 
heulte […] Irgendwann war ich nur noch leer.“

Erzähler
Schließlich veröffentlicht der Konkret Literatur Verlag das Buch. Kritiker sind von der
darin praktizierten Offenheit irritiert. In intellektuellen Kreisen findet „Peggy Sue“ 
kaum Beachtung. Diedrich Diederichsen, der noch vor wenigen Jahren ähnlich 
unkonventionelle und ichbezogene Texte von Wolfgang Welt in Sounds veröffentlicht,
ist nun erstaunt über dessen „Geständniszwang“. Wolfgang Welts Mutter kennt 
Diedrich Diederichsen nicht, wie sie auch nie ein Buch ihres Sohnes lesen wird. Sie 
treiben finanzielle Sorgen um.

O-Ton Elvira Welt [WDR, „Aktuelle Stunde“,1986, 1:41-1:56]
„Wir hätten es lieber gehabt, wenn der Wolfgang einen ordentlichen Beruf erlernt 
hätte, wo er jeden Monat pünktlich sein Gehalt vom Konto hätte abholen können. Aber
er hat es sich nun mal in den Kopf gesetzt, Schriftsteller zu werden …“

Erzähler
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1986 ist ein Jahr der Neuausrichtung. Seinen Lebensunterhalt verdient Wolfgang Welt 
nicht mehr in der Ruhrlandhalle, sondern im Bochumer Rathaus. Vom 
Musikjournalismus hat er sich mit einem aufsehenerregenden Abgesang auf den Hip-
Hop, „Breakdancers Bruchlandung“, losgesagt. Darüber hinaus beendet er endgültig 
sein ‚Phantomstudium‘. – Wie wohl seine Eltern reagieren?

Sprecher Wolfgang Welt
„Sie waren perplex, obwohl meine Mutter sagte, sie hätte schon so was geahnt, da ich 
immer so früh von der Uni kam und nie was erzählte, keine Studienkollegen gehabt 
hätte. Was willst du denn jetzt tun? […] Willst du ewig Nachtwächter bleiben? Warum
nicht, ich bin doch jetzt Schriftsteller, und so hätte ich nach wie vor einen Job, bei dem
ich schreiben könnte. Vielleicht gelingt mir ja der Durchbruch.“

Erzähler
Nach über 20 Jahren als ausgewiesener Musik-Fan und Szene-Beobachter 
verabschiedet sich Wolfgang Welt vom Zeitgeist. Er tritt einen kontinuierlichen 
Rückzug in die Innenwelt an, ohne dabei seinen unbestechlichen Blick einzubüßen. 
Ein Entschluss, den er auch im Nachhinein nicht bedauert.

O-Ton Wolfgang Welt [„Ein Abend mit Peggy Sue“, 44:18-44:26] 
„ … nicht mehr so aufgeregt, nicht mehr so angestrengt, so ruhig, wie ich jetzt bin, 
gefällt mir das ganz gut.“

Erzähler
Die Teilnahme am Treffen der Gruppe 60/90, das 1988 in Frankfurt stattfindet, ist 
einer seiner seltenen öffentlichen Auftritte. Der Zusammenschluss von Schriftstellern, 
Journalisten, Künstlern, Übersetzern und Verlegern definiert sich als eine „Gruppe 47 
des deutschsprachigen Undergrounds“. Eine Szene, in der sich Wolfgang Welt 
durchaus wohlzufühlen scheint. Er begegnet Autorenkollegen – Helmut Salzinger, 
Hadayatullah Hübsch, Jürgen Ploog – und wirkt bei einer Marathonlesung mit. Nach 
einer durchzechten Nacht verlässt er das auf drei Tage angesetzte Happening früher als
geplant.

Sprecher Wolfgang Welt
„Ich nahm um acht einen Zug nach Hause und kam dort völlig gerädert an. Meinen 
Eltern sagte ich, dass es schön gewesen sei, nur so anstrengend die hohe Literatur, 
deshalb sei ich schon zurück.“

Erzähler
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Wolfgang Welt unternimmt erst gar nicht den Versuch, politisch-gesellschaftliche 
Großereignisse zu analysieren. In die Romane findet nur Eingang, was einen direkten 
Einfluss auf sein Leben hat. Und da ist ein Einbrecher, der während seiner Schicht ins 
Rathaus eindringt, nun einmal wichtiger und wird ausführlicher behandelt als 
beispielsweise der Mauerfall. Folglich stehen bei der Fußballweltmeisterschaft 1990 
nicht die Aktionen auf dem Spielfeld, sondern die Begleiterscheinungen in der 
Bochumer Innenstadt im Mittelpunkt.

Sprecher Wolfgang Welt 
„Das Endspiel gewannen bekanntlich die Deutschen. Ich sah es auf einem kleinen 
Bildschirm im Rathaus, anschließend drehte ich meine Runde. Ich traute meinen 
Augen nicht: Als ich am Vordereingang war, kamen Tausende von Leuten vorbei und 
skandierten Deutschfreundliches. Sie schwangen Fahnen und bogen rechts in die 
Viktoriastraße ein. Auf einmal fuhr eine Straßenbahn vorbei, an der eine Scheibe 
eingeschlagen war. Ein Fahrgast hing aus dem Fenster. Hoffentlich prallt er vor einen 
Mast, dachte ich. Ich war ziemlich angenervt, mir stank all dieses deutsch-nationale 
Gehampel. Ich hatte auch Angst um das argentinische Restaurant, schließlich waren 
die Südamerikaner unsere Gegner gewesen. Doch sie wurden in Ruhe gelassen. Aber 
was wäre gewesen, wenn sie gewonnen hätten. Ganz Deutschland im Rausch, nur 
mich ließ dieser Sieg kalt.“

Erzähler
„Das Buch ist fertig, ich brauche es nur noch zu schreiben.“ Hinter diesem Satz steckt 
keinerlei Aufschneiderei, er gibt schlicht Wolfgang Welts Ausgangsposition zwischen 
zwei Werken wider. Dennoch gestaltet sich die Arbeit an „Der Tick“, dem Nachfolger 
von „Peggy Sue“, zäh. Die Psychopharmaka hemmen seinen Schreibtrieb.

Sprecher Wolfgang Welt
„Ich wollte aus mir selbst raus, weil ich mir mit Tesoprel zu zugeknöpft und gedämpft 
und zurückgezogen erschien.“

Erzähler
Sobald Wolfgang Welt befürchtet, dass seine Bücher zu ‚ruhig‘ werden, reduziert er 
eigenmächtig die Dosierung, um ‚freier‘ schreiben zu können. Zu dieser überaus 
riskanten Maßnahme, die weitere Psychiatrie-Aufenthalte zur Folge hat, greift er 
erstmals 1991, kurz vor seinem Wechsel an das Bochumer Schauspielhaus.

Sprecher Wolfgang Welt
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„Das einzige Buch, das im Zimmerdunkel von außen beschienen wurde, war der 
silberne Umschlag von ‚Garp und wie er die Welt sah‘. Es fing an zu schimmern. Ich 
spürte, dass in einiger Entfernung Atombomben gezündet wurden. Ich war felsenfest 
davon überzeugt. Ich verließ die Mansarde und schwankte. Als ich am Ende der 
Treppe ankam, war ich in den fünfziger Jahren, dazu passten die H-Bomben. Ich war 
in einer anderen Welt. Ich ging ins Schlafzimmer meiner Eltern. Ich sagte zu meiner 
Mutter, lass mich mal da liegen, und sie stand tatsächlich auf. Und ich legte mich hin 
und schloss die Augen. Ich war jetzt mit meinem Vater allein im Bett; wir schwebten 
in einem Raumschiff. Ich wusste, wenn ich jetzt hier im Dunkeln ein Licht sehe, dann 
sind wir endlich da – aber wo?“

Erzähler
Seine Eltern bitten ihn inständig, auf Schilderungen des wiederkehrenden Wahnsinns 
und der Erlebnisse in der Psychiatrie zu verzichten. Eine Bitte, die die Fortführung 
seines Lebensromans zusätzlich erschwert. Eine freiheraus geführte Unterhaltung, die 
Wolfgang Welt überliefert, veranschaulicht die Problematik.

Sprecher Wolfgang Welt
„Die Mutter hatte nicht viel gesprochen. Sie wollte wissen, was meine Schreiberei 
macht. Ich sagte: nichts. Schade, meinte sie. Du willst ja nicht, dass ich über die 
Psychose berichte. Auf keinen Fall. Dann muss ich warten, bis du tot bist. Ja, so sah es
aus.“

Erzähler
Diesem Gespräch beizuwohnen, bereitet Unbehagen. Beschönigen ist aber nun mal 
nicht Wolfgang Welts Sache. Auch als sein Vater erkrankt und kurz danach verstirbt, 
lässt er den Leser an seinen Gedanken teilhaben.

Sprecher Wolfgang Welt 
„Nachts ließ ich Fernseher und Radio aus und dachte nur über den Vater nach, mit 
Tränen in den Augen. Er war ein guter Vater, auch wenn er so manches Mal besoffen 
nach Hause kam oder ich ihn aus der Kneipe rausholen musste. Er ist aber immer am 
nächsten Tag zur Arbeit gegangen. Für den Verein hat er sich aufgeopfert, ist zu jedem
Training gefahren, hat Tee gekocht. Ob er fremdgegangen ist, kann ich nicht sagen. 
[…] Für seine Kinder hat er alles getan, zumal seine Söhne Fußballer wurden. Wenn er
besoffen war, sank er in den Küchensessel und sang sentimentale Lieder. […] Jetzt lag
er also auf der Intensivstation. Morgens erschien die Frankfurter Rundschau mit 
meinem Artikel, und ich brachte ihn ihm abends. Er freute sich. Lesen konnte er ihn 
schon nicht mehr. Er weinte. Du schaffst es schon, Papa, tröstete ich ihn. Ja ja.“
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Erzähler
Seit Mitte der 80er Jahre verfolgt Wolfgang Welt die Entwicklungen in der 
Musikszene nicht mehr. Einzig Kurt Cobain und Nirvana lassen ihn genauer hinhören, 
vor allem ein Song, der genauso heißt wie der Wirkstoff, den er gegen seine Manie 
einnehmen muss: Lithium.

Nirvana: „Lithium“ (1992, DGC – GET 21815) 4:15

Erzähler
Zehn Jahre nach Erscheinen kommt es zur Wiederveröffentlichung von „Peggy Sue“. 
In einem Kleinstverlag publiziert, wird der Roman im Spiegel und in der Süddeutschen
Zeitung positiv aufgenommen – der Schriftsteller Wolfgang Welt erfährt größere 
Aufmerksamkeit. Liegt es daran, dass der deutsche Literaturmarkt ‚poppiger‘ 
geworden ist?
1964, vier Jahre bevor Rolf Dieter Brinkmann mit „Keiner weiß mehr“ den ersten 
genuin entwickelten deutschen Pop-Roman vorlegt, verwendet der österreichische 
Schriftsteller H. C. Artmann den Begriff „Popliteratur“ zum ersten Mal. Mitte der 90er
Jahre startet eine zweite Pop-Phase: Autoren wie Christian Kracht und Benjamin von 
Stuckrad-Barre werden zu ‚Rockstars‘ hochstilisiert. Auf dem Höhepunkt des Hypes 
sind sie die Gesichter einer groß angelegten Werbekampagne eines 
Bekleidungsunternehmens.
Als Wolfgang Welt die literarische Bühne betritt, spielt Popliteratur keine große Rolle.
Popsozialisiert, ist es für ihn selbstverständlich, dass Musik, aber auch Nachtleben, 
Sex, Lifestyle – allesamt Sujets jener kaum eindeutig zu definierenden 
Literaturgattung – in seinen Büchern allgegenwärtig ist. Die immer häufiger an ihn 
herangetragene Frage, ob er womöglich ‚Urvater‘ der zweiten Popliteratur-Generation 
sei, lässt Wolfgang Welt unbeantwortet.
Im Anschluss an ein Treffen mit „Filmleuten“ fragt er seinen Musiker-Freund Phillip 
Goodhand-Tait augenzwinkernd:

Sprecher Wolfgang Welt
„They think I´m the german Nick Hornby. Do you think, too?”

Erzähler
Der Umstand, dass Wolfgang Welt sich auf Bochum festgelegt hat, hindert ihn nicht 
daran, mit neuen literarischen Formen zu experimentieren. Seine Erkundungsgänge 
über die Wilhelmshöhe oder durch das Ausgehviertel Bermudadreieck orientieren sich 
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an den Dérive-Experimenten des französischen Autors und Filmemachers Guy 
Debord. „Herbert Grönemeyer lebt hier nicht mehr“ ist ein Bericht über den 
Niedergang der Kneipenkultur sowie der allgemeinen Infrastruktur vor Ort.

Sprecher Wolfgang Welt
„Ich gehe die vielbefahrene Hauptstraße entlang, den Zubringer für OPEL vor meiner 
Haustür. Die Seltersbude ist schon monatelang zu. Irgendwie läuft auf der 
Wilhelmshöhe das Geschäft mit der Trinkhalle nicht mehr. Früher hielten die LKW-
Fahrer jeden Tag wegen einer Schachtel Streichhölzer, nur um beim Kauf einen Blick 
auf den dicken Busen von Hermine Abich werfen zu können. Als sie weg war, folgten 
nur noch Pleiten. Teilweise die Funktion einer Selterbude übernommen hat Bernd 
Wagner. Jedenfalls nimmt er auf Lottoscheinen nicht nur die Illusionen der 
Wilhelmshöher entgegen, sondern verkauft neben Schreibwaren, Zigaretten und 
Zeitschriften auch Getränke und für die Kinder etwas zu schnuckern. […] Die taz führt
er nicht, weil kaum jemand danach verlangt, dafür wird er täglich Hundertzwanzig 
BILD-Zeitungen los. Die Neugier auf Focus hat stark nachgelassen. Das Blatt steht 
unverkäuflich im Regal. Zwei Frisier-Salons halten sich auf der Wilhelmshöhe. Ich 
gehe immer zur Dietlinde, mit der ich konfirmiert worden bin. Wie hier oben zwei 
Blumengeschäfte überleben können, ist mir schleierhaft. Eine Goldgrube hingegen ist 
der Fußpflege-Salon von Thérèse, weil es hier so viele alte Frauen mit Hühneraugen 
gibt. […] Nebenan die Volksbank wurde schon vor ein paar Jahren wie die Post 
neulich dichtgemacht, angeblich wegen der ungünstigen (eigentlich günstigen) 
Verkehrslage in B1-Nähe, die einige Ganoven zu Überfällen verleitet haben soll. 
Wahrscheinlich aber haben die Wilhelmshöher zu wenig Gewinn gebracht. Hier gibt 
es keine Großanleger.“

Erzähler
25 Jahre lang arbeitet Wolfgang Welt als Nachtwächter am Bochumer Schauspielhaus 
– jeweils von 22 bis 6 Uhr. Während seiner Schicht hört er Oldies, WDR4 – „Musik 
zum Träumen“ –, sieht „Die Tagesschau vor 20 Jahren“ oder liest. Meist deutsche 
Gegenwartsliteratur: von Wilhelm Genazino über Peter Kurzeck bis hin zu Helene 
Hegemann. Er möchte wissen, was die ‚Konkurrenz‘ zu bieten hat. Wenn das Gebäude
leer ist, die Gedanken kreisen, macht Wolfgang Welt seinen Rundgang.

Sprecher Wolfgang Welt
„Ich muss auf Fenster, Türen und Licht achten. Zunächst geht’s durch die Unterbühne.
Anschließend in die Schreinerei. Vorbei an der Elektrowerkstatt zum Notausgang hin 
zur Eve Bar, wo am Wochenende immer reichlich besuchte Partys stattfinden, meist 
mit Techno-Musik. Nebenan das Theater Unten, wo Nachwuchskräfte neue Stücke 
ausprobieren. Hier habe ich auch schon so manches Mal gelesen. Von da geht es an 
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der geschlossenen Kantine vorbei, am Feuerwehrraum. […] Im Dirigentenzimmer 
stellen die Musiker ihre Instrumente ab. Auch findet hier Gesangsunterricht statt. Dann
kommen wir wieder an der Pforte vorbei und gehen auf den Hof, dessen Tor ich 
abschließe. Anschließend kontrolliere ich die Schuhmacherei und den Gipsraum. Der 
letzte Teil des Parterres gehört der Speisekammer, neuerdings Tanas (benannt nach 
Tana Schanzara). Wenn ich die absolviert habe, gehe ich außen rum und kontrolliere 
die Türen und sehe zu, dass alle Fenster zu sind. Wieder zurück, ich habe nun auch 
den Neubau hinter mir, gehe ich durch die fünf Stockwerke, was meist langweilig ist. 
Schneiderei, Beleuchterbüros, Technikleitung, Probenräume. Nur einmal hatte ich 
Pech. Da gab’s einen Schwelbrand und ich hatte ihn im Dunkeln nicht festgestellt. Es 
ist aber nicht viel passiert. Um halb sechs ist meine Schicht vorbei. Ein Pförtner oder 
eine Pförtnerin von der Stadt löst mich ab. Ich hingegen bin bei einer Wach- und 
Schließgesellschaft beschäftigt. Vorher hab ich ein halbes Dutzend Zeitungen gelesen. 
Ich tausche mich mit meinem Nachfolger aus, was es dienstlich Neues gibt. Manchmal
habe ich auch was geschrieben für meinen neuen Roman. Im Grunde bin ich ganz 
zufrieden (bis auf die Bezahlung) und werde, wenn ich mich weiter gut benehme, bis 
zur Rente weitermachen. Nach der Verabschiedung gehe ich zur Bushaltestelle. 
Zurück fahre ich anders als hin. Früher bin ich immer alleine eingestiegen. Seit einem 
halben Jahr fährt eine junge Dame mit mir. Sie ist etwa zehn Jahre jünger und trägt 
immer blau: Anorak, Jeans, Schuhe, alles in blau. Meistens kommt sie auf die letzte 
Minute. Aber egal wie spät sie kommt, sie steckt sich eine Zigarette an und schmeißt 
sie erst in dem Moment weg, wenn sie den Bus betritt. Gern würde ich sie mal 
ansprechen, aber ich trau mich nicht. Am Bahnhof steigen wir beide aus und holen uns
was bei Kamps zu knabbern. Dann trennen sich unsere Wege. Sie fährt Richtung 
Wattenscheid, ich Richtung Langendreer.“

Erzähler
Fünf Intendanten erlebt Wolfgang Welt während seiner Dienstzeit. Die meisten 
Berührungspunkte hat er mit Leander Haußmann, der das Schauspielhaus von 1995 bis
2000 leitet. 

O-Ton Leander Haußmann (4:32)
„Von allen Gesichtern, die mir in Erinnerung sind nach meiner fünfjährigen Intendanz 
am Schauspielhaus Bochum ist es sicher das Gesicht von Wolfgang Welt, dem 
Nachtpförtner. Also: Wolfgang war bei uns fünf Jahre Nachtpförtner und ich glaube, 
es hat ´ne Weile gedauert, bis er mir offenbarte, dass er auch ein Schriftsteller sei. Es 
ist klar, der erste, an dem man vorbeikommt, wenn man das Theater betritt, ist der 
Pförtner. In diesem Fall war es tatsächlich am Nachmittag und tatsächlich der erste, 
dem ich überhaupt in meiner Intendanz begegnet bin und es entstand in dieser Zeit, in 
diesen fünf Jahren, eine bizarre Beziehung, ja, vielleicht war es so eine Art platonische
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Freundschaft, wobei es sicherlich nicht einfach war, in Verbindung mit Wolfgang 
Welt zu treten. Er hatte so eine Art – wie soll ich sagen – autistische Ausstrahlung, wo 
man sich mitunter nicht getraut hat, tiefer zu gehen in seine Persönlichkeit, weil es 
wahrscheinlich auch gar keinen Sinn gemacht hätte. Er war nicht unbedingt sehr 
gesprächig und auch nicht unbedingt jemand, der sich wortreich über sich selbst 
äußerte. Aber so jeden Abend, jede Nacht war er denn doch da und er sagte mir, er sei 
deswegen Nachtpförtner, zum einen, weil er nur nachts schreiben könnte und zum 
anderen, weil ihn diese Enge, diese Bewegungslosigkeit in dieser Pforte eben auch 
dazu zwingen würde, zu schreiben. Und ich fand halt auch seine Geschichte immer 
sehr originell, die er, glaube ich, auch in ‚Peggy Sue‘ erzählt; ein Buch, für dessen, 
weiß gar nicht, ob dass die erste Auflage oder Neuauflage war, er mich dann eben um 
ein Vorwort gebeten hatte, dem ich gerne nachkam. Wolfgang Welt war wahnsinnig 
lustig, er konnte sehr sehr unterhaltsam sein. Und er machte auch einen Spaß mit, 
dieser Spaß bestand darin, dass wir einem Regisseur in Bochum mit einem gefakten 
Anruf einen Theaterpreis zusprachen und als Pointe dieses Scherzes, der Nächtens in 
der Kantine stattfand, brachte dann Wolfgang Welt auf einem silbernen Tablett den 
von uns auf Pappe geschriebenen Theaterpreis an Mitko Gotscheff. Ja, im Grunde sind
alle Versuche gescheitert, den Wolfgang auch in die Theaterarbeit mit einzubeziehen, 
das war ihm alles nichts. Er war in gewisser Weise ein Rock-´n´-Roller, der sich selbst
an die Kette gelegt hatte und der in der Nacht, während wir in der Kantine tranken – er
trank, glaube ich, nicht, er war, glaube ich, trocken – während wir uns also in der 
Kantine nächtlich besoffen und er das Haus beschütze, da arbeitete er eben auch an 
seinem Werk, das ich extrem wichtig finde und natürlich ist diese Nachtpförtner-
Geschichte auch ein Zeichen einer gewissen Bescheidenheit, aber eben auch 
Verrücktheit. Und letzten Endes kann ich es auch nachvollziehen, dass man sich selber
dadurch an die Kette legt, indem man sich zum Nachtpförtner macht, um dann das zu 
tun, was man am liebsten tut, aber was man vielleicht nicht tut, weil draußen die 
Ablenkung zu groß ist: nämlich zu schreiben. Das ist Wolfgang Welt, von dem ich mir
wünsche, dass er bekannt bleibt und dass sein Werk gelesen wird. So ist das.“

Erzähler
Wolfgang Welts Ich-Prosa ist lakonisch-lässig, immer unverstellt, hoch-assoziativ. Sie 
hat einen unverwechselbaren Sound, zwischen den Zeilen schimmert staubtrockener 
Humor. Gleichwohl chronologisch aufgebaut, enthalten seine Bücher zeitliche 
Sprünge, zurück bis in die früheste Kindheit. „Peggy Sue“ setzt 1978 ein und endet 
1981. Die Handlung im direkt anschließenden „Tick“ umfasst weniger als eineinhalb 
Jahre, in seinem dritten Roman gar nur sechs Monate. Dass „Der Tunnel am Ende des 
Lichts“, eine ungemein dichte Darstellung seiner plötzlich einsetzenden Psychose, im 
Suhrkamp Verlag veröffentlicht wird, verdankt Wolfgang Welt nicht zuletzt Peter 
Handke, mit dem er seit längerem Briefe wechselt. Bereits 2002 hatte Handke 
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angeboten, sich für die Verbreitung von Welts Büchern einzusetzen. – Hatte sich 
jemand an Handke gewandt, war es möglicherweise Welt selbst? 

O-Ton Peter Handke (0:12)
„Nein, nein, nein, er ist nicht wie die anderen gewesen, nein. Das kam von mir selber, 
denn ich fand immer: so wie er schreibt, so hat niemand geschrieben.“

Erzähler
In einem frühen Interview sagt Handke: „Jungsein, das bedeutet für mich, einsam 
durch die Straßen gehen, flippern, ein Bier trinken, in der Musicbox eine Platte 
drücken.“ Hätten dies auch gemeinsame Unternehmungen sein können, wenn er 
Wolfgang Welt begegnet wäre?

O-Ton Peter Handke (0:21)
„Oh ja, ja, genau das, was uns verbunden hätte, ich sage jetzt Konjunktiv, der ja nun 
zum Irrealis geworden ist. Ja, ich hätte ihn wirklich sehr gerne getroffen, ich hätte ihn 
wirklich gerne getroffen ... er hätte mich, wie man so sagt, nicht geerdet, aber 
geweltet.“

Erzähler
2006 erscheint „Buddy Holly auf der Wilhelmshöhe“, eine Ausgabe seiner bis dato 
vorliegenden Romane – Willi Winkler erklärt ihn zum „größten Erzähler des 
Ruhrgebiets“. Nach zahlreichen Rückschlägen kann Wolfgang Welt behaupten:

Sprecher Wolfgang Welt
„Mein Lebensziel ist erreicht. Es kommt nur zwanzig Jahre zu spät.“

Erzähler
Peter Handke sendet Glückwünsche nach Bochum und verleiht seiner Hoffnung 
Ausdruck, weitere Wirklichkeitsmitschriften von Wolfgang Welt lesen zu können. 

O-Ton Wolfgang Welt [„Ein Abend mit Peggy Sue“, 33:17-34:17] 
[Fernsehprogramm im Hintergrund]
„Also am 4. Juli 2006: ‚Lieber Wolfgang. Mit Ihren gesammelten Werken, in 
Klammern: ja, haben Sie außen und innen wirklich Grund zur Freude – und Ihre 
Mutter möge sich mitfreuen. Ich habe gestern wieder in dem schönen Band gelesen 
und war belebt, Satz für Satz, von Ihrem Nichts-her-Machen und geradeso in-die-
Welt-Stellen der Ereignisse, die nicht bloß Sie betreffen. Es sind richtige 
Liebesgeschichten, im Vorbeigehen – und trotzdem beharrlich – wie´s wohl der Fall 
ist. Nur Sie schreiben so – als ob Sie gar nicht schrieben. Und doch schreiben Sie. 
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Recht so. Es muss jetzt noch einiges von Ihnen kommen. Auch wenn`s nicht viel ist, 
wird es viel sein. (Ich habe immer wieder lachen können, herzhaft.) Einen luftigen 
Sommer wünscht Ihnen Ihr Peter (Handke)‘. – Man verbindet ja Lachen nicht 
unbedingt mit Peter Handke, aber bei meinen Büchern kann er lachen.“

Erzähler
Die Freude über den Publikationserfolg wird durch den sich stetig verschlechternden 
Gesundheitszustand der Mutter getrübt.

Sprecher Wolfgang Welt
„Der letzte gemeinsame Heiligabend mit meiner Mutter begann morgens um halb fünf.
Ich stand auf und holte ihr einen Joghurt aus dem Kühlschrank. Außerdem machte ich 
drei Schälchen mit zerkleinertem Obst fertig. Zum Schluss füllte ich ihr eine 
Schnabeltasse mit Kaffee. Das war ihr Frühstück. Ich stellte alles an ihr Bett, in dem 
sie seit vier Jahren, seit ihrem Schlaganfall, lag. Die Liegestatt war elektronisch zu 
bewegen und so konstruiert, dass die Mutter nicht rausfallen konnte. Sie war halbseitig
gelähmt und konnte nicht mehr sprechen. Wahrscheinlich wusste sie wohl nicht, dass 
Weihnachten bevorstand. Was es überhaupt bedeutete. Meine Schwester hatte ein 
Gesteck aufs Tischchen gestellt, damit sie ein wenig in Stimmung kam. Ohne Kerze, 
das wäre zu gefährlich gewesen. Dann stellte ich ihr den Fernseher an, damit sie 
abgelenkt wurde. Ich musste zur Arbeit. […] Mittags machte der Pfleger eine Mahlzeit
von Erasco für meine Mutter in der Mikrowelle warm und holte sie aus dem Bett. Bis 
in die Küche konnte sie, unterstützt, laufen. […] Um drei Uhr brachte ich 
normalerweise meine Mutter ins Wohnzimmer, wo wir jeden Nachmittag die 
Telenovelas ‚Sturm der Liebe‘ und ‚Wege zum Glück‘ schauten. […] Die Mutter 
wusste wahrscheinlich nicht, worum es ging, als wir ihr einen Pullover überreichten, 
doch schien sie sich zu freuen. Wir aßen Kartoffelsalat mit Würstchen, als wäre nichts 
geschehen. […] Wir küssten sie alle nochmal. Im Wohnzimmer berieten wir im vierten
Jahr, was werden soll, wenn sie nicht mehr da ist. […] Die restlichen Feiertage hatte 
ich frei und sah mit der Mutter fern, ‚Sissi‘ und ‚Karl May‘: Es war egal. Bis Ostern 
hielt die Mutter noch durch, dann war Schluss. Anfang Mai haben wir sie beerdigt.“

Erzähler
Noch stärker von einer melancholischen Grundstimmung durchzogen als „Doris hilft“,
das in den Jahren 1983 bis 1991 spielt, ist Wolfgang Welts fünfter Roman 
„Fischsuppe“. Stellenweise zelebriert Welt geradezu die vermeintliche 
Ereignislosigkeit, was umso durchdringendere Passagen hervorbringt.
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Sprecher Wolfgang Welt
„Jetzt war Hängen im Schacht. Keine Chance mehr bei den Frauen, mit dem dicken 
Bauch, den ich mir angefressen hatte, angeregt durch die Psychopharmaka. Als ich 
sentimental wurde, verabschiedete ich mich von Norbert, Ute und Rainer und ging 
hoch zur S-Bahn-Station, um einen Halt weiterzufahren. Die Herbstblätter lagen auf 
und neben den Gleisen. Der Zug würde Verspätung haben.“

Erzähler
„Fischsuppe“ endet im Jahr 2006, mit dem skurrilen, absolut unprätentiösen Satz: „Er 
kaufte sich eine wasserdichte Jacke.“

Sprecher Wolfgang Welt
„Ich möchte jetzt anders schreiben als bisher, nicht so schnell.“

Erzähler
Diese in „Die Pannschüppe“ angekündigte Entschleunigung seines Schreibstils lässt 
aufhorchen. Im neuen Erzähltempo sind ihm allerdings nur noch wenige Seiten 
vergönnt. Wolfgang Welt hat vor, sich in dem Roman seiner Kindheit und Jugend 
sowie insbesondere der Zeit als Bierfahrer und linker Außenverteidiger beim SuS 
Wilhelmshöhe zu widmen. Trotz größter Anstrengungen kann er das Buch nicht 
beenden. In einer seiner letzten E-Mails heißt es:

Sprecher Wolfgang Welt
„Jeden Tag, den ich nicht schreibe, habe ich ein schlechtes Gewissen.“ 

Erzähler
Wolfgang Welt stirbt am 19. Juni 2016 in einem Hagener Krankenhaus. Ausgerechnet 
bei Ludwig Wittgenstein, von dessen Schriften er während seines Philosophiestudiums
scheinbar „kein Wort“ versteht, findet sich eine Überlegung, die auch auf Wolfgang 
Welts sechs Romane zutrifft.  

Sprecher 3  Ludwig Wittgenstein
„[W]enn wir quasi ein Kapitel einer Biographie mit eigenen Augen sähen, – das 
müsste unheimlich und wunderbar zugleich sein. Wunderbarer als irgend etwas, was 
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ein Dichter auf der Bühne spielen oder sprechen lassen könnte, wir würden das Leben 
selbst sehen.“

O-Ton Peter Handke (0:19)
„Er hat´s halt im besten Sinn dahingeschrieben, also in die Weite geschrieben, es sind 
ja Landschaften, die da entstehen, nicht nur das Ruhrgebiet, es sind auch 
Seelenlandschaften, Frauenlandschaften, es sind Freundeslandschaften, 
Schrebergärten, Bergwerkslandschaften.“

Erzähler
Wolfgang Welt machte sein Leben zu Literatur. Er hat zahlreiche psychische Krisen 
gemeistert und dabei mit beeindruckender Konsequenz ein Werk geschaffen, das 
seinesgleichen sucht. 

[Einige Sekunden Pause]

O-Ton Wolfgang Welt [„Lesung Schauspielhaus ca. 1998“, 1:07:23-1:07:27]
„So, wir hör´n jetzt noch ´n bisschen Musik. Wir hör´n noch ´n bisschen Musik.“

Don McLean: „American Pie” (1971, United Artists Records – UAS 29 285) 8:27

Absage:
„Ich schrieb mich verrückt“ -  Eine Lange Nacht über den Schriftsteller Wolfgang 
Welt, von Martin Willems.

Es sprachen: Frank Goosen

Ton und Technik: Christoph Bette

Regie: Jan Tengeler

Redaktion: Monika Künzel

Musik hoch 

Als Schlußwort:
Herzlich zu danken ist (nicht nur für Zitatgenehmigungen): Gabriele 
Wörenkämper, Heinz-Jürgen Welt, Peter Handke, Walter Hartmann, Leander 
Haußmann, Jürgen Lodemann, Hans-Ulrich Müller-Schwefe, dem Deutschen 
Literaturarchiv Marbach, der Österreichischen Nationalbibliothek, der 
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Bayerischen Staatsbibliothek sowie dem Südwest- und dem Westdeutschen 
Rundfunk. – Wolfgang Welts Nachlass wird im Heinrich-Heine-Institut 
aufbewahrt.
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Musikliste

1.Stunde

Titel: Peggy Sue
Länge: 02:29
Interpret: Buddy Holly & The Crickets
Komponist: Buddy Holly, Jerry Allison, Norman Petty
Label: MCA RECORDS Best.-Nr: MCD30101
Plattentitel: All time greatest hits

Titel: Yes tonight, Josephine
Länge: 02:31
Interpret: Johnnie Ray
Komponist: Winfield Scott, Dorothy Goodman
Label: BACKLINE RECORDS Best.-Nr: 400037
Plattentitel: American recordings, Vol. 37: The original singles

Titel: Pepe
Länge: 02:09
Interpret: Hagara, Willy
Komponist: Hans Wittstatt
Label: MUSICTALES Best.-Nr: 2087049
Plattentitel: Die Schlager des Jahres 1961

Titel: It's all over now
Länge: 03:27
Interpret: The Rolling Stones
Komponist: Bobby Womack, Shirley Womack
Label: Decca Best.-Nr: 882340-2
Plattentitel: The singles collection

Titel: Brown eyed handsome man
Länge: 02:02
Interpret: Buddy Holly
Komponist: Charles Edward "Chuck" Berry
Label: MCA RECORDS Best.-Nr: MCD30101
Plattentitel: All time greatest hits

Titel: I`alive
Länge: 02:25
Interpret: The Hollies
Komponist: Clint jr Ballard
Label: Emi Best.-Nr: 1 C 016-06389
Plattentitel: Look through any window
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Titel: Blister on the Moon
Länge: 03:10
Interpret: The Taste (vok
Komponist: Rory Gallagher
Label: Polydor Best.-Nr: 249358
Plattentitel: Super Groups, Vol.1

Titel: It's so easy
Länge: 02:09
Interpret: Buddy Holly & The Crickets
Komponist: Buddy Holly, Norman Petty
Label: MCA RECORDS Best.-Nr: MCD30101
Plattentitel: All time greatest hits

Titel: I can't stand the rain
Länge: 03:42
Interpret: Tina Turner
Komponist: Donald "Don" Bryant, Ann Peebles, Bernard Miller
Label: Ariola Best.-Nr: 669947-2
Plattentitel: Hugos Hits

2.Stunde

Titel: Fever
Länge: 03:31
Interpret: Elvis Presley
Komponist: John Davenport, Eddie Cooley
Label: RCA Records Label Best.-Nr: 115430-2/1
Plattentitel: Elvis - From Nashville to Memphis: The Essential 60's Masters I - CD 1

Titel: You really got me
Länge: 02:40
Interpret: Helen Schneider
Komponist: Ray Davies
Label: WEA International Best.-Nr: 991476-2
Plattentitel: Schneider with The Kick

Titel: Bebop a lula
Länge: 02:25
Interpret und Komponist: Alan Vega
Label: Celluloid Best.-Nr: 204294
Plattentitel: Collision drive

Titel: Grauschleier
Länge: 02:54
Interpret und Komponist: Fehlfarben
Label: V2
Plattentitel: Grauschleier (4 Track Radio EP)
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Titel: Surfin' bird
Länge: 02:22
Interpret: The Trashmen
Komponist: Alfred "Al" Frazier, Carl L. White, Turner "Rocky" III Wilson, John Earl Harris
Label: ARIOLA EXPRESS Best.-Nr: 659748-2
Plattentitel: Best of Rock'n'Roll

Titel: Traumtänzer
Länge: 01:34
Interpret: Heinz Rudolf Kunze
Komponist: Heinz Rudolf Kunze, Mick Franke
Label: WEA International Best.-Nr: 58314
Plattentitel: Reine Nervensache

Titel: Walk on the wild side
Länge: 04:13
Interpret und Komponist: Lou Reed
Label: SONY BMG CATALOG Best.-Nr: 705821-2/2
Plattentitel: Rock 4 ever, CD 2

Titel: Gimme gimme good lovin'
Länge: 02:03
Interpret: Crazy Elephant
Komponist: Ritchie Cordell
Label: Repertoire Records Best.-Nr: RES2333
Plattentitel: Crazy Elephant

Titel: Goldener Reiter
Länge: 01:18
Interpret und Komponist: Joachim Witt
Label: Polystar Best.-Nr: 069792-2
Plattentitel: Fetenmix - 80 Party-Klassiker im Megamix

Titel: The Jezebel spirit
Länge: 05:00
Interpret: Brian Eno
Komponist: Brian Eno, David Byrne
Label: Polydor Best.-Nr: 2302100
Plattentitel: My life in the bush of ghosts

3.Stunde

Titel: Blue Suede Shoes
Länge: 02:06
Interpret: Elvis Presley
Komponist: Carl Lee Perkins
Label: JUNK Best.-Nr: 2087328
Plattentitel: Elvis in Hollywood - The original Songs from the movies
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Titel: Power of love
Länge: 03:40
Interpret: Arlo Guthrie
Komponist: T-Bone Burnett
Label: Warner Bros. Records Best.-Nr: WB 56910
Plattentitel: Power of love

Titel: Light my fire
Länge: 03:34
Interpret: José Feliciano
Komponist: Jim Morrison, Raymond Daniel Manzarek, Robbie Krieger, John Paul Densmore
Label: Polystar Best.-Nr: 039010-2
Plattentitel: Love and peace

Titel: Lithium
Länge: 04:10
Interpret: Nirvana
Komponist: Kurt Cobain, David Grohl, Chris Novoselic
Label: Geffen Best.-Nr: GED25105
Plattentitel: From the muddy banks of the Wishkah

Titel: Solid air
Länge: 05:43
Interpret und Komponist: John Martyn
Label: Island Records Best.-Nr: ILPS9484
Plattentitel: So Far So Good

Titel: Oceans away
Länge: 03:23
Interpret: Roger Daltrey
Komponist: Phillip Goodhand-Tait
Label: Polydor Best.-Nr: 847855-2
Plattentitel: Best of rockers & ballads

Titel: Don't drop me
Länge: 03:00
Interpret und Komponist: Jeb Nichols
Label und Best.-Nr: oa

Titel: American pie
Länge: 04:07
Interpret: Don McLean
Komponist: Don McLean
Label: Polystar Best.-Nr: 039010-2
Plattentitel: Love and peace
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