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1. Stunde

Buddy Holly: ,,Peggy Sue* (1957, Coral 9-61885) 2:29

Erzahler

Peter Handke nennt ihn einen ,,ganz anderen Geschichtshelden®. Und das im
allerbesten Sinne. Wolfgang Welt war Suhrkamp-Autor, furioser Rockschreiber,
Schallplattenverkdufer, Dauer-Bochumer, Nachtwichter, Buddy-Holly-Fan; kurzum:
der ,,groflte Erzahler des Ruhrgebiets®. Die Lange Nacht widmet sich diesem
ungewdhnlichen Schriftsteller, der vor vier Jahren verstorben ist. Die erste Stunde
beleuchtet Welts Kindheit und Jugend und alles, was dazugehort: Musik, Ful3ball,
Fernsehen, Liebe, Traume, Selbstzweifel. Wir sind dabei, wenn er nach langem
Herumprobieren seine Berufung findet, mit schweren psychischen Problemen zu
kdmpfen hat. In der zweiten Stunde miissen wir uns anstrengen, um mit Welts
Lebensgeschwindigkeit Schritt zu halten. Es geht aus der Zechensiedlung in die erste
Liga der Musikjournalisten ... in die Psychiatrie. In der dritten Stunde folgen wir
Wolfgang Welt auf seinem mehr als blofl beschwerlichen Weg zum Schriftsteller, der
ein Werk hinterlésst, das in der deutschen Literatur eine Ausnahmeerscheinung
darstellt.

O-Ton Radio KGLO Mason City (0:51)

“We interrupt this program for a special news bulletin: Three young singers who
soared to the heights of show business on the current rock-and-roll craze were killed
today in the crash of a light plane in the lowa snow flurry. The singers were identified
as Ritchie Valens (17), Buddy Holly (22) and J. P. Richardson, known professionally
as The Big Bopper. The aircraft, chartered from the Dwyer Flying Service, crashed
near Mason City — ironically the setting for the prominent musical ‘The Music Man’.
The pilot, Roger Peterson of Clear Lake, lowa, was also killed. The three singers had
appeared at the Surf Ballroom in Clear Lake, lowa last night and were on their way to
Fargo, North Dakota. Their small chartered plane crashed in a lonely farm yard about
15 miles northwest of Mason City. Cause of the crash was due to inclement weather
conditions. The tale's upcoming from Action Central News.”

Erzahler

Diese Eilmeldung versetzt am Morgen des 3. Februar 1959 unzéhlige Rock-"n"-Roll-
Fans in tiefe Trauer: Ritchie Valens, The Big Bopper und Buddy Holly sind tot. Ein
beriihmter Flugzeugabsturz der Musikgeschichte — The day the music died. Im 7000
Kilometer entfernten Bochum bekommt Wolfgang Welt, sechs Jahre alt, von alledem
nichts mit. Den Namen des bekanntesten Unfallopfers, Buddy Holly, hat er noch nie
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gehort. Wie Rock 'n” Roll klingt, das weiB3 er. Ein Junge aus der Nachbarschaft besitzt
Singles von Elvis Presley und spielt sie bereitwillig vor. Die Nachbarschaft — das ist
der Stadtteil Langendreer, wo Wolfgang Welt am letzten Tag des Jahres 1952 geboren
wird. Man wohnt im Eschweg, parterre, schrag gegeniiber liegt ein Gefiangnis.
Theoretisch hitte Wolfgang Welt Buddy Holly, dessen Songs ihn mehr als 50 Jahre
begleiten werden, 1959 kennen kdnnen. Radio Luxemburg und Soldatensender wie der
BFN strahlen ein umfassendes Musikprogramm aus. Wire da nicht die mangelhafte
Technik im elterlichen Wohnzimmer ... Eine selbstgebastelte Konstruktion aus nassen
Lappen und Klingeldraht, die den Empfang verbessern soll, sorgt nur bedingt fiir
Abhilfe. Da ist die Anschaffung der Musiktruhe von Loewe Opta mit integriertem
Plattenspieler ein enormer Schritt. Die horrende Summe von 800 Mark wird mithsam
per Ratenzahlung abgestottert. Immerhin gibt es zehn Scheiben dazu;
deutschsprachigen Schlager: Ernie Bieler, Caterina Valente, Fred Bertelmann, Freddy
Quinn. Nur selten landet ein englischer Titel auf dem Plattenteller.

Johnnie Ray: ,,Yes Tonight Josephine* (1957, Columbia, 4-40893) 2:27

Sprecher 3 Werbefilm

,Rastlose, schwere Arbeit erflillt den Alltag in dieser Stadt und hat ihre Menschen
geformt. Rund 144.000 Werktatige zdhlt Bochum, davon allein 44 Prozent in der
Kohle- und Eisenindustrie, jener Industrie, die Bochum zu seiner heutigen Grof3e hat
wachsen lassen und ihr den Stempel des Reviers aufgedriickt hat.*

Erzahler

So beschreibt ein Werbefilm die damaligen Lebensumstdnde. Insgesamt 40.000
Bergleute verteilen sich auf 70 Schachtanlagen. Die Zeche Bruchstral3e in Langendreer
hat fiir Familie Welt eine gro3e Bedeutung. Wie schon sein GroBvater, ist auch
Wolfgang Welts Vater, Heinz, in dem Steinkohlebergwerk titig. Zunichst unter Tage,
spéter, infolge einer Kriegsverletzung, im Lohnbiiro. Welts Mutter, Elvira, begegnet
threm Mann 1946 in der Kantine der Zeche; sie arbeitet in der zugehorigen Kiiche.
Wolfgang Welt hat sich stets davon distanziert, ein ,,Zechen-Nostalgiker* zu sein,
Herkunft ist dennoch immer wieder Thema in seinen Romanen und journalistischen
Texten. Anlésslich einer Rezension von Max von der Grins Roman ,,Flachenbrand*
sinniert er:

Sprecher Wolfgang Welt

,,Der eine Opa starb nach einer Schlagwetterexplosion, der andere Oppes ging nach 25
Jahren Piitt buchstédblich kaputt. [...] Hétte ich nicht ein bisschen auf’m Kasten und
eine bessere Ausbildung als meine Vorfahren gehabt, wiirde ich wahrscheinlich heute
auch Kohle losmachen.*
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Erzahler

Zwei Monate nach Buddy Hollys Tod wird Wolfgang Welt eingeschult. Einen
Kindergarten hatte er — auf ausdriicklichen Wunsch der Mutter — nicht besucht. Sie ist
eine aullerordentlich wichtige Bezugsperson. Auch in der Somborner Stral3e, in die die
Familie bald umzieht, kann niemand etwas mit einem friih verstorbenen Sdnger mit
markanter Brille anfangen. Thr musikalisches Erweckungserlebnis steht Wolfgang
Welt und seinem élteren Bruder Heinz-Jiirgen noch bevor. Die Somborner Straf3e
gehort zur Siedlung Wilhelmshohe, die eigens fiir die Mitarbeiter der Zeche
Bruchstraf3e errichtet worden ist.

Sprecher Wolfgang Welt

,Nach der Arbeit ging man natiirlich nicht sofort nach Hause, sondern — Alkohol und
Rauchen waren unter Tage strikt verboten — nach acht Stunden harter Maloche hatte
man Durst und ging von der Bruchstraf3e erstmal runter zum Bannoff, wo fiinf, sechs
Kneipen war’n, die man alle mitnahm, nicht immer, aber bestimmt dann, wenn es
einen Abschlag gegeben hatte. Die Bahnhofsgaststitte war noch eingeteilt in Erste und
Zweite Klasse.

Erzahler

Zu jenen eifrigen Kneipengéngern gehort auch Heinz Welt, was seiner Frau missfallt.
Betritt sein jiingster Sohn die Wirtschaft, um ihn ,einzusammeln‘, wird er grof3ziigig

und spendiert Florida Boy Orange. Wolfgang Welt genieB3t die Limonade, denkt sich

seinen Teil.

Sprecher Wolfgang Welt

,Meine Mutter trostete sich mit dem Fernseher, den wir seit den Winterspielen von
Cortina d’ Ampezzo hatten. Auch er war noch nicht abbezahlt. Wir waren so ziemlich
die einzigen im Eschweg, die einen hatten; und wenn was Besonderes lief, ,Mainz
bleibt Mainz‘ oder ,Ohnsorg*, sal} die halbe Stralle bei uns im Wohnzimmer. [...]
Mein Bruder hatte sein erstes Fernseherlebnis ein Jahr vor den Winterspielen, als er im
Vereinslokal des SV Langendreer 04, Landau, das FuBballendspiel Rot-Weiss Essen
gegen den 1. FC Kaiserslautern gesehen hatte, das Essen mit Helmut Rahn an der
Spitze gewann. Als wir einen eigenen Fernseher hatten, hing er ewig vor dem Apparat,
bis 21 Uhr, dann musste er ins Bett, ich 'ne Stunde vorher. Nachmittags sahen wir
,Sport-Spiel-Spannung®, ,Fiete Appelschnut® und ,10 Minuten mit Adalbert Dickhut".
Und dann in den 60er Jahren die StraBenfeger. (Ich muss mich korrigieren: Es hief3
,Mainz wie es singt und lacht‘, ,Mainz bleibt Mainz‘ war spéter im ZDF, an das noch
keiner dachte.) Stattdessen ,So weit die Fiile tragen® und ,Am griinen Strand der
Spree‘. Mein Bruder sah alles, manchmal auch nach neun. Er las aber nie Biicher.
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Jedenfalls sah ich ihn nie lesen, obwohl wir in einem Buchclub waren. [...] Fiir einen
spateren Schriftsteller war auch ich lesefaul, kein ,Robinson Crusoe®, keine
,Schatzinsel‘, auch kein ,Moby-Dick‘. Die Schule brachte uns nicht die Liebe zu
Biichern bei. Mein Vater las wenigstens Krimis und Western aus der Leihbiicherei und
verzog sich damit aufs Klo.*

Erzihler
Kurz vor seinem 30. Geburtstag fasst Wolfgang Welt mit der fiir ihn typischen
Lakonie zusammen:

Sprecher Wolfgang Welt
,»Als ich ein kleiner Junge war, interessierten mich drei Dinge: Fuf3ball, Fernsehen und
Musik.*

Erzahler

Seine Laufbahn als FuB3baller — bis 1981 absolviert er mehr als 500 Spiele — beginnt im
bedeutungsschweren Jahr 1962. Die Zeche Bruchstra3e schlieB3t und in Los Angeles
wird die meistfotografierte Frau ihrer Zeit tot aufgefunden: Marilyn Monroe. Dass ein
sagenumwobener Rock-"n"-Roller aus Lubbock, Texas seit nun schon drei Jahren nicht
mehr lebt, diese Information 1st immer noch nicht auf der Wilhelmshohe

angekommen. Dort teilt sich Familie Welt nach der Geburt der Tochter Gabriele
mittlerweile ein Haus mit den Hiillens. Erwin Hiillen ist nicht nur Vorsitzender des
Sportvereins, sondern auch der ,,Sheriff von der Wilhelmshéhe®. Doch zuriick zum
Fuf3ball.

Sprecher Wolfgang Welt

,INach dem Sommer sagte mir Herr Hiillen, dass ich fiir die D-Jugend nominiert sei,
obwohl ich noch keine zehn war. Ich ging nach Wagner. Dort hing der Aushang im
Fenster. Welche Enttduschung: Ich war sechster Ersatzspieler. Trotzdem kaufte ich mit
meiner Mutter bei Schubeis FuB3ballschuhe. Ich bestand auf Puma. Adidas mochte ich
nicht. Samstags packte ich meine Sporttasche, die meine Mutter auch gekauft hatte.
Wir trafen uns bet Wagner. Es waren aber keine 16 Leute da, sondern hochstens zwolf.
Vielleicht wiirde ich doch spielen. Unser Begleiter war Beppo Hiibner. Er spielte in
der ersten Mannschaft. Ich stellte mich vor. Mal sehen, ob du spielst, sagte er.
Vielleicht in der zweiten Halbzeit. Bei den Jugendlichen und Kindern gab es schon
Auswechselspieler, bei den Erwachsenen erst seit der WM in Mexiko 1970.
Tatsdchlich schickte mich Herr Hiibner nach der Halbzeit gegen die DJK
Liitgendortmund auf den Platz. Einmal wurde der Ball hoch in die gegnerische Hélfte
geschossen. Ich lief ihm nach und kurz vor dem kleinen Knabentor bekam ich den Ball
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ans Knie. Der Torwart konnte ihn nicht halten. So hatte ich in meinem ersten Spiel
gleich ein Tor geschossen.*

Erzahler

Wihrend die Karriere der Beatles mit Songs wie ,,Love Me Do* oder ,,Please Please
Me* Fahrt aufnimmt, findet Wolfgang Welt neue Freunde. Zudem lernt er, was es
bedeutet, unterschitzt zu werden. Im Anschluss an eine Partie hort er, wie der
gegnerische Trainer auf seine Spieler einredet.

Sprecher 3 Trainer
,Ihr Graupen, wenn Thr gegen die Pannschiippe verliert, gegen wen wollt ihr denn
dann noch gewinnen?*

Erzahler

Eigentlich die Bezeichnung fiir ein Werkzeug, das zum Kohleschaufeln benutzt wird,
ist Pannschiippe — der Platz befindet sich auf dem Geldnde der Zeche Bruchstrafie —
zugleich ein abschétziger Spitzname fiir den SuS Wilhelmshdhe. Im
Bergarbeitermilieu verwurzelt, erhédlt Wolfgang Welt gelegentlich auch Einblicke in
,bessere® Kreise. Einer seiner Spielkameraden ist der Sohn des ehemaligen
Bergwerkdirektors und CDU-Bundestagsabgeordneten Gerd Springorum.

Sprecher Wolfgang Welt

,,S1¢ hatten eine Kochin, die uns Pommes frites machte. Dort rauchte ich auch meine
erste Zigarette, auf dem Garagendach. Da lief im Radio gerade ,Pepe‘ von Willy
Hagara.*

Willy Hagara: ,,Pepe* (1961, Philips — 345 277 PF) 2:07

Erzahler

Jetzt geht es auf die Kirmes: Wir schreiben das Jahr 1963. Ganze 5 Groschen hat
Wolfgang Welt von seiner Mutter zugesteckt bekommen — das reicht fiir eine einzige
Karussellfahrt. Der Arger iiber das schmale Taschengeld tritt in den Hintergrund, als er
plotzlich einen Song wahrnimmt, der mit nichts bislang gehdrtem vergleichbar ist.
Diesen Moment hat Welt in ,,Buddy Holly auf der Wilhelmshdhe*, einer
faszinierenden Mischung aus automatic writing und Oral-History-Projekt,

festgehalten. Er prisentiert sie bei seiner ersten Lesung am 8. Dezember 1981.

O-Ton Wolfgang Welt [WoW _Zeche 81, 18:43-19:28]
,,Och, wir warn auf der Raupe und da horten wir auf einmal ,Brown Eyed Handsome
Man‘. D. h. also: nicht unsere ganze Mannschaft, einige interessierten sich nicht fiir
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Musik, da waren eben wir sechs, dann gab’s so Leute wie den Hippi, der kam ab und
zu mit, und der Wolfgang Oberlies, auch welche, die nicht im Verein waren, aber wir
sechs, wir waren immer zusammen. Der Orle war ja noch auf der Oberschule, wir
andern gingen in die Lehre. Wir wohnten ja zusammen auf der Wilhelmshdhe, und ich
mochte sagen, als wir ,Brown Eyed Handsome Man* horten, in dem Moment, auf der
Raupe, auf der Kirmes an der Dordelstrale, durch dieses Lied wurden wir
musikbewusst.*

Buddy Holly: ,,Brown Eyed Handsome Man” (1963, Coral — 93 352) 2:03

Weiter mit O-Ton Wolfgang Welt [WoW_Zeche 81, 19:28-20:08]

,, Wir wollten wissen, wer der Singer ist. Ich mein’, wir kannten den ja gar nicht den
Buddy Holly, wir wussten weder, wie der aussah, noch, dass er tot war. Wir waren
einfach hingerissen von der Musik. Wir gingen dann in den Plattenladen von der
Mausi (Alfred Christofzik seine Frau), wo heute die Pommesbude drin ist und
bestellten die Platte. Und irgendwie muss damals iiberall die Nachfrage nach Buddy
Holly gestiegen sein, denn nach und nach kamen immer mehr Singles in den Katalog.
Wir hatten iiberhaupt keine Ahnung, wer das war, dass der schon 1959 abgestiirzt war.
Fiir uns zéhlte nur die Musik. Und ich mein, vom Elvis kam ja damals nix mehr.*

Erzahler

Ab sofort ist Wolfgang Welt Rock-"n"-Roll-addict. Im Rahmen seiner Moglichkeiten.
Als Elfjéhriger kann er freilich nicht nach Lust und Laune bei der Beatles-, Stones-
und Kinks-Mania mitmischen. Welt gehort zur Generation der sogenannten
,Zaungiste‘: zu jung fiir Rock 'n” Roll und 68er-Bewegung, zu alt fiir Punk. So
sammelt er Wundertiiten-Bilder seiner Helden, durchstobert BRAVO, Musik Parade
und Okay nach spannenden Ausschnitten. Die besten Fundstiicke klebt er in ein grof3es
Album. Samstagnachts verfolgt er unter der Bettdecke die ,,Top Twenty* und wiinscht
sich nichts sehnlicher, als die Mitgliedschaft im Buddy-Holly-Club, den sein Bruder
und einige Bekannte gegriindet haben. Neuerdings bekommt man sogar den New
Musical Express, eine wochentlich erscheinende Musikzeitschrift, am Bahnhofskiosk
— fiir Welt ist er die ,,Bibel®. Im kommenden Jahr steht eine wichtige Entscheidung an.

Sprecher Wolfgang Welt

,,1964 fuhr Herr Hiillen mit ein paar Dutzend Schiilern nach Siidtirol. Meine Eltern
stellten mich vor die Alternative, entweder die Reise oder ein Fahrrad. Ich wihlte das
Rad. Im Sommer war ich deshalb weitgehend allein [...] Ich ging auf die Mansarde,
um vom Fenster aus Automarken zu zdhlen. Am meisten gab’s VW. Mein
Lieblingssong in jenem Sommer war ,It’s All Over Now* von den Stones. Ich sah auch
den ersten Beatles-Film in der Lichtburg, auf dem Transistorradio der Kassiererin lief
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,The House Of The Rising Sun‘. Auf dem Riickweg zur Wilhelmshohe ging ich in
Springorums Villa rein. Hannes zeigte mir ein etwa 18-jdhriges Méadchen. Das ist Rita,
ein Au-pair aus England. Sie wollte hier Deutsch lernen. [...] Rita hatte einen Daily
Mirror bei. Eifrig studierte ich die englische Hitparade. Nummer eins waren die Kinks
mit ,You Really Got Me*. [...] Rita trug einen ziemlich kurzen Rock, noch keinen
Mini, der kam erst spater. Auch trug sie Netzstriimpfe. Sie war die erste Frau, in die
ich mich verliebte, ohne dass ich wusste, was ich mit meiner Liebe anfangen sollte.*

Rolling Stones: ,,It's All Over Now” (1964, Decca — DL 25 144) 3:25

Erzahler

Auf dem Lessing-Gymnasium gehort Wolfgang Welt zu den besten Schiilern, seine
Versetzung ist nie gefdhrdet. Am 30. Juli 1966 kann er sich ganz auf das Endspiel der
FuBballweltmeisterschaft konzentrieren: England gegen die Bundesrepublik
Deutschland. Besonders beschiftigt ihn nicht etwa das legenddre Wembley-(Nicht)-
Tor, sondern ein Ereignis auflerhalb des Strafraums.

Sprecher Wolfgang Welt

,,Zehn Minuten war das Spiel alt, da geschah das flir mich Unfassbarste an diesem
Tag. Roberts 17-jdhriger Bruder sagte auf einmal: ,Ich hau jetzt ab nach Appel.® Das
war damals am Alten Bahnhof ein Tanzlokal fiir junge Leute. [...] Das ging mir nicht
in den Kopf rein — Deutschland im Endspiel, und er geht scherbeln. Spiter, als ich
wusste, worum es eigentlich im Leben geht, kam ich drauf, dass Wolfgang
wahrscheinlich der beste Taktiker in diesem Moment war, denn zu der Zeit lungerten
bei Appel bestimmt 'ne Menge Miadchen alleine rum, weil ihre Macker sich alle zu
Hause das Spiel reinzogen, von dem sie keine Ahnung hatten. Und so war er

9

wenigstens an diesem Nachmittag Hahn im Korb und konnte sich 'ne Olle aussuchen.

Erzahler

Ausfliige in die Rock-, Pop- und Beat-Welt sind dank seines neuen Kofferradios um
einiges einfacher geworden. Doch wie verhilt es sich mit Reisen in die Auflenwelt?
Die ermdglicht der FuBballverein, der regelmiBig Zeltlager veranstaltet, in Osterreich,
Italien oder Holland. Seine Eltern bevorzugen Ferien in Bayern. Auch die nimmt
Wolfgang Welt, der in diesem Sommer darunter leidet, dass man ihm eine gewisse
Ahnlichkeit mit dem Schlagersinger Gus Backus nachsagt, gerne mit. Hauptsache
andere Tapeten ...

Sprecher Wolfgang Welt
,,Eines Nachts im August fuhren wir los. Mein Vater war ein schlechter Fahrer, weil er
kaputte Knochen hatte. [...] In Wuppertal fuhren wir auf die Autobahn. Im Dunkel sah
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ich nur die Lichter. [...] Hinter Frankfurt butterten wir auf einem Parkplatz:
Frikadellen, Brote, gekochte Eier, Schnitzel. [...] Das erste, was wir von Hausham
sahen, war eine Zeche! Ausgerechnet, sagte meine Mutter. Pechkohle, merkte mein
Vater sachverstindig an. [...] Ich war iiberwiltigt von den Bergen, die bis ins Dorf
reichten. [...] Am néichsten Tag marschierten wir zum See. Eine schone Gegend. [...]
Uberall war es herrlich, verglichen mit dem Ruhrgebiet. [...] Ich ging ins
Schwimmbad, zog mich um und schwamm hinaus zur Insel, die in der Mitte des Sees
lag. Dort legte ich mich hin, ohne mich einzucremen. Die Sonne schien heif3. Nachts
konnte ich nicht schlafen, weil ich verbrannt war.*

The Hollies: ,,I'm Alive” (1965, Parlophone — R 5287) 2:22

Erzahler

Uber seine Schulzeit hat Wolfgang Welt verhiltnismiBig wenig mitgeteilt. Als
Klassensprecher setzt er durch, dass Mitschiiler nicht weiter aufstehen miissen, wenn
ein Lehrer den Raum betritt ... viel mehr erfahrt man kaum. Hatte die Lehrerschaft
etwa nichts zu sagen? Und das inmitten der ihren Hohepunkt erreichenden Proteste der
Studentenbewegung?

Sprecher Wolfgang Welt

,Die Lehrer auf der neuen Schule waren meist vor oder im ersten Krieg geboren und
hatten im zweiten gedient: Herr Gartz, Herr Leichsenring, Herr Marschner, Herr
Weber, Herr Nordhoff. Es gab auch ein paar jiingere, etwa Herrn Streit und Herrn
Neve. Aber keiner von all denen erzéhlte vom Krieg.*

Erzihler
Auch Heinz Welt behilt seine Kriegserfahrungen lange Zeit fiir sich, bis ihn kurz vor
seinem Tod ein niederldndischer Journalist interviewt.

Sprecher Wolfgang Welt
,,Beim Mittagessen erzéhlte er mehr als in vierzig Jahren davor.*

Erzahler
Welts Mutter, der er mit dem einfithlsamen Portrit ,,Abschied von der Trimmerfrau
ein Denkmal setzt, ist da auskunftsfreudiger.

Sprecher Wolfgang Welt

,,Im BdM durfte sie nur hinterherlaufen, weil ihr Vater, ein in sich gekehrter
kommunistischer Bergmann, keine Uniform fiir sie kaufen wollte. Thr Pflichtjahr
leistete sie bei Verwandten in einer Bahnhofsgaststétte ab, wo sie nach Strich und
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Faden ausgebeutet wurde. Danach, schon im Krieg, absolvierte sie thre Lehre im
Kaufhaus Kortum, das fiinfzig Jahre spéter als Kulisse fiir ,Bellheim® dienen sollte.
Hier, sagt sie, habe sie viel fiirs Leben gelernt [...]. 1944 wurde sie dienstverpflichtet
in einen kriegswichtigen Betrieb, wo sie fiir die russischen Zwangsarbeiter kochen
musste. Den Krieg beendete sie als Funkerin in Schleswig-Holstein. Als der Fiihrer
starb, musste sie heulen. Zu Ful} lief sie nach Bochum zurtick.

Erzahler

Sein erstes Konzerterlebnis hat Wolfgang Welt 1968 sozusagen vor der Haustiir: in
Essen. Dort finden die Internationalen Song-Tage statt. Uber 150 Bands und Solo-
Kiinstler treten wéihrend des flinftdgigen Festivals in der Grugahalle auf. Welt wird in
Kiirze 16 und interessiert sich fiir die Nacht-Veranstaltung.

Sprecher Wolfgang Welt

,,Das Problem war, dass ich sonntags friih in der A-Jugend des SuS Wilhelmshohe
spielen musste, das war ich meinem Vater als erstem Vorsitzenden schuldig, denn er
brachte mich in unserm VW bis direkt vor die Halle. Abholen wiirde er mich aber
nicht. Ich lieB mich iiberreden, um zwdlf Uhr den letzten Zug zuriick nach Bochum zu
nehmen. Ich war friih da. Natiirlich war die Gruga ausverkauft, und ich sicherte mir
einen Platz zehn Meter vor der Biihne, auf einer Art Laufsteg, der von der
Biihnenmitte aus ins Auditorium ragte. Ich wiirde die gute Stelle auch nicht zum
Pissen verlassen. Ich trank deshalb nichts. Ich sah damals noch ziemlich zivilisiert aus,
wiéhrend immer mehr Hippies in ihrer bunten Kleidung eintrudelten. Viele hatten
Midchen dabei. Da war ich ein fast noch unbeschriebenes Blatt. [...] Trotzdem war
das ganze Ding eine Offenbarung, nicht nur die Musik, auch das ganze Drum und
Dran, die Atmosphére mit all den freundlichen und friedlichen Leuten. Eine Rock-
Generation vorher hatte hier bei Bill Haley noch Kleinholz gemacht. Es lag ein
eigentiimlicher Duft in der Luft. Bald sah ich die ersten Tiiten, die sich einige Leute
unverhohlen ansteckten. Ich kam dahinter, dass es sich um Haschisch handelte. Ich
griff aber nicht zu. Ich lie mich dann auch nicht von der Musik ablenken.*

Erzahler
Welt bestaunt Hardin & York, Deep Purple, die Keef Hartley Band, Taste ... Auch
wenn er Amon Diiiil IT und The Mothers of Invention verpasst, ist er selig.

Sprecher Wolfgang Welt

,Ich nahm also den letzten Zug nach Bochum-Langendreer und sank gliicklich, auch
ohne Hasch, in mein Bett. Am ndchsten Morgen stand ich piinktlich auf und schoss
zwel astreine Tore. So verbanden sich damals zwei Bereiche in meiner Brust, die noch
lange drinbleiben sollten, Fu3ball und Popmusik. Ich hab danach noch viele Spiele
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gespielt und manches Konzert erlebt, aber nie war die Synthese in mir so gegliickt wie
an diesem Wochenende.*

Taste: ,,Blister On The Moon* (1968, Major Minor — MM 560) 3:24

Erzahler

Der Abend in Essen 16st Fernweh aus. Welt traumt von London, zumal er endlich
seine Brieffreundin Sue sehen mdchte, die, so glaubt er, in ithn verliebt ist. Wolfgang
Welt trigt jetzt nur noch Jeans, oder wie seine Mutter sagt: Texashosen. Auch die
Haare sollen langer werden; zur Konfirmation hatte die Anweisung fiir den Friseur
Klingelberg noch ,,ganz kurz* gelautet. Bevor ihn die Abi-Fahrt in die englische
Hauptstadt bringt, sto3t Wolfgang Welt auf einen Artikel im Spiegel.

Horst-Dieter Eberts Kritik zu Peter Handkes Erzdhlung ,,.Die Angst des Tormanns
beim Elfmeter* fithrt dazu, dass Welt zum ersten Mal iiberhaupt bewusst ein Buch
kauft. Handkes Protagonist Josef Bloch zeigt Symptome einer Psychose, eine Form
der Ich-Storung, die Wolfgang Welts Leben nachhaltig beeinflussen wird.

In London besucht er ein Erotikfilm-Festival, ist Zeuge eines Gentle-Giant-Gigs im
Marquee Club. In Plattenldden kann man sich stundenlang Singles und LPs in
exklusiven Kabinen anhoren — in Bochum ist so etwas nicht moglich. Die
Verabredung mit Sue lduft nicht wie erhofft, sie ist bereits verlobt. Zum Trost kauft
Welt glanzende Schuhe: zu Hause ist man alles andere als begeistert. Das Englisch-
und Geschichtsstudium, das er nach seiner Riickkehr aufnimmt, kann man mit einer
Zeile aus dem Godley & Creme-Song ,,Art School Canteen* iiberschreiben: ,,I was
seen by the coffee machine*. Wolfgang Welt verbringt deutlich mehr Zeit in der
Cafeteria als in Seminaren. Erst als absehbar ist, dass er die Zwischenpriifung nicht
besteht, weiht er seine Eltern in das Versteckspiel ein. Er wechselt an die
Padagogische Hochschule Dortmund. Das Ziel lautet: Lehrer.

Peter Handkes ,,Einladung, Hermann Lenz zu lesen®, die Ende 1973 in der
Stiddeutschen Zeitung erscheint, stellt Welts neuen Berufswunsch grundlegend in
Frage. Wie ein Besessener sammelt er Lenz” Texte, vertieft sich in das Werk des
Stuttgarter Erzahlers, der bislang nur einem kleinen Leserkreis bekannt gewesen ist.
Welt verschlingt Kafkas ,,Verwandlung*, Hesses ,,Steppenwolf* ... dann ist alles klar:
Er will Schriftsteller werden.

O-Ton Wolfgang Welt [Lesung Schauspielhaus, ca. 1998, 9:40-9:47]
,»Also ich hab mal mit 'ner Psychiaterin gesprochen, die sagte: ,Sie glauben gar nicht,
was der Roman Steppenwolf alles angerichtet hat.**“ [Lachen im Publikum]

Sprecher Wolfgang Welt
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,Aber was sollte ich schreiben? Sollte ich einen Roman daraus machen, wie ich jeden
Tag in die Wirtschaft gehe und mich besaufe? Manche Tagen waren ganz
unterhaltsam, wenn man den Experten beim Klammern zusah, aber sollte ich
schreiben, Erwin spielt die Herz zehn auf, Kurt geht mit der Mie driiber, Manfred
fangt sie mit dem Jass und Klote wirft einen bei? Und das auf dreihundert Seiten? [...]
Ich hatte ja auBerdem noch nicht viel erlebt. Ja, aber hatte Hermann Lenz viel erlebt?*

Erzihler
Kurzerhand kontaktiert Welt den deutlich dlteren Autor, nachdem er Band drei dessen
autobiografischer Romanreihe ,,Vergangene Gegenwart™ gelesen hat.

Sprecher Wolfgang Welt

,,Ich selbst flihle mich in der jetzt bestehenden ,Neuen Zeit* ebenso unwohl wie Sie
damals. Zwar komme auch ich fast mit jedem klar, doch ist zwischen mir und den
anderen eine Distanz, die mir oft unerklérlich ist. Vielleicht dieses Unterschieds wegen
werde ich im September nach London ziehen, um dort zu arbeiten und mal etwas zu
erleben. Der Job ist eine Ringeltaube, die Erfiillung eines Traumes: ich werde im
grofiten Buchladen der Welt, Foyle’s, beschiftigt sein, und England hat mich seit
meinem 10. Lebensjahr angezogen.*

Erzahler
Der Job in der Buchhandlung gerit zum Fiasko:

Sprecher Wolfgang Welt

,Man steckte mich in die medizinische Abteilung, obwohl ich von Tuten und Blasen
keine Ahnung hatte. Ich stand hinterm Tresen unten im Kellergeschoss, und dauernd
kamen irgendwelche Gelehrte aus aller Herren Lander an, um nach ganz speziellen
Biichern iiber irgendeinen bestimmten Knochen zu fragen, oder um das Standardwerk
iber Vestibularisbefunde bei der pldtzlichen einseitigen Innenohrhorstorung zu
erwerben, wahrend ich nur den Standort des Bestsellers der Abteilung kannte: ,The
Joy Of Sex*.*

Erzihler

Nach nur wenigen Tagen ist Welt seine Anstellung wieder los und verprasst fortan das
Geld, das er vor Antritt der Reise als Beifahrer auf einem Bierwagen der Dortmunder
Ritter-Brauerei verdient hat. Diese Zeit in London bezeichnet Welt als ,,die vielleicht
schonsten Wochen meines Lebens®. Dazu tragen selbstredend Konzertbesuche bei —
The Who, Faces, Van der Graaf Generator, Kraftwerk — sowie ein Wiedersehen mit
dem Singer-Songwriter Phillip Goodhand-Tait, aus dem sich eine jahrzehntelange
Freundschaft entwickelt. Welt liest alles, was ithm in die Hande fillt: Neben Lenz und
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Handke, Malcolm Lowry, ,,Stolz* von Paul Nizon, Ken Keseys ,,Einer flog iiber das
Kuckucksnest®, William S. Burroughs® ,,Die letzten Worte von Dutch Schultz®,
Vladimir Nabokov, Ann Charters Kerouac-Biografie ... Seine Zukunftspléne
manifestieren sich.

Obendrein begegnet Welt einem wahren Dichter, der, wenn er seine Schreibmaschine
bedient, weille Handschuhe trégt: Erich Fried. Die Wohnung des Osterreichischen
Lyrikers ist ,,iiberlaufen, ,,eine Art Madame Tussauds fiir alle mdglichen Leute, die
sich fiir links hielten*. Wieder in Bochum, schreibt Welt umgehend an Fried.

Sprecher Wolfgang Welt

,,Jch selbst leide noch an einer Art Kater [...], an Anpassungsschwierigkeiten, die jetzt
noch schlimmer sind, als sie ohnehin schon vor meinem sechswochigen Aufenthalt in
England waren. Hier erscheint mir alles eng, und ich brauche sozusagen viel Welt. Die
Anonymitit, die mich manchmal in London bedriickte, scheint mir ein besserer
Zustand fiir mich zu sein als dieses Jeder-kennt-jeden-Milieu, das mir hier sehr zu
schaffen macht. [...] Falls mein Stiick [...] tatsdchlich mal aufgefiihrt wird, lade ich
dich und deine liebenswerte Frau zur Premiere ein. [...] Offensichtlich bin ich seit
geraumer Zeit siichtig nach Literatur, da hilft kein Gegengift. Vor meiner Abreise aus
London musste ich sogar noch einen Koffer kaufen, damit ich alle Biicher
zuriickschaffen konnte.*

Erzahler

Moment — Wolfgang Welt hat ein Theaterstiick geschrieben? Jein. Der Zadek-
Assistent und Entdecker Herbert Gronemeyers, Joachim Preen, hatte ihn aufgefordert,
seinen Musical-Plot mit dem Titel ,,Abseits* auszuarbeiten.

Sprecher Wolfgang Welt

,,Es ging darin um einen FuBlball-Profi aus armen Verhiltnissen, der, kurz vor dem
Sprung in die Nationalmannschaft, ein Bein nach einem groben Foul von Berti Vogts
verloren hatte.*

Erzahler

Fertiggestellt hat Welt das Stiick allerdings nie. Seine Ambitionen sprechen sich
herum. Bis nach Paris, wo Peter Handke durch Hermann Lenz auf dem Laufenden
gehalten wird.

Sprecher 3 Hermann Lenz
,,Briefe bekomme ich von da und dort. Einer, der sich ,Neue Zeit* gekauft hat (er ist
Padagogikstudent), hat eine Reise nach England als ,Wilhelm Meister II1* gemacht
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und dort in einer Buchhandlung gearbeitet. [...] Nach seinen Briefen muss er ein
lustiger Vogel sein.*

Erzahler

Davon kann jedoch keine Rede sein, Welt ist niedergeschlagen. Das Lehramtsstudium
frustriert ihn, zudem hadert er mit seinem Singledasein. In dieser Phase fiihrt Welt
Tagebuch.

Sprecher Wolfgang Welt

9. Januar 1977: ,,Ich bekomme Sehnsuchtsanfille nach einer Frau, die mir etwas
bedeutet.“ — 11. Januar: ,,Getrdumt, meine Eltern wéren nacheinander gestorben,
innerhalb von 24 Stunden. Ich wurde im Traum damit fertig.” — 28. Januar: ,,Keine
Nacht ohne Gespenster / Das Leben macht mir viel aus®.

Erzihler

Einige Wochen darauf kokettiert Welt gegeniiber seinem literarischen Vorbild Lenz,
der sein autobiographisch angelegtes Projekt weiterverfolgt, mit einem moglichen
Schreibansatz.

Sprecher Wolfgang Welt
,» Wir sicher ganz interessant, wenn dhnliche Begebenheiten jetzt sozusagen ,von
unten‘ beschrieben wiirden, von mir z. B.“

Erzahler
Welts Stimmung hat sich ein wenig gebessert.

Sprecher Wolfgang Welt
,Eine gewisse Leere ist da, Miidigkeit, Rander unter den Augen, die Stimmung fiir
Resignation. Aber das wird alles wieder vergehn.*

Erzahler

Im September 1977 verdftentlicht die Musikzeitschrift Sounds einen Leserbrief von
Wolfgang Welt, in dem er seine Karriere als Musikjournalist gewissermallen
vorwegnimmt. Zunichst kritisiert er die Englischkenntnisse der ,,Rockpalast®-
Moderatoren Albrecht Metzger und Hendrik Bussiek.

Sprecher Wolfgang Welt
,,Das Kauderwelsch jener beiden Typen lidsst Heinrich Liibke im Nachhinein geradezu
als polyglottes Sprachgenie erscheinen. Bei denen, glaubt’s mir, hiilfe auch James
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Joyce nicht mehr als Lehrer. (Wobei man sich natiirlich bei deren Gekrabbel stark an
,Finnegans Wake* erinnert flihlte.)*

Erzahler

Abschlieflend stellt Welt eine Frage, die er eineinhalb Jahre spiter auf eindrucksvolle
Art und Weise selbst beantwortet.

Sprecher Wolfgang Welt

,»1ja, wo gibt’s die [...] deutschen Rockschreiber ...7*

Erzahler

Bevor Welt sich in Position bringt, schmeift er nach vierzehn Semestern sein Studium
und wird Schallplattenverkdufer bei der Ladenkette ELPI. Auffallig ist, dass seine
journalistischen Anfinge mit Anzeichen einer schweren psychischen Erkrankung
zusammenfallen.

O-Ton Wolfgang Welt [Schauspielhaus Bochum, ca. 1998, 4:48-6:49]

,Das Spektrum ist eine sogenannte Szene-Kneipe. Es hat einen viereckigen Tresen,
und an den Winden hingen Vergrof3erungen von Guy Peellaerts beriihmten ,Rock
Dreams*. Ich kannte vom Ansehen fast alle Leute, die hier rumliefen. Bochum ist ein
Dorf. Zu einer bestimmten Uhrzeit scheint sich alles hier zu versammeln, bis es dann
zwel Stunden spéter zu einer anderen Kneipe geht, die zu der Uhrzeit angesagt ist.
Also das war damals. [Lachen im Publikum] Unter anderem waren auch zwei Leute
da, die immer zusammen auftauchten, eigentlich nichts Besonderes. Susanne zeigte
auf sie: ,Das sind die Verleger vom Marabo.* Der eine war etwas bullig (also im
Original hatte ich das anders geschrieben, aber dann wollte er mich verklagen, dann
habe ich ,bullig® geschrieben. Das nur am Rande.) [Lachen im Publikum], wéhrend
der andere, ldngere, fiir sein Alter schon ziemlich schiitteres Haar hatte. Ich musste an
Pat und Patachon denken. Das Marabo ist ein Stadtmagazin, das zu der Zeit, wie
dhnliche Zeitschriften in anderen Ballungsrdumen, zu florieren anfing. Vorbild war das
Time Out in London. Das Marabo war jetzt ein halbes Jahr auf dem Markt, doch trotz
der hohen Auflage von 20.000 Stiick steckte es immer noch irgendwie in den
Kinderschuhen mit seinem DIN-A5-Format. Der Veranstaltungskalender wies noch
viele Liicken auf, und der redaktionelle Teil war geprdgt von Dilettantismus. Hat sich
eigentlich wenig getan seit der Zeit. [Lachen im Publikum] Von Anfang an hatte ich
mir fur fiinfzig Pfennig die Hefte gekauft und hédtte auch gerne mitgemacht, aber ich
war einfach zu schiichtern, da mal anzurufen und mich anzudienen. Schon ldnger hatte
ich auch ein Thema, meinen Lieblingssdnger Buddy Holly, dessen Todestag sich im
folgenden Februar zum zwanzigsten Mal jahren wiirde. Ich war schon leicht schicker.
Ich sagte Susanne, dass ich mal unbedingt mit den beiden reden miisste. Ich wiihlte
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mich zu ihnen durch. ,Ich hab gehort, ihr seid ...¢ usw. Ich war aufgeregt. Ich schlug
thnen vor, sie sollten was iiber Holly machen. Den kannten sie aber nur dem Namen
nach. Sie schlugen vor, ich sollte was tiber ihn schreiben. Ich war perplex. So einfach
ging das also. Nur mal kurz ansprechen.*

Musik?

Weiter mit O-Ton Wolfgang Welt [Schauspielhaus Bochum, ca. 1998, 19:27-21:14]
,Zunéchst ging die Arbeit im Laden weiter, die ich jetzt mit dem Auftrag in der
Tasche etwas frohlicher absolvierte. Sie war immer die gleiche. Ich brauch” mich da
nicht mehr auszulassen. Im Hinblick auf meinen Artikel las ich John Goldrosens
Biografie iiber Buddy Holly, zu Hause, auf dem Bahnsteig und in der Mittagspause. Je
mehr ich las, umso schwieriger erschien es mir, die zweihundert Zeilen iiber ihn zu
schreiben. Fiinfzehnter Januar war Redaktionsschluss. Das Weihnachtsgeschéft war
hart, besonders an den Samstagen. Einen Tag vor Heiligabend durften wir auf Kosten
der Zentrale was bei Wimpy essen. Wundert mich im Nachhinein, dass sie uns nicht zu
McDonald’s geschickt haben. Silvester war ein denkwiirdiger Tag fiir mich in jenem
strengen Winter. Ich hatte Geburtstag. Tags zuvor hatte ich schon reingefeiert und nun
kam der familidre Teil. Wir tranken ganz gemiitlich Kaffee. Der Besuch ging, und ich
zog mich um, weil ich abends noch in eine Kneipe wollte. P16tzlich bekam ich
Angstzustinde. Ich glaubte, ich kriegte keine Luft mehr und wiirde kaputtgehen. Die
Lage verschlimmerte sich, ich konnte kaum noch sprechen, eine Gesichtslihmung trat
ein. Meine Eltern riefen Robert zuriick, einen befreundeten angehenden Arzt, der noch
beim Kaffee dabei gewesen war. Als er mit dem Blutdruckmesser ankam, waren meine
Hénde schon verkrampft zu einer Krihenstellung. Robert und mein Bruder steckten
mich ins Auto und fuhren mich zum Knappschaftskrankenhaus. Ich war mir sicher, ich
wiirde sterben oder zumindest geldhmt bleiben. Ich weill nur noch, dass ich dachte:
Mit den Hinden kannst du nie mehr wichsen. [Lachen im Publikum] Ich bekam eine
Spritze, die Angst und die Verkrampfung 16sten sich. Am néchsten Tag schien alles
vergessen. Ich wurde entlassen. Doch 'ne Woche spater kriegte ich im Laden einen
dhnlichen Anfall. Wieder diese Todesangst, wieder dieses Keuchen, weil ich dachte,
keine Luft mehr zu kriegen.*

Weiter mit O-Ton Wolfgang Welt [Schauspielhaus Bochum, ca. 1998, 21:32-22:25]
,Montags sprach mein Hausarzt von Hyperventilation und verschrieb mir Depot-
Spritzen. Die machten mich miide. Ich ging friih ins Bett und versdumte so auch
damals die Holocaust-Serie. Buddy Holly hatte Pause. Erst in der Nacht zum
fiinfzehnten Januar musste ich endlich dran glauben. Heute Nacht oder nie. Ich stand
gegen halb drei auf, ging von der Mansarde runter und holte mir aus dem Kiihlschrank
‘n Liter Milch und 'ne Pulle Cola. Dann schrieb ich. Um sechs war das Ding fertig.
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Bis ich zur Arbeit fuhr, horte ich mir immer wieder ,I Can’t Stand The Rain von Ann
Peebles an und wusste nicht, warum. Per Eilpost gab ich den Text auf. Ich horte nichts
vom Marabo. Ob die den genommen hatten oder nicht. Es folgten die vielleicht
spannendsten vierzehn Tage meines Lebens, bis zum Erscheinungstermin. Dann
endlich war es soweit. Auch bei uns im Laden wurden die Hefte vertrieben. Ich riss sie
dem Lieferanten aus der Hand. Ich war drin!“

Stiff Little Fingers: ,,Alternative Ulster* (1978, Rough Trade — RT 004) 2:42

Erzahler

Ohne Riicksicht auf Verluste startet Wolfgang Welt in die 80er Jahre. Als radikal-
subjektiver Musikjournalist wirbelt er die Szene durcheinander, was nicht nur Herbert
Gronemeyer und Heinz Rudolf Kunze zu spiiren bekommen. Die zweite Stunde der
Langen Nacht erzihlt von dieser extrem intensiven Zeit, wihrend der Wolfgang Welt
Gefahr lauft, sich selbst zu verlieren.

Musik
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2. Stunde
Musik

Erzahler

Die mehr als 200 Kritiken und Stories, die Wolfgang Welt zwischen 1979 und 1984,
der Hauptphase seiner journalistischen Tatigkeit, verfasst, bezeichnet er riickblickend
als ,,Fingeriibungen®. — Fine ausgemachte Untertreibung. Schnell wechselt Welt von
einer eher niichternen Erzdhlhaltung in die Ich-Perspektive. Was er auch deutlich
markiert; eine Retrospektive zu Elvis Presleys zweitem Todestag betitelt er ,,The King
and I*.

Sprecher Wolfgang Welt

,,Jch liege im Bett und habe das englische Programm von Radio Luxemburg
eingeschaltet. Der Disc-Jockey Tony Prince unterbricht die laufende Musik und
verkiindet trdnenerstickt: ,The King is dead*. Drei Stunden Rock von Elvis folgen,
Fans rufen beim Sender an, flennen hemmungslos iiber den Ather, ich bleibe wach bis
drei Uhr. Mir wird klar: Elvis — das war einmal. Ich war einmal.*

Erzahler

Derweil avanciert Welt bei ELPI zum Geschéftsfiihrer. Doch die Arbeit im Laden,
erkennt er mehr und mehr, ,,bedeutet einen zu hohen Bildungsverlust®. Er will ,,raus
aus der Muffbude*. Der Tranquilizer, den Welt seit seinem 26. Geburtstag einnimmt,
wirkt appetitanregend: Er fiihlt sich als Au3enseiter, ist scheu, zurlickhaltend. In
meinungsstarken Beitrdgen fiir das Marabo ist davon nichts zu spiiren. Hermann Lenz,
Welts literarischer ,Guru‘, reagiert enthusiastisch auf den Artikel, der im Anschluss an
ihre erste Begegnung entsteht.

Sprecher 3 Hermann Lenz

,Besser als Sie es gemacht haben, kann man’s nicht machen (Ihr Interview mit mir
ndmlich). Und dass Sie erzéhlen, wie Sie zu meinen Biichern gekommen sind, das
macht Thren Bericht lebendig: denn Sie schreiben als einer, der beteiligt ist, den die
Arbeit des anderen interessiert und der sich mit ihr auseinandersetzt. Da gibt’s keine
lahme oder gleichgiiltige Zeile.*

Erzahler

Welts Bewertungen kommen — ob Literatur oder Musik — nicht von ungeféhr. Seine
Bibliothek zdhlt 2000 Bénde, die Plattensammlung ist nicht weniger umfangreich.
Freunde attestieren ihm einen regelrechten ,,bullshit detector*. Ausgestattet mit
enormem Fachwissen geht er nach Feierabend in die Vollen.
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Sprecher Wolfgang Welt

Herbert Gronemeyer: ,,Zwo*

,Ich wire froh, wenn diese Scheibe (man konnte das b auch durch ein B ersetzen),
nicht ,Zwo‘, sondern ,Die Letzte‘ hiee. Was sich der vielbeschiftigte Gronemeyer,
der demnéchst in dem Monumental-Streifen ,Das Boot* zu begutachten sein wird, hier
geleistet hat, ist wie schon bei seinem Debiit vor zwei Jahren unter aller Sau. Ich war,
was selten genug vorkommt, mit dem geschétzten Kollegen Christoph Biermann einig,
dass nichts, aber auch gar nichts an dieser Platte stimmt. Zugegeben, der passable
Schauspieler kann gut singen, nur passt seine Stimme nicht zu den Songs, deren Texte
ddmlich bis unzumutbar sind. ,Ich hab dich lieb® haben vielleicht noch unsere Opas zu
ihren Angebeteten gehaucht. Heute klingt das albern und hilflos. Obwohl Grénemeyer
erst ca. 25 ist, gelingt es ihm nie, der Jugend von heute aufs Maul zu schauen, wie
etwa Marius Miiller-Westernhagen. Ich sehe iiberhaupt kein Publikum fiir dieses
Erzeugnis. Es ist mir klar, dass der aus Bochum stammende Kiinstler kein Wort mehr
mit mir sprechen wird, doch kann ich leider nicht lobhudeln, wenn mir mein
Urteilsvermogen einen Verriss diktiert. Das tut umso mehr weh, da ich Gronemeyer
personlich sehr schitze.*

Erzahler
Erstaunlich ist, dass der Angesprochene die deutliche Kritik annimmt.

O-Ton Wolfgang Welt [,,Jukebox Baby*, 16:46-16:59]

,Dann stand ich neben Herbert Gronemeyer. Er erkannte mich wieder. Tut mir leid,
dass ich dich damals verreiflen musste, aber die beiden Platten waren echt scheif3e. Er
stand neben einem é&lteren Herrn, offensichtlich seinem Vater. Jaja, meinte er, die
Scheiben waren auch nicht besonders.

Erzahler

Fiir eine vielversprechende Story ist Wolfgang Welt kein Weg zu weit. Da trifft es
sich, dass er im Mai 1981, mit 28 Jahren, die Fiihrerscheinpriifung besteht. Eine
entscheidende Voraussetzung, damit sein langgehegter Wunsch in Erfiillung gehen
kann: ,,Rock-"n"-Roll-Schreiber on the road®“. Wolfgang Welt fahrt Opel Kadett. Seine
erste ,Dienstfahrt fithrt ihn — unangeschnallt und im Buddy-Holly-Shirt — nach Essen,
wo sich die amerikanische Séngerin Helen Schneider mit ihrer Begleitband The Kick
an Cover-Versionen diverser Rock-Klassiker versucht.

Schneider with The Kick: ,,You Really Got Me“ (1981, WEA — WEA 58294)
[Anspielen; ab 0:35 ausblenden, bis 0:45]
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Sprecher Wolfgang Welt

,AnschlieBend fand in einem gerichtsdhnlichen Kellerraum eine lange vorher
angesetzte Pressekonferenz statt. [...] Man verlangt ja nicht gerade ein opulentes
kaltes Biifett, aber vielleicht hitten schon ein paar Salzstangen die Stimmung unter
den ca. 25 anwesenden Journalisten gehoben. Auch zu Trinken war nichts da.
AulBlerdem fehlten Aschenbecher. Helen Schneider kam freudestrahlend in diesen
Kabuff und wurde zu meiner Verwunderung von einigen Kritikern beklatscht. Ein
Herr, der sich nicht ndher vorstellte, forderte die Pressevertreter auf, der Kiinstlerin
Fragen zu stellen. Da sich minutenlang keiner riihrte und sich Peinlichkeit breit
machte, ergriff ich die Initiative. Leider gehort es zu meinen Unarten, auch
prominenten Leuten meine Ansichten knallhart an den Kopf zu werfen. So kam ich
nicht umhin, meinem ehemaligen Schwarm, der nur einen halben Meter von mir
entfernt saf3, die Meinung zu sagen, namlich: ,You killed six of my favourite songs.*
Helen tobte: ,What a fuckin’ stupid question. (Dabei war’s gar keine Frage gewesen,
sondern eine — zugegeben: subjektive Feststellung von mir.) Ich wollte dann trotz ihrer
beleidigenden AuBerung fortfahren und ihr erldutern, was sie meines Erachtens falsch
gemacht hatte. Dazu kam es jedoch nicht mehr. Thr ergrauter Manager George Nassar
verwies mich mit einem ,Get outta here® des Saales.*

Alan Vega: ,,Be Bop A Lula” (1981, Celluloid — 106409) 2:22

Erzahler

Wolfgang Welts Rechercheaufwand ist immens. ,Entdeckt er einen Kiinstler wie den
in Deutschland vollig unbekannten Folksdnger Bruce Cockburn, kennt sein
Engagement keine Grenzen: Nachtelang wilzt er Jahrginge englischer und
amerikanischer Musikzeitschriften, telefoniert (auf eigene Kosten) mit Informanten in
den USA, investiert hohe Summen in ultra-rare Platten, die er glaubt, unbedingt
besitzen zu miissen. Ein Brief schildert Welts hektischen Alltag.

Sprecher Wolfgang Welt

,Endlich Aj Webber fertig, muss ich noch tippen: geschrieben letzte Nacht von 2 bis
Vogelzwitschern. Davor Stevie Wonder in Concert. Musste sein. Vorher grof3
angekiindigt, also Konzertkritikmuss. Nacht davor: 1. grundlegender Artikel iiber
Bruce Cockburn (don’t pronounce the ck) mit Fressehaun seiner Plattenfirma. Bin
Irrefithrungen leid. Sprung: letzte Nacht nach Stevie Wonder live im Rotthaus drei
halbe. Zwischen 1 & 2h Text fiir Omos erste Single. (Ob er ihn nimmt? Geht morgen
ins Studio.) Dann wie gesagt ... 9h auf ... baden ... vorletztes Gesprich iiber Sonny
Curtis mit BRD’s leading Country-Experten ... werde Sonny Curtis aber zuriickstellen
... Vorgruppe geht vor ... Leider K-Recorder inne Binsen (Schock!) [...] werde
Urlaubsverldangerung beantragen ... falls big boss man zustimmt (z. Zt. auf

,JIch schrieb mich verriickt“
Die Lange Nacht iiber den aulergewohnlichen Schriftsteller Wolfgang Welt Seite 20



Seychellen) bring ich Dir eigenhédndig die Texte am 20. nach Darmstadt [...]

ankomme um 14.58 ... must leave by 6 p.m. ... bist du in den drei Stunden da? ... wenn
nicht, Briefschlitz freihalten ... wenn Chef, er Millionér, ich 1200 netto (keine Null
vergessen), mich nicht ldsst, schick ich alles mit der Eilpost ... hab mich erkundigt,
wiirde falls spat am Dienstag eingesteckt, im Laufe des Mittwochs bei dir eintreffen ...
Soweit so schlecht ... der Ballermann fangt an zu wirken ... werd mich bis zur
,Sportschau‘ hinhauen ... und dann geht’s ins Herz von Nielsen 2, wo ich dich gern
mal begriilen wiirde ... ,Now leave me alone "cos I'm just about dead.’”

KeinMenscH!: ,,Kein MenscH” (1982, Virgin — 104 713) 3:13
[ab 2:00 ausblenden, bis 2:20]

Erzahler

Im Elternhaus, wo Welt nach wie vor wohnt, beobachtet man seinen Tatendrang mit
zunehmender Skepsis, wovon er Walter Hartmann, dem Herausgeber der Buchreihe
,,Rock Session® berichtet.

Sprecher Wolfgang Welt

,Meine Mutter will starke Verdnderungen psychischer Natur festgestellt haben an mir.
In der Tat bin ich jetzt etwas verstort, zumal Omo nach Herne [...] versetzt worden ist
und mir meine neue Freundin ganz beildufig mitgeteilt hat, dass sie verheiratet ist.*

Erzahler

Als trotz mehrerer Aufforderungen kein Nachfolger fiir den abgewanderten Kollegen
bereitgestellt wird, hammert Welt ein dullerst drastisches Rundschreiben in seine
Olympia SM2, das er an seinen Vorgesetzten sowie samtliche Filialen schickt. Ohne
eine Reaktion abzuwarten, verlidsst Wolfgang Welt die Wilhelmshéhe und nimmt sich
ein Zimmer in Witten. Da er in dem ,einstiirzenden Neubau‘ noch ohne Strom ist, geht
er in eine Telefonzelle, um die Hamburger Nummer zu wéhlen, die den néchsten
Karriereschritt einleiten soll.

Sprecher Wolfgang Welt/Sprecher 3 Thomas Buttler

,,,Buttler.*

,Guten Tag. Ich bin im néchsten Rock Session drin und wollte mal horen, ob ich auch
was fiir euch tun kann.*

,Was denn?°

,Ich hab das Buch My Life In The Bush Of Ghosts. Die Platte wirst du kennen. Und da
wollt ich mal fragen, wie das mit ‘ner Besprechung wir.*

,Warte, ich geb dir mal den Diederichsen. Der ist fiir sowas zustindig.
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Dem schwirmte ich erstmal mal was von den Lounge Lizards vor, die ich so toll fand
wie er. Dann erklérte ich ihm noch mal, was ich wollte. Er war einverstanden. Siebzig
Zeilen. Ich war in Sounds, der bedeutendsten Musikzeitschrift.*

Erzahler
Auf dem Heimweg zieht Welt ein Einschreiben aus dem Briefkasten. Absender: ELPI-
Tontréger-Vertriebsgesellschaft MBH & CO KG.

Sprecher 3 ELPI

,»Sehr geehrter Herr Welt, Thr Brief vom 3.6.81 sowie Ihr Rundschreiben vom gleichen
Tage an alle Mitarbeiter stellt einen groben Vertrauensbruch dar. Wir sehen uns daher
gezwungen, das mit Ihnen bestehende Arbeitsverhiltnis fristlos zu kiindigen.*

Erzahler

Die angestrebte Verhandlung kann Welt — mutmaft er — nur mit Hilfe der Literatur fiir
sich entscheiden. In dem Schriftsteller und Fernsehjournalisten Jiirgen Lodemann hoftt
er einen Experten zu gewinnen, der bestétigt,

Sprecher Wolfgang Welt

,,dass mein Rundbrief an die Leidensgenossen der Firma ELPI nicht aufgrund von
psychischen Stérungen entstanden ist [...], sondern unter dem Einfluss von
schitzungsweise ,Zettels Traum* und ,Finnegans Wake. Hittesse Lust eventuell in
Hamm (Oberlandesgericht) aufzutreten?*

Fehlfarben: ,,Grauschleier* (1980, EMI Electrola — 1C 064-46 150) 2:25

Erzahler

Der Prozess geht verloren: Wolfgang Welt, der wichtigste junge Schreiber im Revier,
ist arbeitslos. Eine Riickkehr an die Ruhr-Universitit, die Stétte seiner ,,gro3ten
Niederlage®, ist keine Option. AuBlerdem ist Welts Abiturzeugnis verschwunden ...
WoW, das vielsagende Kiirzel verwendet er seit April 1980, muss also noch mehr
schreiben — 60 Zigaretten tdglich wollen finanziert werden. Das Angebot zur Mitarbeit
beim Diisseldorfer Magazin Uberblick kommt da gerade recht. Dariiber hinaus nimmt
Welt einen weiteren Job an.

O-Ton Wolfgang Welt [,,Zeche 1981%, 3:56-5:11]
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,Ich arbeite als Disc-Jockey im Appel in Bochum-Langendreer, meinem Geburtsort,
wo ich auch bis zu meinem Auszug ins benachbarte Witten, vor einigen Monaten, bei
meinen Eltern auf meiner Mansarde in der Siedlung Wilhelmshdhe gewohnt hatte. Die
Mansarde wird spater im Text noch genauer vorgestellt. Ich habe vor, in dieser Disco,
also bei Appel — die hirteste, die ich kenne: Rocker, Punks, Penner, Schiiler, Azubis,
Malocher, Fixer, Doktoren, Arbeitslose, Studenten, alles da — eine Stunde nur Buddy
Holly zu spielen. Ich brech aber am Arsch ab. Ich will sowieso nur Cover-Versionen
vorstellen: also Stones, Grateful Dead, Bo Diddley (jeweils ,Not Fade Away*),
Beatles, lan Gomm (jeweils ,Words Of Love‘), Sandy Denny, Matchbox (jeweils
,Love’s Made A Fool Of You‘) und und und, ich habe da fast hundert Titel im
Repertoire. Auf alle Félle muss ,Everyday‘ kommen von Phillip Goodhand-Tait,
meinem einzigen Freund in England. (Darf ich in diesem Zusammenhang an meinen
Artikel im AuBBenseiter-Lexikon, ,Rock Session 5°, Rowohlt, erinnern?) Mein Plan
haut nicht hin. Ich bin deprimiert. Nachts zuvor auf dem Riickweg von Frankfurt wére
ich fast am Lenkrad kollabiert, also zusammengeklappt, schlief von sechs auf so nem
Rastplatz hinter Siegburg.*

Erzahler

Eine fiir freischaffende Journalisten ginzlich unspektakuldre Angelegenheit bringt
Wolfgang Welt in Kontakt mit Suhrkamp, den von ihm bewunderten Verlag Hermann
Hesses, Peter Handkes, Hermann Lenz'. Er bendtigt die Adresse einer Autorin und
wird mit dem zustdndigen Lektor verbunden.

Sprecher Wolfgang Welt

,Wie aus der Pistole geschossen kam ,Wittener Strale 96°. Dann wollte er wissen, was
ich so machte. Ich erzihlte ihm sehr schnell, dass ich arbeitslos sei, mich als Disc-
Jockey liber Wasser hielt und fiirs Marabo und Sounds schrieb. Ich erwéhnte auch den
neuen Auftrag von Diederichsen fiir die Anthologie, die {ibrigens ,Staccato’ heillen
sollte. Da sagte der Lektor auf einmal: ,Wollen Sie nicht auch fiir uns schreiben?‘ Ich
war geschockt. Einer von Suhrkamp wollte, dass ich fiir die schrieb?! [...] Ich fasste
mich schnell, und fast cool sagte ich: ,Warum nicht? [...] ,Herr, wie heilen Sie
nochmal?‘ ,Miiller-Schwefe.

Erzahler

Was Wolfgang Welt abgeht, um mit einem Romanmanuskript beginnen zu kdnnen, ist
vor allem eins: Ruhe. Er muss die Szene zwischen Duisburg und Iserlohn, in der sich
iiber 200 Bands tummeln, im Blick behalten, Neuerscheinungen besprechen, Kontakte
zu Plattenfirmen pflegen. Letztere sind essenziell, befreundete Labelmitarbeiter
ermdglichen ihm das Anhdufen von Musterexemplaren und Weillpressungen, die er
notfalls zu Geld machen kann. Alternative Kultur interessiert Wolfgang Welt sehr.

,JIch schrieb mich verriickt“
Die Lange Nacht iiber den aulergewohnlichen Schriftsteller Wolfgang Welt Seite 23



Von Beginn an berichtet er etwa iiber die Bemiihungen einer Gruppe junger Leute, die
einen autonomen Veranstaltungsort in Bochum fordern. Politisch engagiert ist er —
abgesehen von seiner Mitgliedschaft in der SPD — nur sporadisch. Neben dem
Rotthaus, seiner Stammkneipe, wo Poster von Andreas Baader und Ulrike Meinhof
iber den Toiletten hangen, verkehrt Wolfgang Welt im Mandragora, im Monopol, im
Café Treibsand, in Granny’s Rock-Café oder der bis heute existierenden Zeche.
Deutlich seltener besucht er das Basement ...

O-Ton Wolfgang Welt [,,Zadeck 3.2.1999%, Track 22, 3:54-6:18]

,,Mit meinen Leuten saf} ich in einer Ecke an einem Tisch, wihrend die meisten
anderen Giste wie iiblich um die metallene Tanzfliche rumstanden. Jetzt spielte der
Odermann die gesungene Version von Gary Glitters ,Rock And Roll‘. Er erwihnte
darin seine blue suede shoes. Und ich zeigte Conny, also meiner Freundin, meine
blauen Wildlederschuhe, die ich zuféllig anhatte. Ich bezweifelte, dass sie bei diesem
Krach mitkriegte, was ich meinte. Danach lief der Song ,Surfin’ Bird‘. Ich wusste
nicht, ob er von den Cramps stammte oder doch die Originalversion aus den 60er
Jahren war, von den Trashmen, deren Interpreten mir im Moment nicht einfielen.
Jedenfalls wollte ich sehen, wie die Jugend von heute nach diesem vielleicht ersten
Punk-Song tanzte. Ich stand auf, wihrend Conny desinteressiert sitzen blieb. An der
Tanzflache hing neben mir Willi Thomczyk rum, ein gliickloser unabhingiger
Theatermacher, dem es aber immer wieder gelang, Geld fiir seine dilettantischen
Projekte aufzutreiben. [Lachen im Publikum] Wir beobachteten, wie sich ein halbes
Dutzend junger Ménner, die der Psychobilly-Fraktion angehdrten und die deshalb
ungleichméfBig mit Meister Propper gebleichte Jeans trugen, wie die sich hin und her
schubsten. Das konnte nicht gut gehen. Offensichtlich kannten sie den Text von Carl
Perkins Hymne ,Blue Suede Shoes‘ nicht, denn einer von den Jungs trampelte auf
meine blauen Wildlederschuhe [Lachen im Publikum], von denen es im Song hiel3,
man diirfe alles machen, nur nicht auf sie treten. Dieser Typ mit den kurzen Haaren
latscht also voll drauf und da sah ich rot. Ich gab ihm mit meinem starken rechten Fuf}
einen Tritt in den Arsch und er schoss quer tliber die Tanzfldche. Seine Freunde hatten
das mitgekriegt und stiirzten sich iiberfallartig auf mich. Sie wiirgten mich. Der feige
Willi Thomcezyk kam mir nicht zur Hilfe, er verpisste sich. [Lachen im Publikum] Sie
riittelten an mir und schniirten mir die Kehle zu, ich sah mein letztes Stiindchen
schlagen, mir blieb die Luft weg. In diesem Moment fiel mir meine Rettung ein. Ich
zog meinen Pullover hoch, unter dem ich ein Buddy-Holly-T-Shirt trug. Ich deutete
darauf und schrie mit meiner letzten Kraft: Ich bin doch einer von euch!*
Publikum]

[Lachen im

The Trashmen: ,,Surfin' Bird” (1963, Garrett Records — 4002) 2:20
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Erzahler

Bei Wolfgang Welt geht es hdufig und in aller Deutlichkeit um Sex, insbesondere um
das Verlangen danach. Ein Rezensent bezeichnet ihn als ,,oversexed and underfucked*,
was Welt keineswegs abstreitet.

Sprecher Wolfgang Welt
,»50 war mein Leben nun mal verlaufen. Alle zwei Sekunden an Sex denken und ihn
nur alle Jubeljahre vollziehen.*

Erzahler

Vereinzelte durch Zuriickweisungen hervorgerufene verbale Austfille diirfen nicht den
Blick darauf verstellen, dass Wolfgang Welt friih feministische Positionen vertritt.
Offentlich beanstandet er ménnlich dominierte Strukturen in der Musikindustrie oder
Fernsehshows, in denen Frauen lediglich ,,Staffage® bleiben. Als ein Schwarm in ihm
einen ,,Schiirzenjdger” vermutet, hilt Welt dagegen.

Sprecher Wolfgang Welt

,Mal davon abgesehn, dass frau heute kaum noch Schiirzen trigt, mochtich nur der
(subjektiven) Richtigkeit halber klar wie Klarchen stellen: ich liecbe FRAUEN ofter als
Mainner (sexuell), aber ich selbst mochte nicht als ,male chauvinist® gelten; d. h. die
Damen, die mich ldnger kennen, werden Dir das bestitigen oder sagen wir mal die
paar, mit denen ich gefickt habe. (Bin auf dem Gebiet nicht grade so ‘'ne Art Franz
Beckenbauer auf'm franzosischen Bett!) Nur weil ich die Sprache der Strafle meiner
Freunde spreche, die nun mal fast alle Bergmannskinder sind, wo man das Kind beim
Namen nennt bzw. das, was zu ithm fiihrt oder nicht fiihrt, sollte ich nicht unbedingt
diskriminiert werden.*

Erzihler

1982: Extrabreit skandieren ,,Komm nach Hagen, werde Popstar, mach dein Gliick*.
Die Neue Deutsche Welle wird immer kommerzieller. Wahrend seinen Begegnungen
mit Markus und Hubert Kah, die mit ,,Ich will Spal3* bzw. ,,Sternenhimmel* die Hits
der Stunde liefern, erahnt Welt deren Kurzlebigkeit und gelangt zu dem Fazit, dass
,»diese Leute nicht an die grandiosen Schlagersédnger der 50er und auch noch der 60er
Jahre‘ herankommen. Generell lehnt er Kiinstler ab, die sich beim Publikum anbiedern
oder an Trends orientieren. Eindeutig Stellung bezieht Wolfgang Welt auch beim
Debiitalbum eines Liedermachers, der wie Helen Schneider bei der Plattenfirma WEA
unter Vertrag ist. Der Text, der im Musikexpress erscheint, ist ohne Zweifel seine am
scharfsten formulierte Kritik.
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Sprecher Wolfgang Welt

,,Heinz Rudolf Kunze ist ein Mensch, der am liebsten den Nobelpreis fiir Literatur,
jedes Jahr eine Goldene Schallplatte und den Orden wider den tierischen Ernst
gleichzeitig erhalten mochte. Nach eigenen Angaben war er immer der Klassenbeste
und deshalb unbeliebt unter seinen Mitschiilern, zumal seine aus der DDR
stammenden Eltern beide Lehrer waren. Fu3ball konnte er auch nicht spielen: denkbar
glinstige Voraussetzungen, Poet und/oder Professor zu werden, aber — und jetzt kommt
der Haken — moglichst mit breiter Popularitit und dementsprechenden
Verkaufszahlen. [...] Die Musik ist keimfrei, schlichtweg langweilig und
selbstverstandlich mit allen Schikanen produziert. Kunze kann nicht singen, ist aber
auch auf diesem Gebiet sehr von sich angetan. Die Texte strotzen nur so vor idiotisch-
idiomatischen Ausdriicken, die eine enzyklopaddische Bildung ausdriicken

sollen, in Wirklichkeit jedoch nur von den Liicken in seinem Gefiihlshaushalt

zeugen. Seine Songs sind etwas fiir Eingeweihte, aber nichts fiir die Eingeweide. [...]
Kunze ist ein durch seine Ver-Bildung versauter Eigenbrotler. So bezieht er wohl auch
seine Beobachtungen aus zweiter Hand. Er surft auf dem Kamm der (wievielten?)
politischen Welle rum und will sich auch noch zu einer Art singendem

Erhard Eppler profilieren. [...] Heinz Rudolf Kunze ist eine Null. Er selber weil} es am
besten. Frei und holprig nach Kleists Gedicht ,Gliickwunsch‘: ,Ich gratuliere, Heinz
Rudolf, denn ewig wirst Du leben / Wer keinen Geist besitzt, hat keinen aufzugeben. *

Musik Kunze?

Erzahler

,War es nun ein zuldssiger Leberhaken — oder ging der Schlag unter die Giirtellinie?*
fragt die Musikexpress-Redaktion in der ndchsten Ausgabe und veroffentlicht einen
offenen Brief von Heinz Rudolf Kunze. Wolfgang Welt habe sich, so Kunze, als
,2Aufsatz-Ayatollah* zu erkennen gegeben, das Ganze sei ,,ein Fall von Notzucht mit
Abwesenden®. Der Adressierte verzichtet auf eine ausfiihrliche ,,Replik* und belésst es
bei einer ,,zwischen zwei Plattenkritiken hingeschluderten® Zusammenfassung des
Treffens. Abschlieend adaptiert Welt Nietzsche:

Sprecher Wolfgang Welt
,Ich vergebe alles, vergesse nichts.*

Erzihler
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Wolfgang Welt mochte beriihmt werden. Er ist verstirkt iberregional unterwegs:
Koln, Miinchen, Hamburg, London, Paris. Oder anders gesagt:

Sprecher Wolfgang Welt
,Kerouac war verglichen mit mir ein Lahmarsch.*

Erzahler

Lester Bangs und Hunter S. Thompson, ebenfalls Vertreter der ,New Nonfiction®,
einer stark subjektiv gepriagten Form journalistisch-literarischen Schreibens, sind, da
ist er sich sicher, bestimmt noch viel hirter drauf. Den Soundtrack fiir die Uberholspur
liefert Lou Reed.

Sprecher Wolfgang Welt

,Ich vergesse den Wintermorgen 73 nicht, als ich in London das aus einer Oxford-
Street-Boutique schallende ,Walk On The Wild Side‘ als personliche Aufforderung
verstand. [...] ,The Blue Mask* wird schon jetzt allerorten als Meisterwerk gefeiert.
Vollkommen zurecht. Ein Meilenstein — der wohl erste und vielleicht letzte der 80er
Jahre, der uns zeigt, wie weit wir in den letzten 25 Jahren gegangen sind, und wo wir
jetzt stehen. Er gibt uns Kraft, durchzuhalten; aber wie lange wir noch weitermachen
miissen, steht nicht drauf.*

Erzahler
Wolfgang Welt soll Lou Reed interviewen: Welt trifft Weltstar. — Doch es gibt da ein
Problem.

O-Ton Wolfgang Welt [,,Lesung Schauspielhaus ca. 1998%, 38:40-39:11]

., What’s going on?‘ Ich nehme mir in Amsterdam 'ne Taxe, dabei hitte ich da
hinrotzen konnen vom Bahnhof aus. Vorm Sonesta Hotel steht ein Ferrari mit Kolner
Nummer. ,Aha‘, denke ich, Kollege Trenkler ist schon da. [Lachen im Publikum] Ich
weil} gar nicht, wo ich mich melden soll. Habe noch ein paar Stunden Zeit bis zu
meinem Interview. Erstmal Kaffee saufen im Friihstiicksraum. Ich frage den Kellner:
,Lou Reed schon gesehen heute? [Lachen im Publikum] ,Nee, nee, noch nich, aber
Earth, Wind & Fire sind gerade angekommen.““

Weiter mit O-Ton Wolfgang Welt [,,Lesung Schauspielhaus ca. 1998%, 40:52-41:38]
,Ich werde unruhig. Die Tussi von der RCA aus Hamburg ist nirgendwo zu sehen,
wihrend eine Busladung Touristen aus Japan sich eincheckt. Ich frage an der
Rezeption: ,Ist die und die da?‘ Er speichert den Namen ein; Antwort: ,No guest listed
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under this name.” — ,RCA?‘ — ,No guest listed ... ,Und Mr. Reed?‘ Der uniformierte
Herr tippt ein: ,Reed; R-E-E-D.‘ Nix zu wollen. Kein Mensch da! Ich glaub, ich
spinne. Ich ruf zu Hause an. ,Ja, du solltest gestern schon dahin‘, behaupten die in
Hamburg auf einmal. ,Ich schwore euch: es war immer vom 26.2., jenem blauen
Freitag, die Rede gewesen!* Ich verlasse von nun an die Bar bis zu meiner Abfahrt am
gleichen Tag nicht mehr.*

Musik ?

Weiter mit O-Ton Wolfgang Welt [,,Lesung Schauspielhaus ca. 1998, 44:00-44:16]
,», Vollkommen blank nehme ich den letzten Zug um sieben nach Hause. Erste Klasse.
Bezahlt von der RCA. Den Rest hatte ich selber geblecht. Warum war ich eigentlich in
Amsterdam gewesen? Ach ja, wegen Lou Reed. Der wiirde sich iiber meinen
Bloomsday im Hotel Sonesta freuen. Interviews mag er sowieso nicht.*

Weiter mit O-Ton Wolfgang Welt [,,Lesung Schauspielhaus ca. 1998%, 44:36-45:03]
,Gegen elf komm ich wieder beim Dellmann rein. Ich liberreiche Erich Schmidt die
Caballeros. Der iiberregional bekannte Estrichmischer Berni Manske raucht auch eine
mit. Wir nehmen 'ne Taxe ins Rotthaus. Die lesbische Doris hat frei. Und ich geh noch
nach der Polizeistunde ins Appel. Gegen sechs im Playboy hore ich eine Art Saragossa
Band on 45. Sie singen auch ein paar Takte ,Gimme Gimme Good Lovin’. Where’s
the loo? Wo war Lou? Hallo Freunde, hallo Lou!*

Crazy Elephant: ,,Gimme Gimme Good Lovin'” (1969, Bell Records — BELL 763)
2:00

Erzahler

Bevor Wolfgang Welt nach England weiterreist, um die Heavy-Metal-Band
Motorhead auf ihrer Tournee zu begleiten, bittet er erneut den arrivierten Autor Jiirgen
Lodemann um Hilfe.

Sprecher Wolfgang Welt

,,Kannze mir n Gefallen tun und meiner Mutter miindlich oder schriftlich kurz
mitteilen, dass sie sich um mich keine Sorgen machen soll. Dass es wohl normal fiir
einen angehenden Schriftsteller ist, so wie ich zu leben. Ich mein, die machen sich echt
Sorgen auf der Wilhelmshdhe, weil ich ja von Tach zu Tach mehr abnehme.*

Erzahler
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Nach einer ruindsen Woche, in deren Verlauf er feststellt, dass hinter den angeblichen
Schock-Rockern eher harmlose Typen stecken, kehrt Welt zuriick auf die
Wilhelmshohe — das Kapitel Witten ist endgiiltig beendet.

Sprecher Wolfgang Welt

,Meine Mutter ging ins Wohnzimmer, kam zuriick und wedelte mit einem Zettel.
,Dein Abizeugnis.® Ach du Scheifle. Das sollte heiflen, ich miisste wieder zuriick zur
Uni, nach neun Jahren [...]. Wie kam ich da nur raus? Lass uns morgen in Ruhe
dariiber unterhalten. Ihr versteht, dass ich jetzt groggy bin. Ich fiel tot ins Bett.*

Erzahler

Wolfgang Welt entscheidet sich fiir Politologie, Sprachwissenschaften und
Philosophie. Er findet auch eine Beschiftigung, was unerldsslich geworden ist, da das
Arbeitslosengeld wegfillt. Einer der angesagtesten Musikjournalisten arbeitet nun als
Pfortner in der Ruhrlandhalle. V6llig grotesk wird es, als Welt bei einem Stadtteilfest
mitarbeiten und den Auftritt der Band Geier Sturzflug, die er nicht leiden kann,
absichern muss.

Sprecher Wolfgang Welt

,, Wahrscheinlich wiirden ein Haufen Bekannter auftauchen. Wahrscheinlich wiirde
man mich auslachen. Ich versteckte dann die Kappe und tat so, als wiirde ich mir die
Gruppe ansehen®.

Erzahler

Zu allem Uberfluss machen Geriichte die Runde, dass Sounds und Musikexpress an
einen Medienkonzern verkauft und anschlieBend zusammengefiihrt werden. Wolfgang
Welt ist Realist:

Sprecher Wolfgang Welt
,, Wahrscheinlich wiirde sich die neue Zeitschrift mehr zum Mainstream hin
entwickeln, und fiir solche Paradiesvogel wie mich blieb kein Platz.*

Erzahler

Je néher sein 30. Geburtstag riickt, desto auswegloser erscheint ihm die gegenwirtige
Situation. Auf Welt lasten Schulden, die er trotz langer Schichten in der Ruhrlandhalle
nur schwer abtragen kann; parallel muss er gegeniiber seinen Eltern den zielstrebigen
Studenten mimen. Verzweifelt sucht Welt nach dem ,perfekten Romananfang.
Depressive und manische Zustdnde wechseln sich ab. Die Risse im Boden der
Tatsachen werden stlindlich groBer. Ist womdglich der Tranquilizer an allem schuld?
Uberstiirzt setzt Welt das Medikament ab und greift stattdessen zu einem noch
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unerprobten Beruhigungsmittel. Am 15. Januar 1983 — Culture Club stehen mit ,,Do
You Really Want To Hurt Me” auf Platz 1 der Single-Charts — schreibt Wolfgang Welt
an Hans-Ulrich Miiller-Schwefe, den Suhrkamp-Lektor.

Sprecher Wolfgang Welt

,entschuldigen Sie, aber im Moment wirkt noch eine wirklich gute, fast narkotische,
im guten Sinne chaotische Pille nach, die ich einfach um %2 2 nehmen musste, da mein
Korper eine dermallen hohe Lebensgeschwindigkeit entwickelt, dass meine Umwelt es
nicht begreift, besonders wenn ich quasi schneller als der Schall spreche, und mein
Problem ist, nicht verriickt zu werden, nicht verriickt zu werden, womit ich meine: mir
nicht anzumaBen ,Gott® zu sein, weil ich namlich derzeit, wenn ich die technischen
Mittel hitte zumindest — ich libertreibe mein Denken nicht! — mit
Lichtgeschwindigkeit schreiben konnte. Und meinen Sie nicht auch, dass ich’s sollte?*

Erzahler

Wolfgang Welt nimmt die ,,Illustrated History of Rock & Roll* in die Hand. Vom
Buchcover, einem Wimmelbild, starren sie thn an: Jim Morrison, John Lennon, Elvis
Presley, Mick Jagger, Aretha Franklin und natiirlich Buddy Holly. Weitere
megalomanische Briefe folgen. Ihr Verfasser, der unumwunden einrdumt, dass er
,immer Probleme mit seiner Identitit* hatte, ist vollends aus dem Gleichgewicht
geraten: Wolfgang Welt ist verriickt geworden. Unentwegt driangt es ithn zu Ein-Mann-
Expeditionen, Odysseen, Irrlaufen. Ausgeriistet mit einem schwarzen Ledermantel und
einem Pickchen Javaanse Jonges dunkel, trudelt er los ...

O-Ton Wolfgang Welt [,,Ein Abend mit Peggy Sue*, 28:09-30:17]

,,Es ging mir ein Licht auf, was Sokrates gemeint hatte, als er sagte ,Ich weil3, dass ich
nichts weil}.* Da sich die Zeit noch nicht zu mir geduBert hatte — ich hatte der Zeit ein
Telex geschickt — da die Zeif sich noch nicht geduBert hatte, war ich sauer. Ich wollte
die Bildzeitung anhauen, die gab’s im Hotel aber nicht, und ich wollte auch ihr was
telexen. Ich sah die Welt, die am Tresen lag. Ich kaufte sie mir und suchte die
Telexnummer von Springer raus. Ich tippte sie ein und erzéhlte, dass ich J. R. sei und
im Novotel wohnte. Dann antwortete sie tatsdchlich — also die Welt. Wo soll die Story
erscheinen? Und ich schrieb zuriick, ich will auf den Titel von Bild, ihr Arschlécher.
Dann wartete ich 'ne Stunde auf den Bild-Mann. Er kam aber nicht. Ich bestellte ein
Taxi, das auch sofort kam. Auf dem Parkplatz, etwas entfernt, stand ein Polizei-
Wagen, der hinter uns herfuhr. Ich sagte zu dem Fahrer, kdnnen Sie den nicht
abhiangen — geht schlecht. Ich dirigierte ihn zur Unistraf3e, weil ich zu den beiden
Schauspielschiilerinnen hin wollte, um ihnen zu zeigen, was wahres Theater ist. — Das

,JIch schrieb mich verriickt“
Die Lange Nacht iiber den aulergewohnlichen Schriftsteller Wolfgang Welt Seite 30



waren zwei Schauspielschiilerinnen, die hatte ich kennengelernt, und die hatten im
,Baal‘ Hauptrollen gespielt. Nackt, aber ich hab sie leider nicht gesehen. — Ich gab
dem Fahrer schon mal einen Zehner, und er lie3 mich raus. Die Girls waren aber nicht
zu Hause. Wahrscheinlich probten sie gerade etwas Langweiliges mit Peymann, wo
das richtige Leben doch in mir pulsierte. Ich fuhr dann mit dem Taxi weiter zur Uni
hoch, ich dachte, die Bildzeitung sei jetzt hinter mir her, aber gleichzeitig hétte der
Direktor, der ja Hausrecht hatte, ihnen den Zugang zu den Unigebduden verwehrt. In
GA schien alles normal zu sein. Ich trank eine Flasche Sekt. Ich hatte die Minibar im
Novotel gepliindert, einschlieBlich Glas. Ich traf Thomas Bethge. Ich brauchte ihm
nichts zu erkléren. Wir gingen runter in den Horsaal. Menne spulte seine iibliche freie
Rede ab — der kam aus dem Sauerland {ibrigens — und am andern Ende meiner Reihe
sal} jemand, den ich fiir jemand von der Springerpresse hielt. Ach, doch nicht, das
kann nicht sein, dass die Bildzeitung in Philosophie-Veranstaltungen rein durfte. Ich
unterbrach Menne und versuchte ihn mit meinen neuesten Sokrates-Forschungen zu
beeindrucken, wobei ich Sophokles statt Sokrates sagte. Er war wenig beeindruckt und
verbot mir erneut das Rauchen.*

Musik

Weiter mit O-Ton Wolfgang Welt [,,Ein Abend mit Peggy Sue*, 35:17-38:40]

,,Ich musste raus, unentdeckt von der Bildzeitung, aber wie? Ich erzéhlte dem einen
aus Wanne-Eickel mein Problem. Versuch’s doch in einem Klavier. Ja, das wér’s. Ich
ging also wieder runter nach GA zu den Musikwissenschaften. Ich fragte eine von der
Bibliothek, ob ich mal in das Klavierzimmer konnte. — Also ich wollte in ein Klavier
reinklettern und dann ab zum BFBS. — Sie verlangte meinen Personalausweis. In dem
Zimmer klimperten mehrere Studenten, und ich klimperte wie immer chaotisch mit. —
Ich hatte schon das Musikhaus Kiihl chaotisiert, die ham nix gesagt. Ja, is egal. Die
sind auch pleite gegangen. — Keiner regte sich auf. Ich horte auf und sah nach den
Pianomarken. Ich wollte in einem Bliithner verschwinden, aber der war ja nicht da. —
Also Bliithner war 'ne DDR-Marke. — Auf einmal war ich alleine. Sollte ich mich in
irgendein Klavier legen, um zum BFBS transportiert zu werden? Ich verlief3 den
Raum, ohne den Schliissel des Zimmers wieder abzugeben. Irgendeiner wiirde mir
doch helfen miissen. Ich landete weiter unten bei den Psychologen. Langsam war
Feierabend. An den Ausgéngen lauerten die Bild-Schergen. Ich irrte weiter, bis ich an
eine offene Tiir kam, bei den Psychologen. Dahinter saf3 ein jiingerer Mann,
wahrscheinlich ein Assistent. Er war mir sofort sympathisch, denn am Tiirschild stand
sein Name, Wagner, der fiir Musikverstand sorgte. Ich erzéhlte ihm also, was ich in
den letzten 24 Stunden gemacht hatte, dass ich J. R. sei und in einem Grand Piano der
Firma Bliithner zum BFBS nach K&ln wollte. Aber der Hauptsitz, antwortete er, ist in
London, der Hauptsitz des BFBS. Ich iiberlegte einen Moment, dann sagte ich, dann
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muss ich eben nach London, aber von Ko6ln aus, weil ich von der Esther Wiesental
noch flinfzig Euro kriegte. Dann — wen wundert es — standen nach einer halben Stunde
zwei Mann im weillen Anzug in der Tiir. Also kam ich ins Krankenhaus. Ich fiihlte
mich ja nicht krank. Ach so, dachte ich mir, den einzigen Bliithner-Fliigel von Bochum
gibt es in einem Krankenhaus, und von da aus werde ich nach K&ln gebracht. Ich zog
meine blauen Wildlederschuhe aus und nahm sie wieder in die Hand. Wahrscheinlich
wiirde ich unten fotografiert. Oder gefilmt. Ich stieg in den Krankenwagen, dessen
Fenster hinten, wo ich saB}, eingetriibt war, aber es blieb ein schmaler Spalt, durch den
ich sehen konnte. Nicht viel Verkehr auf der Uni-Strale. Vielleicht salen die alle zu
Hause und sahen mich im Fernsehen. Wir bogen auf die Castroper Strafle und fuhren
zum Josefshospital, wohl zum Hintereingang. Hier also sollte ich dann in das Piano
verfrachtet werden. Oder, so schwante mir, wollen die mich doch hier festhalten?
Nach 'ner Zeit (ich trug schon seit Jahren keine Uhr) kam ein Arzt. ,Wie oft soll ich
noch sagen®, herrschte er den Fahrer an, ,dass Mittwochsnachmittags die Aufnahme in
der Inneren erfolgt.© Dann drehte er sich zu mir. ,Und was fiir Beschwerden haben
Sie?* fragte er mich. Ich liberlegte kurz, dann sagte ich mit bestem Gewissen: ,Nichts.*
,Dann konnen Sie gehen.* Ich fragte nun nicht mehr nach dem Piano, da der Arzt
offensichtlich keinen Bescheid wusste. Wie sollte ich nach K6ln kommen? Fiir die
Andy-Kershaw-Show war es ohnehin zu spit. Nach Hause, klein beigeben? Auf
keinen Fall. Ich hatte eine Mission zu erfiillen. Ich, der J. R. der letzten ,Dallas‘-Folge,
die weltweit gleichzeitig ausgestrahlt wurde. Dann musste ich eben nach Kdéln laufen,
hundert Kilometer. Entspricht ungefdhr zwanzig Stunden Marsch. Richtung Siidwest.
Ging das ohne Karte? Wiirde schon gehen.*

Weiter mit O-Ton Wolfgang Welt [,,Ein Abend mit Peggy Sue*, 41:42-42:43]

,,Jch schlenderte nun in die Innenstadt, wo schon alle Leute schnell fuhren, um zu
Hause die letzte ,Dallas‘-Folge mitzukriegen, die also zwanzig Stunden dauern sollte.
Ich kam ans Schauspielhaus, das schon hell erleuchtet war. Hier wiirde eine
Sonderveranstaltung stattfinden. Ich sah von der Konigsallee hinter einem Busch
heriiber. — Da wo jetzt das Parkhaus ist. — Ich dachte, ich miisste immer den
Stralenbahnschienen nachgehen. Ich miisste also in die U-Bahn. Doch ich versteckte
mich da nur. Niemand sollte mich live sehen, nur auf dem Bildschirm. Ich ging wieder
hoch, die Hattinger Strafle hoch und runter. Gelaufen war ich sie noch nie, wohl 6fter
gefahren — ich hatte ja damals noch’n Auto — weil ja an ihr die Redaktion vom
Marabo lag. Ich spazierte weiter die StraBenbahnschienen lang. Auf einmal ging mir
ein neues Licht auf, warum die letzte ,Dallas‘-Folge lief. Wéhrend alle Welt guckte,
wollten Reagan und Andropow in Ruhe iiber Abriistung beraten. Ja, ich war mir
sicher, sie wiirden sich iiber eine totale Abriistung aller Atomwaffen einig werden.
Und um abzulenken, wurde ,Dallas‘ ausgestrahlt, aber warum mit mir in der
Hauptrolle?*
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Musik

(Zwei bis drei) Sprecher Wahnsinn Sprecher Welt und Sprecher 3

[im Wechsel, ineinander libergehend; Echo-/Halleffekt]

--- ,,Wer aber war ich?* --- HALOPERIDOL --- | Junge, was ist bloB3 mit dir los?* ---
,,ohne dass ich Grimassen schnitt* --- , Es war so bizarr* --- KOMM AUF DIE
STRABE, DA LERNSTE WAS! --- QUILONORM --- ,War ich Ellisons ,Invisible
Man‘?* --- | Ich schrieb mal wieder automatisch* --- ,,in der James-Joyce-Art* --- | Es
wird alles wieder gut™ --- ,,Als mein Redefluss langsam abgeebbt war, fragte er mich,
ob ich schon mal LSD ... --- | Live-Telex* --- ,,Was machst du nur fiir Sachen?* ---
IMPROMEN --- | What now, my love?* --- , Spétestens von da an wurde ich von der
Stasi iiberwacht® --- ,,Dies war der grof3e Checkup* --- JUNGE MENSCHEN
BRAUCHEN LIEBE, HASCH, BIER + SPURENELEMENTE --- ,Ich fing an, in
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Sprachen zu schreiben, die es nicht gab* --- KALMA ---  rush release* --- ,,Lief} der
Panel mich hiangen?* --- ,,Ich schrieb also schnell wie das Licht* --- ,, der Gedanke,
verfolgt zu werden* --- ,,mir schien der Kopf zu platzen* --- STANGYL ---

, Tackwondo, Selbstverteidigung* --- ,,Das lief alles iiber die Augen" --- ,,Ich dachte,
ich sei James Dean* --- ,,Wo konnte ich noch hin‘ --- , the real thing* --- ,,Der Fahrer
hielt voll drauf* --- ,,Aber war ich nicht konkurrenzlos?* --- LEXOTANIL --- ,,Ich war
sicher, ich kriegte einen Oscar* --- ,,vollkommen das Zeitgefiihl verloren* --- ,,Das war
doch lustig, oder?* --- ,Ich bin der King* --- ,,Es war alles normal, ich schien geheilt*
--- ,,Zweieinhalb Jahre im Plattenladen haben mich zu einem Pillenabhéngigen
gemacht® --- ,War das eine optische Tauschung ...* --- | der Biirgermeister der
Wilhelmshohe* --- ZOLPIDEM --- Ich stratzte Richtung Innenstadt* --- , Jetzt bin ich
Charlie Chaplin* --- ,,This is the worst trip I've ever been on* --- ,,Hans im Gliick* ---
,Meine miiden Knochen* --- , mit einem Kung-Fu-Schrei* --- HYPNOREX --- , Hast
du denn Feinde?* --- MUSIK UND LEBEN --- ,,Wer weil3 das schon?* --- ,,und ich
dachte, ich sei der Erfinder der atonalen Musik* --- ,,Ich lief jetzt kreuz und quer* ---
,denn mein Vater war Herbert Wehner* --- |, Aber das war kein Fake gewesen* ---
,Weil ich ein Risiko darstellte* --- ,,Mein Kopf war nicht mehr zu* --- ,,Ich war nicht
J. R., ich war der kiinftige Kanzler* --- ,,,High Noon*‘ auf den Lippen* --- TESOPREL
---,,Ich wiirde mich selbst auch nicht schonen* --- ,,und ich dachte, ich sei Brecht* ---
,,Vielleicht war Schreiben doch schoner als Ficken ...« --- -——- --- ,Jetzt haben wir dich*
--- ,,schienen mich zu erdriicken* --- , Einzelzelle, kahl bis auf ein Bett™“ --- | ...
miissen wir Elektroschocks anwenden ...* --- --- ---

Geile Tiere: ,,Geile Tiere* (1982, GeeBeeDee GBD 0023) 3:29
[nur 0:05 bis 1:01]

Sprecher 3 Polizist
,DIE MUTTER HAT ALLE ANGABEN BESTATIGT*.

Lou Reed: ,,Walk On The Wild Side* (1972, RCA Victor — RCA 2303) 4:12

Erzahler

Die dritte Stunde dieser Langen Nacht beginnt mit einer niederschmetternden
Diagnose. Das Schreiben ist fiir Wolfgang Welt Rettungsanker und Katalysator
zugleich. Wir erleben, wie er zu seinem literarischen Ich vordringt und gegen alle
Widersténde ein eindrucksvolles Erzéhlprojekt realisiert, iiber das Peter Handke sagt:
,,Nur Sie schreiben so”.

Musik
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3. Stunde
Musik

Erzihler

Wolfgang Welts Realitdt im Méarz 1983 heif3t: Marien-Hospital Dortmund, Klinik fiir
Psychiatrie und Psychotherapie, Abteilung Kirchhoérde, Station 9B. Diagnose:
schizophrene Psychose mit manisch-depressivem Einschlag. Trotzdem arbeitet er,
sobald sich die Moglichkeit bietet, wieder am Roman. Es ist einer von vielen
Anlaufen. Seit Sommer 1981, genauer gesagt dem Telefonat mit Hans-Ulrich Miiller-
Schwefe, kiindigt Welt mehrfach die Fertigstellung seines ,Opus magnum* an — allein
der erste Teil soll 1000 Seiten umfassen. Doch ihm fehlt Geld, um sich zuriickzichen
zu konnen, und der erste Satz. Es bleibt also bei Entwiirfen. Titelideen hat Welt
hingegen genug: ,,Summertime Blues®, ,,Buchhandlung Janssen®, ,,Meine blauen
Wildlederschuhe®, ,, WoW ! — mit fettem Ausrufezeichen. Den neuesten Versuch
nennt er ,,Porzellan im Elefantenladen®, bricht aber auch ihn ab.

Sprecher Wolfgang Welt

,,Da hatte ich vor, an einem Tag mindestens dreiflig Seiten hier in diesem meinem
Raume zu schreiben, doch es ging nicht! Dauernd kamen Leute reingeschissen zu
irgendwelchen Gruppentherapien, so dass ich mich — obwohl es gar nicht an mir lag,
dafiir entschuldigen muss, dass der gestrige Teil dieses Romans fiir immer fléten ist*.

Erzihler
Nach der Entlassung aus der Psychiatrie und den vorangegangenen chaotischen
Streifzligen, verortet Wolfgang Welt sich in bekanntem Umfeld.

Sprecher Wolfgang Welt

,,Jch musste mich der Wilhelmshohe versichern, meiner Heimat, meiner Welt. Ich ging
raus. [...] Ich konnte ein Stiick Kuchen bei Mersmoller kaufen, liel es aber sein und
ging stattdessen in die Volksbank. Ich lie} mir meine Ausziige geben, die man damals
noch nicht selbst ziehen konnte. Es war Ebbe auf meinem Konto. Ich hatte ja kein
Gehalt mehr bezogen, weil mein Bruder meinem Arbeitgeber, der Sicherheitsfirma
Briider, nicht gesagt hatte, dass ich in der Psychiatrie war, sondern dass ich zu einem
Studienaufenthalt in England sei. Ich versuchte, nochmal hundert Mark abzuheben,
und es klappte. Jetzt war ich aber auch arg im Minus. Ich wiirde mich bald auf der
Arbeit zuriickmelden.*

Erzihler
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Die schillernde Pop-Welt, der Wolfgang Welt wenige Monate zuvor noch angehort, ist
weit weg. Er muss sich wieder im gewOhnlichen Alltag zurechtfinden.

Sprecher Wolfgang Welt

,Mein Neffe hatte Konfirmation, und wir feierten mittags bei Abel, einem
alteingesessenen Restaurant. Marcus [...] hatte schon einen Computer, und ich spielte
an ihm ein Game, bei dem man vermeiden musste, dass eine Schlange in einem
Labyrinth sich in den eigenen Schwanz biss. Es gelang mir nicht so gut, und ich wurde
ja auch nie ein Freund von Computern. Opa Franz aus Wanne-Eickel erzdhlte einige
schmutzige Witze, und gegen zehn gingen alle nach Hause.*

Erzahler

Die Tage verlaufen ohne groBBe Abwechslung. Dass sich dies schon bald éndern wird,
er kurz vor dem Durchbruch steht, kann Wolfgang Welt nicht ahnen. Doch zunéchst
erleidet er einen Riickfall. Dessen Bewéltigung fiihrt ihn endlich zu seinem
literarischen Thema.

Sprecher Wolfgang Welt

,Ich ging die Strale weiter hoch und kam an einen Zaun, der nicht enden wollte. Ich
kam auch nicht driiber. Pl6tzlich fiel mir Kafka ein. Was hatte er damit zu tun? Ich
kannte nur seine ,Verwandlung‘. War ich Gregor Samsa, hatte ich mich in ein
Ungeziefer verwandelt? Ich fiihlte mich plotzlich wieder von Satellitenkameras
beobachtet. Nach langem Suchen fand ich einen Weg zur Bahnstrecke, die ich
entlangging. Zu Hause wollte ich zwanzig Tropfen Tesoprel einnehmen, es waren aber
keine mehr da. Ich schlief unruhig und fiihlte mich auch im Bett verfolgt. Morgens
stand ich auf und fuhr zur Uni, immer in dem Bewusstsein, beobachtet zu werden. Ich
horte was iiber Barockromane und dachte, der Dozent spréiche iiber mich und meinen
Roman. [...] Sollte ich sagen, ich sei Kaftka? Der wiirde mich fiir verriickt halten. War
ich es nicht auch? Oder war ich tatséchlich der groBte Schriftsteller aller Zeiten, der
nicht mehr schreiben musste, sondern durch sein schieres Leben Literatur erzeugte?
Das Leben schrieb den Roman ohne Maschine. Ich brauchte nicht mehr zu tippen. [...]
Erst durch die Literatur wurde ich zu einem guten Menschen, und die lebte ich jetzt.
[...] Wer war die andere Seite? Der Russe, der Teufel? War das nicht dasselbe? Und
diese Seite, das war der Pop. Die Literatur gehorte dazu. Ich war eine Popfigur, und es
wiirde gezeigt, dass der Pop dem Sturen iiberlegen war. Das hatten schon die Beatles
bewiesen. Warum aber sollte ich keinen Roman schreiben? Hielt man mich tatsidchlich
davon ab? Inwieweit konnte ich selbst bestimmen? Ich hatte immer gemacht, was ich
wollte. War das so? Einen Weg, wie ich ihn gegangen war, konnte man nicht als ideal
bezeichnen. Ich sollte ausprobieren.
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Erzahler

Das Leben schreibt den Roman ... Durch sein schieres Leben Literatur erzeugen ...
Wolfgang Welt folgt diesen Eingebungen und beschlieB3t, nicht weniger als sein ganzes
Leben aufzuschreiben. Gestirkt (auch durch angepasste Medikation) besucht er die
nichste Vorlesung. Es geht um den Schriftsteller und Dramatiker Samuel Beckett.

Sprecher Wolfgang Welt

,Donnerstags ging ich zur Kesting, und ich weif3 nicht, was sie gerade tiber Beckett
sagte und ob ich tiberhaupt zuhdrte, als mir der erste Satz fiir meinen Roman einfiel:
,Etwa zwei Jahre nach unserer ersten Begegnung machte mir Sabine am Telefon
Aussicht auf einen Fick, allerdings nicht mit ihr selber, sondern mit ihrer jiingeren
Schwester.

Erzahler

An gerade einmal ,,zwanzig Nachmittagen®, ,,verteilt liber sechs Wochen®, entsteht
Wolfgang Welts erster Roman: ,,Peggy Sue*. Benannt nach seinem liebsten Buddy-
Holly-Song. Den Authentizititsgrad beziffert er auf 99 Prozent — und es gibt keine
Veranlassung, daran zu zweifeln. Im Gegensatz zu etwa Gerhard Henschel, der fiir
seine ebenfalls autobiographischen Romane aus einem riesigen Archiv schopft,
schreibt Wolfgang Welt aus dem Gedéchtnis. Eine gar nicht hoch genug
einzuschitzende Leistung, wenn man bedenkt, wie detailliert er vorgeht. Wie
selbstverstandlich flieBen Hausnummern, Abfahrtszeiten, exakte Wegbeschreibungen,
Klarnamen von Freunden, Arbeitskollegen, Nachbarn und Musikern in die Handlung
ein; lediglich fiir weibliche Bekanntschaften wihlt er Pseudonyme. Mit einer dieser
Bekannten kommt es wéahrend des Schreibprozesses zum Bruch.

Sprecher Wolfgang Welt

,Irgendwie schrieb sie, sie wolle nicht meine Pille sein, die ich einnahm, wenn ich sie
brauchte. Sie konne mich nicht heilen. Und ich antwortete schroff, ich wiirde lieber
meinen Roman schreiben und miisste mich jetzt ganz auf mich konzentrieren. Ich
konnte mich von nun an nicht mehr mit ihr beschiftigen. [...] Aus und vorbei. Sie
schrieb nicht zurtick. [...] Ich sah sie nicht mehr, nicht mehr an der Uni und nicht mehr
an der Bahn. Ich schickte ihr noch ein paar Briefe, entschuldigte mich auch, aber es
war vergeblich. Ich vergal sie aber nie und dachte fast jeden Tag an sie. Sie war
vielleicht meine letzte Chance gewesen. Immerhin war ich einunddreiflig. Schon erst.
Wie kannst du jetzt schon aufgeben?*

T-Bone Burnett: ,,Power Of Love“ (1980, Line Records — LLP 5109) 2:54

Erzahler
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Zwiegespalten schickt Wolfgang Welt das Manuskript an Suhrkamp. Thm ist bewusst,
dass sein Schreibvorhaben Risiken birgt.

Sprecher Wolfgang Welt

,,Schreiben ist das Schonste auf der Welt, aber man miisste davon leben kdnnen, ohne
das Geschriebene veroffentlichen zu miissen [...] Jedenfalls hab ich mal wieder
korperlich und natiirlich psychisch gemerkt, wie gefahrlich Schreiben fiir mich sein
kann, eine Einladung zum Wahnsinn.*

Erzahler
Suhrkamp reagiert prompt: man mochte ,,Peggy Sue* als Taschenbuch herausbringen,
was letzten Endes jedoch an einem Personalwechsel im Lektorat scheitert.

Sprecher Wolfgang Welt

,,Der Neue wollte wahrscheinlich mit den Projekten seines Vorgidngers nichts zu tun
haben, besonders wenn sie so eigentiimlich und wenig suhrkampesk waren wie mein
Roman, und nach ein paar Wochen erhielt ich dann auch eine freundliche Absage von
Dr. Weiss. Sehr freundlich [...], aber das half auch nicht. Ich heulte und briillte und
heulte [...] Irgendwann war ich nur noch leer.*

Erzahler

SchlieBlich veroffentlicht der Konkret Literatur Verlag das Buch. Kritiker sind von der
darin praktizierten Offenheit irritiert. In intellektuellen Kreisen findet ,,Peggy Sue*
kaum Beachtung. Diedrich Diederichsen, der noch vor wenigen Jahren dhnlich
unkonventionelle und ichbezogene Texte von Wolfgang Welt in Sounds veroftentlicht,
ist nun erstaunt tiber dessen ,,Gestdndniszwang*. Wolfgang Welts Mutter kennt
Diedrich Diederichsen nicht, wie sie auch nie ein Buch ihres Sohnes lesen wird. Sie
treiben finanzielle Sorgen um.

O-Ton Elvira Welt [WDR, ,,Aktuelle Stunde*,1986, 1:41-1:56]

,, Wir hitten es lieber gehabt, wenn der Wolfgang einen ordentlichen Beruf erlernt
hitte, wo er jeden Monat piinktlich sein Gehalt vom Konto hétte abholen konnen. Aber
er hat es sich nun mal in den Kopf gesetzt, Schriftsteller zu werden ...*

Erzahler
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1986 ist ein Jahr der Neuausrichtung. Seinen Lebensunterhalt verdient Wolfgang Welt
nicht mehr in der Ruhrlandhalle, sondern im Bochumer Rathaus. Vom
Musikjournalismus hat er sich mit einem aufsehenerregenden Abgesang auf den Hip-
Hop, ,,Breakdancers Bruchlandung®, losgesagt. Dariiber hinaus beendet er endgiiltig
sein ,Phantomstudium*‘. — Wie wohl seine Eltern reagieren?

Sprecher Wolfgang Welt

1€ waren perplex, obwohl meine Mutter sagte, sie hitte schon so was geahnt, da ich
immer so frith von der Uni kam und nie was erzéhlte, keine Studienkollegen gehabt
hitte. Was willst du denn jetzt tun? [...] Willst du ewig Nachtwichter bleiben? Warum
nicht, ich bin doch jetzt Schriftsteller, und so hitte ich nach wie vor einen Job, bei dem
ich schreiben konnte. Vielleicht gelingt mir ja der Durchbruch.*

Erzahler

Nach tiber 20 Jahren als ausgewiesener Musik-Fan und Szene-Beobachter
verabschiedet sich Wolfgang Welt vom Zeitgeist. Er tritt einen kontinuierlichen
Riickzug in die Innenwelt an, ohne dabei seinen unbestechlichen Blick einzubiillen.
Ein Entschluss, den er auch im Nachhinein nicht bedauert.

O-Ton Wolfgang Welt [,,Ein Abend mit Peggy Sue*, 44:18-44:26]
,» ... nicht mehr so aufgeregt, nicht mehr so angestrengt, so ruhig, wie ich jetzt bin,
gefallt mir das ganz gut.*

Erzahler

Die Teilnahme am Treffen der Gruppe 60/90, das 1988 in Frankfurt stattfindet, ist
einer seiner seltenen 6ffentlichen Auftritte. Der Zusammenschluss von Schriftstellern,
Journalisten, Kiinstlern, Ubersetzern und Verlegern definiert sich als eine ,,Gruppe 47
des deutschsprachigen Undergrounds®. Eine Szene, in der sich Wolfgang Welt
durchaus wohlzufiihlen scheint. Er begegnet Autorenkollegen — Helmut Salzinger,
Hadayatullah Hiibsch, Jiirgen Ploog — und wirkt bei einer Marathonlesung mit. Nach
einer durchzechten Nacht verldsst er das auf drei Tage angesetzte Happening friiher als
geplant.

Sprecher Wolfgang Welt

,Ich nahm um acht einen Zug nach Hause und kam dort vollig gerddert an. Meinen
Eltern sagte ich, dass es schon gewesen sei, nur so anstrengend die hohe Literatur,
deshalb sei ich schon zuriick.*

Erzihler
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Wolfgang Welt unternimmt erst gar nicht den Versuch, politisch-gesellschaftliche
GroBereignisse zu analysieren. In die Romane findet nur Eingang, was einen direkten
Einfluss auf sein Leben hat. Und da ist ein Einbrecher, der wiahrend seiner Schicht ins
Rathaus eindringt, nun einmal wichtiger und wird ausfiihrlicher behandelt als
beispielsweise der Mauerfall. Folglich stehen bei der FuBlballweltmeisterschaft 1990
nicht die Aktionen auf dem Spielfeld, sondern die Begleiterscheinungen in der
Bochumer Innenstadt im Mittelpunkt.

Sprecher Wolfgang Welt

,Das Endspiel gewannen bekanntlich die Deutschen. Ich sah es auf einem kleinen
Bildschirm im Rathaus, anschlieBend drehte ich meine Runde. Ich traute meinen
Augen nicht: Als ich am Vordereingang war, kamen Tausende von Leuten vorbei und
skandierten Deutschfreundliches. Sie schwangen Fahnen und bogen rechts in die
Viktoriastral3e ein. Auf einmal fuhr eine Straflenbahn vorbei, an der eine Scheibe
eingeschlagen war. Ein Fahrgast hing aus dem Fenster. Hoffentlich prallt er vor einen
Mast, dachte ich. Ich war ziemlich angenervt, mir stank all dieses deutsch-nationale
Gehampel. Ich hatte auch Angst um das argentinische Restaurant, schlielich waren
die Siidamerikaner unsere Gegner gewesen. Doch sie wurden in Ruhe gelassen. Aber
was wire gewesen, wenn sie gewonnen hdtten. Ganz Deutschland im Rausch, nur
mich lie dieser Sieg kalt.*

Erzahler

,Das Buch ist fertig, ich brauche es nur noch zu schreiben. Hinter diesem Satz steckt
keinerlei Aufschneiderei, er gibt schlicht Wolfgang Welts Ausgangsposition zwischen
zweil Werken wider. Dennoch gestaltet sich die Arbeit an ,,Der Tick*, dem Nachfolger
von ,,Peggy Sue®, zih. Die Psychopharmaka hemmen seinen Schreibtrieb.

Sprecher Wolfgang Welt
,,Jch wollte aus mir selbst raus, weil ich mir mit Tesoprel zu zugeknopft und gedampft
und zuriickgezogen erschien.

Erzahler

Sobald Wolfgang Welt befiirchtet, dass seine Biicher zu ,ruhig® werden, reduziert er
eigenméchtig die Dosierung, um ,freier® schreiben zu kdnnen. Zu dieser {iberaus
riskanten Maflnahme, die weitere Psychiatrie-Aufenthalte zur Folge hat, greift er
erstmals 1991, kurz vor seinem Wechsel an das Bochumer Schauspielhaus.

Sprecher Wolfgang Welt
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,Das einzige Buch, das im Zimmerdunkel von aullen beschienen wurde, war der
silberne Umschlag von ,Garp und wie er die Welt sah‘. Es fing an zu schimmern. Ich
spiirte, dass in einiger Entfernung Atombomben geziindet wurden. Ich war felsenfest
davon iiberzeugt. Ich verlieB die Mansarde und schwankte. Als ich am Ende der
Treppe ankam, war ich in den flinfziger Jahren, dazu passten die H-Bomben. Ich war
in einer anderen Welt. Ich ging ins Schlafzimmer meiner Eltern. Ich sagte zu meiner
Mutter, lass mich mal da liegen, und sie stand tatséchlich auf. Und ich legte mich hin
und schloss die Augen. Ich war jetzt mit meinem Vater allein im Bett; wir schwebten
in einem Raumschiff. Ich wusste, wenn ich jetzt hier im Dunkeln ein Licht sehe, dann
sind wir endlich da — aber wo?*

Erzahler

Seine Eltern bitten ihn instdndig, auf Schilderungen des wiederkehrenden Wahnsinns
und der Erlebnisse in der Psychiatrie zu verzichten. Eine Bitte, die die Fortfiihrung
seines Lebensromans zusitzlich erschwert. Eine freiheraus gefiihrte Unterhaltung, die
Wolfgang Welt liberliefert, veranschaulicht die Problematik.

Sprecher Wolfgang Welt

,,Die Mutter hatte nicht viel gesprochen. Sie wollte wissen, was meine Schreiberei
macht. Ich sagte: nichts. Schade, meinte sie. Du willst ja nicht, dass ich {iber die
Psychose berichte. Auf keinen Fall. Dann muss ich warten, bis du tot bist. Ja, so sah es
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aus.

Erzahler

Diesem Gespriach beizuwohnen, bereitet Unbehagen. Beschonigen ist aber nun mal
nicht Wolfgang Welts Sache. Auch als sein Vater erkrankt und kurz danach verstirbt,
lasst er den Leser an seinen Gedanken teilhaben.

Sprecher Wolfgang Welt

,,Nachts lie3 ich Fernseher und Radio aus und dachte nur iiber den Vater nach, mit
Trénen in den Augen. Er war ein guter Vater, auch wenn er so manches Mal besoffen
nach Hause kam oder ich ihn aus der Kneipe rausholen musste. Er ist aber immer am
nichsten Tag zur Arbeit gegangen. Fiir den Verein hat er sich aufgeopfert, ist zu jedem
Training gefahren, hat Tee gekocht. Ob er fremdgegangen ist, kann ich nicht sagen.
[...] Fiir seine Kinder hat er alles getan, zumal seine S6hne Fuf3baller wurden. Wenn er
besoffen war, sank er in den Kiichensessel und sang sentimentale Lieder. [...] Jetzt lag
er also auf der Intensivstation. Morgens erschien die Frankfurter Rundschau mit
meinem Artikel, und ich brachte ihn ihm abends. Er freute sich. Lesen konnte er ihn
schon nicht mehr. Er weinte. Du schaffst es schon, Papa, trostete ich ihn. Ja ja.*
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Erzahler

Seit Mitte der 80er Jahre verfolgt Wolfgang Welt die Entwicklungen in der
Musikszene nicht mehr. Einzig Kurt Cobain und Nirvana lassen ihn genauer hinhoren,
vor allem ein Song, der genauso heifit wie der Wirkstoff, den er gegen seine Manie
einnehmen muss: Lithium.

Nirvana: ,,Lithium* (1992, DGC - GET 21815) 4:15

Erzahler

Zehn Jahre nach Erscheinen kommt es zur Wiederveroffentlichung von ,,Peggy Sue®.
In einem Kleinstverlag publiziert, wird der Roman im Spiegel und in der Siiddeutschen
Zeitung positiv aufgenommen — der Schriftsteller Wolfgang Welt erfahrt grofere
Aufmerksamkeit. Liegt es daran, dass der deutsche Literaturmarkt ,poppiger*
geworden ist?

1964, vier Jahre bevor Rolf Dieter Brinkmann mit ,,Keiner weill mehr den ersten
genuin entwickelten deutschen Pop-Roman vorlegt, verwendet der osterreichische
Schriftsteller H. C. Artmann den Begriff ,,Popliteratur zum ersten Mal. Mitte der 90er
Jahre startet eine zweite Pop-Phase: Autoren wie Christian Kracht und Benjamin von
Stuckrad-Barre werden zu ,Rockstars‘ hochstilisiert. Auf dem Hohepunkt des Hypes
sind sie die Gesichter einer gro3 angelegten Werbekampagne eines
Bekleidungsunternehmens.

Als Wolfgang Welt die literarische Biihne betritt, spielt Popliteratur keine grof3e Rolle.
Popsozialisiert, ist es fiir ihn selbstverstandlich, dass Musik, aber auch Nachtleben,
Sex, Lifestyle — allesamt Sujets jener kaum eindeutig zu definierenden
Literaturgattung — in seinen Biichern allgegenwirtig ist. Die immer hdufiger an ihn
herangetragene Frage, ob er womdglich ,Urvater® der zweiten Popliteratur-Generation
sei, lasst Wolfgang Welt unbeantwortet.

Im Anschluss an ein Treffen mit ,,Filmleuten* fragt er seinen Musiker-Freund Phillip
Goodhand-Tait augenzwinkernd:

Sprecher Wolfgang Welt
,» They think I'm the german Nick Hornby. Do you think, too?”

Erzahler

Der Umstand, dass Wolfgang Welt sich auf Bochum festgelegt hat, hindert ihn nicht
daran, mit neuen literarischen Formen zu experimentieren. Seine Erkundungsgénge
tiber die Wilhelmshohe oder durch das Ausgehviertel Bermudadreieck orientieren sich
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an den Dérive-Experimenten des franzosischen Autors und Filmemachers Guy
Debord. ,,Herbert Gronemeyer lebt hier nicht mehr* ist ein Bericht iiber den
Niedergang der Kneipenkultur sowie der allgemeinen Infrastruktur vor Ort.

Sprecher Wolfgang Welt

,Ich gehe die vielbefahrene Hauptstra3e entlang, den Zubringer fiir OPEL vor meiner
Haustiir. Die Seltersbude ist schon monatelang zu. Irgendwie lduft auf der
Wilhelmshohe das Geschéft mit der Trinkhalle nicht mehr. Friither hielten die LKW-
Fahrer jeden Tag wegen einer Schachtel Streichhdlzer, nur um beim Kauf einen Blick
auf den dicken Busen von Hermine Abich werfen zu konnen. Als sie weg war, folgten
nur noch Pleiten. Teilweise die Funktion einer Selterbude {ibernommen hat Bernd
Wagner. Jedenfalls nimmt er auf Lottoscheinen nicht nur die Illusionen der
Wilhelmshoher entgegen, sondern verkauft neben Schreibwaren, Zigaretten und
Zeitschriften auch Getranke und fiir die Kinder etwas zu schnuckern. [...] Die faz fiihrt
er nicht, weil kaum jemand danach verlangt, dafiir wird er tdglich Hundertzwanzig
BILD-Zeitungen los. Die Neugier auf Focus hat stark nachgelassen. Das Blatt steht
unverkauflich im Regal. Zwei Frisier-Salons halten sich auf der Wilhelmshohe. Ich
gehe immer zur Dietlinde, mit der ich konfirmiert worden bin. Wie hier oben zwei
Blumengeschifte liberleben konnen, ist mir schleierhaft. Eine Goldgrube hingegen ist
der FuBBpflege-Salon von Thérése, weil es hier so viele alte Frauen mit Hithneraugen
gibt. [...] Nebenan die Volksbank wurde schon vor ein paar Jahren wie die Post
neulich dichtgemacht, angeblich wegen der ungiinstigen (eigentlich giinstigen)
Verkehrslage in B1-Nihe, die einige Ganoven zu Uberfillen verleitet haben soll.
Wahrscheinlich aber haben die Wilhelmshoher zu wenig Gewinn gebracht. Hier gibt
es keine GroBanleger.*

Erzahler

25 Jahre lang arbeitet Wolfgang Welt als Nachtwichter am Bochumer Schauspielhaus
— jeweils von 22 bis 6 Uhr. Wahrend seiner Schicht hort er Oldies, WDR4 — , Musik
zum Traumen® —, sieht ,,Die Tagesschau vor 20 Jahren oder liest. Meist deutsche
Gegenwartsliteratur: von Wilhelm Genazino iiber Peter Kurzeck bis hin zu Helene
Hegemann. Er mochte wissen, was die ,Konkurrenz‘ zu bieten hat. Wenn das Gebéaude
leer ist, die Gedanken kreisen, macht Wolfgang Welt seinen Rundgang.

Sprecher Wolfgang Welt

,Ich muss auf Fenster, Tiiren und Licht achten. Zunichst geht’s durch die Unterbiihne.
Anschlielend in die Schreinerei. Vorbei an der Elektrowerkstatt zum Notausgang hin
zur Eve Bar, wo am Wochenende immer reichlich besuchte Partys stattfinden, meist
mit Techno-Musik. Nebenan das Theater Unten, wo Nachwuchskrafte neue Stiicke
ausprobieren. Hier habe ich auch schon so manches Mal gelesen. Von da geht es an
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der geschlossenen Kantine vorbei, am Feuerwehrraum. [...] Im Dirigentenzimmer
stellen die Musiker ihre Instrumente ab. Auch findet hier Gesangsunterricht statt. Dann
kommen wir wieder an der Pforte vorbei und gehen auf den Hof, dessen Tor ich
abschlieBe. AnschlieBend kontrolliere ich die Schuhmacherei und den Gipsraum. Der
letzte Teil des Parterres gehort der Speisekammer, neuerdings Tanas (benannt nach
Tana Schanzara). Wenn ich die absolviert habe, gehe ich aulen rum und kontrolliere
die Tiiren und sehe zu, dass alle Fenster zu sind. Wieder zuriick, ich habe nun auch
den Neubau hinter mir, gehe ich durch die fiinf Stockwerke, was meist langweilig ist.
Schneiderei, Beleuchterbiiros, Technikleitung, Probenrdume. Nur einmal hatte ich
Pech. Da gab’s einen Schwelbrand und ich hatte ihn im Dunkeln nicht festgestellt. Es
ist aber nicht viel passiert. Um halb sechs ist meine Schicht vorbei. Ein Pfortner oder
eine Pfortnerin von der Stadt 16st mich ab. Ich hingegen bin bei einer Wach- und
SchlieBgesellschaft beschéftigt. Vorher hab ich ein halbes Dutzend Zeitungen gelesen.
Ich tausche mich mit meinem Nachfolger aus, was es dienstlich Neues gibt. Manchmal
habe ich auch was geschrieben fiir meinen neuen Roman. Im Grunde bin ich ganz
zufrieden (bis auf die Bezahlung) und werde, wenn ich mich weiter gut benehme, bis
zur Rente weitermachen. Nach der Verabschiedung gehe ich zur Bushaltestelle.
Zuriick fahre ich anders als hin. Friiher bin ich immer alleine eingestiegen. Seit einem
halben Jahr fahrt eine junge Dame mit mir. Sie ist etwa zehn Jahre jlinger und trégt
immer blau: Anorak, Jeans, Schuhe, alles in blau. Meistens kommt sie auf die letzte
Minute. Aber egal wie spét sie kommit, sie steckt sich eine Zigarette an und schmeif3t
sie erst in dem Moment weg, wenn sie den Bus betritt. Gern wiirde ich sie mal
ansprechen, aber ich trau mich nicht. Am Bahnhof steigen wir beide aus und holen uns
was bei Kamps zu knabbern. Dann trennen sich unsere Wege. Sie fahrt Richtung
Wattenscheid, ich Richtung Langendreer.*

Erzahler

Fiinf Intendanten erlebt Wolfgang Welt wéhrend seiner Dienstzeit. Die meisten
Beriihrungspunkte hat er mit Leander HauBmann, der das Schauspielhaus von 1995 bis
2000 leitet.

O-Ton Leander HauBmann (4:32)

,,Von allen Gesichtern, die mir in Erinnerung sind nach meiner flinfjdhrigen Intendanz
am Schauspielhaus Bochum ist es sicher das Gesicht von Wolfgang Welt, dem
Nachtpfortner. Also: Wolfgang war bei uns fiinf Jahre Nachtpfortner und ich glaube,
es hat ‘'ne Weile gedauert, bis er mir offenbarte, dass er auch ein Schriftsteller sei. Es
ist klar, der erste, an dem man vorbeikommt, wenn man das Theater betritt, ist der
Pfortner. In diesem Fall war es tatsdchlich am Nachmittag und tatsachlich der erste,
dem ich iiberhaupt in meiner Intendanz begegnet bin und es entstand in dieser Zeit, in
diesen fiinf Jahren, eine bizarre Beziehung, ja, vielleicht war es so eine Art platonische
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Freundschaft, wobei es sicherlich nicht einfach war, in Verbindung mit Wolfgang
Welt zu treten. Er hatte so eine Art — wie soll ich sagen — autistische Ausstrahlung, wo
man sich mitunter nicht getraut hat, tiefer zu gehen in seine Personlichkeit, weil es
wahrscheinlich auch gar keinen Sinn gemacht hétte. Er war nicht unbedingt sehr
gesprachig und auch nicht unbedingt jemand, der sich wortreich {iber sich selbst
duBerte. Aber so jeden Abend, jede Nacht war er denn doch da und er sagte mir, er sei
deswegen Nachtpfortner, zum einen, weil er nur nachts schreiben kénnte und zum
anderen, weil ithn diese Enge, diese Bewegungslosigkeit in dieser Pforte eben auch
dazu zwingen wiirde, zu schreiben. Und ich fand halt auch seine Geschichte immer
sehr originell, die er, glaube ich, auch in ,Peggy Sue‘ erzéhlt; ein Buch, fiir dessen,
weil} gar nicht, ob dass die erste Auflage oder Neuauflage war, er mich dann eben um
ein Vorwort gebeten hatte, dem ich gerne nachkam. Wolfgang Welt war wahnsinnig
lustig, er konnte sehr sehr unterhaltsam sein. Und er machte auch einen Spal3 mit,
dieser Spal} bestand darin, dass wir einem Regisseur in Bochum mit einem gefakten
Anruf einen Theaterpreis zusprachen und als Pointe dieses Scherzes, der Nachtens in
der Kantine stattfand, brachte dann Wolfgang Welt auf einem silbernen Tablett den
von uns auf Pappe geschriebenen Theaterpreis an Mitko Gotscheff. Ja, im Grunde sind
alle Versuche gescheitert, den Wolfgang auch in die Theaterarbeit mit einzubeziehen,
das war ithm alles nichts. Er war in gewisser Weise ein Rock-'n"-Roller, der sich selbst
an die Kette gelegt hatte und der in der Nacht, wihrend wir in der Kantine tranken — er
trank, glaube ich, nicht, er war, glaube ich, trocken — wihrend wir uns also in der
Kantine niachtlich besoffen und er das Haus beschiitze, da arbeitete er eben auch an
seinem Werk, das ich extrem wichtig finde und natiirlich ist diese Nachtpfortner-
Geschichte auch ein Zeichen einer gewissen Bescheidenheit, aber eben auch
Verriicktheit. Und letzten Endes kann ich es auch nachvollziehen, dass man sich selber
dadurch an die Kette legt, indem man sich zum Nachtpfortner macht, um dann das zu
tun, was man am liebsten tut, aber was man vielleicht nicht tut, weil draullen die
Ablenkung zu grof3 ist: ndmlich zu schreiben. Das ist Wolfgang Welt, von dem ich mir
wiinsche, dass er bekannt bleibt und dass sein Werk gelesen wird. So ist das.*

Erzahler

Wolfgang Welts Ich-Prosa ist lakonisch-ldssig, immer unverstellt, hoch-assoziativ. Sie
hat einen unverwechselbaren Sound, zwischen den Zeilen schimmert staubtrockener
Humor. Gleichwohl chronologisch aufgebaut, enthalten seine Biicher zeitliche
Spriinge, zuriick bis in die fritheste Kindheit. ,,Peggy Sue* setzt 1978 ein und endet
1981. Die Handlung im direkt anschlieBenden ,, Tick* umfasst weniger als eineinhalb
Jahre, in seinem dritten Roman gar nur sechs Monate. Dass ,,Der Tunnel am Ende des
Lichts®, eine ungemein dichte Darstellung seiner plotzlich einsetzenden Psychose, im
Suhrkamp Verlag veroffentlicht wird, verdankt Wolfgang Welt nicht zuletzt Peter
Handke, mit dem er seit ldangerem Briefe wechselt. Bereits 2002 hatte Handke
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angeboten, sich fiir die Verbreitung von Welts Biichern einzusetzen. — Hatte sich
jemand an Handke gewandt, war es moglicherweise Welt selbst?

O-Ton Peter Handke (0:12)
,INein, nein, nein, er ist nicht wie die anderen gewesen, nein. Das kam von mir selber,
denn ich fand immer: so wie er schreibt, so hat niemand geschrieben.*

Erzahler

In einem frithen Interview sagt Handke: ,,Jungsein, das bedeutet fiir mich, einsam
durch die StraBBen gehen, flippern, ein Bier trinken, in der Musicbox eine Platte
driicken.* Hétten dies auch gemeinsame Unternehmungen sein kdnnen, wenn er
Wolfgang Welt begegnet wére?

O-Ton Peter Handke (0:21)

,Oh ja, ja, genau das, was uns verbunden hitte, ich sage jetzt Konjunktiv, der ja nun
zum Irrealis geworden ist. Ja, ich hitte ihn wirklich sehr gerne getroffen, ich hatte ihn
wirklich gerne getroffen ... er hitte mich, wie man so sagt, nicht geerdet, aber
geweltet.

Erzahler

2006 erscheint ,,Buddy Holly auf der Wilhelmshohe®, eine Ausgabe seiner bis dato
vorliegenden Romane — Willi Winkler erklért thn zum ,,gré8ten Erzdhler des
Ruhrgebiets®. Nach zahlreichen Riickschldgen kann Wolfgang Welt behaupten:

Sprecher Wolfgang Welt
,Mein Lebensziel ist erreicht. Es kommt nur zwanzig Jahre zu spit.*

Erzahler
Peter Handke sendet Gliickwiinsche nach Bochum und verleiht seiner Hoffnung
Ausdruck, weitere Wirklichkeitsmitschriften von Wolfgang Welt lesen zu kénnen.

O-Ton Wolfgang Welt [,,Ein Abend mit Peggy Sue*, 33:17-34:17]
[Fernsehprogramm im Hintergrund]

,»Also am 4. Juli 2006: ,Lieber Wolfgang. Mit Thren gesammelten Werken, in
Klammern: ja, haben Sie auen und innen wirklich Grund zur Freude — und IThre
Mutter moge sich mitfreuen. Ich habe gestern wieder in dem schonen Band gelesen
und war belebt, Satz fiir Satz, von Threm Nichts-her-Machen und geradeso in-die-
Welt-Stellen der Ereignisse, die nicht bloB Sie betreffen. Es sind richtige
Liebesgeschichten, im Vorbeigehen — und trotzdem beharrlich — wie’s wohl der Fall
ist. Nur Sie schreiben so — als ob Sie gar nicht schrieben. Und doch schreiben Sie.
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Recht so. Es muss jetzt noch einiges von Thnen kommen. Auch wenn's nicht viel ist,
wird es viel sein. (Ich habe immer wieder lachen konnen, herzhaft.) Einen luftigen
Sommer wiinscht IThnen Thr Peter (Handke)‘. — Man verbindet ja Lachen nicht
unbedingt mit Peter Handke, aber bei meinen Biichern kann er lachen.*

Erzahler
Die Freude tiber den Publikationserfolg wird durch den sich stetig verschlechternden
Gesundheitszustand der Mutter getriibt.

Sprecher Wolfgang Welt

,Der letzte gemeinsame Heiligabend mit meiner Mutter begann morgens um halb flinf.
Ich stand auf und holte ihr einen Joghurt aus dem Kiihlschrank. Au3erdem machte ich
drei Schilchen mit zerkleinertem Obst fertig. Zum Schluss fiillte ich ihr eine
Schnabeltasse mit Kaffee. Das war ihr Friihstiick. Ich stellte alles an ihr Bett, in dem
sie seit vier Jahren, seit ihrem Schlaganfall, lag. Die Liegestatt war elektronisch zu
bewegen und so konstruiert, dass die Mutter nicht rausfallen konnte. Sie war halbseitig
gelahmt und konnte nicht mehr sprechen. Wahrscheinlich wusste sie wohl nicht, dass
Weihnachten bevorstand. Was es liberhaupt bedeutete. Meine Schwester hatte ein
Gesteck aufs Tischchen gestellt, damit sie ein wenig in Stimmung kam. Ohne Kerze,
das wire zu gefahrlich gewesen. Dann stellte ich ihr den Fernseher an, damit sie
abgelenkt wurde. Ich musste zur Arbeit. [...] Mittags machte der Pfleger eine Mahlzeit
von Erasco fiir meine Mutter in der Mikrowelle warm und holte sie aus dem Bett. Bis
in die Kiiche konnte sie, unterstiitzt, laufen. [...] Um dre1 Uhr brachte ich
normalerweise meine Mutter ins Wohnzimmer, wo wir jeden Nachmittag die
Telenovelas ,Sturm der Liebe® und ,Wege zum Gliick* schauten. [...] Die Mutter
wusste wahrscheinlich nicht, worum es ging, als wir ihr einen Pullover {iberreichten,
doch schien sie sich zu freuen. Wir allen Kartoffelsalat mit Wiirstchen, als wére nichts
geschehen. [...] Wir kiissten sie alle nochmal. Im Wohnzimmer berieten wir im vierten
Jahr, was werden soll, wenn sie nicht mehr da ist. [...] Die restlichen Feiertage hatte
ich frei und sah mit der Mutter fern, ,Sissi‘ und ,Karl May*‘: Es war egal. Bis Ostern
hielt die Mutter noch durch, dann war Schluss. Anfang Mai haben wir sie beerdigt.*

Erzahler

Noch stérker von einer melancholischen Grundstimmung durchzogen als ,,Doris hilft*,
das in den Jahren 1983 bis 1991 spielt, ist Wolfgang Welts fiinfter Roman
,Fischsuppe®. Stellenweise zelebriert Welt geradezu die vermeintliche
Ereignislosigkeit, was umso durchdringendere Passagen hervorbringt.
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Sprecher Wolfgang Welt

,Jetzt war Hangen im Schacht. Keine Chance mehr bei den Frauen, mit dem dicken
Bauch, den ich mir angefressen hatte, angeregt durch die Psychopharmaka. Als ich
sentimental wurde, verabschiedete ich mich von Norbert, Ute und Rainer und ging
hoch zur S-Bahn-Station, um einen Halt weiterzufahren. Die Herbstblitter lagen auf
und neben den Gleisen. Der Zug wiirde Verspatung haben.*

Erzihler
,,Fischsuppe® endet im Jahr 2006, mit dem skurrilen, absolut unpritentiésen Satz: ,,Er
kaufte sich eine wasserdichte Jacke.*

Sprecher Wolfgang Welt
,,JIch mochte jetzt anders schreiben als bisher, nicht so schnell.*

Erzahler

Diese in ,,Die Pannschiippe* angekiindigte Entschleunigung seines Schreibstils ldsst
authorchen. Im neuen Erzdhltempo sind ihm allerdings nur noch wenige Seiten
vergonnt. Wolfgang Welt hat vor, sich in dem Roman seiner Kindheit und Jugend
sowie insbesondere der Zeit als Bierfahrer und linker Auenverteidiger beim SuS
Wilhelmshohe zu widmen. Trotz groter Anstrengungen kann er das Buch nicht
beenden. In einer seiner letzten E-Mails heifl3t es:

Sprecher Wolfgang Welt
,Jeden Tag, den ich nicht schreibe, habe ich ein schlechtes Gewissen.

Erzahler

Wolfgang Welt stirbt am 19. Juni 2016 in einem Hagener Krankenhaus. Ausgerechnet
bei Ludwig Wittgenstein, von dessen Schriften er wihrend seines Philosophiestudiums
scheinbar ,.kein Wort* versteht, findet sich eine Uberlegung, die auch auf Wolfgang
Welts sechs Romane zutrifft.

Sprecher 3 Ludwig Wittgenstein
| W]enn wir quasi ein Kapitel einer Biographie mit eigenen Augen sédhen, — das
miisste unheimlich und wunderbar zugleich sein. Wunderbarer als irgend etwas, was
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ein Dichter auf der Biihne spielen oder sprechen lassen konnte, wir wiirden das Leben
selbst sehen.*

O-Ton Peter Handke (0:19)

,,Er hat’s halt im besten Sinn dahingeschrieben, also in die Weite geschrieben, es sind
ja Landschaften, die da entstehen, nicht nur das Ruhrgebiet, es sind auch
Seelenlandschaften, Frauenlandschaften, es sind Freundeslandschaften,
Schrebergirten, Bergwerkslandschaften.*

Erzahler

Wolfgang Welt machte sein Leben zu Literatur. Er hat zahlreiche psychische Krisen
gemeistert und dabei mit beeindruckender Konsequenz ein Werk geschaffen, das
seinesgleichen sucht.

[Einige Sekunden Pause]

O-Ton Wolfgang Welt [,,Lesung Schauspielhaus ca. 1998%, 1:07:23-1:07:27]
,»50, Wir hor'n jetzt noch 'n bisschen Musik. Wir hor 'n noch 'n bisschen Musik.*

Don McLean: ,,American Pie” (1971, United Artists Records — UAS 29 285) 8:27

Absage:
,Ich schrieb mich verriickt” - Eine Lange Nacht {iber den Schriftsteller Wolfgang
Welt, von Martin Willems.

Es sprachen: Frank Goosen

Ton und Technik: Christoph Bette

Regie: Jan Tengeler

Redaktion: Monika Kiinzel

Musik hoch

Als SchluBBwort:

Herzlich zu danken ist (nicht nur fiir Zitatgenehmigungen): Gabriele
Worenkimper, Heinz-Jiirgen Welt, Peter Handke, Walter Hartmann, Leander

HaufBmann, Jiirgen Lodemann, Hans-Ulrich Miiller-Schwefe, dem Deutschen
Literaturarchiv Marbach, der Osterreichischen Nationalbibliothek, der
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Bayerischen Staatsbibliothek sowie dem Siidwest- und dem Westdeutschen
Rundfunk. — Wolfgang Welts Nachlass wird im Heinrich-Heine-Institut
aufbewahrt.
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Musikliste

1.Stunde

Titel: Peggy Sue

Léange: 02:29

Interpret: Buddy Holly & The Crickets

Komponist: Buddy Holly, Jerry Allison, Norman Petty
Label: MCA RECORDS Best.-Nr: MCD30101
Plattentitel: All time greatest hits

Titel: Yes tonight, Josephine

Lange: 02:31

Interpret: Johnnie Ray

Komponist: Winfield Scott, Dorothy Goodman

Label: BACKLINE RECORDS Best.-Nr: 400037

Plattentitel: American recordings, Vol. 37: The original singles

Titel: Pepe

Léange: 02:09

Interpret: Hagara, Willy

Komponist: Hans Wittstatt

Label: MUSICTALES Best.-Nr: 2087049
Plattentitel: Die Schlager des Jahres 1961

Titel: It's all over now

Lange: 03:27

Interpret: The Rolling Stones

Komponist: Bobby Womack, Shirley Womack
Label: Decca Best.-Nr: 882340-2
Plattentitel: The singles collection

Titel: Brown eyed handsome man

Liange: 02:02

Interpret: Buddy Holly

Komponist: Charles Edward "Chuck" Berry

Label: MCA RECORDS Best.-Nr: MCD30101
Plattentitel: All time greatest hits

Titel: I"alive

Lange: 02:25

Interpret: The Hollies

Komponist: Clint jr Ballard

Label: Emi Best.-Nr: 1 C 016-06389
Plattentitel: Look through any window
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Titel: Blister on the Moon

Léange: 03:10

Interpret: The Taste (vok

Komponist: Rory Gallagher

Label: Polydor Best.-Nr: 249358
Plattentitel: Super Groups, Vol.l

Titel: It's so easy

Lange: 02:09

Interpret: Buddy Holly & The Crickets
Komponist: Buddy Holly, Norman Petty

Label: MCA RECORDS Best.-Nr: MCD30101
Plattentitel: All time greatest hits

Titel: I can't stand the rain

Léange: 03:42

Interpret: Tina Turner

Komponist: Donald "Don" Bryant, Ann Peebles, Bernard Miller
Label: Ariola Best.-Nr: 669947-2

Plattentitel: Hugos Hits

2.Stunde

Titel: Fever

Léange: 03:31

Interpret: Elvis Presley

Komponist: John Davenport, Eddie Cooley

Label: RCA Records Label Best.-Nr: 115430-2/1

Plattentitel: Elvis - From Nashville to Memphis: The Essential 60's Masters I - CD 1

Titel: You really got me

Lange: 02:40

Interpret: Helen Schneider

Komponist: Ray Davies

Label: WEA International = Best.-Nr: 991476-2
Plattentitel: Schneider with The Kick

Titel: Bebop a lula

Léange: 02:25

Interpret und Komponist: Alan Vega
Label: Celluloid Best.-Nr: 204294
Plattentitel: Collision drive

Titel: Grauschleier

Léange: 02:54

Interpret und Komponist: Fehlfarben

Label: V2

Plattentitel: Grauschleier (4 Track Radio EP)
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Titel: Surfin' bird

Léange: 02:22

Interpret: The Trashmen

Komponist: Alfred "Al" Frazier, Carl L. White, Turner "Rocky" III Wilson, John Earl Harris
Label: ARIOLA EXPRESS Best.-Nr: 659748-2

Plattentitel: Best of Rock'n'Roll

Titel: Traumténzer

Léange: 01:34

Interpret: Heinz Rudolf Kunze

Komponist: Heinz Rudolf Kunze, Mick Franke
Label: WEA International ~ Best.-Nr: 58314
Plattentitel: Reine Nervensache

Titel: Walk on the wild side

Léange: 04:13

Interpret und Komponist: Lou Reed

Label: SONY BMG CATALOG  Best.-Nr: 705821-2/2
Plattentitel: Rock 4 ever, CD 2

Titel: Gimme gimme good lovin'

Léange: 02:03

Interpret: Crazy Elephant

Komponist: Ritchie Cordell

Label: Repertoire Records  Best.-Nr: RES2333
Plattentitel: Crazy Elephant

Titel: Goldener Reiter

Lange: 01:18
Interpret und Komponist: Joachim Witt
Label: Polystar Best.-Nr: 069792-2

Plattentitel: Fetenmix - 80 Party-Klassiker im Megamix

Titel: The Jezebel spirit

Lange: 05:00

Interpret: Brian Eno

Komponist: Brian Eno, David Byrne
Label: Polydor Best.-Nr: 2302100
Plattentitel: My life in the bush of ghosts

3.Stunde

Titel: Blue Suede Shoes

Lange: 02:06

Interpret: Elvis Presley

Komponist: Carl Lee Perkins

Label: JUNK Best.-Nr: 2087328

Plattentitel: Elvis in Hollywood - The original Songs from the movies
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Titel: Power of love

Léange: 03:40

Interpret: Arlo Guthrie

Komponist: T-Bone Burnett

Label: Warner Bros. Records Best.-Nr: WB 56910
Plattentitel: Power of love

Titel: Light my fire

Lange: 03:34

Interpret: José Feliciano

Komponist: Jim Morrison, Raymond Daniel Manzarek, Robbie Krieger, John Paul Densmore
Label: Polystar Best.-Nr: 039010-2

Plattentitel: Love and peace

Titel: Lithium

Léange: 04:10

Interpret: Nirvana

Komponist: Kurt Cobain, David Grohl, Chris Novoselic
Label: Geffen Best.-Nr: GED25105

Plattentitel: From the muddy banks of the Wishkah

Titel: Solid air

Lange: 05:43
Interpret und Komponist: John Martyn
Label: Island Records Best.-Nr: ILPS9484

Plattentitel: So Far So Good

Titel: Oceans away

Léange: 03:23

Interpret: Roger Daltrey

Komponist: Phillip Goodhand-Tait
Label: Polydor Best.-Nr: 847855-2
Plattentitel: Best of rockers & ballads

Titel: Don't drop me

Léange: 03:00

Interpret und Komponist: Jeb Nichols
Label und Best.-Nr: oa

Titel: American pie

Lange: 04:07

Interpret: Don McLean

Komponist: Don McLean

Label: Polystar Best.-Nr: 039010-2
Plattentitel: Love and peace
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