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So nah, so fern, so funkelnd

Literarische Reportagen

Vorgestellt von Renate Maurer

Musik

Sprecherin/ Sprecher abwechselnd

Mademoiselle Seigarescu hatte es eilig, eine alte Frau zu werden.

Auf den Stufen des Bahnhofes Saint-Lazare oder oben im

Wartesaal sitzen Gruppen von Europamiden aus der Slowakei.

»~Tauchbereit!™ Auf dieses Aviso fliegen brennende Zigarettenreste
ins Meer, Matrosen springen, die Maschinenluke hinter sich

schlieBend, in das Innere der Okarina, auf ihre Tauchstationen.

Tornal s war menschenverlassen, als hatte die Bevdlkerung ihre

eigene Stadt geraumt.




Ihr Zeigefinger war gut vierzig Zentimeter lang und die groBe

Zeh, die aus der Sandale ragte, so breit wie ein Kinderarm.

Eine Hochschule fir Taschenspielkunst? Natlrlich gibt es die in

BerlinI™

Musik

Sprecher:
So fern, so nah, so funkeind...

Literarische Reportagen

Musik

Sprecherin:

Im Jahr 1936 begegnete die junge Lenka Reinerova dem
berihmten ,rasenden Reporter" Kisch im Hinterzimmer eines
Prager Cafés. Da war sie 19 und Anfangerin bei der Arbeiter-
Illustrierten-Zeitung und Kisch eine journalistische Legende,
die durch ganz Europa und halb Russland, Amerika und China
geabenteuert war und es bereits auf elf Reportagebande gebracht
hatte - alle auf Deutsch und mit rasanten Titeln versehen: ,Der
rasende Reporter", ,Hetzjagd durch die Zeit", ,Zaren, Popen,

Bolschewiken", ,Wagnisse in aller Welt"

1 O-Ton Lenka Reinerova
Ich hatte das Geflihl doch, dass ich es mit einem alteren Herrn zu

tun habe, vielleicht deshalb, weil ja der Kisch in keinerlei Weise,



Uberhaupt nicht sportlich war, Gberhaupt nicht. Er ging kaum
spazieren, das war, glaub ich, das Hochste der Geflihle an
sportlicher Betatigung Er rauchte wahnsinnig Zigaretten, das ist
ihm ja dann auch nicht bekommen, er trank unendliche Tassen
schwarzen Kaffees und schrieb und erzahlte und beobachtete, das

also weilB Gott...

Sprecherin:

Egon Erwin Kisch - das war in den 20er und 30er Jahren der
sympathische, rundliche Kleine, der rasend rauchte und rasend
viel schrieb; kein Photo, auf dem er nicht Iassig mit der Kippe im
Mundwinkel oder zwischen zwei Finger geklemmt, irgendwo sitzt

oder lehnt, eine Hand in der Hosentasche.

Musik

In seinen Reportagen beschwor er das Tempo und die bunte
Vielfalt seiner Zeit und nahm sich die flotten Geschosse der
Mobilitat zu Wasser, zu Land und in der Luft vor, aber auch das
Leben der armen Teufel und Leute am Abgrund und all die

kuriosen kleinen Nebensachen dazwischen.

Musik kurz hoch

Dass der Titel seines ersten groBen Sammelbandes ,Der rasende
Reporter®, 1924 in Berlin erschienen, flr alle Zeiten an ihm
kleben blieb, argerte ihn. Dabei hatte er, wie er spater zugab,
selbst in seinen Bichern das Tempo und die Kontraste noch
gesteigert, indem er die Texte im fliegenden Wechsel der unter-
schiedlichsten Schauplatze und Entstehungszeiten arrangierte.

,Die Leser", schrieb er...

Zitat-Sprecher:

...sahen sich verblifft einem Autor gegeniber, der heute in



Cuxhaven den Rekord-Personendampfer ,Vaterland™ zur
Stapelfahrt besteigt und morgen ohne Ubergang als Hopfen-
pflicker ins b6hmische Land zieht — auf Seite 20 nachtigt er im
Londoner Nachtasyl und auf Seite 24 (berfliegt er mit einem
Hydroplan Venedig - all das ohne Verbindung, als sprange er von
Raum und Zeit, von Hindernissen und Kosten unabhangig, kreuz

und quer.

2 O-Ton Lenka Reinerova

In seiner Arbeitsweise dann, war er alles andere, als rasend. Beim
Heranholen oder beim Herangehen an die Themen, die er flr
wichtig hielt, nicht nur flr interessant, sondern fir wichtig hielt,
da war er, glaube ich, rasend - das ist ein ziemlicher Unterschied.
Er saB dann und feilte und feilte und schrieb und schrieb dachte
nach, wie sag ich es, damit ich meine Erfahrung oder mein

Erlebnis dem Leser ziemlich stark GUbermitteln kann.

2a O-Ton Lenka Reinerova

Vor allem hat er mich gelehrt, dass, wenn man schreibt, dass
man arbeiten muss, dass das nicht eine Gottesgabe ist, dass man
da nicht so einfach was hinschludern kann und erledigt, dass man
wirklich mit der Sprache, mit der Wahrheit umgehen zu lernen

Mmuss.

Sprecherin:

Kisch - das war auch der exzellente Stilist, der an jeder Reportage
ein, zwei, drei Monate und langer arbeitete. Der fir soziale
Gerechtigkeit und die Sache des Weltkommunismus brannte,
ohne beim Schreiben ,banal“, ,demagogisch™ oder ,phantasielos"
zu werden, wie er es nannte. Die Wahrheit, , prazis hinzustellen,
ohne Schwung und Form" zu verlieren, das war fir ihn die Kunst.
Seiner Zunft schenkte er faszinierende Leitsatze, darunter das

berihmte Credo im Vorwort des ,Rasenden Reporters":



Zitat-Sprecher:

Nichts ist verbliffender als die einfache Wahrheit, nichts ist
exotischer als unsere Umwelt, nichts ist phantasievoller als die
Sachlichkeit. Und nichts Sensationelleres gibt es in der Welt, als

die Zeit, in der man lebt!

Sprecherin:

Und Kisch - das war die unverwechselbare GréBe unter den
Lokalreportern und Feuilletonisten seiner Zeit, von denen es in
den 20er und 30er Jahren in Prag, Berlin und Wien nicht wenige
GroBe gab: C. F. Weiskopf, Joseph Roth oder Alfred Polgar, Kurt
Tucholsky oder Franz Hessel.

Nach dem Krieg wurde er im Osten weiter gelesen und im
Westen vergessen, was vielleicht auch daran lag, dass er nicht
nur Tscheche und Jude war, sondern auch ein unverbesserlicher
Kommunist geblieben war. 1977 stiftete Henri Nannen einen
deutschen Journalistenpreis in seinem Namen, der 2005 in Henri-
Nannen-Preis umgetauft wurde und mittlerweile auch groBzigig
im journalistischen Mittelfeld vergeben wird. Wer aber kennt von
Kisch heute wirklich mehr als den Beinamen ,rasender Reporter®
und ein paar von seinen uUber 300 Reportagen?

Musik

Zitat-Sprecher:

Die zusammengewachsenen Schwestern

»,Die himmelblaue Halbfee Rosa hat ein aufwarts gerichtetes
Naschen ,in das es hineinregnet™ wie man hierzulande sagt.

In ihrem Kinn hat der Finger des Schépfers ein Gribchen hinter-
lassen, als er auf sie wies: ,Die da ist ganz nett." Dunkelblond
sind ihre Locken. Ihre Pupillen schimmern wie das helle Griin

eines Dorfweihers.



,Gibt’s einen Teich, in Skrejchov?" frage ich. Rosa weiB es nicht,
so lange war sie nicht mehr daheim; ihr Daheim heiBt jetzt
Unterwegs. Sie ist kein Landmadchen geworden, wie die Nachbar-
kinder, sie tanzt nicht bei der Dorfmusik mit den Bauernburschen,
aber daflr hat sie gelernt, englisch zu sprechen und Whiskey zu
trinken statt Pilsener Bier. Sie rat mir, nicht soviel Soda zum
Whisky zu nehmen und noch ein Glas zu trinken und wieder ein
Glas. Wir fangen an, zu fllistern, Rosa neigt sich zu mir, wobei

sie nolens volens den Kopf Josefas mit herliberzieht, und ich
streichle Rosas Hals - spurt es auch Josefa?

Nein, sie splrt es nicht. ,Gemeinsam ist die Sensibilitat nur im
Gebiete..." habe ich gelesen. Seltsam, sich einem Madchen zu
nahern, von dem man einen Situationsplan mit GrundriB und
AufriB in der Tasche hat."

Musik

Sprecherin:

Zu nichts, sagt Karl-Markus GauB, tauge er charakterlich weniger
als zum ,rasenden Reporter", der ,Uberall schon wieder weg ist,
bevor er noch richtig da gewesen ist". Der Schriftsteller und
Essayist reist seit Jahren zusammen mit dem Fotografen und
Freund Kurt Kaindl durch gottverlassene Regionen am suddést-
lichen Rand Europas und nimmt sich dabei viel Zeit flir das
Ankommen und Warten

Musik

Zitat-Sprecher:

Wir sind zwei Wochen unterwegs zwischen Kosice und Presov, wir
sitzen in kalten Dorfwirtshausern und bei Bushaltestellen an
LandstraBen - und warten; wir ziehen durch kleine, schmutzige
Orte, die im Fruhjahr wie eingesunken sind im Morast - und

warten; wir warten darauf, dass die Leute, die uns dabei



beobachten, wie wir sie beobachten, von sich aus Kontakt zu uns

aufnehmen, uns ansprechen und Einlass in ihre Welt gewahren.

3 O-Ton Karl Markus Gauf3

Wir kommen in ein Dorf hinein, er geht links, ich geh rechts,

er geht mit der Kamera, ich geh mit meinem Notizblock. Und das
Interessante ist, dass er mit weniger Misstrauen betrachtet wird,
denn selbst bis ins letzte Dorf, ins abgelegenste Tal, ist eigentlich
das Fotografieren schon vorgedrungen und da werfen sich
eigentlich sehr schnell auch Leute in Positur. Wahrend mir, der ich
mit meinem Notizblock herumgehe, am Anfang eigentlich oft
relative Skepsis entgegengebracht wird, weil, wer schreibt in ein
Notizbuch was auf, der durch ein Dorf geht? Also, da wird oft
vermutet, ich sei irgendwie ein Abgesandter der Staatsmacht,
Finanz- oder Gebietskdrperschaft, Verwaltung oder @hnlich. Und
dann kommt immer ein Punkt, wo das Warten fast schon
schmerzhaft wird, aber das ist genau dieser Moment, den ich
noch durchhalten muss...

Sprecherin:

Karl-Markus GauB interessiert sich fur die unbekannten oder
vergessenen kleinen Volksgruppen im Sudosten Europas. Fur

die Verlierer der Geschichte, die sich im Chaos der Grenzver-
schiebungen und erzwungenen Vdlkerwanderungen behaupten
konnten oder dabei sind, unterzugehen. Er hat die sephardischen
Juden in Sarajewo, Aromunen in Mazedonien und Gottscheer
Deutschen in Slowenien erkundet und sich bei den , Wolfskindern™
und letzten Deutschen in Litauen, in der slowakischen Zips und im
Schwarzmeergebiet umgesehen. Und er ist bis zu den Armsten

der Roma im Osten der Slowakei vorgedrungen.

4 O-Ton GauB:
...wo immer ich unterwegs war, kommt etwas, dass einen da eine

alte Frau anredet und fragt: Was machen Sie denn da? Und dann



kommt Uber diese eine alte Frau, die auch ein alterer Herr sein
kann, auf einmal fast ein Schwall Leute auf uns zu und dann Kippt
dieses Verhaltnis des Wartens zu einem ganz intensiven Aus-
tausch mit den Leuten, die ja meistens von sich selber etwas

erzahlen und berichten wollen.

Sprecherin:

Seine Blcher mit Reisereportagen haben den Untergang oder das
Elend im Titel: ,Die sterbenden Europaer®, 2001, ,Die Hundeesser
von Swinia“, 2004, ,Die versprengten Deutschen", 2005. Aber
wenn man sie aufschlagt, méchte man nichts lieber als hier

verweilen:

Musik

Zitat-Sprecher:

Ja, waren sie eigentlich Deutsche, frage ich. Da ging ein Disput
los, so heftig, dass ich ihm nicht zu folgen vermochte. Alle im
Wohnzimmer redeten durcheinander, und sie taten es in einer
Sprache, die mit dem Deutschen, wie ich es kannte, selbst mit
dem Mittelhochdeutschen, das ich vor langer Zeit an der
Universitat kennen gelernt hatte, nichts zu tun hatte. Um den
Tisch saBen die 92 jahrige, ihr Sohn, ein gutaussehender, alterer
Herr mit weiBem Haar und samtner Stimme, dessen Frau
unentwegt Teller mit Wirsten und Glaser mit Schnaps sowie
andere Teller mit Kuchen und Tassen mit Milchkaffee vor einen
stellte, damit man alles zugleich essen und trinken sollte; weiters
eine vielleicht 60jahrige Nachbarin in Festtagstracht, die um die
Hufte zwei Mann breit war einen kraftigen Oberlippenbart und
eine glockenhelle Stimme hatte (...) Wenn Uber irgendeine Sache
Uneinigkeit herrschte, schwatzten sie aufgeregt Hopgartnerisch
durcheinander bis Herr Kozak mir den Beschluss der Familie

wilrdevoll auf deutsch Ubermittelte.



5 O-Ton GauB:

Mich interessiert zum Beispiel, wie sich so etwas wie eine, ich
muss das jetzt unter Anfihrungszeichen setzen, wie sich so etwas
wie eine ,Identitat" behauptet, worin sie sich manifestiert. Und da
kommt man auf die seltsamsten Dinge drauf: dass man mit
Deutschen zu tun bekommt, die nicht einmal mehr rudimentares

Deutsch sprechen aber trotzdem sich als Deutsche empfinden.

Sprecherin:

Karl-Markus GauB, Jahrgang 1954, ist geborener Salzburger mit
donauschwabischer Abstammung, seine Familie kommt aus der
Woiwodina. Er hat Essays Uber literarische AuBenseiter in
Sludosteuropa verfasst und Anthologien ediert, ist Herausgeber
der Zeitschrift ,Literatur und Kritik" und schreibt Literaturkritiken
fur die ,Suddeutsche Zeitung", ,FAZ" und ,Zeit". Und er ist in
seinen drei jungsten essayistischen Tageblichern als geistreicher,
politischer Scharfschitze und Kuriositatensammler aufgetreten.
Das alles sind beste Voraussetzungen fir den Umgang mit einem
Thema, das in eine verzwickte Vergangenheit hineinreicht und
eine vertrackte Gegenwart hat. Das, was er aus Gesprachen mit
StraBen- und Wirtshausbekanntschaften, kleinen Vereinsvor-
sitzenden und hochgelehrten alten Herrn zusammenflgt, aus
Beobachtungen, Reflexionen, Zahlen und Ausfliigen in die
Geschichte, hat Spannung, Dichte und Rhythmus. Und dazu Sinn

flrs Paradoxe und einen leisen, subversiven Humor.

6 O-Ton GauB

Ich glaub, dass die Blicher, wenn ich die anders geschrieben
hatte, eigentlich niemanden bewegen wirden. Es gibt so wahn-
sinnig viele Minderheiten, arme Menschen, skandaldse Vorfalle,
von denen mitunter in der Zeitung berichtet wird. Das sind dann

Informationen. Und mit Informationen ist es so: die Leute,



manche merken sie sich, andere vergessen sie sofort. Und ich
glaub, dass es vor allem auch eine sprachliche Gestaltung, aber
auch eine formale, gelingt, Menschen, Leser flir das, ja eigentlich

abseitige Thema, Uber das ich schreibe, sie auch zu bewegen.

Sprecherin:

Karl-Markus GauBB wohnt mit seiner Familie in einem hibschen
gelben Haus aus dem Fin de Siécle, ein Werk des Triester
Baumeisters Cecconi, der in Salzburg ein paar Dutzend solcher
Hauser hingestellt hat. Die Wohnung liegt im obersten Stockwerk.
Im Wohnzimmer teilen sich Blcher und Bilder die Wande bis zur
Decke, dazwischen gemdtliche Leseecken mit Lampen; vom
Fenster blickt man auf die anthrazitgraue Felswand des
Moénchbergs.

Der Autor ist hoflich und auBerst liebenswiirdig. Ein mittelgroBer
Mann mit grauen Locken, Brille und weichen Zigen. Wenn man
ihm Fragen stellt, nickt und lachelt er aufmunternd, selbst bei den
schon hundert mal gehérten. Und dann gibt er eine schdn

gegliederte Definition der literarischen Reportage:

7 O-Ton GauB3

Wenn man eine literarische Reportage schreibt, dann ist man zwei
verschiedenartigen Dingen gleichermaBen verpflichtet: erstens,
den Menschen, Dingen, Ereignissen, denen man begegnet oder
die man erlebt und von denen man Zeuge wird, die muss man so
schildern, dass schon diese Dinge und Ereignisse wahrhaftig,
sagen wir mal etwas pathetisch, dargestellt sind, und auch die
Menschen sich in dem, was man Uber sie schreibt, selber wieder-
entdecken kénnen und nicht denunziert werden. Das andere ist
aber, dass man der Literatur verpflichtet ist und jetzt nicht eine
Statistik oder einen kruden Bericht nur abgeben kann, sondern,
dann muss ich gleichzeitig literarische Mittel sehr bewusst

einsetzen. Also, ich bekenne mich zu jener literarischen

10



Reportage, die von sich sagen kann, hier wird Wirklichkeit und
gesellschaftliche Wahrheit aufgedeckt oder berichtet, aber sie

wird nicht eins zu eins abgespiegelt.

Musikbriicke

8 O-Ton Lenka Reinerova

Es gab in den 30er Jahren, in den spaten 30er Jahren, eine
standige Diskussionsfrage: Ob Reportage als solche zur Literatur
gehdrt oder zum Journalismus. Und es wurde viel Uber dieses

Problem diskutiert...

Sprecherin:
Sie braucht gar nicht erst in den Rang einer ,,Kunstgattung"
erhoben werden, meinte Joseph Roth 1925 in der ,Frankfurter

Zeitung":

Zitat-Sprecher:

Sie hat die kunstlerische Form, ihre eigene - eben, weil sie ,nur
Tatsachen" berichtet. Was Kisch mitteilt, ist Wirklichkeit von
sensationellem Rang. Wie viel ,Kunst" gehodrt dazu, eine nackte

Realitat zu einer kiinstlerischen zu machen?

Sprecherin:

Kisch selbst lieferte viele Jahre spater in ,Marktplatz der
Sensationen" eine schwungvolle Verteidigung der Reportage als
Kunstform. Oft, schreibt er, hatten ihm Freunde und Kritiker
geraten, sich nicht Reporter und seine Produkte nicht Reportagen

ZU hennen:

Zitat-Sprecher:

11



~Lassen Sie doch Daten und Namen weg und schreiben Sie als
Untertitel ,Novelle™ hin. Dann werden Sie literarisch beurteilt
werden, als Mann von Phantasie."-

“Von Phantasie!™ Bedarf die Gestaltung der Wahrheit keiner
Phantasie? Es ist wahr, die Phantasie darf sich hier nicht ent-
falten, wie sie lustig ist, nur der schmale Steg zwischen Tat-
sache und Tatsache ist zum Tanze freigegeben und ihre
Bewegungen miuissen mit den Tatsachen im rhythmischen
Einklang stehen. Und selbst diesen beschrankten Tanzboden hat
die Phantasie nicht flr sich allein. Mit einem ganzen Corps de
Ballet von Kunstformen muss sie sich im Reigen drehen, auf dass
der sprodeste Stoff, die Wirklichkeit, in nichts nachgebe dem

elastischsten Stoff, der Lige.

Sprecherin:

Wie weit aber darf die Imagination gehen, um die Wahrheit nicht
zu verraten? Man weil3 mittlerweile, dass auch Kisch seine
Geschichten gelegentlich mit hibschen Erfindungen verbesserte.
Erfinderisch war er beispielsweise bei den Partien, die erzahlen,
wie er zu seinem Material kam oder bei eigenen Auftritten. Hart
an den Tatsachen blieb er immer dort, wo er wiederzugeben
versuchte, was er mit eigenen Augen gesehen hatte.

Bei Karl-Markus GauB ist das Verhaltnis zwischen Fiktion und

Fakten so...

9 O-Ton GauB3

... dass bei mir die Fakten und die Recherche der Ausgangspunkt
ist und dass alles, was an literarischer Gestaltung, auch an
manchmal fiktionalen Elementen dazu kommt, nur die Aufgabe
hat, die Fakten besser fiir sich sprechen zu lassen. Und ich
verwende die Fiktion, die Erfindung oder die literarische Raffung

und Umstellung der Chronik und bestimmter Ereignisse nur, um

12



die reale erforschte, erkundete, recherchierte Welt der Fakten,

klarer, deutlicher fir sich sprechen zu lassen®.

Sprecherin:
Ein gutes Beispiel daflr ist die Beschreibung des Slums von
Svinia, wo die, selbst von den anderen Roma verachteten Degesi,

die ,Hundeesser", leben

Musik

Zitat-Sprecher:

Keine drei Meter vor mir, in einer griinschimmernden Pfiitze, in
der ich einen aufgeweichten Pappkarton, rostige Konservendosen
und welke Gemuseblatter treiben sah, saB3 ein nackter Bub von
héchstens zwei Jahren, auf dessen kahlrasiertem Kopf eine groBe
Wunde verschorfte. Er saB3 im eiskalten Wasser, auf das er vor
Begeisterung mit der flachen Hand klatschte und fing, zitternd vor
Kalte, laut zu jauchzen an, kaum dass er mich, den Fremden
erblickte. Schon sprangen seine Geschwister herbei, hoben ihn,
der Uber und lGber von Lehm verklebt war, in die H6he und
stirmten mit ihm zu mir.

10 O-Ton GauB:

Jetzt bin ich tatsachlich nach Svinia aber nicht einmal nur hinein-
gekommen, sondern 15 mal und es war zuféalligerweise so, dass,
als ich das erste Mal hineinging, Schénwetter war und sehr wenig
Bewohner des Ghettos da waren, weil die Kinder waren am
Vormittag in der Schule und die Erwachsenen waren auch
irgendwo anders. Und ich nehme mir die literarische Freiheit mit
gutem Gewissen, dass ich diese 15 Besuche in diesem Ghetto,
dass ich die umgruppiere, zusammenfasse, stilisiere, zumal es bei
den nachsten Besuchen geregnet hat und ich beim 5. Besuch
genau dieses Kind dort in der Pflitze sitzen sah, dass ich aus dem,

einen groBen Hineingang in dieses Dorf gestaltete.

13



Musik

Zitat-Sprecher

Ich stand im tiefen Morast, der jedes Mal, wenn ich von einem
FuB auf den anderen trat, ein schmatzendes Gerausch von sich
gab, ich stand im Zentrum dieser vor Schmutz starrenden, von
undurchdringlichem Gestank eingehdllten Siedlung, in diesem
unaufhérlichen Regen, dessen Nasse alles durchdrang und war
von lauter lachenden Menschen umgeben. Von jungen Mannern,
deren Gesichter vom Alkohol verwUlstet waren, von abgezehrten
Frauen, ein Kind an der Brust, zwei am Kittel und schon wieder
eins im gewoélbten Bauch, von feixenden Jugendlichen, die mir
stolz und verstohlen zeigten, wie sie einen Klebstoff aus einem
Plastiksackchen einsaugten, von Alten ohne Zahn im Mund...
Ich war von Gezeichneten umgeben - und traf auf keinen
einzigen, der dem Fremden, der sie besuchte, nicht zugelacht und

ihm freundschaftlich auf die Schulter geklopft hatte.

Sprecherin:

~Nichts ist verblliffender als die einfache Wahrheit. Nichts ist
exotischer, als unsere Umwelt...". GauB ist der klassische
Reisereporter, der genau hinsieht, um zu verstehen, zu erleben
und zu berichten. Aber seine Reportagen sind immer auch
politische Texte, die nach den Lebensverhaltnissen fragen, nach
den Ursachen fir eine hoffnungslose Lage. Das kommunikative
Herumstehen der Roma in ihren morastigen Slums zum Beispiel,
erscheint bei ihm wie ein Sinnbild fur die verfahrene Existenz
einer Volksgruppe, die ihre Traditionen verloren, ihre Vergangen-
heit vergessen und den Anschluss an die moderne Gesellschaft
nicht geschafft hat.

Was seine Blicher aber besonders auszeichnet, ist seine skurrile
Personenzeichnung, die ganz beilaufig das spiegelt, was Kriegs-

gewalt und zwei Diktaturen mit Menschen alles anstellen kénnen:

14



Musik

Zitat-Sprecher

~Absurd, sagte Erwinas, absurd wie das ganze 20. Jahrhundert
in dieser verdammten Region. 1947 hatte Erwin ein
traumatisches Erlebnis. Er und sein Bruder, die sich auf der
StraBe deutsch unterhalten hatten, wurden von jungen russischen
Soldaten als ,Hitlerinkai* beschimpft und im Kreis
herumgestoBen, bis sie sich selber lauthals als kleine Hitler
bezeichneten. Als sie blutend und weinend nach Hause kamen,
nahm ihre Mutter sie in die Arme und sie mussten schwéren, nie
wieder ihre Muttersprache zu sprechen. Die Mutter starb zwei
Jahrzehnte spater und hat mit ihnen kein Wort deutsch mehr
gesprochen, nicht einmal auf ihrem Totenbett. Das alles, sagte

Edwinas, war ,schon ein bissel traurig."

Sprecherin:

GauB ist mit renommierten Auszeichnungen Uberhduft worden
und bekommt jedes Jahr neue dazu. Mit seiner Reportage ,Die
Hundeesser von Svinia" verfehlte er 2006 knapp einen Hauptpreis
des ,Lettre Ulysses Award", des Weltpreises flr Literarische
Reportage und bekam stattdessen einen Sachpreis, einen Berlin-
Aufenthalt. Dass der angesehene , Lettre Ulysses Award" nach
vier Jahren, mangels weiterer Finanzierung, schon wieder sterben
musste, ist sehr zu bedauern. In den Statuten stehen ein paar
bemerkenswerte Satze zur Bedeutung der literarischen

Reportage:
Zitat-Sprecher:

In einer Epoche spannungsreicher Globalisierungsprozesse kommt

es darauf an, kulturelle Unterschiede und ungleichzeitige soziale

15



Entwicklungen in ihrer Komplexitat ernst zu nehmen, zu

erforschen und jenseits von Stereotypen zu beschreiben.

Sprecherin:

heiBt es da mit Blick auf die Berichterstattung der audiovisuellen
Medien. Die namlich hatten, gerade bei Katastrophen wie von
Ruanda, Jugoslawien, Afghanistan oder dem 11. September vor
Augen gefuhrt, wie ,vordergriindig und trtgerisch die suggerierte

Vertrautheit mit Kulturen und Konflikten" sein kdénne.

Zitat-Sprecher:
Schriftsteller, die die Neugier und den Mut des guten Journalisten
mit der Kunst des Schreibens verbinden, kdnnen zum Verstandnis

lokaler und globaler Entwicklungen Entscheidendes beitragen.

Sprecher:

Zu den originellsten Vertretern jener ,guten Journalisten®, die

in ihren Texten eine verblliffend neue Anschauung der fernseh-
gewohnten Bilder aus Kriegs-und Krisengebieten liefern, gehort
der amerikanische Satiriker und Essayist Patrick J. O "Rourke.
Seine Reportagen entfihren in die kriegsversehrten Stadte und
Gewaltlandschaften des Nahen und Fernen Ostens und in Lander
des wirtschaftlichen Alles und Nichts in Asien und Afrika. Sie sind
zum Teil Uber 20 Jahre alt, wirken aber so frisch, als waren sie

von heute:

Musik

Zitat-Sprecher:

.Baasboot." ,Bissport." ,PaBburt." ,Pisspott."

Jeder Libanese kennt das Wort, aber keiner kann es aussprechen.
Der erste, tiefste und dauerhafteste Eindruck von einem Besuch
in den Libanon ist der einer endlosen Reihe von Gesichtern, die

sich zusammen mit dem Lauf einer Maschinenpistole durchs
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Wagenfenster hereinschieben und einem die Reisedokumente
falsch aussprechen. Einige von diesen Gesichtern gehdren zur
libanesischen Armee, andere zur christlichen Phalange, wieder
andere gehdren zornigen Schiiten oder aufbrausenden Drusen
oder syrischen Wehrpflichtigen mit murrischen Mienen oder
israelischen Reservisten, die alle aussehen, als stammten sie aus
Scarsdale, New York. Wer im Libanon eine Schusswaffe besitzt,
der hat auch einen Kontrollpunkt. Und man muss schon ziemlich
verrlckt sein, im Libanon ohne Schusswaffe rumzulaufen. Aber
ich kann Ihnen versichern, auch die Verrlckten laufen dort alle
mit einer Schusswaffe herum.

Also kramt man Passe und Papiere hervor und fragt sich: ,Bin ich
jetzt auf dem Gebiet der Sozialistischen Fortschrittspartei oder
auf dem Territorium der Syrischen Sozialistischen Nationalpartei?
Ob mich die Amal-Miliz erschieBt, wenn ich ihnen einen Presse-
ausweis der libanesischen Armee zeige? Und was heil3t eigentlich

auf arabisch: "Amerikaner? Ich? Dass ich nicht lache! " ?"

Sprecher:

Das alles klingt very British. ,But I "m Irish", wiirde Patrick Jake
O "Rourke sagen, der 1947 in Toledo, Ohio geboren wurde und
gerne auf seine irische Abstammung verweist. Seine Essays und
Reportagen erschienen friher in Zeitschriften, wie ,,Vanity Fair",
~Esquire"™ oder ,Rolling Stone" und werden heute in ,The Atlantic
Monthly™ publiziert. Seine Blcher, fast alle Bestseller, verraten

ihren satirischen Geist schon im Titel:

Zitat-Sprecher:

~Republican Party Reptile", Give War a Chance" , “Eat the Rich
“Parliament of Whores", “Peace Kills: America’s Fun New

Imperialism,” “"On the Wealth of Nations”

Sprecherin:
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2006 stellte Hans Magnus Enzensberger, der groBe Fdrderer der
Chronisten, eine Auswahl von O "Rourkes Texten in der ,Anderen
Bibliothek™ vor, unter dem Titel: ,Reisen in die Hdlle - und andere
Urlaubsschnd@ppchen®; gefolgt von der zweiten Auflage 2007.

EIf groBe Reisereportagen aus dem Libanon, Irland, Korea, Israel
oder Bosnien, aus Albanien, Hongkong oder Tansania, entstanden
zwischen 1984 und 2005 - alles literarisch versierte Reiseberichte
die mit einer Fulle von schragen Beobachtungen und ihrem
lapidaren Witz entzlicken. Die Wahl eines Zitats zu treffen, ist die

reinste Qual:

Musik

Zitat-Sprecher:

Hongkong ist eine Stadt der Vertikalen, die vom Zentrum bis zum
Victoria Peak, auf einer Strecke von kaum anderthalb Kilometern,
600 Meter H6he gewinnt, so vertikal, dass es anstatt Blirger-
steigen an manchen Stellen Rolltreppen gibt und einzelne Stadt-
viertel nach ihrer Hohenlage benannt werden: “Mid-Levels". Auch
Hongkongs Architektur geht in die Vertikale, und zwar nicht bloB
die glitzernden Wolkenkratzer. Jedes Mietshaus und jeder Stapel
Werkstatten und Lofts schickt eine Erektion in den Himmel.
Stellen Sie sich die Wall Street am Hang des Kilimandscharos vor

oder, bei Regen, ein abschissiges Venedig.

Sprecherin:

O "Rourke ist der Typ des journalistischen Abenteurers und
Kettenrauchers, der im Taxi oder Bus durch schwerbewaffnete
Viertel und Landschaften im Libanon oder Israel fahrt und im
Splittergraben mal hinter bosnischen, mal hinter serbischen Linien
das Kampfgeschehen verfolgt. Der sich als Araber verkleidet

unter die Glaubigen der Al-Aksa-Moschee in Jerusalem mischt,
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unter Steine werfende Palastinenser-Jungs in einem Fllchtlings-
lager im Westjordanland oder mit der Gasmaske unter
demonstrierende koreanische Studenten in Seoul.

In seinen Texten glanzt er mit allem, was sehr gute Reportagen
von den guten unterscheidet: mit originellen Ausschnitten und
Perspektiven, dem Blick flir kleine Nebensachen, die das groBe
Ganze spiegeln, mit dem Talent, knapp und pointiert den Geist
eines Ortes, Charakter eines Menschen einzufangen.

Sein Markenzeichen aber ist der souverane, ironische Stil, der
jeden seiner Texte beherrscht. Seinen Aufenthalt im zerbomb-
ten Libanon 1984 schildert er beispielsweise im unschuldigen

Tonfall eines Reiseflihrers mit Geheimtipps flr Erlebnisurlaub:

Musik

Zitat-Sprecher:

In Beirut gibt es noch eine ganze Reihe Hotels, die gedffnet
haben. Am besten ist das Commodore in El Hamra, einem Distrikt
von West-Beirut. Hier hat das internationale Pressecorps sein
Hauptquartier. Wenn die Gefechte voriibergehend abflauen, sind
immer reichlich Zimmer zu haben. In Zeiten heftiger Kampftatig-
keit reservieren Sie am besten per Telex unter Beirut 20595.

Der Keller des Commodore ist als Bunker hervorragend geeignet.
Das Personal ist freundlich und tlichtig und wird stets bemuht
sein, Sie zurickzuholen, wenn Sie entfihrt wurden.

Weiter unten am Kai, vollig unversehrt inmitten von Ruinen,
wartet Chez Temporal mit vorzlglichen Speisen auf. Nach einem
kurzen, bitte wachsamen Spaziergang durch ein schwer bewaff-
netes Drusenviertel gelangt man zum Grenier. (...) Nebenan im
Quo Vadis gibt es eine erstklassige italienische Kliche. Vergessen
Sie nicht das Trinkgeld flir den Mann, der mit vorgehaltener

Pistole darauf besteht, ihr Auto zu bewachen.
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Sprecherin:

Mit Ironie und Sarkasmus nahert sich 0 "Rourke jeder Hoélle, spart
nicht mit aberwitzigen Wendungen und satirischen Spitzen. Sein
frecher Witz scheint keine Grenzen zu kennen - was man bei uns
irgendwie irritierend findet. Finden Sie es richtig, wurde er von
einem Interviewer der Schweizer Weltwoche gefragt, in den
Libanon, nach Nord-Irland oder Ex-Jugoslawien zu reisen,
wahrend sich die Leute dort umbringen und dann nach Hause
zurlickkehren und lber das Gesehene Witze reiBen? O "Rourke

gab zur Antwort:

Zitat-Sprecher:

Ich habe mich nie Gber Opfer lustig gemacht. Ich wirde auch nie
etwas Witziges uber die Folgen von Schlammlawinen oder
Erdbeben schreiben. Ich schreibe immer tGber menschliche
Unzulanglichkeit, tGber Schlechtes, das sich die Menschen selber
antun, Uber tragische Situationen, die auf das Verhalten der
betroffenen Leute zurtckzufiihren sind. Der schwarze Humor
ergibt sich da von selbst. (...) Allerdings begehen die Leute oft
den Fehler, Humor mit sich Wohlfiihlen zu verwechseln. Das ist
vollig falsch. Mark Twain sagte: ,Die heimliche Quelle des

Lachens ist das Leid.

Sprecherin:

In den beiden groBen Reportagen: der Uber Tansania ,Wie man
aus allem nichts macht™ und der iber Hongkong ,,Wie man aus
nichts alles macht" tritt 0 "Rourke als Forschungsreisender in
Sachen Wirtschaft auf. In ihnen mischt er virtuos seine
Beobachtungen von Menschen, Tieren und steilen Architekturen
mit Reflexionen rund um die Frage: Weshalb eine friedliche, mit
Naturschatzen reich gesegnete Gegend, wie Tansania, ewig arm
bleibt, wahrend eine andere, Uberbevdlkerte ohne irgendwelche

Ressourcen, wie Hongkong, reich wird.
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Musik

Zitat-Sprecher:

Es ist kein Platz in Hongkong, nicht fur alle Liebe und alles Geld,
wenn man damit nur in gewdhnlichem Umfang gesegnet ist. Eine
Dreizimmerwohnung im Zentrum kostet 1000 Dollar im Monat,
aber in diesen Zimmern ist so wenig Platz, dass man nicht mal
mit sich selbst Sex haben kann - alles in allem 65 Quadratmeter
und die Fenster sind mit Papier verklebt, weil gleich davor, in
Reichweite, die Fenster der Nachbarwohnung sind. Und wenn man
sich in der Kiiche etwas zu Essen macht, dann am besten etwas,
das man hochkant halten kann - wie eine Banane. In solchen
Verhaltnissen lebt die Mittelschicht. Arme Leute leben zu drei
Generationen in einem Zimmer von 4,50 mal 6 Meter.

Aber wenn die Leute dieses Zimmer verlassen, tragen sie Versace

und Dior - und manchmal sind die Sachen auch echt.

Sprecherin:

Im Fall von Tansania ist der Reisebericht mit Fakten, Zahlen und
Ergebnissen von soziodkonomischen Studien durchsetzt, die seine
Uberlegungen Uber die Ursachen der Armut und Méglichkeiten
ihrer Veranderung stlitzen - und dennoch bleibt der Text luftig,
abwechslungsreich, spannend. Ein schénes Beispiel fur den
entspannten Umgang mit einem komplizierten und anstrengen-
den Thema und ein weit gespannter Tatsachenbericht, der die
Sympathien des Autors flr die Bewohner des Landes deutlich
durchscheinen lasst. Wirklich hinreiBend aber sind die Passagen,

in denen sich 0 "Rourke Tansanias Tierwelt vornimmt:

Musik

Zitat-Sprecher:
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In Tansanias Tierwelt ist rund um die Uhr Rush-Hour. Kaffern-
blffel drangeln, Zebras verstopfen den Weg, Gnus stauen sich.
Die Thomsongazellen springen mit einem seltsamen schwarzen
Streifen auf beiden Seiten herum, der dem Logo on Nike so
ahnlich sieht, dass man sich fragt, wer hier wen sponsert.
Warzenschweine stobern mit hocherhobenen Schwanzen herum,
als wollten sie in alle Ewigkeiten ein Foul beim Schweineball
anzeigen. Uberall sind Hydnen unterwegs. Unbekiimmert und
doch verschlagen streifen sie in kleinen Gruppen nicht ganz ziellos
umher — wie Leute die im Shopping Center abhangen und auf ihre
Chance warten. Nilpferde liegen dicht an dicht in Wasserldchern
und schnarchen, schlafen, stinken den ganzen Tag. Die korrekte
Ubersetzung des griechischen Wortes Hippopotamus ist nicht
~Flusspferd", sondern ,erster Ehemann des Flusses".

Léwen dbsen, wo es ihnen passt, und wachen nur alle paar Tage
mal auf, um der Okologie jenen bekannten Gefallen zu tun, der
darin besteht, Schwache, Alte und Kranke auszumerzen. (Ob sich
Léwen je darlber unterhalten, was fur die Schwachen und gegen
die Kranken spricht oder umgekehrt?)

Musikende

Sprecherin:

Marie-Luise Scherer war 24 Jahre lang die Exotin unter den
Spiegel-Reportern. Eingehlllt in Rauchwolken, saB sie in ihrem
Zimmer und nahm sich Zeit, sehr viel Zeit, zum Recherchieren
und Formulieren ihrer Artikel. Und sie durfte es. Denn das, was

sie schlieBlich ablieferte, war auBergewéhnlich gut.

11 O-Ton Marie Luise-Scherer

Ich hatte ja diesen untilgbaren Ruf der Langsamkeit, das hab ich
auch zugelassen, das war mir irgendwie egal. Ich war mal von der
Adenauer-Stiftung eingeladen in Cadenabbia und Jochen Hieber

von der FAZ, war der Moderator, und der sagte: ,Also, wenn

22



man jetzt zurickrechnet, haben Sie jeden Tag einen Satz

geschrieben®, - stimmt gar nicht, viel weniger.

Sprecherin:

Von ihren Reportagen fir den ,Spiegel® hatten die Besten in zwei
Blchern Platz: ,Ungeheurer Alltag®, erschienen 1988 und ,Der
Akkordeonspieler™ 2004 in der ,Anderen Bibliothek™, gefolgt von
der Taschenbuchausgabe 2006; ein Teil der Texte im ersten Buch
ist auch im zweiten zu finden. Insgesamt 21 Reportagen und
,wahre Geschichten", entstanden zwischen 1974 und 2004,
darunter allerdings lange epische Sticke von 50 und mehr Seiten,
die das Spiegel-StandardmaB weit Uberschritten. Die Titel-
geschichte ,,Der Akkordeonspieler", eine Erstverdéffentlichung,
nimmt allein 130 Seiten ein.

Musik

Zitat-Sprecher:

Die Musik muss zur Tages- und Jahreszeit passen, mitunter auch
zum Bahnhof und zur Gegend, die sich Uber ihm erstreckt. Im
Bannkreis einer Einkaufsmeile, wo die Leute schon im Sog von
Billigposten den Waggons entsteigen, sollten die Melodien kraftig
sein. Hier ware also keineswegs der Ort zum Vortrag eines
Jessenin-Gedichtes zur Gitarre. So wie ganz allgemein die Frihe
es verbietet, mit sehr beschwingten Stlicken aufzuwarten. Denn
kaum dem Schlaf entrissen und mit vor Mudigkeit noch
derangierten Zigen macht Frohsinn reizbar.

Gegen 10 Uhr sind schon MlBigganger unterwegs, darunter stark
vertreten die Seniorenschaft, deren Uberschuss an freier Zeit sie
gern zu selbsternannten Ordnungshitern macht. Manche sogar,
darunter nicht die Allerristigsten, verhehlen ihre Vorfreude auf
kleinere Konflikte nicht. Zum Beispiel zieht Kolenkos Nische im
Unterdeck des Bahnhofs Kaiserin-Augusta-StraBe Personen dieses

Zuschnitts an.
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Sprecherin:

Uber Marie-Luise Scherer gibt es nur ein paar biographische
Eckdaten: geboren 1938 in Saarbriicken, Spiegel-Autorin, lebt
heute zurtickgezogen in einem kleinen Dorf an der Elbe. Und

so gut wie keine Zeitungsinterviews oder Portraits - was nicht an

der mangelnden Aufmerksamkeit der Journalisten liegt.

12 O-Ton Marie-Luise Scherer

...das missrat auch immer. Dann kam der nette Mann von der
Siuddeutschen, das ware was gewesen. Aber ich war schuld, ich
hab immer gesagt: das schreiben Sie nicht, das schreiben Sie
nicht. Ja, es war ein wunderbarer Kollege, aber mit dem Verzicht.
So ein Portrat, das flrchte ich, das verscherze ich, ich furchte

mich mehr vor den Ténen, als dass ich da eine Werbung habe.

Sprecherin:

Damnatz ist ein kleines Dorf an der Elbe, in der Néhe der ehe-
maligen Grenze. Die LandstraBBe dorthin fihrt durch strotzend
grine Wiesen und Walder, Uberall bliht und summt es. Am
StraBenrand schmucke ziegelrote Hauser.

Marie Luise Scherer wohnt im umgebauten Haus eines Tischlers,
im Garten wilder Jasmin und Malven und ein kleiner Holzpavillon.
Und es gibt auch einen Hund, eine lGber den Besuch hocher-
freute Rottweiler-Mischlingshiindin, die von ihrer Herrin aus dem
Gemeinde-Kafig erldst wurde. (Pause)

Auf das Thema Grenzhunde stieB3 Scherer, nachdem die Grenze
schon gefallen war. Das Manuskript lag damals beim , Spiegel®

lange im Korb, bis es Rudolf Augstein las:
13 O-Ton Scherer

Augstein, der las das und sagte, ich hérte das Uber diese Haus-

sprechanlage, ich war beim Chefredakteur oben gerade, und der
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sagte: Titel nur, Scherer, Titel. Und wenn dann so ein Chef-
redakteur, der was gegen Hunde hat, es waren zwei Chefredak-
teure damals da, der eine war vom Manager-Magazin, der sagte:
Hunde auf dem Titel nur, wenn’s um deren Vergasung ging. Das
ist jetzt kein kynologischer Artikel, kein Liebhaberartikel in einer
Pudelzeitung gewesen, das ist ja letzten Endes das Panorama
einer Grenze gewesen, das war eine Sittengeschichte. Und
Augstein hatte aber, ja ich muss sein Lied singen, ich muss sein
Lied singen, Augstein, der auch jetzt kein Hundenarr ist, der

konnte aber trennen, der erkannte den guten Satz.

Sprecherin:

Wir gehen flur das Interview ins Haus. Eine niedrige Decke,
darunter ein groBzligiger Wohnraum mit vorgelagerter Kliche,
frUher der Stall mit Futterklche. Hollandische Kacheln und alte
Mébel, an den Wanden Aquarelle und Gemaélde. Uberall hoch-
beinige Tischchen mit Stapeln von Blichern.

Sie tragt einen weiten hellblauen Riick und eine hellblaue Bluse,
das Uppige, hell gestrahnte Haar halblang, tiefrot geschminkte
Lippen. Immer noch hat sie diesen schén geschwungenen Mund,
der ihr etwas jugendlich Trotziges gibt, mit dem sie auf dem
Umschlagphoto ihres ersten Buches so einsam und stolz wie die
junge Jeanne Moreau wirkte.

Und immer noch raucht sie. Sie hat es sich auf dem Sofa bequem
gemacht. Und wenn man denkt, sie wiirde nur sparsam Auskiinfte

geben, hat man sich getauscht

14 O-Ton Scherer:

Also Augstein, war eigentlich der Betreiber meiner Spiegel-
Anstellung. Ich hab jahrelang, als ich bei der Berliner ,,Morgen-
post" war, frei flr die ,Zeit" geschrieben. Und dann war ich bis
etwas Uber ein Jahr beim Stern, ja da war ich anderthalb Jahre

nicht gut aufgehoben. Auf jeden Fall war Augstein der, ich wiirde
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sagen der Entdecker, das hort sich jetzt groB an, ich bin ja nicht

der Mount Everest, aber er hat es gewollt...

Sprecherin:
Augstein stand ihr auch wahrend des peinigenden Einstellungs-
gesprachs beim ,Spiegel® 1974 zur Seite:

15 O-Ton Scherer:

Anstellungsgesprach mit Chefredakteur und Augstein in einem
Chinarestaurant gegentber des ,Spiegel®. Ich: sehr nervés, aB
diese Suppe aus diesem Porzellanléffel und rauchte schon in den
Loffel rein, irgendwie vor Aufregung. Chefredakteur Engel. Und
der fragte mich jetzt grade aus: Abitur wann? Und Augstein
wusste ja von mir, dass ich eine...ich hatte die Schule, wie ich
immer nur sage, Schule, das heiBt mittlere Reife...der Spiegel
hatte keine Leute ohne Abitur. Und dann also der Chefredakteur,
der wollte dann so die lange Liste des Werdegangs, der hatte
dann so: mein Jahr in Yale... Und dann hat der Augstein das
Ganze abgeschnitten mit der Bemerkung: Bildung ist nicht -
gucken kann se ... Obwohl das mit der Bildung nicht stimmt, er
hatte sagen mussen: Ausbildung ist nicht...

Sprecherin:

Sie schrieb flr den ,,Spiegel™ Uber Themen, die nicht an Termine
gebunden waren, diese eher ,windstillen Sachen", wie sie es
nennt, ohne die Anziehungskraft prominenter Protagonisten.
Geschichten oft mit anonymen Helden, in denen sie zeigen
konnte, wie man Uber die Darstellung fesselt. Uber Friseure,
Roulettespieler, ein altes Paar von Herr und Hund oder die
tédliche Leidenschaft eines Rentners aus der Provinz zu einer

Berliner Peep-Show-Kdnigin.

Musik
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Zitat-Sprecher:

Als Stammgast der Peep-Show versucht Meinberg, sich an die
Vergeblichkeit seines groBen Geflihls zu gewdhnen, diese
Vergeblichkeit sogar zu genieBen. Obwohl er Abend fir Abend
sexuell zu Rande kommt, bleibt er in einem Hungerzustand.
Anzunehmen ist, dass Meinberg nichts von einem Frauenliebling
hat, dass, auBer seiner Bestandigkeit, einer Frau nichts
schmeichelt. Seine Unterhaltungen sind seinen Gedanken nicht
gewachsen.

Wahrend der mihsamen Anbetung bringt Meinberg sein Geld ins
Spiel. Er deutet an, dass er kein ganz Armer ist. Er kbénne, sagt
er, Regina Schnee durch das Kafiggitter, sie aus ihrer billigen
Existenz erldsen. Er flhlt sich von ihr nicht zurtickgeliebt und

muss sie durch Sicherheit erledigen.
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Sprecherin:

Sie konnte mit der Sprache aus grauen Sozialthemen Funken
schlagen. Fur ihre Reportagen Uber die Trinkerin Sofie Hausler
und Uber einen Fixer und seine Familie bekam sie die ersten
Egon-Erwin-Kisch Preise 1978 und 1980. Aber auch ihre Stlcke
aus glanzvolleren und exotischeren Milieus leben von ihrer
stilistischen Feinarbeit und vibrierenden poetischen Wahrnehm-
ung: ,Dinge Uber Monsieur Proust™ Uber Volker Schléndorffs
Proust-Verfilmung oder , Der letzte Surrealist™ Uber Philippe
Soupault, ,,Der unheimliche Ort Berlin® Gber einen Mordfall im
wilden Kreuzberg der 70er Jahre oder ,Die Bestie von Paris" liber
eine Mordserie an alten Frauen durch ein homosexuelles Manner-
Paar - das alles sind Texte mit exakt sitzenden Beobachtungen
und wunderbar ausgefallenen Bildern, mit einem Woérteraufgebot,

das aus einem reichen literarischen Fundus stammt:

Zitat- Sprecher:

Den Swann spielt jetzt der Engléander Jeremy Irons, der von so
empfindlicher Schdénheit ist, dass er auf dem Satinpolster eines
dicht schlieBenden Etuis zu Hause sein kdnnte. Die sich stufen-
weise verscharfende Traurigkeit seines Blickes gelangt manchmal
an einen Punkt, an dem sich die Einstichstelle des Weltunglicks

zu befinden scheint.

Sprecherin:
Die Kritiker werfen sich vor ihrer Prosa auf die Knie, obwohl sie
naturlich genau wissen, wie ungelenk diese Kniefdlle im Vergleich

mit ihren Formulierungen wirken missen:
Zitat-Sprecher:

»,Die edelste Feder", ,Sanft schwermdtige Jagerin der verlorenen

Wahrheit", ,Bedeutende Literatur, die zeigt, was diese journalisti-
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sche Kunstform auch heute noch leisten kann®, ,Ihre Reportagen

sind besser, als alles, was es auf deutsch zu lesen gibt."

Sprecherin:

Schon beim ,,Spiegel™ gab es Lob vor Kollegen, das sie als prekar
empfand, als genant geradezu. Jede Hervorhebung setzte sie
unter Erwartungsdruck, nahm sie in die Pflicht, die groBzlgig
gewdhrten Konditionen an Zeit durch besondere Qualitat ver-
dienen zu miussen. Dabei waren ihre eigenen MaBstdbe ja die
strengsten. Jeder Artikel eine Diplomarbeit. Hans Magnus
Enzensberger, fiur dessen ,Andere Bibliothek™ sie ihren letzten
und langsten Text ,,Der Akkordeonspieler" schrieb, war klug

genug, sie nur leise anzutreiben.

16 O-Ton Scherer:

Enzensberger, der mich immer ermutigt hat, immer gesagt hat:
ich habe die Geduld eines Anglers. Er nennt sich selbst den
Storch, der schnell ist: da was, das was, da ein Frosch, da ein
Frosch, da ein Frosch. Und ich bin der schwitzende Maulwurf

naturlich, blind da unten im Gang

Sprecherin:
Man sollte sich allerdings davor hiten, von Sprachkunst zu

sprechen oder Worte wie elegant oder originell fallen zu lassen...

17 O-Ton Scherer

Also, originell ist ein Reizwort flir mich! Was ich gerne verbinde,
ist die Prazision eines Ingenieurs beim Schreiben und gleichzeitig
eine literarische Farbe. Ich méchte gerne den Witz oder den
Effekt, der soll durch Prazision entstehen und nicht durch Einfalle
oder Reflexionen. Das Ingenieurhafte interessiert mich und wer
mich ganz in seinen Bann zieht: Joachim Schadlich. Also, wenn

ich manchmal schreibe, wtirde ich gern ihm gefallen."
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Sprecherin:

Und von den alten Meistern - Flaubert

18 O-Ton Scherer:

also, wenn Sie so ne Hoheit vor sich haben... Flaubert ist diese

Akkuratesse, Flaubert weil3, wie ein Schiirzenband verlauft, wie
ein Hut rutscht, wie ein durchstoBener Fingerhandschuh, das ist
gestochen, wie wenn Sie einen Spekulatius ausstechen mit

diesem Stahlrand

Sprecherin:

Schreiben heiBt fur sie: immer wieder vor der ,hohen Idee", mit
der sie sich anfangs an den Schreibtisch setzt, kapitulieren zu
mussen. Sie hat eine zeitraubende, wie sie sagt ,sich spat
einstellende Zufriedenheit" mit ihren Satzen. Sie kann eine ganze
Nacht damit verbringen, nach dem einen, einzig gultigen Adjektiv

zu suchen, Kette rauchend wie einst Kisch.

19 O-Ton Scherer

...wenn dann so ein Anruf kommt, ich hab mich um 11 Uhr
morgens ins Bett gelegt, weil ich um 6 Uhr gerade eine
Schaffenskraft flir so ne kleine Strecke hatte, dann kommt der
Chefredakteur und sagte: ,Frau Scherer, Journalismus kommt

von Jour, der Tag!"

Sprecherin:

Das Schreiben verlagerte sie zunehmend nachhause. Irgendwann
wurde ihr dann auch das Blirozimmer gestrichen - sie war ja nie
da. Fur die groBangelegte Reportage ,Die Bestie von Paris" ging
sie 1990 in Paris minutios den Wegen der 21 ermordeten alten
Frauen nach und den Lebensstationen ihrer Mérder Thierry Paulin

und Jean-Thierry Mathurin, beide farbige, homosexuelle
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Revuetanzer.

20 O-Ton Scherer:

Da geh ich ins Hotel, ich geh da alles ab, ich frage den Portier und
der Portier sagt, das war der Student sowieso, und dann such ich
den, deswegen bin ich ja sehr lang unterwegs, ich war ja Wochen
in Paris. Das ist nicht klirzer zu machen, wenn es stimmt, wenn
da eine Backerei steht und alles andere sind Musikalienhand-
Lungen, dann stimmt eben alles. Eine StraBe, wenn jemand ver-
meintlich, den Mérder gesehen haben will... Es ist mir nichts zu

klein, als viele Wege dafir zu machen.

Musik

Zitat-Sprecher

Wadhrend Tater und Komplize die zerstrittenen Kéche spielen,
einigen sie sich auf Gervaise Petitot. Sie ist Ohrenzeugin des
Disputs, den sie gerade zu beschwichtigen im Begriff ist, als die
Reihe an sie kommt, bedient zu werden. Sie moéchte eine Hand-
voll Hihnerherzen und ihre Aufmerksamkeit gilt jetzt nur noch
der Pranke des Gefligelhdndlers. Flr die kleine Summe von vier
Franc siebzig muss sie ein Billet von 200 Franc anbrechen, das sie
aus einem Kuvert zieht, in dem noch andere Scheine stecken.
Diesem ihr unbehaglichen Vorgang gibt sie eine gewisse Auffallig-
keit, indem sie wiederholt nach rechts und links sieht. Die beiden
immer noch zankenden Manner vergréBern ihre Unruhe nicht.
Madame Petitots kranke, blaue FiBe stecken in offenen
Pantoffeln. Sie macht maschinenhafte, kurze Schritte, als mulsse
sie einen Pfad zwischen zwei Gartenbeeten treten. Ihr mihsames
Vorankommen zwingt die Verfolger zu immer neuen Manévern,
eine unverdachtige Langsamkeit einzuhalten. Nach etwa zehn
Metern sehen sie Madame Petitot ein halbes Brot kaufen, was
ihrem Gespur, in Madame Petitot eine alleinlebende Alte erkannt

zu haben, recht gibt. SchlieBlich gerat die zum Greifen nahe,
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tappende Beute ihren Jagern aus dem Visier. Madame Petitot ist
zwischen den StraBentheken eines Gemuse - und eines Fisch-
handlers verschwunden. Als der Tater das dahinter liegende Haus
betritt, bleibt der Komplize als Betrachter der Fische und

aufklappbaren Schalentiere zurlick."

Sprecherin:

Eine kleine Zeitungsmeldung Uber den ,grausigen Fund" eines
Skeletts auf dem Dachboden einer Kreuzberger Fabriketage war
der Ausléser flur die Reportage ,Der unheimliche Ort Berlin®™. Auf
den Spuren der zu Tode gekommenen Ingrid Rogge hatte Marie-
Luise Scherer sich 1986 wochenlang im harten Milieu von SO 36
umgesehen und parallel dazu in der schwabischen Provinz, aus
der das Madchen 1979 in die groBe Welt aufgebrochen war. ,Die
Spiegel-Schlampe soll abhauen™ war damals auf die Mauer
gespriht. Die Tatsachenerzahlung, in der sie auf 44 Seiten keinen
Morder prasentiert, aber vielstimmig und virtuos das Klima der
70er und 80er Jahre in Kreuzberg einfangt, ist immer noch ein

unerreichtes Zeitdokument tUber Berlin.

Zitat-Sprecher:

Das Kottbusser Tor ist kein Ort, an dem die Leute in Ubergangs-
manteln herumlaufen, wenn der Winter vorbei ist. Das bisschen
Sonne im April legte gleich die Oberarmtatowierungen der Punker
frei. Die turkischen Manner hielten nicht mehr frierend das Jackett
vor der Brust zusammen und gingen wieder aufrecht. Die Warme
hatte jedes Verhalten gelockert. Die Punker kippten die Bierdosen
in ihre struppigen Képfe hinein und bespritzten einander und
bewarfen sich mit Schaum. Sie tanzelten um ein kopulierendes
Hundepaar, das unsicher auf sechs Pfoten stand und dabei dreist

zu lacheln schien.
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Sprecherin:

An der ,Hundegrenze", 1994 als Titelgeschichte im ,Spiegel®
publiziert, saB3 sie, mit Pausen, zwei Jahre und wurde daflir mit
einem Uberwaltigendem Echo der Leser belohnt. Dartber hinaus
mit dem Ludwig-Borne-Preis. Die Leser des Ostens bescheinigten
ihr damals eine verbliffend authentische Darstellung der

Zustande im Grenzgebiet.

21 O-Ton Scherer:

Auf der gegenlberliegenden Seite ist ja der Osten gewesen, da
war ich in einer Wirtschaft an der Elbe, in Strachau, und da bellte
ein Hund, den ich aber nicht sah. Und dann sag ich, wer bellt
denn da, zur Wirtin, dann sagt sie, der ist ganz bdse, das war ein
Grenzhund. Und das war dann der Hund. Und mit diesem Hund

als Polaroid ging ich in den Osten.

Sprecherin:

Der gelbe Colliemischling Alf ist in dieser episch weitgesponnenen
Tatsachenerzahlung einer der Unglicklichen, die, angebunden an
das Drahtseil einer Hundelaufanlage beim ,Grenzkommando
Nord" dienen mussten. Sein ,desolater Lebenslauf* spiegelt den
Geist eines planwirtschaftlichen Systems und den seiner
Menschen im Sperrgebiet der Grenze, von Grenzaufklarern tber

Hundebeschaffer bis zu Viehzerlegern.

22 O-Ton Scherer:

Das ist ein Schneeballsystem, Sie sitzen in einer Kneipe und dann
fragen sie mal an den Nebentischen, wenn Sie Glick haben...Sie
haben immer das MiBtrauen, weil zu dieser Zeit waren die ersten,
oft niedergelegten Prozesse gegen Mauerschutzen, und die
dachten, wenn ne Frau mit nem Hundephoto kommt, die will ganz
was anderes. Mein heiliges Anliegen, Uber Tiere zu schreiben, das

war unglaubwirdig. Das war sehr schwierig im Morast dieser
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Ortschaften, ich war da im Winter und im Sommer, das war ne
wahnsinnige Arbeit, diese Hundesache, diese kleinteiligen Details,

dass ich da in die Schweinetroge gucke...

Sprecherin:

Von diesen muhsamen oder auch aufregenden Recherchen ist

in ihren Texten nie die Rede. Ganz anders als der ,Rasende
Reporter", als die meisten ihrer Kollegen, nimmt sich Marie-Luise
Scherer als beobachtende und fragende Person véllig zurlick. Es
gibt kein ,,Ich", keine Reflexionen, nur die rationale Neugier flr

ihre Figuren und die Details ihrer Geschichte.

Musik

Zitat-Sprecher:

Das engmaschige Rhombengitter entriickte das dahinterliegende
Geschehen etwas. Fur den flichtigen Blick war alles weichge-
zeichnet wie durch Gaze, die Hunde einvernehmlich mit der
Natur, in gleichmaBigem Eifer ihr Revier ausmessend. Sie liefen
ein kleines Oval um ihre Hutte und langs des Drahtseils ein
groBes, als vollfihrten sie eine Kur auf Schienen. Sie trugen, als
wollten sie Kunststiicke zeigen, ihre Napfe hin und her. Sie
gruben Lécher, in denen sie ganz verschwanden. Uber Stunden
schossen die Sandfontédnen hoch.

Tewes wusste, dass diese Erdarbeiten Verzweiflungstaten waren.
Nicht Possierlichkeit, sondern Verlassenheit schickte den Pott-
schlepper und Kirlaufer auf seine Bahn. Die ganze Szenerie des

FleiBes und der Fertigkeiten war ein Trugbild.

Sprecherin:

Mittlerweile arbeitet sie an einem Roman, ihrem ersten, ange-
siedelt auf dem Land, in der deutschen Provinz. Schon ihr letztes
Werk ,,Der Akkordeonspieler® war auf 130 Seiten angewachsen.

Hier begleitet sie den russischen StraBenmusikanten Vladimir
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Alexandrowitsch Kolenko durch die Berliner U-Bahnhofe und auf
seinen endlosen Zugfahrten zwischen Berlin, Moskau und
Essentuki im Kaukasus, erlaubt sich immer neue Nebengeschich-
ten und bleibt doch ganz im Hintergrund.

Dort, wo das Dabeisein nicht mdglich ist, malt sie aus, fuhlt sie
sich ein. Spart sich jedes Wort der direkten emotionalen Partei-
nahme, aber schenkt ihrem Protagonisten bei seinem bizarren
Uberlebenskampf dennoch so viele Gesten der Geduld und des

Feingeflihls, dass man nicht anders kann, als ihn zu mégen.

23 O-Ton Scherer

Ja, also ich hab keinen kosenden Umgang mit den Figuren. Mit
strenger Wortwahl kriegen Sie diese Figuren trotzdem in ein ...
Sie kdnnen Sie so betten, mit den Woértern betten. Aber ich hab
keine behauptete Moral, die Anteilnahme dampft anderswo raus,
aber ich hab keine - Parteinahme. Und das ist Arbeit, dass Sie

parteilich sind, ohne, dass sie parteilich schreiben.

Sprecherin:

Der Reporter, schrieb Kisch 1924 im Vorwort des ,Rasenden
Reporters", , hat keine Tendenz, hat nichts zu rechtfertigen und
und hat keinen Standpunkt®, um dann in seinen Reportagen doch
seine Sympathien und sein Mitgefihl mit den Geplagten und
Gestrauchelten mitschwingen zu lassen.

Keinen Standpunkt? Das gibt es nicht! widersprach ihm Tucholsky

energisch:

Musik

Zitat- Sprecher:

Es gibt keinen Menschen, der nicht einen Standpunkt hatte. (...)
Wie sachlich man auch oder wie weit weg vom Thema man auch
schreiben mag: es hilft alles nichts. Jeder Bericht, jeder noch so

unpersonliche Bericht enthillt immer zunachst den Schreiber und
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in Tropennachten, Schiffskabinen, Pariser Trodelmarkten und
Londoner Elendsquartieren, die man alle durch tausend Brillen
sehen kann - auch wenn man keine aufhat - schreibt man ja

immer nur Uber sich selbst.

Musik
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