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Stimme Highsmith (fern, wie aus der Vergangenheit)
Highsmith

Charlotte

Spater Abend des 11. Marz 1995. Ein Zimmer im Haus von Patricia Highsmith in
Tegna in der Schweiz. Im Radio in einem Nebenraum Scarlattis Klaviersonate
308. Ein Katzenschrei, dann fahrt vor dem Haus ein Auto weg. Charlotte, die
Katze, auf einem Sofa vor einem Bild der Highsmith. Wahrend sie spricht, ist in
den Pausen weiter leise Scarlattis Musik zu horen.

Charlotte:

Jetzt sind sie endlich weg. Wurde ja auch Zeit. Ich habe Krach schlagen miussen,
damit sie endlich verschwinden. Die haben sogar vergessen, dein Bild
mitzunehmen, obwohl sie es schon von der Wand gehangt hatten. ,Ich glaube,
die Katze weill Bescheid”, hat Miss Scowden gesagt. ,Ich hole sie besser erst
morgen Vormittag ab, wenn sie sich wieder beruhigt hat.” Was fiir einen Larm
diese Leute veranstaltet haben.

Sprecher:
Requiem fir eine Katze. Patricia Highsmith zum 100. Geburtstag.

Von Holger Teschke.

Charlotte:

Die Katze weild Bescheid, allerdings. SchlieRlich bist du an meiner Seite
gestorben, fast ein Jahr lang. Ich habe noch eine Nacht allein hier, mit dir,
bevor mich Miss Scowden mit nach Genf nimmt. Sie ist nett und hat das
begriffen. Wahrscheinlich hat sie auch ein nettes Zuhause. Nett und ordentlich
und langweilig. Mit dir war es nie langweilig. Du hattest manchmal tagelang
rabenschwarze Laune, aber langweilig war es nie. Ich weiR, dass Du mich horen
kannst, da, wo du jetzt bist. Wir héren die Toten ja auch. Ich glaube, ich habe
dich lachen horen. Dein tiefes, dunkles Lachen, wie aus einem Grab. , Nichts
Schlechtes Uber Tote, aber sie stinken flrchterlich”, hast du manchmal gesagt.

(Musik)



Stimme Highsmith:

Nichts Schlechtes liber Tote, aber sie stinken flrchterlich.

Charlotte:

Warum hast du mich verlassen? Du musstest sterben, aber warum in einem
Krankenhaus? Hattest du nicht auch hier sterben kénnen, wo ich bei dir
gewesen ware? |hr Menschen klammert euch bis zuletzt ans Leben und hofft
auf die Arzte und ihre Apparate. Wozu soll das gut sein? Wir gehen in den
Wald, wenn wir eine offene Tlr oder ein Fenster finden. |hr misst euch
aufhangen oder aus dem Fenster springen, wenn ihr die Schmerzen nicht mehr
ertragt. Weil eure gréllenwahnsinnigen Machthaber euch das Recht auf einen
wirdevollen Tod absprechen, bis zum grausamen Ende. Im Namen Gottes,
seines geschundenen Sohnes und der Pharmaindustrie. Du hast es gewusst und
bist am Ende trotzdem dort gestorben.

Gut, dass sie wenigstens dein Bild nicht mitgenommen haben. Da kénnen wir
noch eine Nacht lang plaudern. Wer immer es gemalt hat, er oder sie hat dich
gut getroffen. Die verschrankten Arme, der misstrauische Blick. Fort Highsmith,
Texas. Don’t Tread On Me. Wachsam und uneinnehmbar. Du warst bei jedem
Buch neugierig, wie viele Angriffe es geben wiirde und wie viele du wiirdest
abwehren kdnnen. Eines Tages hast du angefangen, aus deinen Blchern
vozulesen. Als wolltest du Abschied nehmen von Deinen Figuren. Guy Haines
und Charles Bruno, der Architekt und der Mo6rder. Carol Aird und Therese
Belivet, das Liebespaar. Der talentierte Mister Ripley, der dir so nah war.
Howard Ingham und der alte Abdullah. Edith und ihr missratener Sohn Cliffie.
Elsie Tyler, die ilber Manhattan aufstieg wie ein Stern. Die Katzen und Hunde
nicht zu vergessen und deine Schnecken. Du wolltest sie alle noch einmal
versammeln in diesem groRen, dunklen Haus. Manchmal habe ich nachts ihre
Schatten an den Wanden gesehen. Ich bin froh, dass es diese Abende gab.
Daran werde ich mich erinnern, wenn es nun nett und langweilig wird.
Vielleicht werde ich von dir traumen, von deinen Moérdern und Toten.

Musik

Stimme Highsmith (fern, wie aus der Vergangenheit):

,Robert nahm die Hinde vom Gesicht. Er ging auf die Tir zu, wollte hinaus,
blieb aber stehen, weil die Sonne ihn blendete. Er sah Nickie nicht noch einmal



an, aber das Weil} ihrer Bluse und das Schwarz ihrer Hose hatten sich als
Muster in seine Augenwinkel eingegraben, wohin er auch blickte. Das Messer
lag zu seinen FiRen, kein Blutfleck war darauf zu sehen. Er blickte sich, um es
aufzuheben, und hielt inne. Rihr es nicht an, dachte er, rihr es blof8 nicht an.”

Charlotte:

Katzen sind ja keine grof3en Leser, obwohl ich bei meiner vorigen Familie lesen
gelernt habe. Die wollte nach Amerika auswandern und sah sich jede Woche
Videos an. English for Beginners: Tom goes to work, Peggy goes to the
Supermarket, Little Jane goes to school. Samt Schriftbild und Spielszenen,
idiotensicher. Da hatte selbst ein Hund lesen gelernt. Als sie mich mitnehmen
wollten, bin ich abgehauen. Was ich Giber Amerika im Fernsehen gesehen habe,
hat mir gereicht. Als Stubenkatze aus irgendeinem Wolkenkratzer den ganzen
Tag lang auf larmende Strallen und scheilende Hunde starren? Thanks, but no
thanks. So bin ich zu dir gekommen. Du hast ja meist Englisch mit mir
gesprochen. Wahrscheinlich, weil du gedacht hast, das verstehe ich nicht.
Manchmal habe ich versucht zu lesen, was auf deinem Schreibtisch lag, aber
das ware beinahe schiefgegangen. Da lag namlich dein Tagebuch. Leider bist du
dazugekommen. ,Schnuffelst du?“, hast du mich gefragt. Aber dass ich Englisch
lesen kdnnte, hast wohl selbst du nicht geglaubt. Das Tagebuch habe ich
trotzdem nie wiedergesehen. Also habe ich mich aufs Zuhoren verlegt. Eine
Katze vergisst nicht, was sie einmal gehort hat. Keine Stimme, keinen Laut.
Weder das Flistern der Schmeichelei noch das Knurren des Hasses. Und schon
gar nicht die sanfte Verfihrung des Wahnsinns, der sich als Vernunft ausgibt.

Stimme Highsmith:

,Sollich Ihnen mal den perfekten Mord an Ihrer Frau ausmalen? Sie konnen’s
vielleicht eines Tages gebrauchen.” Guy erhob sich. ,Ich muss ein paar Schritte
gehen.” Bruno klatschte pl6tzlich in die Hande. ,,Mensch, ich hab’ ne Idee! Wir
begehen jeder einen Mord — fiir den andern! Ich bringe ihre Frau um und Sie
meinen Vater! Wir haben uns im Zug getroffen, und kein Mensch weil3, dass
wir uns kennen. Perfektes Alibi, verstehen Sie?“

Charlotte:

Der alte Menschheitstraum vom perfekten Verbrechen. Und danach
weiterleben mit dem schénen Geflihl, dass man das Gesetz gebrochen hat und



damit durchgekommen ist. To get away with murder, wie sie in Amerika
sagen. Ich hab’ gut verstanden, warum dich der Gedanke fasziniert hat. Deine
Liste war lang, auch wenn du das abgestritten hast. ,Ich habe friih gelernt, mit
einem morderischen Hass zu leben®, hast du einmal gesagt. Als ich zu dir
gekommen bin, hatten die Arzte dir gerade ein strenges Alkoholverbot
verordnet. Du hast dich daran gehalten — ganze drei Wochen. Dann kam die
Diagnose: Lungenkrebs und Tumore in den Nebennieren. Die konnten nicht
mehr bestrahlt werden, ohne dein Knochenmark zu gefahrden. Danach war
Alkohol wieder erlaubt. ,Sie haben mich aufgegeben®, hast du dem Mann
erklart, der sich damals um Haus und Garten gekimmert hat. Als er weg war,
hast du den Whisky wieder aus dem Keller geholt und angefangen, mir
vorzulesen. Zuerst aus , Alice im Wunderland®, deinem Lieblingsbuch. Die
Begegnung mit der Grinsekatze im Baum. ,Hierzulande ist jeder verrickt. Ich
bin verrickt. Du bist verriickt. Sonst warst du nicht hier.“Wenn man so
verschwinden konnte, dass nur noch ein Grinsen in der Luft tGbrigbleibt. (Musik)

Stimme Highsmith:

,In Clive brodelte es. (...) Beim ndachsten Mal wiirde er etwas Bedeutenderes
tun: im Keller eines Hochhauses Feuer legen, irgendwo eine Bombe verstecken,
mit einem Maschinengewehr auf ein Penthouse klettern und auf die StralRe
herabballern, mindestens hundert Menschen umbringen. Sie wiirden das Haus
hochsteigen mussen, um ihn zu kriegen. Dann wiiRten sie es endlich. Dann
wirden sie ihn wie jemanden behandeln, der wirklich existierte.”

Charlotte:

Manchmal hast du von deiner Kindheit in Texas und in New York City erzahlt.
Von deiner GroBmutter, die eine kleine Pension geflihrt hat und wunderbar
kochen konnte. Dass du schon mit vier Jahren lesen konntest und von den
Blichern, die du damals verschlungen hast: Stevenson, Dickens, Poe. Und
spater diese Studie Uiber Feuerteufel und Serienmdérder, die allesamt aussahen
wie der nette Nachbar von nebenan. Dass du auf deinem Schulweg danach die
Passanten einteiltest: der ein Dieb, jener ein Morder, die da eine Perverse. Wie
du zu zeichnen anfingst nach ,,Bridgeman’s Anatomy“. Aktzeichnen, mit
finfzehn auf der Highschool in Queens. Manchmal hast du auch alte Fotoalben
herausgeholt und Bilder angesehen. Du als Studentin auf dem College oder im
Reitkostliim als Southern Belle. Manchmal haben wir Filme angesehen oder
Musik gehort. Das war unsere beste Zeit. Einmal hast du mich an deinem



Whisky riechen lassen, und ich habe die Schnauze verzogen, um dich zum
Lachen zu bringen. Wenn du gelacht hast, sahst du zwanzig Jahre jlinger aus.
Wenn du vorgelesen hast, auch.

Stimme Highsmith:

,Die junge Frau Uberquerte rasch die Stralle und sprang mit einem Satz auf den
Blrgersteig. Sie trug neue, makellos weilde Turnschuhe, eine schwarze
Cordhose und ein weildes T-Shirt mit einem stilisierten roten Apfel auf der
Brust. Sie wich den anderen Passanten aus, machte einen kleinen Schlenker
und verschwand in einem Geschéaft, in dessen Schaufenster verschiedene
lavendelfarbene Dinge sowie Perlen und knallrosafarbene Tlcher ausgestellt
waren. Sekunden spater war sie wieder drauRen und ging weiter. Sie schien
drauf und dran, die Stralle abermals zu liberqueren, tat es jedoch nicht. Wie
ein Schmetterling umsegelte sie im Halbkreis ein dahinschlenderndes
Grippchen und blieb vor einem anderen Geschaft stehen, dessen Waren bis
auf den Burgersteig quollen. Nein, auch hier nichts.”

Charlotte:

Von New York hast du gern erzahlt. Manhattan und Queens, die Briicke von
Hell Gate und die Gefangnisinsel von Rikers Island. Greenwich Village, mit
seinen Speak Easy’s und Piano Bars. Barnard College, dein Elfenbeinturm am
Hudson River, wo du deine erste Erzahlung geschrieben und veroffentlicht hast.
Das Empire State Building, in dem der Verlag sal3, fiir den du Comic-Stories
geschrieben hast. Von deinen schicken Freundinnen in den Bars an der Fifth
Avenue. Blonde Gazellen wie aus der ,Vogue” in atemberaubenden Kleidern
und auf Bleistiftabsatzen. Bloomingdale’s, wo du Weihnachten 1948 als
Aushilfe in der Spielzeugabteilung die Begegnung hattest, aus der dann die
Begegnung zwischen Therese und Carol wurde. (Musik)

Stimme Highsmith:

,lhre Blicke begegneten einander im selben Augenblick; Therese schaute von
einem Karton auf, den sie 6ffnete, und die Frau wandte den Kopf, so dal$ sie
Therese unmittelbar ansah. Sie war gro8 und blond, elegant und anmutig in
ihrem weiten Pelzmantel, den sie mit einer in die Taille gestemmten Hand
offenhielt. Ihre Augen waren grau, farblos, doch so eindringlich wie Licht oder
Feuer, und unter ihrem Bann konnte Therese den Blick nicht abwenden.



Stumm stand sie da, obwohl die Kundin vor ihr eine Frage wiederholte. Die
andere Frau sah Therese ebenfalls unverwandt an, mit einer
geistesabwesenden Miene, als liberlege sie gleichzeitig, was sie hier kaufen
wolle und obwohl mehrere Verkauferinnen zwischen ihnen standen, war
Therese davon uberzeugt, dass die Frau zu ihr kommen wiirde. Und dann sah
Therese sie langsam auf die Theke zukommen, horte ihr Herz pochen, als hatte
es flir einen Moment ausgesetzt, und splrte, wie ihr die Rote ins Gesicht stieg,
als die Frau immer naher kam.”

Charlotte:

Damals lag dein erster Roman schon in den Buchhandlungen. Aber als das Buch
Uber Carol und Therese ein Jahr spater fertig war, weigerte sich der Verlag, es
zu drucken. Sie wollten keine lesbische Liebesgeschichte von dir, sondern den
nachsten Thriller. Schliel3lich kaufte der groRRe Hitchcock die Filmrechte von
»Zwei Fremde im Zug” und begann schon mit den Dreharbeiten. Also hast du
dir einen anderen Verlag gesucht und das Buch unter Pseudonym
veroffentlicht. Es wurde ein Riesenerfolg. Du lasst die beiden Frauen mit ihrer
verbotenen Liebe davonkommen, statt sie in eine Irrenanstalt oder in den Tod
zu schicken. Daflr liebten dich die Schwulen und Lesben von New York bis San
Francisco. Die hatten ja keine Ahnung, dass du eine von ihnen warst. Und wie
schnell du deine Freundinnen gewechselt hast, wenn sie dir zu nahe kamen.
Aber du wolltest trotzdem weg aus Amerika. Von Europa hast du immer schon
getraumt, konntest es dir aber erst leisten, als das Geld von Hitchcock da war.
Den Film haben wir zusammen gesehen. Du mochtest ihn nicht, aber mir hat er
gut gefallen. Besonders die Szene am Ende, wo das Karussell durchdreht und
Bruno, den Moérder, zerquetscht wie eine Ratte. Du hast nur den Kopf
geschittelt und gesagt: ,,Auch so eine von Mr. Hitchcocks Ideen.” Und dir noch
einen Whisky eingeschenkt. (Musik)

Stimme Highsmith:

,Bruno hat mich kaputt gemacht mit Briefen und Erpressungen. Wahnsinnig
hat er mich gemacht. Wissen Sie, ich bin sicher, so kann man jeden Menschen
fertigmachen. Ich kdnnte Sie auch so erledigen. In der gleichen Lage kdnnte ich
Sie ebenso weichmachen und Sie dazu kriegen, jemand umzubringen. Was
sonst halt die totalitaren Staaten zusammen? Denken Sie manchmal tber so
was nach?“



Charlotte:

Ich habe mich immer gewundert, wieviel du vertragen hast. Cognac zum
Frihstlick, Bier zum Mittagessen und abends Martinis.

Stimme Highsmith:

,Die Tage waren unertraglich, wenn ich nicht um 6 Uhr meine Martinis hatte.”

Charlotte:

Nach den Martinis wurdest du entspannter. Dann hast du angefangen, mir was
vorzulesen. Nur mit dem Essen sah es triibe aus. Ich kann mich zwar nicht
beklagen, Dosenfutter gab’s genug. Aber deine Gaste mussten sich was zu
essen mitbringen, wenn sie sich nicht mit Crackern und Erdnussbutter
zufriedengeben wollten.

Stimme Highsmith:

Die Menschen fressen zu viel. Deswegen gibt’s auch so viele Ubergewichtige,
die die Geschafte und die Gehwege verstopfen. Sie fressen aus Langeweile, sie
vogeln aus Langeweile, und aus purer Langeweile setzen sie fette und
larmende Kinder in die Welt. Als ob nicht jeder wissen kénnte, dass das ganze
Elend der Welt von der Uberbevélkerung kommt.

Charlotte:

Du hast es geliebt, die Leute vor den Kopf zu stoRRen.

Stimme Highsmith:

Dann wachen sie vielleicht auf.

Charlotte:

Eine Menschenfreundin warst du nicht und was die Rettung der Welt angeht,
hattest du eigene Ideen. Sehr eigene. Von den Politikern hast du nichts mehr

erwartet. Das waren fiir dich Heuchler oder Irrsinnige, so wie dieser Prasident
Buck Jones.



Stimme Highsmith:

,Feuern Sie eine Rakete aus Miinchen ab“, sagte Buck Jones auf einer
abhorsicheren Leitung in dem kleinen Raum neben seinem Biro. An diesem
Telefon klang ihm seine eigene Stimme seltsam in den Ohren. ,Ach, das werdet
ihr Jungs schon herausfinden®, erwiderte er gut gelaunt auf die Frage ,,Welche
Ziele sollen wir treffen?“ von dem General, mit dem er gerade sprach.
Inzwischen war es nach drei Uhr nachmittags. Die Daten von den Satelliten
sagten einen Einschlag der russischen Rakete in Philadelphia gegen sieben Uhr
abends voraus. ,Es sei denn, Sir, wir machen dem allen ein Ende. Die Russen
haben die Drohne noch nicht ausgesetzt.” (...) ,,Das hieRe nachgeben, oder?”
Buck grinste. ,,Wir geben nicht nach. Unsere Waffenarsenale sind voll.“

Charlotte:

Du hast dich lustig gemacht Giber das fortwahrende Lamento in den Talkshows
und auf den Kanzeln: ,Ja, woher kommen denn all der Hass und die Gewalt,
woher bloR?“ ,Vom Hass und von der Gewalt, die ihr selber sat!“, hast du
geknurrt, wenn die Krokodilstranen mal wieder aus dem Radio liefen.

Stimme Highsmith:

Wer verdient denn an den Kriegen, an den Waffengeschaften, am Hunger der
Welt? Wieso nennt ihr denn nicht mal Namen und Hausnummern, ihr
Jammerlappen?!

Charlotte:

Diese Heuchelei machte dich fuchsteufelswild. Dann hast du einen Buckel
gemacht und gefaucht wie eine Katze. Wir waren uns in vielem ahnlich. ,Alte
Streunerin® hast du mich genannt, dabei warst du selber eine. Bist von zu
Hause weggelaufen, weil deine Mutter sich nicht von dem Mann hat scheiden
lassen, den du nicht als Stiefvater haben wolltest. ,Hass auf den ersten Blick”,
hast du behauptet. Du hast dich geweigert, mit den beiden nach New York zu
gehen, und bist bei deinen GroReltern in Texas geblieben, obwohl du gerade
mal Zwolf warst. Und bevor sie dich abholten, hast du zwei grol3e Sabel
gekauft. Armeesabel aus dem Birgerkrieg. Dein Leben lang hast du sie mit dir



10
herumgeschleppt. Einmal hast du sie nachts von der Wand genommen und

einen Vers aufgesagt, den ich nicht vergessen habe.

Stimme Highsmith:

| and the public know

What all schoolchildren learn:
Those, to whom evil is done

Do evil in return.

Charlotte:

Die Schlachten, die du in deiner Kindheit und Jugend geschlagen hast, die
gingen niemanden etwas an. Ich glaube, die meisten Menschen sind dir schon
damals lastig gewesen, weil sie dich beim Traumen gestort haben. Beim
Traumen und beim Schreiben. Da war dir die Gesellschaft von Tieren lieber. Die
wurden genauso grausam behandelt wie Kinder, aber das hat damals keinen
aufgeregt. Auf einem Fischmarkt in New York hast du Schnecken beim
Liebesspiel beobachtet und sofort gekauft, um sie vor dem Kochtopf zu retten.
Seitdem hattest du immer Schnecken im Haus. Du bist sogar mit ihnen verreist,
selbst wenn du sie sonstwo verstecken musstest. Und dann tauchten sie auch
in deinen Buchern auf.

Stimme Highsmith:

»,Schnecken liebten den Regen. (...) Sie paarten sich ungefdahr einmal die Woche
und liebten einander aufrichtig, fand Vic, denn Edgar hatte fir keine andere
Schnecke als Hortense Augen, und Hortense reagierte niemals auf Versuche
anderer Schnecken, sie zu kissen. (...) Sie gingen sehr riicksichtsvoll
miteinander um, was die Blirde des Eierlegens — eine mindestens
vierundzwanzigstiindige Prozedur — anging und Vic vermutete lediglich, dass
Hortense ofter legte als Edgar, weshalb er ihr auch den weiblichen Namen
gegeben hatte. Das ist wahre Liebe, dachte Vic, auch wenn es sich nur um
Gastropoden handelt. Er erinnerte sich aus einem von Jean-Henri Fabres
Blichern an den Satz von den Schnecken, die Gartenmauern iberqueren, um
ihre Gefahrten zu finden, und obwohl Vic dies niemals durch eigene Versuche
verifiziert hatte, glaubte er es unbesehen.”



11
Charlotte:

Spater hast du auch Gber andere Tiere geschrieben: tiber Jumbo, das
Elefantenmadchen, die die Demiitigungen im Zoo eines Tages nicht mehr
ertragt und Rache nimmt. Uber die tapferste Ratte von Venedig, die durch die
halbe Stadt gehetzt wird und am Ende einen grausamen Sieg Uber ihre
Verfolger davontragt. Sogar einen Kater hast du zum Mdrder werden lassen,
weil der Liebhaber seiner Herrin versucht hatte, ihn zu ersaufen.

Stimme Highsmith:

»Ming duckte sich und schnellte dann mit aller Kraft vor, landete mit allen vier
Pfoten auf dem rechten Armel des Mannes in Schulterndhe. Ming hielt sich an
dem Stoff der weien Jacke des Mannes fest, doch beide stiirzten. Der Mann
stohnte. Ming lieR sich nicht abschiitteln. Zweige splitterten. Ming wusste
nicht, wo unten und oben war. Er sprang von dem Mann fort, merkte zu spat,
in welcher Richtung sich der Boden befand und landete auf der Seite. Fast
gleichzeitig horte er den dumpfen Aufprall, mit dem der Mann zu Boden ging,
dann das Gerdausch, mit dem sein Korper weiter rollte, und dann trat Stille ein.
Ming musste mit offenem Schnauzchen hecheln, bis seine Brust nicht mehr
schmerzte. Aus der Richtung des Mannes erschnupperte er Alkohol,
Zigarrenrauch und den scharfen Geruch, der Angst bedeutete. Aber der Mann
bewegte sich nicht.”

Charlotte:

Ming kommt natlirlich unentdeckt davon. So hast du dir die Wut von der Seele
geschrieben und bliebst lange gesund. Nur gegen Ende wurde es zu viel. Zu
viele Enttauschungen, zu viel Verlogenheit. Zuviel Whisky, um den Ekel
hinunterzuspllen. Aber den SpalR am Schreiben und am Zeichnen haben sie dir
nicht nehmen kénnen. Manchmal hast du mich auch in den Keller
mitgenommen, wo dein altes Tischlerwerkzeug hing.

Stimme Highsmith:

Tischlern ist wie Schreiben. Das richtige Material aussuchen, die Konstruktion
sorgfaltig planen, genau abmessen und zurechtschneiden, passgenau
zusammenfigen. Und dann schleifen, lackieren und trocknen lassen.
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Charlotte:

Ich mochte den Geruch dort unten und die Dunkelheit. Und du hast wie ein
junges Madchen von deiner zweiten Europareise geschwarmt. Zwei Jahre lang
auf den Spuren von Henry James. Von London nach Paris, von Minchen nach
Salzburg, von Florenz nach Positano. In Positano bist du eines Morgens am
Strand dem jungen Mann begegnet, der zu Mister Ripley werden sollte.

Stimme Highsmith:

»Er war ruhig und heiter, aber ohne jedes Bediirfnis nach Gesellschaft. Er
brauchte seine Zeit zum Nachdenken, und er legte keinen Wert darauf,
irgendwelche Leute auf dem Schiff kennenzulernen, keinen Menschen, auch
wenn er zuvorkommend griRte, sobald er einem von denen, die mit an seinem
Tisch salden, begegnete. Er begann, sich in seine Rolle auf dem Schiff
einzuleben, in die Rolle des ernsten jungen Mannes, dem ernste Geschafte
bevorstanden. (...) Er fing ein neues Leben an. Adieu all den zweifelhaften
Leuten, mit denen er sich in den letzten drei New Yorker Jahren umgeben und
die er in seiner Umgebung geduldet hatte. Ihm war zumute, wie seiner
Vorstellung nach Emigranten zumute sein musste, wenn sie in irgendeinem
fremden Land alles hinter sich lieBen, ihre Freunde, ihre Bindungen, die Fehler
ihrer Vergangenheit und sich auf den Weg nach Amerika machten.”

Charlotte:

Nach zwei Jahren bist du nach Amerika zurtickgefahren, weil das Geld zu Ende
ging. Fast ein Jahr lang hast du mit Tom Ripley verbracht. Er sollte dich nach
seinen ersten beiden Morden bis ans Ende deines Lebens begleiten. Der kleine
Erpresser, aus dem ein weltgewandter Verwandlungskiinstler und Connaisseur
wird. Der umsichtige Moérder, der nur noch ungern Morde begeht und lieber
wie ein Gentleman auf dem Lande leben mdchte. Davon hast auch du
getraumt. Living well is the best revenge.

Stimme Highsmith:

,Tom ging hinaus zu dem wartenden Taxi. Es war kein Witz. Es gehorte ihm!
Dickies Geld und Dickies Freiheit! Und die Freiheit, wie liberhaupt alles, schien
eins zu sein, seine und Dickies Freiheit eins. Er konnte ein Haus in Europa
haben und auch ein Haus in Amerika, wenn er wollte. (...) Seine Muskeln
spannten sich plotzlich, und die Vision zerrann. Wiirde er denn jetzt Giberall
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wartende Polizisten sehen, an jedem Kai, dem er sich in seinem Leben noch

naherte? In Alexandria? Istanbul? Bombay? Rio? Sinnlos, dariber
nachzugribeln. Er streckte die Brust heraus. Sinnlos, sich diese schone Reise zu
verderben und sich tGber imaginare Polizisten aufzuregen. Selbst wenn
Polizisten am Kai stlinden, hieBe das ja nicht unbedingt ... ,A donda, a donda?”,
sagte der Taxifahrer, bemiht, italienisch mit ihm zu sprechen. ,,Zu einem Hotel
bitte”, sagte Tom. , Il meglio albergo. Il meglio, il meglio!“

Charlotte:

Das beste Hotel. Die besten Restaurants. Die beste Musik und die besten
Blicher. Am besten auf dem Lande, jenseits der larmenden Stadte. Geht mir
genauso. Die Stadte sind die Holle. Voller roher und geschmackloser Menschen,
von Kindern und Hunden ganz zu schweigen. Sie bilden sich ein, ihre schrillen
Schreie seien Musik und ihre plumpen Orgien der Gipfel der Freiheit. Empty
vessels make the most noise.

Eine Uhr schldgt zwolf Mal. Mitternacht. Die Stimme der Highsmith auf einmal
ganz nahe, als sdfSe sie auf dem Sofa.

Highsmith:

Du quatscht zuviel.

Charlotte faucht erschrocken.

Highsmith:

Ich hatte dich da unten im Keller einsperren sollen, bevor ich ins Krankenhaus
musste. Hatte wissen sollen, dass du nicht nur schniffelst, sondern auch
guatscht.

Charlotte:

Ich quatsche nicht.
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Highsmith:

,Ich weil3, dass du mich horen kannst.” Wolltest du mich einlullen? Eine kleine
Geisterbeschworung, damit ich mir deine Sentimentalitaten anhore?

Charlotte:

Es gibt keinen Grund, sentimental zu sein.

Highsmith:

»Mit dir war es nie langweilig. Ich bin froh, dass es diese Abende gab.” Glaubst
du ernsthaft, ich habe das alles fiir dich vorgelesen?

Charlotte:

Fiir wen sonst? Fir dich hattest du ja auch stumm lesen kénnen.

Highsmith:

Man muss laut lesen, damit man hort, ob es klingt. Aber woher sollst du das
wissen. Quatscht hier rum wie am offenen Grab. Willst du beweisen, wie clever
du bist?

Charlotte:

Ich erinnere mich, das ist alles.

Highsmith:

Katzenquatsch mit Musik.

Charlotte:

Miss Scowden hat vergessen, das Radio auszustellen.
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Highsmith:

So? Na, ist ja auch nicht ihre Stromrechnung. Meinetwegen, quatsch weiter. Ich
bin gespannt, was du noch alles ausgeschniffelt hast.

Charlotte:

Ich hab’ nicht geschnuffelt. Ich hab’ dir zugehort.

Highsmith:

Willst du deine Angst wegquatschen? Bis sie dich holen kommen, im Morgen-
grauen? Schones deutsches Wort: Morgengrauen. Graut’s dir davor, unter
fremde Menschen zu missen?

Charlotte:

Davor hat dir doch auch gegraut. ,Die Menschen ertragen die Stille nicht, weil
die Stille sie an den Tod erinnert.” Deine Worte. Also miissten sie Larm
schlagen, um die eigene Leere zu Ubertonen. Diese Angst Uberfallt sie plotzlich,
so, wie sie die arme Edith Uberfallen hat, von der du vorgelesen hast.

Stimme Highsmith:

,In den Sekunden des Schweigens hatte Edith zum ersten Mal das Gefiihl eines
Abgrunds, einer schwarzen, gefahrlichen Schlucht, die sie auf allen Seiten
umgab. Es war wie ein Meer aus leerer Zeit: Jahre, Monate, Tage, Abende. Viel
deutlicher als damals vor zwanzig Jahren wurde ihr bewusst, dass das Leben
tatsachlich keinen Sinn, keine Bedeutung hatte, nicht nur fiir sie, sondern fir
jeden Menschen. Aber wenn sie allein war, wenn sie allein blieb, dann war die
Leere umso schrecklicher und der Abgrund noch viel dunkler. Sekundenlang
wurde sie von Angst ergriffen, es war, als habe sie einen kurzen Blick auf das
Schicksal, die Zukunft, auf das innere Wesen von Leben und Tod getan.”

Charlotte:

Und, was ist denn nun das innere Wesen von Leben und Tod?
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Highsmith:

Das wirst du schon noch frith genug herausbekommen.

Charlotte:

,Der Unterschied zwischen Traum und Wirklichkeit ist die wahre Holle”, sagt
deine Edith. Die meisten Menschen leben also in der H6lle auf Erden.

Highsmith:

Die meisten Menschen machen sich Illlusionen.

Charlotte:

Bis sie fallen.

Stimme Highsmith:

,Sie fiel — fiel =, der Kopf in ihren Handen war tonnenschwer und zog sie
plétzlich nach vorn, und sie hatte keine Hand frei, um sich am Gelander zu
halten. Sie erschrak, aber sie merkte, dass sie nicht schrie. Es kam ihr vor, als
falle sie wie in einer Zeitlupenaufnahme, kopfiber und im gleichen Winkel wie
die Stufen ... (...) Ihr Kopf schlug hart und doch anmutig (so schien es ihr) auf
eine der unteren Treppenstufen und alles Licht erlosch.”

Charlotte:

Du hast weitergemacht und das Licht nicht erléschen lassen. Ich hab’ das
Rattern der Schreibmaschine vermisst, auf die du nachts eingehauen hast.
Manchmal klang es wie Gewehrfeuer. Und dein wiitendes Gelachter, wenn du
Radio gehort oder Zeitung gelesen hast. ,,Vielleicht hat Lincoln sich geirrt”, hast
du gesagt.

Stimme Highsmith:

Vielleicht kann man doch alle Menschen fiir alle Zeit belligen.
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Charlotte: Die Wahrheit kranke namlich ihren Stolz. Daher flichten sie sich in

Ablenkungen, wie der Robert Forester, der ein junges Madchen abends in
einem einsam gelegenen Haus beobachtet.

Stimme Highsmith:

,Robert mochte sich gar nicht vorstellen, wie schandlich es gewesen ware,
beim Herumspionieren ertappt zu werden. Normalerweise beobachteten
Spanner Frauen beim Ausziehen. Und angeblich hatten sie noch andere
anstollige Gewohnheiten. Doch was er versplrte, war eher eine Art qualender
Durst, der gestillt werden musste. Er musste sie einfach sehen, musste sie
beobachten. Nachdem er sich das eingestanden hatte, gestand er sich auch ein,
dass er notfalls das Risiko auf sich nehmen wiirde, eines Abends erwischt zu
werden. Er wirde seinen Job verlieren. (...) Dieses Risiko musste er eingehen.
Auch wenn kein Mensch jemals verstehen wiirde, dass der Anblick einer jungen
Frau, die ruhig ihre alltagliche Hausarbeit verrichtete, auch ihn ruhiger werden
liel$, ihm vor Augen fiihrte, dass das Leben fir manche Menschen einen Sinn
hatte und Freude machte, und dass ihn dieser Anblick beinahe dazu verleitete
zu glauben, er konne sich diesen Sinn und diese Freude zurtickerobern. Dieses
Madchen half ihm dabei.”

Charlotte:

Und, warum soll denn das Betrachten einer bigelnden und staubsaugenden
Frau ihm nicht helfen, wieder Gliick zu finden?

Highsmith:

Ja, warum wohl nicht? Du bist doch sonst so schlau! Gliick ist eine Frage der
Phantasie, Charlotte.

Charlotte:

Das hast du aber nicht geschrieben.

Highsmith:

Und was ist mit Ripley? Oder mit Bartleby?
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Charlotte:

Das sind Morder!

Highsmith:

Na und? Haben die kein Recht auf Glliick? Wer bestimmt das?

Charlotte (nachdenklich):

Bartleby, der Geschichtenerzahler. Der hat mich an dich erinnert.

Highsmith:

Blodsinn.

Charlotte:

Doch, doch. Man schaut ihm unglaubig zu, wie er sich tiefer und tiefer in sein
Verhangnis schaufelt, mit seinen verriickten Mordphantasien.

Stimme Highsmith:

»Manchmal plante er das Ermorden, Ausrauben oder Erpressen von Alicias und
seinen Bekannten, ohne dass die etwas davon ahnten. In Sydneys
Vorstellungen war Alex mindestens fiinfmal gestorben, Alicia zwanzigmal. Sie
war in einem brennenden Wagen umgekommen, bei einem Autounfall, war im
Wald von einem oder mehreren Unbekannten erdrosselt worden, zu Hause die
Treppe hinunter zu Tode gestlirzt, in der Badewanne ertrunken, oben aus dem
Fenster gefallen bei dem Versuch, einen Vogel aus der Regenrinne unter dem
Dachgiebel zu retten, oder ohne nachweisbare Spuren im Korper vergiftet
worden. Aber die beste Methode war in seinen Augen, sie hier im Haus zu
erschlagen und dann im Wagen wegzuschaffen, sie irgendwo zu vergraben und
allen zu sagen, sie sei fiir ein paar Tage verreist, nach Brighton etwa oder nach
London. Und dann wiirde Alicia nicht mehr wiederkommen.“
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Charlotte:

Warum hast du einen Morder aus ihm gemacht? Der Tod von Miss Lilybanks ist
doch nicht seine Schuld.

Highsmith:

Er hatte das Zeug dazu.

Charlotte:

Was soll das heil3en: das Zeug zu einem Moérder?

Stimme Highsmith:

»Miss Lilybanks war tot, und es tat ihm wirklich sehr leid, daran schuld zu sein.
Eine Einstellung hatte sie umgebracht, dachte er, eine Haltung, die sie sich zu
eigen gemacht hatte: die Annahme, er habe Alicia getétet und sei deshalb zu
ihr gekommen, um auch sie zu téten. Und diese Einstellung beruhte wiederum
auf seiner eigenen Einstellung. Die eine war so falsch wie die andere, und doch
hatten beide wichtige und ganz konkrete Auswirkungen. Miss Sneezums
Einstellung bestand darin, misstrauisch zu sein. lhre Uberzeugung von Sitte und
Anstand waren auch nur Einstellungen, ebenso falsch wie die Abkehr vom
Christentum und die Verehrung heidnischer Gotter (oder ebenso wahr) — aber
weil ihre Einstellungen halfen, Recht und Ordnung aufrechtzuerhalten und die
Einheit der Familie zu wahren, wurden diese Einstellungen eben von der
Gesellschaft gefordert. Auch Religionen waren eben innere Einstellungen. Alles
wurde so viel klarer, wenn man diese Dinge ‘Einstellungen’ nannte statt
Uberzeugungen, Wahrheiten oder Formen des Glaubens an Gott. Die ganze
Welt wurde letztlich von Einstellungen in Bewegung gehalten, die man genauso
gut lllusionen nennen konnte.”

Charlotte:

Das habe ich auch nicht verstanden. Wieso sind Einstellungen lllusionen?

Highsmith:

Als ob du jemals was verstanden hast.



Charlotte:

Eingestellt werden Automaten und Maschinen, doch nicht Menschen.

Highsmith:

Menschen werden angestellt, und danach werden sie eingestellt. Was weil}
eine Katze schon davon.

Charlotte:

Du meinst, in ihrem Job werden sie eingestellt?

Highsmith:

Im Job, in der Ehe, der Kirche, der Partei. Alles eine Frage der Einstellung.

Charlotte:

Dann ist auch die Freiheit nur eine Illusion?

Highsmith:

Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit. Grolle Worte, um grolRe Verbrechen zu
rechtfertigen.

Charlotte:

20

Aber du hast doch immer gesagt, als Schriftstellerin warst du frei zu schreiben,

was du willst. Auch eine Illusion?

Highsmith:

Frei sind nur die, die sich Uber die Gesetze hinwegsetzen. Die nennt man
Verbrecher.
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Charlotte:

Und die haben dich immer interessiert.

Stimme Highsmith:

,Verbrecher sind von dramatischem Interesse, weil sie mindestens eine
Zeitlang aktiv und im Geist frei sind und sich von niemandem unterjochen
lassen. (...) Die allgemeine Passion fur Gerechtigkeit kommt mir langweilig und
kiinstlich vor, denn weder das Leben noch die Natur kiimmert sich im
mindesten darum, ob der Gerechtigkeit Genlge getan wird. Die Leser wollen,
dass das Gesetz triumphiert, zumindest die meisten, auch wenn sie gleichzeitig
Brutalitat ganz gern mogen. Aber die Brutalitat muss auf der richtigen Seite
stattfinden. Detektive konnen gern brutal und sexuell ganz skrupellos sein, sie
konnen Frauen mit FliRen treten und sind doch als Helden beliebt, weil sie nach
etwas auf der Jagd sind, das vermutlich noch Ubler ist als sie selber.”

Charlotte:

Du bist dein Leben lang auf der Jagd gewesen. Du hast immer gewusst, was du
wolltest. Meist hast du es auch bekommen.

Highsmith:

Wie kommst du darauf?

Charlotte:

Deine Blicher sind gedruckt, verkauft und gelesen worden. Du konntest
schreiben, was du wolltest, leben, wie und wo du wolltest. Allein sein, wann
und wo du wolltest.

Highsmith:

Klingt, als hatte ich damals das grofSe Los gezogen.

Charlotte:

Etwa nicht?
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Highsmith:

Ich musste mich mit besserwisserischen Verlegern und Kritikern
herumschlagen. Auf Lesetour gehen und unverschamte Leserbriefe
beantworten. Fir jedes neue Buch habe ich Jahre meines Lebens geopfert, und
wenn ich ein bisschen was verdient hatte, dann kamen die Blutsauger von der
Steuer und kassierten auch noch das.

Charlotte:

Mir kommen die Tranen.

Highsmith:

Mach dich nur lustig, Charlotte. Was weiRt du schon vom taglichen
Rattenrennen? Du hattest ja keine Sorgen. Freie Kost und Logis, tagein, tagaus.

Charlotte:

Du vergisst die Leseabende.

Highsmith:

Die waren nicht fur dich.

Charlotte:

Dennoch ein grolRer Luxus. Viel besser als Hiihnerleber und Lachs. Erzahlen
konntest du ja schon auf der Highschool. Hast du jedenfalls behauptet.

Stimme Highsmith:

,Als ich neun Jahre alt war, erlebte ich etwas Aufregendes. Meine Familie war
von New York nach Texas gefahren und zurlick, und unterwegs hatten wir die
Mammoth-Hdhlen in Kentucky besucht. Ich erzahlte von diesen Hohlen, die
mich gewaltig beeindruckt hatten — wegen ihrer Ausdehnung, so dass man ihr
Ende noch gar nicht gefunden hatte, und wegen der blumenartigen Gestaltung
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des Kalksteins, dieser Blumen mit Staubbeuteln, Staubgefalien,

Blitenblattern und Stielen. Die Hohlen waren von zwei Jungen entdeckt
worden, die einem Kaninchen nachliefen. Das Kaninchen verschwand in einer
Erdspalte und die Jungen folgten ihm und fanden sich in einer unterirdischen
Welt wieder — riesig, bunt, kithl und wunderschon. Als ich zu dieser Stelle kam,
hatte sich die Stimmung im Klassenzimmer gewandelt. Alle hatten zuzuhéren
begonnen, weil sie interessiert waren. Ich war plotzlich unterhaltend
geworden, und ich Ubertrug auch ein personliches Gefilihl auf alle. (...) Ich
vergald meine Befangenheit, und mein kleiner Vortrag lief viel besser. Zum
ersten Mal erlebte ich, dass ich Freude durch eine Geschichte weitergab. Es
war eine Art Magie, aber es konnte getan werden, und es war von mir getan
worden.”

Charlotte:

Klingt gut. Stimmt nur nicht ganz.

Highsmith:

Wieso nicht?

Charlotte:

Weil die Hohle nicht von Jungs entdeckt wurde, die einem Kaninchen
nachrannten, sondern von einem Jager, der einem Baren auf der Spur war. Da
hast du wohl was mit ,, Alice im Wunderland” verwechselt.

Highsmith:

Woher willst du denn das wissen?

Charlotte:

Das hab’ ich im Radio gehort.
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Highsmith:

Im Radio! Was da nicht alles geschwurbelt wird. Wer glaubt heute noch ans
Radio?

Charlotte:

Warum sollte ich dir mehr glauben als dem Radio?

Highsmith:

Weil ich es nicht notig habe, mir sowas auszudenken. Klar, Jager und Bar klingt
viel dramatischer. Mannerphantasien.

Charlotte:

Warst du Gberhaupt in der Hohle?

Highsmith:

Als ob’s darauf ankame! Wichtig ist doch, dass die ganze Klasse sofort
hinwollte. Wichtig ist, dass die Leser den Eindruck haben, sie waren selber dort
gewesen.

Charlotte:

Und die Wahrheit?

Highsmith:

Wahrheit! Dass ich nicht lache. Was hat Literatur mit der Wahrheit zu tun?
Wahrheit, das ist eine Ameisenidee. In der Kunst kommt es auf Phantasie an,
nicht auf Wahrheit.

Charlotte:

So? Mit Literatur war es bei meiner vorigen Familie leider nicht weit her. Dafir
war die Kiche besser.
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Highsmith:

Bei Miss Scowden wird die Kiiche gewiss vorziglich sein.

Charlotte:

Was meinst du damit, eine Ameisenidee?

Stimme Highsmith:

»Ingham erinnerte sich, von einem Mann im 6stlichen Mittelmeerraum gelesen
zu haben, den man aus seinem Dorf weggebracht hatte. Der Mann war immer
nur das gewesen, fur das seine Familie, seine Freunde und seine Nachbarn ihn
gehalten hatten, eine Reflexion ihrer eigenen Ansicht von ihm. Ohne sie war er
nichts mehr und brach zusammen. Recht und Unrecht, dachte Ingham, waren
immer nur das, was die Menschen ringsum dafir hielten. Das war wahrhaftiger
als das ganze Gewasch Uber das amerikanische Erbe. (...) Wie verldsslich war
dieser Kodex, wie weit konnte man sich nach ihm richten, wenn er nicht mehr
den Grundsatzen der Menschen entsprach, von denen man umgeben war?“

Charlotte:

Howard Ingham begreift erst nach seinem Mord, dass er schon vorher schuldig
geworden ist. Dass es keine Unschuld gibt, wenn man in einem Land aufwachst,
das die Verbrechen seiner Vergangenheit vertuscht und seine Burger mit
Phrasen uber Freiheit und moralische Uberlegenheit zudréhnt. Dass man nicht
den Wohlstand und die Privilegien, die auf den Verbrechen der Vater und
Groldvater beruhen, als personliches Gliick nehmen und sich unschuldig fihlen
kann. Wie lautete deine Zusammenfassung? , Unschuld ist eine Form des
Wahnsinns.”

Highsmith:

Das stammt von Graham Greene.
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Charlotte:

Aber man kann diesen Wahnsinn tberwinden, wenn man sich die Freiheit
nimmt, selbst zu denken, oder?

Highsmith:

Ja. Wenn.

Charlotte:

Glaubst du nicht mehr daran?

Highsmith:

Es ist jetzt egal, woran ich glaube. Hier herrscht die grol3e Stille.

Charlotte:

Aber hier gibt es noch deine Blicher.

Highsmith:

Fragt sich, wie lange noch. Die wiirden doch auch das Lesen abschaffen, wenn
sie kdnnten. Eines Tages wird es so weit sein. Dann lesen Computer vor, was
richtig und was falsch ist. Und Gnade Gott dem, der sich daran nicht halten will.

Charlotte:

Du hast dich noch immer nicht beruhigt.

Highsmith:

Es gibt keinen Grund, sich zu beruhigen.

Stimme Highsmith:

»,Ingham machte Licht und steckte sich eine Zigarette an. Er griff nach seinem
Transistor und drehte suchend an der Scheibe, er hatte das Bedirfnis nach
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Musik oder einer menschlichen Stimme. Ein amerikanischer Bariton sagte: ‘...

Frieden fir alle’. Der Ton klang beruhigend. ,Amerika ist das Land, das jederzeit
allen Menschen-ohne Riicksicht auf Rasse oder Religion die Hand der
Freundschaft und des guten Willens entgegengestreckt hat, das allen
bedlrftigen Volkern hilft, sich selber zu helfen, Unterdriickung zu bekampfen,
den Kampf gegen die Armut zu gewinnen ... Angewidert dachte Ingham: Na
schon, dann gebt mal schleunigst das Land zurlick an die Indianer. Ein
glanzender Anfang, direkt im eigenen Land. Und zwar nicht ein Stick elender
Wiiste, das ihr selber nicht haben wollt, sondern anstandiges, wertvolles Land.
Zum Beispiel Texas. Aber nein, du liebe Zeit, Texas war ja von Amerika schon
den Mexikanern weggenommen worden! Gut, dann Ohio. Der Name stammte
sogar noch von den Indianern, nach dem Fluss hatten sie das Land genannt. ,...
und das ist jedem Manne bewusst, der die Uniform der amerikanischen Armee,
Flotte oder Luftwaffe tragt: Verbunden mit dem Vorrecht, fir Amerika zu
kampfen, ist die Verantwortung zur Wahrung der heiligsten Menschenrechte,
auch in den fernsten Landern ... Ingham stellte den Apparat so heftig ab, dass
er den Knopf in der Hand behielt.”

Charlotte:

Das ist dir auch mal passiert. Du konntest so wiitend werden, wenn dich was im
Radio geargert hat. Manchmal dachte ich, du wiirdest den Apparat gegen die
Wand feuern. Besonders, wenn du dich Gber Israel aufgeregt hast. Oder Gber
Amerika.

Highsmith:
Oder uUber beide.

Charlotte:

Amerika hast du sogar untergehen lassen.

Highsmith:

Ja, Charlotte, das hat SpaR gemacht!
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Stimme Highsmith:

,Von Norden her ertonte ein Grollen, wie von einem machtigen Sturm, und
etwas, das wie ein Bersten klang — und dieses Gerausch kam naher.
Unterirdische Explosionen? Oder das Erdbeben? Weiter nérdlich sah Elsie, wie
sich hohe Walder und ganze Haine von Obstbaumen leicht nach links neigten.
Elsie ndherte sich ihrem Gartentor. Ein Riss in der Erde kam auf sie zu, wie ein
lebendes Wesen. Sie sah die frische, braungelbe Erde auf eine Tiefe von gut
dreiBig Metern in einer immer breiter werdenden Erdspalte, deren Spitze sich
ruckartig vorwartsbewegte. Die Erde links der Spalte hob sich in die H6he und
kippte jetzt nach links weg. (...) Das Brausen, das sie jetzt horte, erinnerte sie an
Brandung, und Elsie wusste, dass sie horte, wie Golden Gate im Pazifischen
Ozean versank. (...) Eine Landmasse, so grol} wie ein ganzer Kontinent, so weit
sie sehen konnte, alles fiel — langsam fir das Land, schnell fiir sie —in das
dunkelblaue Wasser hinab.”

Musik

Scarlatti Sonate 318

Charlotte:

Aber kurz vor dem Weltuntergang bist du in die Schweiz gezogen. Wenn schon
Weltuntergang, dann in einem Land mit guten Versicherungen. Und in einem
Haus mit schoner Aussicht und festen Mauern. Dein Bunker gegen die
Zumutungen der Welt, gebaut nach deinen Planen. Geld war ja genligend da,
auch wenn du immer Angst hattest, die Steuerbehdrden wirden dich an den
Bettelstab bringen.

Highsmith:

Das wollten sie ja auch.

Charlotte:

Du warst doch langst Millionarin. Das hat jedenfalls Miss Scowden erzahlt, als
sie die Cocktails servierte.



Highsmith:

Die quatscht auch zu viel.

Charlotte:

Sie hat gesagt, manche Amerikaner hinterlassen ihr Vermogen ihren
Haustieren.

Highsmith:

Das hatte dir so gepasst.

Charlotte:

Ich mach mir nichts aus Geld. Aber deine Tageblcher, die hatte ich gern
gelesen.

Highsmith:

Haben sie die auch mitgenommen?

Charlotte:

Du hast sie ja so versteckt, dass sie gefunden werden sollten.

Highsmith:

Meinetwegen. Ich bin gespannt, ob sie es wagen werden, die zu
veroffentlichen. Das wiirde ein schones Geschrei geben.

Charlotte:

So wie damals wegen der Widmung in deinem letzten Ripley-Roman.

29
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Stimme Highsmith:

Den Toten und Sterbenden der Intifada und des kurdischen Volks und jenen
Menschen, die in allen Landern der Welt gegen Unterdriickung kimpfen und
nicht nur dagegen aufstehen, sondern auch dafiir erschossen werden.

Charlotte:

Wolltest du die Nachwelt noch mal auf die Palme bringen ?

Highsmith:

Die Nachwelt interessiert mich nicht.

Charlotte:

Das glaub’ ich dir nicht.

Highsmith:

Glauben heisst: nichts wissen.

Charlotte:

Trotzdem hast du mir zuletzt aus der Bibel vorgelesen. Eine merkwdrdige
Stelle, die ich nicht verstanden habe. ,lhr seid das Salz der Erde. Wenn aber das
Salz kraftlos wird, womit soll man salzen? Es ist zu nichts niitze, als dass man es
ausschitte und die Leute es zertreten.”

Highsmith:

Dann hast du ja noch was zum Nachdenken, Charlotte.

Charlotte:

Manchmal hast du mich mit deinen groBen Handen im Genick gepackt, und ich
hab’ gedacht: Jetzt driickt sie zu. Aber dann hast du mich nur in ein anderes
Zimmer getragen. Einmal hast du mir deine Faust unter die Nase gehalten und
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gesagt: ,Riech mal.” Da habe ich meine Krallen ausgefahren. Du hast nur

gelacht und bist in die Kiiche gegangen, um dir einen Martini zu mixen. Mir
hast du auch einen in den Napf gekippt. Es hat grauenvoll geschmeckt. ,,Blode
Katze”, hast du geknurrt.

Highsmith:

Stimmt. Blode Katze.

Charlotte:

,FUr wen das alles?”, hast du mich gefragt. Fir den Menschen, den man liebt,
habe ich dir gesagt. Aber das hast du natirlich nicht verstanden. Horst du es
jetzt? Fur den Menschen, der einen Uber Angst und Einsamkeit tragt, GUber Wut
und Verzweiflung und bis an die Schwelle des Todes. (Musik) Ich glaube, Genf
ist nichts fir mich. Not the cat’s meow. Miss Scowden hat vorhin das
Kichenfenster aufgemacht, wegen der Raucher. Vielleicht steht es noch offen.
Mal sehen.

Sie springt vom Sofa und lduft aus dem Zimmer, und die Musik verklingt.
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