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Trailer GSE

O-Ton-Collage:

(Sumperk) ,Im Leben gibt es einige Ereignisse, die fiir einen Menschen etwas
bedeuten. Bei mir waren das die Hochzeit, die Geburt meines Kindes — und ich
fuhlte, dass das mit der Charta auch so etwas war. Dass es ein Schritt ist, der
mein Leben beeinflusst.“

- Eine tschechische Buirgerin, die zur Burgerrechtlerin wurde

(Maly) ,,Ein wichtiger Moment ist, dass wir bereit waren, Opfer zu bringen fir
unsere Uberzeugung. Freiheit wird auch aus Opfern geboren. Es hilft nichts,
immer in die Vergangenheit zurtickzukehren, aber in diesem Punkt ist die Charta
heute noch aktuell.“

- Ein Priester im Griff der Tschechoslowakischen Staatssicherheit

(Kusy) ,Sehen Sie da oben die Fuge? Da ist ein Offnungsmechanismus, dahinter
kann man etwas verstecken. Ich habe viele solcher Verstecke hier im Haus
eingebaut; manche haben sie gefunden, dieses hier aber nicht. Das ist der
eindeutige Vorteil dieses Hauses gegentliber einem Plattenbau: Hier kann man
etliche Verstecke unterbringen. Ich habe das Haus eigenhandig renoviert — schon
im Wissen, dass ich diese Verstecke einmal brauchen werde.“

...und ein slowakischer Reformkommunist, der zum Dissidenten mutierte

Gesichter Europas. Im Nest der Rebellen - 40 Jahre nach der ,Charta 77“. Eine
Sendung von Kilian Kirchgefiner.
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Die schwere Tur der Schatzkammer 6ffnet sich. Grau ist die Fassade des Hauses
ein paar Schritte von der Moldau entfernt, sie wirkt abweisend. Ondrej Matejka
geht im steinernen Treppenhaus nach oben, vorbei am missmutigen Pfortner, auf
jeder Etage eine verschlossene Tur. In den Rdumen, die vom Treppenhaus
abgehen, lagern die Akten der Staatssicherheitsbehoérde.

sDas Gebaude, wo wir jetzt stehen, das ist ein Luxusgebaude in dem Sinne, dass
es eine Luxuslage hat, es ist mitten in Prag, ein sehr schénes altes Gebaude, das
verstaatlicht wurde nach dem Zweiten Weltkrieg. Seit den kommunistischen
Zeiten gab es hier ein Archiv, wir haben das Archivgebdude seitdem und wir sind
sehr froh dartiber, weil es zentral liegt und Nutzer kénnen hier sehr einfach
herkommen.“

Ondrej Matejka ist Vize-Chef der tschechischen Stasi-Unterlagenbehérde. Der
Historiker ist auf der Suche nach den Originaldokumenten zur Charta 77. Er
spricht eine Archivarin an - sie verschwindet in den Reihen mit den metallenen
Regalen, in denen tonnenweise Archiv-Kartons stehen.



Ein vierseitiges Formular muss Ondrej Matejka ausfiillen, dann handigt sie ihm
den Karton mit den Unterlagen aus. Er tragt ihn einen Raum weiter in ein
Studierzimmer. Ein Dutzend karger Arbeitsplatze ist hier aufgebaut, jeweils ein
Schreibtisch mit Lampe. Ondrej Matejka hat den Raum fur sich.

»,Das hier ist die sogenannte [liest tschechisch vor, dann auf Deutsch die
Erklarung:| das heifst: Die Behorde zur Ermittlung der Staatssicherheit, das ist
die Ermittlungsakte zur Charta 77 und in dieser Akte sind die Unterschriften zur
Erklarung Charta 77. Das ist eigentlich schén damals gemacht worden, diese
papierenen Umschlédge, wo das alles nach Alphabet geordnet wurde. Auf dem
Umschlag sieht man: Féderales Innenministerium, mit Schreibmaschine alle die
Namen niedergeschrieben, die hier drin sind.“

40 Jahre alt sind die meisten der Papiere, die Ondrej Matejka sorgsam in die
Hand nimmt. Um die Charta zu verstehen, sagt er, miisse man hierher kommen:
Auf haarfeinem Papier ist der Text der Charta geschrieben, mangels nicht
staatlich kontrollierter Druckereien tippten die Dissidenten alles mit méglichst
vielen Durchschlagen auf der Schreibmaschine ab.

»Charta 77 ist eine freie informelle und offene Gemeinschaft von Menschen
verschiedener Uberzeugungen, verschiedener Religionen und verschiedener Berufe,
verbunden durch den Willen, sich einzeln und gemeinsam fiir die Respektierung
von Biirger- und Menschenrechten in unserem Land und in der Welt einzusetzen ...

«

,Die Unterschriftensammlung ginge Ende Dezember 1976, zwischen Weihnachten
und Neujahr. Da gab es ein paar Koordinatoren, die haben die Unterschriften
gesammelt unter den Bekannten und Freunden oder gleichgesinnten Leuten, von
denen sie erwartet hatten, sie wirden das unterzeichnen. Allerdings wurde der
Text absichtlich aus konspirativen Griinden an die Leute nicht ausgehandigt.“

»Charta 77 fufst auf dem Boden der Solidaritdit und Freundschaft von Menschen,
die von der gemeinsamen Sorge um das Geschick der Ideale bewegt werden, mit
denen sie ihr Leben und ihre Arbeit verbunden haben und verbinden. Charta 77 ist
keine Organisation, hat keine Statuten, keine stéindigen Organe und keine
organisatorisch bedingte Mitgliedschaft. Ihr gehért jeder an, der ihrer Idee
zustimmt, an ithrer Arbeit teilnimmt und sie untersttitzt.

,Das heifst, die haben nur eine kleine Karte unterschrieben, wo der Name steht
und dann der Satz: Ich stimme mit der Erkldrung der Charta 77 tiberein.“

Bei ,Beruf stehen auf diesen Karten haufig die gleichen Angaben: Heizer,
Fensterputzer, Arbeiter beim Wasserwerk — das Regime hielt missliebige
Intellektuelle systematisch aus ihrem eigentlichen Beruf heraus. Viele gelangten
erst weit spater in wichtige Positionen.

»Vlasta Chramostova, die Schauspielerin. Jiri Hajek, der spater AufSenminister
war, Pavel Rychecky, heute der Prasident des Verfassungsgerichts, Jiri Patocka,
der Philosoph.“



»Charta 77 ist keine Basis ftir oppositionelle politische Tditigkeit. Sie will dem
Gemeininteresse dienen wie viele Biirgerinitiativen in verschiedenen Léindern des
Westens und des Ostens. Sie will also nicht eigene Programme politischer oder
gesellschaftlicher Reformen oder Vercdinderungen aufstellen, sondern in ihrem
Wirkungsbereich einen konstruktiven Dialog mit der politischen und staatlichen
Macht fiihren, insbesondere dadurch, dass sie auf verschiedene konkrete Fille von
Verletzung der Menschen- und Btirgerrechte hinweist, deren Dokumentation
verbreitet, Lisungen vorschldgt, die auf Vertiefung dieser Rechte und ihrer
Garantien abzielen, und als Vermittler in anfallenden Konfliktsituationen wirken,
die durch Widerrechtlichkeit verursacht werden kénnen.“

Ondrej Matejka kommt ins Grubeln. Er selbst, der Historiker, wurde erst im Jahr
1979 geboren — zwei Jahre nach Entstehung der Charta. Bewusst erlebt hat er
die Atmosphéare nicht mehr, in der die Charta entstanden ist; er blickt darauf mit
der Distanz des Historikers.

»Die eigentliche Leistung der Charta war, dass Kommunisten oder
Altkommunisten mit katholischen Priestern oder evangelischen Priestern oder
Intellektuellen oder dem Underground — dass die das zusammen getan haben.
Das kann man sich heute kaum vorstellen, wie schwierig das war, wie
unterschiedlich die Lebensldufe der Charta-Unterzeichner waren. Unter den
ersten Charta-Unterzeichnern war Karel Pecka, ein leider wenig bekannter
Schriftsteller, der aber sehr gute Blicher vor allem Uber die Straflager fir die
politischen Héftlinge der SOer Jahre geschrieben hat, er saf’ selbst zehn oder elf
Jahre in den Lagern. Und dieser Mann kam in der Charta zusammen mit Leuten
wie Pavel Kohout oder Jaroslav Sabata, die gerade in den 50ern eine glanzende
Karriere gemacht haben als Schriftsteller oder Regimeleute. Diese reichen sich
dann 76/77 die Hand.“

»Durch thren symbolischen Namen betont Charta 77, dass sie an der Schwelle
eines Jahres entsteht, das zum Jahr der Rechte politisch Gefangener erkldirt wurde
und in dessen Verlauf die Belgrader Konferenz die Erfiillung der Verpflichtungen
von Helsinki priifen soll. (...) Wir glauben daran, dass Charta 77 dazu beitragen
wird, dass in der Tschechoslowakei alle Btirger als freie Menschen arbeiten und
leben kénnen. Prag, 1. Januar 1977¢

Ondrej Matejka hat selbst einen interessanten Werdegang hinter sich: Er
grindete als Jugendlicher die Organisation Antikomplex, die sich mit der
AussOhnung von Tschechen und Deutschen beschéftigt. Jahrelang hat er im
friheren Sudetengebiet das Schicksal von Orten und Familien recherchiert —
dieses Faible fiir eine engagierte Forschung ist ihm auch in seiner neuen Position
geblieben.

Wer in den Unterlagen von einst blattert, sagt er, konne fir die Gegenwart lernen
— vor allem uber die Kraft der Einigkeit.



,FUr mich ist dann eben diese Erkenntnis, dass heute, wo wir in der
Zivilgesellschaft alle Moglichkeiten haben, das nicht machen. Heute, wo wir in
der Zivilgesellschaft Geld haben, Zugang zu den Medien, die Zivilgesellschaft in
Tschechien ist relativ sehr stark entwickelt, aber trotzdem beschaftigt sie sich vor
allem damit, dass jeder Verein, jede Organisation vor allem darauf ausgerichtet
ist, sich selber zu prasentiert. Man denkt vor allem daran, wie man sich
sichtbarer macht — und man denkt kaum daran, wie man gemeinsam Uber das
Wichtige fur die Zukunft nachdenkt.“

Ondrej Matejka packt die Unterlagen wieder zusammen und tragt den grofsen
Karton zurtick auf das Pult der Archivarin.

»Wir haben versucht, keine Unordnung zu machen. Aber eigentlich sollte hier
Havel drin sein.”

Es fehlt, das Original mit der Unterschrift von Vaclav Havel. Im Papierumschlag
fur die Anfangsbuchstaben H ist seine Karte nicht enthalten. Ondrej Matejka und
die Archivarin wihlen in den Unterlagen, blattern alles durch. SchliefSlich zieht
Matejka einen Briefumschlag aus der Akte und atmet erleichtert auf.

yHier ist es drin, das sind die Highlights. Vaclav Havel. Die Reliquie.“

Gleich daneben liegt eine dicht beschriebene Seite Papier, tiber und tiber mit
hingekrakelten Kommentaren versehen. Es ist der erste Textentwurf, an dem alle
der Initiatoren mitgewirkt haben.

,und das hier ist das Original der Charta-Erklarung, wo die Anmerkungen zu
sehen sind. Das haben sie bei den Hausdurchsuchungen alles gefunden.

In ihrer Entstehungszeit die Charta zu unterschreiben, sagt Ondrej Matejka, sei
eine heroische Tat gewesen. Im Archiv lasst sich der Preis erahnen, den die
Signatare fiir ihre Unterschrift bezahlen mussten: Meterweise Akten, in denen
genau dokumentiert ist, wie sie iber die Jahre schikaniert wurden — heimliche
Fotos aus ihrem Privatleben, Protokolle von endlosen Verhéren; alle jene
Instrumente, mit denen das Regime Druck austibte. Die Schande und der Mut —
hier sind sie heute in den gleichen Regalen zu besichtigen.

MUSIK

LITERATUR

Diese zweite Eiszeit

Ich war in eine besetzte Stadt gekommen, natiirlich. Das neue am Stil sowjetischer
Herrschaft heute ist: Man merkt davon nichts, jedenfalls nicht als Fremder. Man



sieht keine Besatzungstruppen wie in der DDR oder anderswo. Auf der ganzen
Reise keinem Sowjetsoldaten, keinem Panzer, keiner Kompanie der Roten Armee
begegnet. Die fremde Macht ist da, sie herrscht souverdin, aber sie zeigt sich nicht.
Sie provoziert nichts. Sie agiert sehr diskret. Es ist nichts zu besichtigen an
Okkupation in der Tschechoslowakei - nur ihre Reflexe, ihre Auswirkungen, ihre
Antworten in den Gesichtern der Okkupierten.

Vier Jahre nach der gewaltsamen Niederschlagung des Prager Fruhlings besuchte
der Schriftsteller Horst Kriiger im Sommer 1972 die Tschechoslowakei. Aus dem
Manuskript seiner Reisenotizen — spater publiziert unter dem Titel ,Die
Normalisierung® — las er im September 1972 fir die Hoérer des Deutschlandfunks.

Das Denkmal des Heiligen Wenzel war nicht mit Blumen geschmiickt, wie ich
erwartete. Es stand schwarz und hoch da, hoch tiber den Pragern. Hier hat sich
Jan Palach verbrannt, auch davon ist nichts geblieben. Drei oder vier rote
Polizeiwagen stehen alarmbereit neben dem Denkmal. Sie werden nicht bendtigt.
Fremdenverkehrs- Langeweile. Touristen steigen manchmal auf die Stufen, stellen
sich steif hin, ldcheln fiir eine Sekunde freundlich, werden von anderen Touristen
geknipst, Erinnerungen an Prag 72. Es war sommerlich warm geworden. Die Sonne
schien endlich, sie schien tiber einer miiden, tréigen Stadt.

Merkwrirdig: auch wenn man nichts von der grofSen Politik wiisste - man sptirt,
dass hier etwas nicht stimmt. Prag ist zu still, heute. Es ist nur Schweigen,
Zurtickhaltung, Resignation zu héren. Es fehlt jede Freude, jede Helligkeit in den
Gesichtern der Menschen. Sie stehen herum wie erloschene Kerzen. Sie schieben
sich tiber die grofSen Boulevards in der City wie graue Arbeitskolonnen, die
gleichzeitig hasten und sehr viel Zeit haben. Zerknitterte Kleinbtirgerlichkeit
herrscht vor; keine Mddchen, die einen Hauch Eleganz, keine Jungen, die schéne
Provokation zeigen. Es vibriert nichts zwischen den Menschen. Da springt nichts
liber; es leuchtet nichts auf - im Vortibergehen.

REPORTAGE 2

Ein paar Minuten steht er schon hier auf dem Gehweg und raucht eine Zigarette
nach der anderen. Vinohrady, ein elegantes Prager Viertel; hier in einem der
Grinderzeit-Hauser hat die Band ihren Probenraum. The Plastic People of the
Universe heifSt sie, es gibt sie seit fast einem halben Jahrhundert und Jiri Kabes
ist schon fast ebenso lang dabei. Einer nach dem anderen stofsen die tibrigen
Musiker zu Kabes hinzu.

Kaba — so nennen die Bandmitglieder Jiri Kabes, den einzigen, der noch von der
Ursprungsbesetzung dabei ist. Er ist 71 Jahre alt, gegerbtes Gesicht, lange
Haare, schwarzes T-Shirt, Gehstock; ein gealterter Rockstar. ,Genie an der Geige“
nennen sie ihn in Prag. Jiri Kabes holt sein silbernes Zigarettenetui raus, er
steckt sich die nachste Zigarette an.



»,lch rauche noch eine. Ey, ich war vorhin in der Kneipe, da konnte ich eine
Dreiviertelstunde nicht rauchen!

Dann gibt einer der jungen Musiker das Signal zum Aufbruch, die Band geht
durch die geschnitzte Holztlire ins Haus und biegt an der Treppe in Richtung
Keller ab.

Der Proberaum ist klein, alle Wande sind dick mit Stofffetzen und Styropor
ausgekleidet, damit die Musik niemanden stért. Das Schlagzeug ist schon
aufgebaut, jetzt packen die jungen Musiker die anderen Instrumente aus den
Kasten, Keyboard, E-Gitarre, Bass. Jiri Kabes hat sich auf seinen Stuhl
fallengelassen. Die jungen Musiker konnten seine Enkel sein oder zumindest
seine Kinder, sagt er und schmunzelt.

Smmer, wenn jemand bei uns dazugestofden ist, wusste er genau, worum es geht.
Fur die jungen Leute ist es eine Ehre, dass sie hier spielen durfen. Und fiir uns
Alte ist es wiederum angenehm, dass sie die Kisten schleppen. Wenn ich keinen
Finger riithre, sehe ich zwar aus wie ein Arschloch, aber so ist es halt. Aber mal
im Ernst: Ich habe meine Kisten fiir diese Band seit 1970 getragen, das ist nun
wirklich genug.“

Die Plastic People of the Universe sind eine Legende. Sie gaben den AnstofS zur
Charta 77 — ohne dass sie es wussten. Im Jahr 1976 wurden die Bandmitglieder
wegen ihrer Liedtexte verhaftet; sie forderten den Umsturz, lautete der Vorwurf
der Kommunisten. Die Kampagne gegen die Band war der letzte Anstof$, der noch
notig war, um die Regimegegner zu vereinen. Sie machten sich fur die Plastic
People stark; zu dem Zweck arbeiteten sie am Entwurf ihrer Charta.

,Das war wunderbar, ganz ehrlich. Die Leute haben sich so um uns bemituiht. Ich
schwore: Das war wunderbar.“

Viele Worte macht Jiri Kabes nicht um die Allianz, die auf den ersten Blick
merkwurdig aussieht: Da sind auf der einen Seite die langhaarigen Musiker aus
dem kunstlerischen Untergrund — und auf der anderen Seite die international
vernetzten Intellektuellen, die Schriftsteller und Dissidenten. Und beide Gruppen
verbanden sich, sie feierten zusammen und diskutierten. Vaclav Havel war selbst
viele Jahrzehnte spéter als Prasident noch auf den Konzerten der Plastic People,
mitsamt Bodyguards baute er auf Open-Air-Festivals sein Zelt neben der
gepanzerten Prasidentenlimousine auf.

,uns Musiker hat verbunden, dass wir uns nicht fiir Politik interessiert haben.
Die Kommunisten haben uns so aufgeregt, dass wir einfach aufgehért haben, sie
Uberhaupt noch wahrzunehmen. Wir haben einfach gemacht, was wir wollten.“

Jiri Kabes unterbricht seinen Ausflug in die Vergangenheit. Die Band ist fertig,
alles ist aufgebaut, er greift zu seiner Elektro-Geige.



Fur die Regimegegner waren die Konzerte der Plastic People immer ein wichtiger
Treffpunkt. Per Mundpropaganda sprachen sich die ndchsten Auftritte herum,
und jedes Mal reisten hunderte Fans selbst aus den entlegensten Winkeln der
Tschechoslowakei an. Es war ein Katz- und Mausspiel mit der Polizei; einmal, in
Budweis, haben die Polizisten Zuschauer und Band mit Schlagstécken
verprugelt, bevor das Konzert iberhaupt losgehen konnte.

»Wir haben 6fters in Dorfern gespielt, von denen noch nie jemand gehdort hatte.
Irgendjemand, der ein Hauschen mit Scheune hatte, lud uns ein; also haben wir
da ein Konzert gegeben, da kamen jedes Mal so vier-, finfhundert Leute. Und 14
Tage spater hat der Bolschewik das Haus abgebrannt oder einfach abgerissen.
Das ist bei vier oder finf Hausern passiert, immer nach unserem Konzert.“

Sie ftirchten die Alten wegen ihrer Erinnerung
Sie fiirchten die Jungen wegen ihrer Unschuld
Sie fiirchten sogar Schulkinder

Sie fiirchten die Toten und ihre Beerdigungen
Sie ftirchten die Gréber und Blumen

die Leute auf diese Grdiber stellen

Sie ftirchten die Kirche, Priester und Nonnen
Sie fiirchten die Arbeiter

Sie fiirchten die Parteimitglieder

Sie fiirchten die Parteilosen

Sie ftirchten Wissenschaft

Sie fiirchten Kunst

Sie ftirchten Gedichte und Bticher {...)

Sie ftirchten den wissenschaftlichen Fortschritt

Warum haben wir Angst vor ihnen?

Die Musiker wurden standig zu Verhoéren vorgeladen, oft kamen sie in
Untersuchungshaft. Die Texte ihrer Lieder provozierten — aber vermutlich reichte
schon ihr Lebenswandel, das demonstrativ Unangepasste.



»2Mein Chef in der Arbeit kannte das schon, der war auch nicht in der Partei.
Wenn ich zwei Tage nicht zum Dienst erschienen bin, sagte er gleich: Na, die
haben dich wieder eingelocht, stimmt's? Und ich dann nur: Na klar, diesmal
kamen sie um halb finf morgens in die Kneipe und haben mich rausgeholt.“

In Tschechien kennt jeder die Musiker der Plastic People. Mehrere sind
inzwischen gestorben, immer wieder kamen Utiber die Jahrzehnte neue Gesichter
zur Band dazu. Nur Jiri Kabes halt eisern durch, er ist das Urgestein und
absolviert immer noch Auftritte in Tschechien und Konzertreisen durch Europa
und Amerika. Heute probt er mit seinen Jungs fiir ein Konzert am néchsten Tag,
diesmal spielen sie in einem Prager Konzertsaal.

Dort ist die Luft schwer vom Zigarettenrauch, die Besucher tragen Bierglaser in
der Hand und stehen vor der Biihne, auf der gerade eine Vorgruppe spielt. Viele
im Publikum sind &lter, sie tragen lange Haare wie ihre Idole und sehen immer
noch so aus wie auf den Fotos, die friher wahrend der verbotenen Konzerte
entstanden sind. Jiri Kabes steht hinter der Bihne und schmunzelt.

,Heute ist es die Vergangenheit, die uns verbindet. Aber nicht bei allen: Manche
kommen auch aus Neugier und manche, weil ihnen unsere Musik einfach gefallt
— auch, wenn sie einen ScheifSdreck wissen, worum es geht. Und wir? Uns macht
es Spafd, ganz einfach.“

Erst spat gehen die Plastic People selbst auf die Biithne. Im Konzertraum ist es
stockdunkel, das ist ihr beliebter Effekt: Sie schleichen sich leise auf die Biihne,
und auf einmal erklingen in der Dunkelheit die ersten Toéne.

Dann blenden die Scheinwerfer auf und sie stehen im Rampenlicht: Jiri Kabes
ganz vorn, die langen Haare fallen tiber die Sonnenbrille; hinter ihm die anderen
Musiker. Es ist ihre Show, wieder einmal. Und dass bei den Auftritten nicht jedes
Mal die Polizei einschreitet, sagt Jiri Kabes, daran hat er sich inzwischen auch
gewOhnt.

MUSIK

LITERATUR

Man ist also nach Prag gekommen, um etwas auszumachen, zu erfahren tiber die
Stadt, und schon am zweiten oder dritten Tag merkt man: Hier ist tiberhaupt nichts
zu erfahren. Du bist falsch am Platz. Hier kriegt man gar nichts raus. (...) Ich ging
in die Prager Buchhandlungen. Ich fragte nach Biichern Franz Kafkas. Nichts,
nichts als ein Schulterzucken, betretenes Lcicheln, Schweigen, offenbar unbekannt



in der Stadlt.

Weiter, was fdllt weiter auf? Die Trigheit, die Passivitdt, eine Art Arbeitsunlust, die
kollektiv sein muss, wdhrend der Woche. Taxifahrer, die nicht fahrbereit sind,
Kellner, die nicht servieren, Badeanstalten, die geschlossen sind, Biiros fiir
Theaterkarten, die dann erst um drei Uhr Nachmittag 6ffnen. Sie reagieren mit
passiver Resistenz. Jeder tut hier nur das Nétigste, keine Handreichung mehr. Sie
sind bockig wie kleine Kinder. (...) Es sieht komisch aus, so viel Widerstand.

REPORTAGE 3

Die Stuihle sind in einem Kreis um den Rednerplatz vorne an der Tafel gruppiert,
auf den Tischen stehen Salzstangen und Butterkekse. Gleich wird er kommen,
der Bischof, und die drei Dutzend Zuhoérer sind in freudiger Erwartung. Einmal
im Monat treffen sie sich hier in einem Prager Gymnasium, immer abends und
immer mit einem prominenten Gast, um etwas Uiber die Vergangenheit zu lernen:
Ein paar Abiturienten sind dabei, einige Lehrer, interessierte Nachbarn, ein paar
Senioren.

»,Guten Abend, ich begriifSe Sie zu unserer heutigen Veranstaltung! Erlauben Sie,
dass ich Thnen unseren Gast vorstelle — obwohl ihn ja eigentlich alle kennen:
Bischof Vaclav Maly hat unsere Einladung angenommen.“

Vaclav Maly geht mit kleinen Schritten auf seinen Platz, ein Mann von
unscheinbarem Aufderen, schwarzes Sakko, darunter ein Poloshirt und ein
dunkler Pullover. Aufrecht setzt er sich auf seinen Stuhl, den Blick auf die
Zuhorer gerichtet.

slch stelle mich kurz vor: Ich bin 1950 geboren, im Jahre 1969 habe ich mein
Theologiestudium begonnen. Nach zwei Jahren Militardienst wurde ich 1976 in
der Sankt-Veits-Kathedrale hier in Prag zum Priester geweiht.“

Ein Jahr spéter unterschrieb Vaclav Maly die Charta 77 — und wenn er jetzt hier
vor der Tafel von den Konsequenten erzdhlt, die seine Unterschrift fur ihn trug,
wirkt es, als erzdhle er aus einem anderen Leben.

slch war sieben Monate im Gefangnis, elf Jahre lang durfte ich nicht 6ffentlich als
Priester wirken. Ich wurde rund um die Uhr von der Staatssicherheit beobachtet,
wurde 250 Mal zu Verhoéren vorgeladen, bei der Geheimpolizei hat man mich
verprugelt. Mit der Arbeit war es schwierig, weil ich viele Aufgaben nicht machen
durfte. Mir ist es dann gelungen, als Heizer in mehreren Prager Hotels zu
arbeiten. Danach habe ich auf der Baustelle einer U-Bahn-Station die Klos der oft
betrunkenen Bergarbeiter geputzt, die die Prager U-Bahn gegraben haben.“



Vaclav Maly bilanziert mit ruhiger Stimme, fast so, als referiere er Fakten aus
einem Geschichtsbuch.

,lch habe die Charta in der zweiten Welle unterschrieben, unmittelbar nach der
Erstveroffentlichung. Ich habe mir gesagt, als Priester kann ich nicht abseits
bleiben. In der Kirche predige ich Tapferkeit und Konsequenz — und dann soll ich
schweigen zu den Gaunereien, die aufierhalb der Kirchenmauern passieren?“

Erst kurz war er damals Priester, nach seiner Unterschrift durfte er es lange
nicht sein.

»,Ein wichtiger Moment ist, dass wir bereit waren, Opfer zu bringen fiir unsere

Uberzeugung. Freiheit wird auch aus Opfern geboren. Es hilft nichts, immer in
die Vergangenheit zurtickzukehren, aber in diesem Punkt ist die Charta heute

noch aktuell.“

Der Bezug zur Gegenwart ist Vaclav Maly wichtig — er wolle nicht nur tiber
Vergangenes referieren. Zu einem Interview 1adt er deshalb in sein Buro ein. Wer
ihn besucht, muss in Prag hinauf zur imposanten Burg, auf dem Vorplatz
drangen sich Touristenmassen und Straflenmusiker. Gleich neben dem
Hauptportal der Burg erhebt sich das Erzbischéfliche Palais, ein Barockbau mit
Uberbordenden Verzierungen. Nach der politischen Wende ist Vaclav Maly zum
Weihbischof geworden; seither residiert er mit seinem Chef, dem Erzbischof, hier
in dem Palast.

Seine Mission sieht er als noch nicht beendet an: Damals war er Dissident; heute
nutzt er seine Autoritat als Weihbischof, um Menschenrechte und Freiheit
einzufordern — er war in WeifdSrussland, in China und vielen anderen Landern.
Und immer wieder halt er in aktuellen Debatten auch den Tschechen einen
Spiegel vor. In der Demokratie, sagt er, miisse niemand mehr Opfer bringen flir
seine Uberzeugungen, so wie damals viele der Chartisten. Das bedeute aber
nicht, dass es in Europa nicht auch einen Grund zur Sorge gebe.

sDamals war die Grenze klar: Es gab die harte Macht der Diktatur, und jeder
anstdndige Blirger wusste: So nicht. Heute ist es viel schwieriger, sich vor
Vereinfachungen und Manipulationen zu schiitzen. Es scheint mir, dass viele
Menschen billigen Versprechen und vereinfachten Perspektiven erliegen. Deshalb
ist es wichtig, Informationen zu suchen, die die Wirklichkeit abbilden und nicht
nur Annahmen und Vermutungen.“

In dem Prager Gymnasium ist der Vortrag von Vaclav Maly zu Ende gegangen,
eine Frau meldet sich zu Wort mit einer Frage.

»Wie nehmen Sie die Feiern jetzt zum Jahrestag der Charta 77 wahr? Ich habe
den Eindruck, dass manche die Charta eher in den Schmutz ziehen.“

»,Wir hatten natuirlich unsere Fehler, es geht mir iberhaupt nicht um eine
Heroisierung. Aber die, die heute dagegen agitieren, die wollen nur ihrem eigenen



Gewissen schmeicheln. Sie sehen, dass es auch im Kommunismus moéglich war,
auch anders zu handeln. Die Charta hat damals ihre Rolle gespielt — und dass
manche sich heute dartiber lustig machen oder das in den Schmutz ziehen,
damit kann ich leben. Mich argert das auch nicht mehr.“

Allmahlich muss Bischof Maly weiter zum nachsten Termin, draufsen vor der Tur
wartet sein Chauffeur auf ihn. Eins sagt er noch, bevor er sich erhebt:

,uns wurde standig gesagt, dass wir auf der Mullkippe der Geschichte landen, bei
jedem Verhor bekam ich das zu héren.“

Das erste Mal ist ein wenig Genugtuung in seiner Stimme zu horen — die Freude
dartiber, dass die gute Sache am Ende gewonnen hat.

MUSIK
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Es ist frih am Morgen, kurz vor sieben; Schichtbeginn im Erdgeschoss der alten
Villa. Frauen mit roten Caritas-T-Shirts sichten Dienstplane und fillen
Papierbégen aus. Von ihrem kleinen Buiro im Erker hat Jirina Dostalova den
Trubel im Blick, ihre Tur ist immer offen.

slch bin schon lange vor sieben Uhr hier, weil da ja die Madels aufbrechen. Sie
verbringen den ganzen Tag im Auto und bei ihren Patienten, meistens kommen
sie erst um drei oder halb vier wieder zurtick, die Abendschicht geht bis 19 Uhr.“

Jirina Dostalova leitet den ambulanten Pflegedienst in Sumperk, einer Stadt zwei
Stunden 6stlich von Prag. Ihre Mitarbeiterinnen nennt sie nur ,die Madels“. Die
Atmosphare ist herzlich, die harte Arbeit schweifst zusammen.

Wir kénnen!, ruft Jirina Dostalova, und die Pflegerinnen versammeln sich in
einem Raum mit drei Schreibtischen. Zehn Frauen sind heute fir den Frihdienst
eingeteilt, die kleine Besprechung gehoért zu ihrer Morgenroutine.

»ochon, euch alle zu sehen, bevor es gleich losgeht! Ein paar Sachen mussen wir
besprechen...“

Rasch sprechen sie durch, bei welchen Patienten sich der Zustand geandert hat
und worauf heute besonders zu achten ist. Ein paar Minuten nur dauert der
konzentrierte Austausch, dann gibt Jirina Dostalova das Signal zum Aufbruch.



Sie ist 52 Jahre alt, die schwarzen Haare tragt sie schulterlang. Gelernte
Grafikerin ist sie, Bibliothekarin und eben Altenpflegerin; ein bewegtes Leben,
sagt sie selbst. 1977, im Jahr der Charta, war sie zwo6lf Jahre alt.

»,lch habe die Charta damals nicht wahrgenommen. Natirlich hérte ich die
Nachrichten dartiber, aber in dem Alter habe ich da keinerlei Zusammenhange
gesehen. Ich habe nur gemerkt: Da sind Leute unter uns, die ein Problem damit
haben, wenn etwas nicht gut lduft. Als ich 15, 16 Jahre alt war, habe ich das
besser verstanden — da kam ich selbst in eine erste Phase der Rebellion.“

Dostalova wuchs auf dem Land auf. Ihre Eltern waren Mitglieder einer Freikirche,
die Kommunisten schikanierten die Familie deshalb schon lange. Ihre
Empfindlichkeit gegentiber jedem Unrecht, sagt Jirina Dostalova heute, muss sie
wohl schon in dieser Zeit entwickelt haben. Wahrend ihrer Ausbildung in einer
Kreisstadt kam sie in Kontakt mit Altersgenossen aus der Untergrund-Kultur.

,lch traf mich mit Leuten, die anders waren: Sie konnten verbotene Blicher
besorgen und vieles andere, dadurch hat sich mir langsam die Welt gedéffnet.
Immer starker erkannte ich den Unterschied zwischen all den Verboten im
kommunistischen System und der Freiheit, die sich diese Leute geschaffen
hatten.“

Bei Freunden traf sie 6fters Vaclav Havel, irgendwann in den 1980er Jahren war
das. Sie, die nie studiert hatte, keine Philosophin war oder Autorin wie die
bekannten Vordenker der Charta, kam immer weiter in die Kreise, die dem
Regime trotzten. 1883 Tschechoslowaken unterschrieben in den Jahren bis zur
Revolution die Charta; viele von ihnen gehérten nicht zum Kreis der prominenten
Dissidenten, sondern lebten irgendwo auf dem Land, so wie Jirina Dostalova.

»~Auf Tschechisch sagt man: Eine Krahe setzt sich zur anderen. Oder, anders
ausgedruickt: So wie man selbst ist, ist auch das eigene Umfeld. Ich kam nah an
die Leute heran, die die Charta unterschrieben haben und mir dartiber etwas
erzdhlen konnten. Und ich hatte Zeit, dariiber nachzudenken.

1987 unterschrieb auch Jirina Dostalova, es war in der Wohnung eines
Freundes. Sie war 22 Jahre alt.

»lm Leben gibt es einige Ereignisse, die fir einen Menschen etwas bedeuten. Bei
mir waren das die Hochzeit, die Geburt meines Kindes — und ich fiihlte, dass das
mit der Charta auch so etwas war. Dass es ein Schritt ist, der mein Leben
beeinflusst.

Einen Monat dauerte es, dann setzten die Repressionen ein. Jirina Dostalova
wurde regelméfSig zu Verhoren abgeholt, ihre Post wurde gedffnet, einmal musste
sie nach der Vernehmung mitten in der Nacht mit ihren Pantoffeln durch den
Schnee nach Hause laufen.



»ln einem Verhor haben sie mir die Zusammenarbeit angeboten. Sie versprachen
mir einen héheren Lohn und eine Dreizimmerwohnung. Ich lehnte ab. Dann
sagten sie: ,Sie haben doch eine kleine Tochter. Es kann sein, dass Sie sie nie
mehr wiedersehen. Es ist kein Problem, sie im Kinderheim unterzubringen.
Uberlegen Sie sich gut, was Sie jetzt antworten!“ Da kommt jede Mutter ins
Grubeln. Aber ich sagte: Nein. Wenn ich darauf eingehe, verliert alles seinen
Sinn, was ich bis dahin gemacht habe. Ich hatte riesige Angst und sagte mir: Das
Kind wéchst auf, und es wird sich spéater nicht fir seine Mama schamen muissen.
Ich wusste nicht, was passiert, aber so habe ich mich halt entschieden.“

Fast 30 Jahre ist diese Erinnerung jetzt alt, und sie geht ihr immer noch nah. Die
Staatssicherheit nahm ihr die Tochter nicht weg, heute ist Jirina Dostalova schon
Oma. Ein Gluck, sagt sie, dass sie so spat geboren wurde.

»lch habe die Repressionen drei Jahre lang erlebt, bis die Wende kam, und das
war furchtbar. Wenn ich mir vorstelle, dass manche das so viel langer ertragen
mussten!“

Bei der Caritas in Sumperk, wo sie erst seit ein paar Jahren arbeitet, wusste
lange niemand, dass Jirina Dostalova Signatarin der Charta 77 ist. Thre
Kolleginnen fanden es nur heraus, weil eine Patientin in einem Buch an ihrem
Namen héngengeblieben war. Manche, sagt Jirina Dostalova, hatten sie darauf
angesprochen. Fur die Jingeren sei das alles aber schon heute nicht mehr
vorstellbar. Sie steht auf von ihrem Stuhl, etwas will sie noch zeigen.

»Wir gehen gerade mal in den Keller! — Habt ihr den Schltissel? — Da musste offen
sein, hoffentlich schlief5t uns keiner ein!“

Sie geht hinunter in den Keller der Villa, noch langst ist hier nicht alles renoviert.
Hinten im Eck 6ffnet sie eine Tur, der Raum dahinter quillt tiber vor
Windelpackungen.

yHier ist unser Zentrum der Nachstenhilfe. Ftir Arme gibt es hier
Lebensmittelpakete, fiir sozial schwache Familien Windeln. Zweimal pro Woche
sitzen hier unsere Madels und geben den Bedurftigen Hilfe.“

Vielleicht sei das der tiefere Grund dafiir, dass sie heute bei der Caritas arbeitet;
eine Fortsetzung ihres Engagements von einst:

slch kann Ungerechtigkeit immer noch nicht ausstehen. Auch heute versuche ich
den Menschen zu helfen, die schlechter dran sind. Der Druck ist nicht mehr so
lastend wie friher, aber finanziell ist es fir viele sehr eng.“

Wer sich einmal auf ein grofies Engagement eingelassen hat, den lasst es nicht
mehr los, davon ist Jirina Dostalova tiberzeugt.



LITERATUR

Die Heiligen auf der Karlsbriicke wirken nicht freundlich-aufmunternd, die
Besucher begrtifSend, wie es sein sollte, wenn ich dem Cedok-Prospekt glaube. Sie
stehen starr und stumm und reizen mich in threr barockbetulichen Gebdirde. Albern,
denkt man. Nichts als fauler Zauber, denkt man, nichts als Museen, Kirchen,
Schlésser, Palcdiste - ein Ramschladen der Geschichte ist Prag. Man méchte etwas
erfahren tiber die Stadt und wird immer wieder in den Staub ihrer Geschichte
heruntergedriickt. Dauernd dieses schéngeistige Getue, als wenn wir alle
Kunsthistoriker wdren: Haben Sie auch Wallensteins Palais wirklich genau
observiert? Ist Ihnen im Veitsdom auch nicht im dritten Altar von links diese
Madonna entgangen, beste b6hmische Gotik? Haben Sie auch schon am Altstdidter
Ring die historische Uhr mit ihrem Glockenspiel 12 Uhr mittags gesehen? Ich sagte:
Ja, ich sah es, aber es interessierte mich nicht. Ich bin ein politischer Mensch.
Kunstgewerbe der Geschichte gibt es tiberall. Als ich die heiligen Apostel oben fiir
einen Augenblick aus thren bunten Kdstchen einzeln heraustreten sah, als ich
beobachtete, wie steif und umstdindlich sie mit ihren Holzpuppenbewegungen dem
Volke zunickten, reagierte ich ausgesprochen politisch. Ich dachte: GewissermafSen
die Herren vom tschechischen Zentralkomitee, die sich fiir Sekunden dem Volke
zeigen und dann wieder verschwinden, steif und hélzern im Allerheiligsten der
Macht. Bitte, das ist meine Optik. Politik heute. Wo ist sie? Ich finde sie nicht. Mich
interessieren die Lebenden, nicht eure Toten. Ich telefoniere immer wieder, aber ich
erreiche sie nicht. Es ist niemand zu sprechen. Ich komme nicht rein ins Schloss.
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Eine Siedlung am Rand von Bratislava, hinter umzaunten Vorgérten stehen
kleine Arbeiterhduschen. In einem von ihnen war einst das heimliche Zentrum
des slowakischen Widerstands.

Die Tur 6ffnet Miroslav Kusy. 86 Jahre ist er alt, er tragt einen schwarzen
Pullover, seine Augen strahlen. Er geht voran in die Kiiche und setzt einen Kaffee
auf.

ylch bin hier an dem Tag eingezogen, als Kennedy erschossen wurde. Mein Leben
lang werde ich das nicht vergessen.“

Mehr als funf Jahrzehnte ist das jetzt her, und inzwischen hat sich viel getan am
Haus: Einen Wintergarten hat Miroslav Kusy angebaut, alle Wande hangen bis
zur Decke voll mit gerahmten Grafiken. Hier ist sein Lieblingsplatz.



,lch sitze hier vorne, im Hirtensessel, so nennen wir den.“

Kusy lasst sich in seinen hohen Korbstuhl fallen, vor sich die Tasse Kaffee, und
taucht ein in die Vergangenheit.

»Als ich die Charta unterschrieben habe, ging ich davon aus, dass die Slowakei
starker vertreten sein wlirde. Wenn ich gewusst hatte, dass ich der Einzige aus
Bratislava bin, dann héatte ich wohl nicht unterschrieben, das héatte ich mich
nicht getraut. Ich dachte, da entsteht eine Gruppe!“

Bis zuletzt gab es nur eine Handvoll Signatare aus dem slowakischen Teil der
Tschechoslowakei; das Herz der Charta schlug in Tschechien. Die Leute,
vermutet Kusy, seien schlicht zufriedener gewesen.

»n der Slowakei war die politische Verfolgung nicht so ausgepragt. Das hingt mit
der Entwicklung wahrend des Prager Fruhlings zusammen: Die Slowaken
forderten vor allem einen Foéderalisierungsprozess ein, der fir die Sowjets
akzeptabel war. Den Tschechen hingegen ging es um die Demokratisierung. Nach
dem Einmarsch der Warschauer-Pakt-Truppen schlugen die Machthaber deshalb
vor allem in Tschechien zu, dort statuierten sie ein Exempel.“

Der Leidensdruck sei dadurch in Tschechien weitaus hoher gewesen. Und selbst
die Slowaken, die bei der Charta dabei waren, hatten meistens eine Verbindung
nach Prag: Entweder sie lebten dort oder sie waren Absolventen der Karls-
Universitat — so wie Miroslav Kusy. 1950 ging er zum Studium nach Prag, 1957
kam er als junger Philosoph nach Bratislava zurtick. Ein paar Jahre spéter
bekam er dort an der Uni seinen Lehrstuhl — fiir marxistische Philosophie.

ysDamals war eine gewaltige Bewegung in der Philosophie. Roger Garaudy in
Frankreich und Adam Schaff in Polen etwa, selbst Sartre hatte sich ja als
Verbluindeter der Marxisten verstanden. Meine Generation dachte im Jahr 1968,
der Rahmen des Sozialismus sei gegeben. Und wenn wir schon darin leben
mussen, dann passen wir ihn doch so an, dass es uns darin besser geht — das
Schlagwort vom Sozialismus mit menschlichem Antlitz entstand damals. Es ging
um eine Erneuerung des Sozialismus.“

So tberzeugt war Kusy damals vom Kommunismus, dass er im Jahr 1968 als
junger Philosophie-Professor zum Chefideologen der kommunistischen Partei
wurde. Ein Hardliner, sagt er heute, sei er aber nie gewesen.

»lch habe morgens immer den bourgeoisen Grufs entboten und ,Kuss die Hand!“
gerufen — und das im Buro des Zentralkomitees! Ich habe die erste Stripbar des
Landes erdffnet; das waren alles Versuche auszutesten, was noch durchgeht.
Nattirlich werfen mir viele nachtraglich vor, dass ich auf so einem Posten war,
aber man konnte von dort aus die Ideologie tatsdchlich beeinflussen.“



Miroslav Kusy steht auf, er geht zur hélzernen Treppe und winkt, zu folgen.
,Vorsicht auf den Stufen, mit den Socken rutscht man leicht!“

Sein Arbeitszimmer dort oben ist der eindrucksvolle Beweis flir seinen Wandel
vom Saulus zum Paulus, vom Marxisten zum Dissidenten: Ganze Abschnitte im
Bucherregal stehen voll mit Samizdat-Blichern, jener Untergrund-Literatur, die
die Intellektuellen mit zehn Durchschlagen auf der Schreibmaschine selbst
getippt haben. Er zieht ein Buch heraus.

,Das hier ist aus der Edition Spalicek, hier ist ein ganzer Jahrgang in einen Band
zusammengefasst.“

Nach der Niederschlagung des Prager Frihlings war es vorbei mit der
wissenschaftlichen Karriere von Miroslav Kusy, vom Professor wurde er zum
Bibliothekar degradiert, spater grub er fir das Wasserwerk Brunnen — und
schrieb abends seine Aufsatze fiir den Samizdat. Mit den anderen Dissidenten
war er in stdndigem Austausch.

»Wir trafen uns vierteljahrlich, in Béhmen, in Mahren, oft irgendwo auf einer
Datsche. Auch hier im Haus haben wir uns drei- oder viermal getroffen, da waren
30 Leute zu Gast.“

Miroslav Kusy zeigt im kleinen Wohnzimmer umher — hier haben sie diskutiert,
und hier hat die ganze Gruppe auch tibernachtet. Die Spuren der Untergrund-
Aktionen sind heute noch zu sehen.

yHier in dem Tisch zum Beispiel war ein Abhoérgerat drin.“

Kusy geht zu einem antiken Esstisch mit Besteckschublade. Er rAumt eine
Blumenvase weg und hebt die Tischplatte herunter.

,Da oben war ein Loch, dort hat jemand das Mikrofon durchgesteckt. Ich habe
das Gerat ausgebaut und zur Polizei gebracht. Das war noch ein uraltes Geréat,
nicht diese Miniatur-Technik aus dem Westen, die spater zum Einsatz kam. Die
Batterien mussten standig ausgetauscht werden. Manchmal musste ich lange
beim Direktor sitzen ohne ersichtlichen Grund - ich vermute heute, dass die in
der Zeit neue Batterien eingelegt haben.“

Die Zeit des Dissens war ein Wettriisten mit der Staatssicherheit. Miroslav Kusy
lacht verschmitzt und zeigt auf die Holzbretter, mit denen er die Decke verschalt
hat.

,Sehen Sie da oben die Fuge? Da ist ein Offnungsmechanismus, dahinter kann
man etwas verstecken. Ich habe viele solcher Verstecke hier im Haus eingebaut;
manche haben sie gefunden, dieses hier aber nicht. Das ist der eindeutige Vorteil
dieses Hauses gegentliber einem Plattenbau: Hier kann man etliche Verstecke
unterbringen. Ich habe das Haus eigenhandig renoviert — schon im Wissen, dass
ich diese Verstecke einmal brauchen werde.“



Der Graben zwischen Tschechen und Slowaken sei bei den Verhéren immer
wieder spurbar geworden, sagt Kusy: Ihr habt Euch von der Prager Bourgeoisie in
die Falle locken lassen — das sei einer der Standard-Vorwurfe gewesen, wenn ihn
die slowakischen Beamten in die Mangel genommen haben. Fur die Chartisten
selbst habe es aber nie einen Unterschied zwischen Tschechen und Slowaken
gegeben — und auch, dass er als Ex-Kommunist die Seiten gewechselt hat, habe
ihn nie jemand splren lassen.

»,lch war recht eng mit Vaclav Havel im Kontakt, so eng das halt ging. Wir haben
ganze Nachte durchdiskutiert — aber der Vorwurf, dass ich einmal Kommunist
gewesen bin, der kam nie.“
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