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Autorin: Sind Bauern hoffnungslos rtickstandig und hat der Beruf des
Landwirts (berhaupt noch Zukunft? Die bauerliche Welt, dunkel und
gewaltbereit, geht unter und die zeitgendssische franzosische Literatur besiegelt
ihr Schicksal. Man kennt das Lied. Schon Honoré de Balzac und Emile Zola
erzahlten von rachstichtigen Bauern, die ihre Familien in den Abgrund stiirzten,
und Jean Giono, der die Provence in den ersten drei Jahrzehnten des 20.

Jahrhunderts Dorf fir Dorf erkundet hat, restimiert:

Sprecher 1: Jedes dieser Dorfer ist ein geschlossenes Ganzes, das in seinem
Geruch, seinem Grollen, seiner Leere schmort. Einzig der Hal? und der Neid
verbinden sie untereinander. (...) Die Pakte mit dem Teufel werden auf allen
Kchentischen dieser Dorfer gezeichnet. Man muss kein Mystiker sein, um

seinen SpaR daran zu finden. Jeder ist sich selbst der Né&chste.

(aus: Jean Giono: Die Leidenschaft des Herzens. Geschichten und Charaktere.
Aus dem Franzdsischen von Rolf und Hedda Soellner. List Verlag, Minchen
1990, S. 54)

Autorin: In abgelegenen Landschaften, so Giono, nédhmen elementare
Gefuhlsregungen ungeahnte Ausmafe an. Offenen Auges tradumten Bauern und

Schéfer auf den Feldern von abscheulichen Morden.

Pool-Sprecher: Die letzten Indianer. Bauerliches Leben in der franzdsischen

Literatur. VVon Sigrid Brinkmann.

Autorin:
Auch die Bauern von heute sind auf Weiden und in Stéllen zu finden — aber
danach gehen sie ins Biro und kalkulieren die Gewinnspannen ihres Einsatzes.

Schriftsteller lassen sie kuhl, ratlos und angewidert scheitern.



Take 1a (Lafon): Je crois qu’il y a de fagon tres nue, essentielle, dans le
monde paysan ...
Darauf Sprecherin 1: Ich glaube, dass in der bauerlichen Welt - auf sehr

nackte, essenzielle Weise - rohe Krafte am Wirken sind.

Autorin: ... sagt Marie-Hélene Lafon. Die Autorin arbeitet als Lehrerin in Paris.
Aufgewachsen ist sie auf einem Bauernhof im Département Cantal, in 1000
Metern Hohe.

Take 1b (Lafon): ... des désirs qui constituent le substrat de la tragedie

humaine. C’est pour cela que Giono parle de Shakespeare ...

Darauf Sprecherin 1: Konflikte und Begehren sind der N&ahrbododen der
menschlichen Tragodie. Deshalb meinte Giono auch, man misse Shakespeare
lesen, wenn man die Landbewohner und ihre Abgriinde verstehen will. Sie
haben keine oberflachliche Beziehung zu Dingen und Menschen. Es geht ans
Eingemachte - und das ist nichts anderes als die Tragtdie, leben zu missen, aber
es ist eine jubilierende Tragddie.

... et Pessentiel c’est la tragedie d’étre au monde mais c¢’est une tragédie

jubilatoire.

Autorin: Heute fuhrt Marie-Héléne Lafons Bruder den Hof der Eltern. Sein
Herz, das Gutshaus, steht inmitten eines 33 Hektar grolRen, unzerteilten Stlicks
Land. Die Autorin erzahlt in ihren Romanen, so wie Richard Millet und Jean-
Baptiste Del Amo, von der Einsamkeit alternder Manner und Frauen, die
wissen, dass sie ,,die letzten Indianer* sind: verwitwet, unverheiratet und
kinderlos. Bankrott, und doch z&h auf verfallenden Hofen ausharrend. Manche
werden ubergriffig, gefahrlich. Die Romanciers schildern, wie rohe Gewalt

gegentber dem Nutzvieh und tberzahligen Hoftieren die Beziehung zwischen



Eheleuten wie auch Eltern und Kindern zerstort. Eine verseuchte Schweinezucht

geht in einem apokalyptischen Feuer unter.

Atmo / Stall / schrilles Schweinequieken

Autorin: Bis weit ins 20. Jahrhundert hinein lebte ein Drittel aller Franzosen
von der Landarbeit. Heute sind es nur noch zwei Prozent. Dorfer in der
Auvergne, in der Correze und der Creuse, in Lozere und Aveyron verwaisen.
Schulen sind dort geschlossen es gibt keine Post und kein Rathaus. Keinen
Backer, keinen Lebensmittelladen und keine Arztpraxis. Vielleicht - ein Bistro.
Gottesdienst hochstens alle zwei Wochen. Marie-Helene Lafon hat die
Pandemie bedingte Ausgangssperre im Cantal verbracht. Sie besitzt dort ein
altes Landhaus. Ihre Altgriechisch- und Lateinschler in Paris hat sie wéahrend

des Lockdowns online unterrichtet.

Take 2 (Lafon): Le premier sentiment, je crois, qui a dd exister...

Darauf Sprecherinl: Ich glaube, ich hatte von frith an das Geftihl, auf einer
Insel geboren zu sein. Die Winter in 1000 Metern Hohe waren hart. Mein Vater
musste uns mit dem Traktor an die Wegbiegung fahren, an der der Schulbus uns
einsammelte. Fur alles musste man langere Strecken zurticklegen. Der
Inselcharakter meines Geburtsortes hat mich, auch psychisch, in jeder Hinsicht
gepragt.

... Le caractere insulaire du lieu est fondateur, a tout point de vue,

notamment et définitivement psychique.

Autorin: Das Plateau de Cézallier, auf dem Marie-Héléne Lafon aufwuchs, ist
eine ausgemergelte Hohenlandschaft. In ihrem Buch Le pays d 'en haut — Das
Land dort oben — beschreibt sie die einzigartige Welt dieses isolierten

Landstrichs, in dem es nur zwei Jahreszeiten gibt: ,,Winter und Mitte August®.



Marie-Hélene Lafon hat, 60 km entfernt vom Elternhaus, ein M&dchenpensionat
besucht. Mitschiilerinnen, deren Eltern buirgerliche Berufe austibten, schauten
auf sie herab. Klassenbeste zu werden, das war ihre Antwort. Lafon sagt, sie sei
,;,aus dem Land der Verstummten desertiert™ und eine ,,Klasseniiberlduferin®

geworden.

Take 3 (Lafon): Je pense que le fait d’aveir toujours su que je quitterais ...
Darauf Sprecherin 1: Die Tatsache, dass ich immer wusste, ich wirde diesen
Ort und das Bauernmilieu verlassen, hat ihm friih eine besondere Bedeutung
verliehen. Ich wusste, dass ich nicht verurteilt war, mein ganzes Leben dort
zuzubringen. Und dieses Wissen bestimmt die Bindung an die Landschaft
grundlegend. Dieses Gefiihl von Zugehdorigkeit macht mich aus. Aber fur mich
reimt sich ,,attachement‘ auf ,,arrachement*. Man muss sich aus etwas
herausreil3en, um Verbundenheit zu fiihlen. Das Eine ist nicht ohne das Andere
zu haben.

... L’un ne va pas sans l’autre.

Klangzasur

Take 4 (Millet): 11y a tout un courant littéraire populaire en France qui
tend de faire de la campagne quelque chose de beau. Il y a des paquerettes,

il y a des vaches, cela n’a jamais existé comme cela. C’est un mensonge.

Autorin: In Frankreich — so sieht es Richard Millet — gibt es eine literarische
Stromung, die das Landleben verklart. ,,Eine Liige®, setzt er hinzu. Die
VerheiBung der Quelle, Die Schone aus dem Périgord oder Die Tranen des
Pienienwaldes — derlei blumige Buchtitel sind Kassenschlager. Kioskware, die

sich millionenfach verkauft. Millets Roman dagegen, Der Stolz der Familie



Pythre, schockierte die Offentlichkeit. Er spielt in der Corréze, einer Region des

franzosischen Zentralmassivs.

Take 5 (Millet): Le plateau de Millevaches (...)

Darauf Sprecher 1: Das Plateau von Millevaches liegt in 900 Metern Hohe. Es
besteht aus Granitfels. Den Stein aufzustemmen war vor hundert Jahren
unmaoglich. In den Kaffs der Hochebenen gab es keine Kirche, keine Schule,
keinen Blrgermeister. Nichts, was den Staat repréasentierte und deshalb durfte
man im Winter keine Toten beerdigen. Bis die Erde auftaute, waren die
Menschen gezwungen, mit verwesenden Leichnamen zu leben. Das kann man
sich kaum vorstellen ... bei Naturvélkern auf Borneo vielleicht ...

(...) qu’on trouve chez des peuples a Borneo ... (Lachen)

Sprecher: Bis zum Schluss sollte er den Geruch der Leichen riechen, die man in
der kalten Jahreszeit, wenn es zuviel geschneit hatte, zunéchst in der alten
Scheune der Familie Gorce und spéater in einem Schuppen auf Pfahlen
aufbewahrte, der wie ein in den Himmel gebauter Kaninchenstall aussah und
den man hinter dem Grundstlick des Bauern Niarfeix errichtet hatte, am Anfang
einer leicht abschissigen Wiese, die sich an ihrem anderen Ende wieder nach
oben kriimmite, als wollte sie sich kein Licht entgehen lassen, nichts von diesem
schonen, kalten Licht aus Nordosten, das den Strengsten unter uns ihre
Gewissheiten eingab.

Regte sich der Geruch in anderen Winden als denen, die von Gentioux oder
Franc-Alleud herabwehten, prallte er zundchst gegen die Scheune von Niarfeix
(...) Das Vieh begann zu brillen, zu schnauben, an den Ketten zu zerren, stiel}
mit den HOrnern oder schlug aus, wahrend die Hunde das Bellen einstellten, sich
der Lange nach auf den steinernen Tirschwellen ausstreckten und die Menschen
mit seltsam hochgezogenen Lefzen und leuchtenden Augen misstrauisch

beobachteten.



(aus: Richard Millet: Der Stolz der Familie Pythre. Aus dem Franzdsischen von
Christiane Seiler. Alexander Fest Verlag, Berlin 2001, S. 9f.)

Autorin: Die Erwachsenen betdubten ihren Ekel vor dem Verwesungsgestank
so lange mit Alkohol, bis im Frihling die Toten ,,zu sprechen anfingen®. Dann
belud man einen Karren mit den auftauenden Leichnamen und zog ihn Gber
einen wieder passierbaren Hohenweg zum néchsten, viele Kilometer weit

entfernten Friedhof.

Take 6 (Millet): Ces trois romans qui se passent en Correze ont eu des échos
dans toute la France.

Darauf Sprecher 1: Die in der Correze spielende Trilogie ist in ganz Frankreich
und sogar in Deutschland auf groRe Resonanz gestof3en. Ich bekam von tberall
her Briefe, besonders viele aus der Bretagne. Leute schrieben mir, dass es bei
ihnen auf dem Land genauso gewesen sei. Und ebenso in den Alpen, in der
Ardeche, selbst im Osten des Landes, im Elsass und in den VVogesen. Ich glaube,
der Verlust der bauerlichen Wurzeln setzt den Menschen dort zu. Er wiegt
schwer. Vor hundert Jahren waren noch drei Viertel der Bevolkerung Bauern.

Il y a un siecle, deux tiers de la population étaient paysans.

Autorin: Richard Millet, 1953 geboren, hat seine Kindheit im Dorf Viam
verbracht, die Jugend im Libanon. Der Romancier und Essayist lebt in Paris —
als Aulenseiter, abgeschnitten von der literarischen Szene und zur Aufgabe
seiner Lektorentétigkeit bei Gallimard gezwungen, nachdem er 2012 zwei
provokante Schriften verdffentlicht hatte: Antirassismus als literarischer Terror
und Phantomsprache. Versuch tber die Verelendung der Sprache mit einer

literarischen Lobrede auf Anders Breivik.

Take 7 (Millet): Le cOté terroir est tres important pour les Francais.



Darauf Sprecher 1: Der bduerliche Boden bedeutet den Franzosen sehr viel.
Gleichzeitig misstraut man der Weise, wie in der Literatur tber ihn — die Scholle
— geschrieben wird, denn wahrend des Zweiten Weltkriegs zur Zeit des Vichy-
Staates behauptete das damalige Staatsoberhaupt Marschall Pétain in seinen
Reden: ,,Die Erde llgt nicht!* Dieses Paradox ist nicht aufgeltst worden. Ich
wundere mich: Warum wird William Faulkner, der von den Farmern in
Mississippi erz&hlt, weltweit gelesen? Und ich, ich soll nicht ungeschont tiber
die Landarbeiter in der franzdsischen Provinz schreiben? Wie auch immer, in
Paris machen sich die Feingeister Gber Bauern lustig.

... En tout cas a Paris, I’esprit parisien au mauvais terme se moque des

paysan. Cela ne les intéresse pas.

Autorin: Marie-Héléne Lafon teilt diese Ansicht. Sich vollig zu assimilieren

und eine Stadterin zu werden ist ihr nie in den Sinn gekommen.

Take 8 (Lafon): Le lieu et le milieu d’ou je viens — quand on est, comme je
suis, un transfuge social ...

Darauf Sprecherin 1: Der Ort und das Milieu, aus dem ich komme, lassen
einen —wenn man eine Klassenulberlduferin ist — an den Rand riicken. Ich wurde
nur ,,adoptiert™. Ich bin keine Geburtige. Die Distanz l&sst sich nicht auflosen.
Sie bestimmt meinen Bezug zur Welt wie auch mein Schreiben.

... constitutive de mon rapport au monde et mon écriture aussi.

Musik

Autorin: Das literarische Schreiben verwandelt vorgefundene Wirklichkeiten
und es schafft Abstand. Pierre Jourde verbrachte iber vier Jahrzehnte jeden
Sommer im Heimatdorf seines Vaters in der Auvergne. 2005 veroffentlichte er

das Buch Pays perdu — Verlorenes Land. Jourde erzahlt von der Totenwache fur



ein junges Bauernmadchen. Die Schilderung der Begrabnisfeier nutzte er, um

die Einwohner des abgelegenen, archaisch anmutenden Dorfes zu portrétieren.

Take 9 (Jourde): C’est le récit de la visite a la morte et des obseques et
I’occasion de faire le portrait de ce village qui est extrémement perdu,
reculé, archaique. Je m’installais la dans quelque chose-la qui au fond,
instinctivement (...)

Darauf Sprecher 2: Ich habe das, was mich instinktiv abschreckt, karikiert.
,,Wenn die Erde nicht Ligt*, dann kann man genausogut sagen, der Tod lugt
nicht.

... Si la terre ne ment pas, on pourrait aussi bien dire la mort ne ment pas.

Autorin: Als Pierre Jourde im Jahr nach der Ver6ffentlichung von Pays perdu
mit seiner Familie nach Lussaud reist, werden sie von einer Handvoll Manner
und Frauen mit Stocken bedroht. Steine fliegen. Die Frontscheibe des Autos, in
das sich Jourde mit Frau und Kindern fllichtet, zerbirst. Ein alter Bauer, der seit
uber vier Jahrzehnten den Hof der Familie Jourde bestellt, raunt dem

Schriftsteller gleich nach der Ankunft zu:

Sprecher 2: ,,Du héttest nicht sagen sollen, dass dies ein Scheif3land ist“. ,,Ich
habe nicht gesagt, es sei Schei3land. Ich habe gesagt, es ist das Land der

Scheiflle. Und dass ich diese Kuhscheile liebe, das weil3t du doch.

Klangzésur

Autorin: Cécile Coulon, als Lyrikerin und Prosaautorin gleichermafen
erfolgreich, bekam bei einem TED-Talk in Clermont-Ferrand lauten Applaus,
nachdem sie selbstbewusst formuliert hatte, es sei ihr nie in den Sinn

gekommen, aus der Auvergne, dem Département Puy-de-D6me und Clermont-
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Ferrand weg zu ziehen, nur um in Paris zu wohnen. Die 29jéhrige vergleicht

sich mit einem Dachs, der sein kleines Territorium auch nie verlasst.

Take 10 (Coulon): Professionellement parlant, je suis un blaireau, un vrai
de vrai. (...) Je n’ai jamais quitté ma terre natale, I’Auvergne, le Puy-de-
Dome, Clermont-Ferrand. Je n’ai jamais quitté ces terres pour monter a

Paris. (Applaus)

Autorin: Noch schlimmer ist fir Cécile Coulon die Vorstellung, wegzugehen,
um sich und anderen zu beweisen, dass man es woanders schaffen kann. Sie

zieht ein Leben ,,an heimatlichen Ufern* vor.

Take 11 (Coulon): Partir pour reussir, pire encore il faudrait aller habiter
ailleurs pour prouver qu’on a réussi. (...) J’ai préféré rester sur les bords.
Dans la littérature francaise la campagne et les petites villes de campagne,
c’est salissant.

Darauf Sprecherin 2: In der franzosischen Literatur stehen das Land und die
kleinen l&andlichen Stadtchen fur etwas Schmutziges. Es gilt als weniger
ehrenwert, sein Geld mit Landarbeit zu verdienen als in der Kunst, in der Politik
oder in der Wirtschaft.

(...) dans I’art, dans la politique ou dans I’économie.

Autorin: In ihrem 2019 mit dem Literaturpreis der Tageszeitung Le Monde
ausgezeichneten Roman Une béte au paradis — Ein Tier im Paradies — schildert
Cécile Coulon das Leben einer alten Bauerin, ihrer zwei Enkel und eines

Knechts. Die Enkelin hat schon als Kind beschlossen, den Hof weiterzufiihren.

Take 12 (Coulon): Je me suis dit: Comment raconter une histoire qui ne

sorte jamais de ces limites-1a?
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Darauf Sprecherin 2: Ich habe mir die Frage gestellt: Wie kann ich eine
Geschichte erzahlen, die die Grenzen des Hofes nie in Frage stellt? Was muss
geschehen, damit Personen sich freiwillig zu Gefangenen des Hofes machen?

... qu’ils vont étre happés dans ce lieu?

Autorin: Und was lasst die Hofbewohner untergehen? Was geschieht, wenn sie
jedes Gespdr fir ethisches Handeln verlieren, wenn sie seelisch verwildern,
starrsinnig an althergebrachten Lebensformen festhalten und auch verteidigen,
was im 21. Jahrhundert nicht mehr zeitgemal ist? Diese Fragen treiben Cécile
Coulon ebenso um wie Marie-Héléne Lafon, Richard Millet und Jean-Baptiste
Del Amo. Das Cantal, in dem Marie-Héléne Lafon aufwuchs, und die im
Nordwesten des Zentralmassivs gelegene Corréze, in der Millets Romane
spielen, sind benachbarte Départements. Hier wie da verrichteten Bauern ihr

Tagwerk ,,schweigsamer als Schnecken.

Take 13 (Millet): L’écrivain doit contredire sans cesse ce mensonge. (...)
Darauf Sprecher 1: Als Schriftsteller muss man der Llige entgegentreten und
den Finger auf die Wunde legen. Man muss (ber den auf dem Land
allgegenwartigen Tod sprechen. Seinen Geruch, die Ausdinstungen der Tiere.
Und Uber die Sexualitat. In meiner Kindheit und Jugend war das ein Tabuthema.
Man kann sich kaum vorstellen, wie grof? das sexuelle Elend war. All diese
Witwen, deren Ménner im Ersten Weltkrieg getotet wurden und die nie wieder
heirateten. Ich habe eine Groftante, deren Mann 1915 in Verdun fiel. Sie starb
1960. 45 Jahre blieb sie ohne Mann. Diese Frauen haben wie Nonnen gelebt.

(...) Elles ont vécu comme des religieuses.

Autorin: Und wenn nicht, behandelte man sie haufig wie Prostituierte. In Die
drei Schwestern Piale erzahlt Richard Millet von der Liaison einer alternden

Frau mit einem jungen Handelsvertreter. Das Paar muss weite Wege zuriick
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legen, um sich heimlich unter falschen Namen in billigen Hotels Intimitat zu
erkaufen. Das sexuelle Elend, von dem Millet spricht, basiert auf Scham,
Heimlichtuerei, purer Triebbefriedigung, Verzicht und Resignation. VVon jungen
Leuten, die allmahlich ,,wie Ginsterbische verdorren*, weifl auch Marie-Héléne
Lafon. Das unverheiratete Geschwisterpaar Marie und Jean Combes in ihrem
Roman Les derniers Indiens tut nichts anderes, als geduldig auf den Tod zu

warten.

Take 14 (Lafon): La vie de Marie Combes est celle que ...

Sprecherin 1: Das Leben von Marie Combes héatte meines sein knnen, wenn

ich 1937, und nicht 1962, geboren wére. Die Santoire-Combes kleben an ihrem
Stolz. Man darf niemanden heiraten, dessen gesellschaftliche Stellung man als
niedrig erachtet — einen Arbeiter zum Beispiel. Sie krepieren lieber elendig, als
dass sie sich verandern.

... mourir la gueule ouverte plut6ét que de changer.

Autorin: Auf dem Nachbargrundstiick der Santoire-Combes wird viel gelacht.
Kinder umringen alterslos wirkende Frauen. Die Eheménner, GroRvéter, Onkel

und Cousins sind zupackende Handwerker.

Sprecherin 1: Als sie jung war, hatte Marie manchmal gedacht, dass der Vater,
Pierre, Jean und sie sich mit den Nachbarn hétten arrangieren kénnen, aber die
Mutter verhinderte alles. Spéter hatte sie ihre Meinung geandert. Sie begriff,
dass die Nachbarn sie gar nicht sahen, sie, den Bruder und die Schwester, denn
sie waren alt, langsam, winzig. Die Nachbarn machten Tempo, sie wussten, dass
sie das Land tbernehmen wirden, zuerst als Pacht, dann stiinde es zum Verkauf,
sie wirden es erwerben, auch das Haus, ein junges Paar wiirde es bewohnen

oder eine Ferienunterkunft daraus machen. Die Zeit arbeitete fir sie. Neben
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ihnen kam sie sich vor wie ein Insekt. Sie grufite sie nicht, hatte keine Lust dazu,

und beobachtete sie ganz unverhohlen, denn das waren sie, ein Schauspiel.

(aus: Marie-Héléne Lafon: Les derniers Indiens, éditons folio, Gallimard, 2009,

S. 91. Ubersetzt von Sigrid Brinkmann)

Autorin: An Marie Combes zieht das Leben vorbei. Mit gerade mal dreif3ig
Jahren kommt sie sich vor wie ein ,,prahistorisches*, aus der Zeit gefallenes

,, L1er.

Sprecherin 1: Bei Marie bildeten sich schon sehr friih auf der Stirn, in den
Mundwinkeln und zwischen den Augen dieselben Falten wie bei der Multter.
Sie fing an, ihr zu &hneln. (...) Jean &hnelte niemandem, weder Vater noch
Mutter. Nach dem Tod des Bruders Pierre hatte er sehr schnell an Gewicht
verloren, er vertrocknete, von innen. Seitdem hatte er sich nicht verandert, er
blieb, wie er war. Nur die Haare waren weil3 geworden. Marie wusste nicht, ob
Frauen sich fur Jean interessiert hatten. Sie dachte nicht dartiber nach, sie wollte

nicht daran denken, besonders, seitdem sie den Giirtel gefunden hatte.

(aus: Marie-Héléne Lafon: Les derniers Indiens, éditons folio, Gallimard, 2009,
S. 167. Ubersetzt von Sigrid Brinkmann)

Autorin: Auf den letzten eineinhalb Seiten des Romans enthillt Marie-Hélene
Lafon, wie sehr Marie und ihr Bruder in der Falle der Mutter sitzen, die an
Lebensorientierung wenig mehr zu bieten hatte als Sprichworter, tiberhebliche
Gesten und verachtliche Reden (ber die Nachbarn. In einem nahegelegenen
Waldstuck war viele Jahre zuvor im Winter die Leiche einer Jugendlichen
gefunden worden. Sie hatte im Mehrfamilienhaus neben den Santoire-Combes

gelebt. Marie erinnert sich, wie wichtig es fur ihre Mutter gewesen war, bei der
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Begréabniszeremonie fiir das Nachbarskind in einer der vorderen Kirchbanke zu
sitzen. Jahre spater, die Multter ist 1angst gestorben, findet Marie in deren

Kleiderschrank einen Giirtel, der zum Mantel der Get6teten gehorte.

Take 15 (Lafon): La mére qui s’est tue tout en laissant une trace ...

Darauf Sprecherin: Die Mutter schwieg, hinterliel3 aber eine Spur. Sie hat den
Gurtel zwischen ihrer Wésche aufbewahrt. Der Stolz ist ein Laster. Sie hatte das
Beweisstiick verschwinden lassen konnen. Dieser griine Grtel, gewaschen und
gebugelt, das ist eine Trophée.

...c’est un trophée.

Klangzasur

Autorin: Les derniers Indiens ist ein Abgesang auf die Agonie einer
b&uerlichen Kleinfamilie und die krankhaften Fantasien einsamer, ledig
gebliebener Dorfler. Marie-Hélene Lafon sagt, sie habe nach diesem schwarzen
Roman ein ,,Gegengift™ gebraucht und deshalb Die Annonce geschrieben. Die
deutsche Ubersetzung erschien im Juli 2020. In Die Annonce teilt ein 45 Jahre
alter Bauer seiner unverheirateten Schwester und zwei greisen Onkeln, deren
Hof er bewirtschaftet, in drei dul3erst knappen Sétzen mit, dass eine Frau aus

dem Norden mit ihrem Sohn zu ihm ziehen werde.

Sprecherin 1: Gleich beim ersten Anruf, nach den stotternden, verlegenen
Worten des Anfangs hatte er auf einer alten Michelin-Karte, die im Biifett
herumlag, Bailleul gesucht. Bailleul, Nord, am duf3ersten Ende, da oben, so weit
wie uberhaupt moglich und mit etwas Mutlosem und Verlorenem in diesem
Gewirr verschlungener Linien auf der Karte an der Grenze zu Belgien. Diese
Frau lebte da oben mit dem zehnjahrigen Sohn; diese Frau, die Frau, die

geantwortet hatte, sprach mit einer guten, langsamen, klaren, sanften Stimme.
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Paul wirde hartndckig sein, er wirde sich Miihe geben; er wirde nicht enden
wie so viele andere, die er kannte, verwirrt im Lichtkegel der Lampe hockend
oder vor dem Flimmern des Fernsehers. Er wirde sich nicht alles gefallen
lassen, er wirde nicht in Fridiéres versauern, in dem komfortablen Haus der
Onkel, mit Nicole, die seine Schwester war. Er wusste nicht, wiirde nicht
wissen, wollte nicht wissen, ob Nicole einen Mann hatte, gehabt hatte, haben
wirde. Er lieR die Leute in der Kneipe und anderswo reden oder dreckig lachen;
er sah, dass Nicole wartete oder dass sie geweint hatte oder dass sie, fieberhaft,

erregt, den Boden unter den Filen verlor.

(aus: Marie-Héléne Lafon: Die Annonce. Roman. Aus dem Franzdsischen von
Andrea Spingler. Rotpunktverlag, Zurich, Juli 2020, S. 46)

Autorin: Marie-Héléne Lafon schildert prazise die Herrschaftsverhaltnisse auf
dem Hof. Pauls Verwandte behandeln die zugezogene Frau und ihr Kind wie
Bettler und schauen ,,durch ihre beiden fremden Korper hindurch®. Fir Paul —
nicht fir seine Partnerin und den Jungen — wird weiter beharrlich ein Platz am
gedeckten Tisch freigehalten. Er verzichtet stillschweigend auf das vergiftete
Angebot.

Take 16 (Lafon): Il y a un interdit sur la parole intime.

Darauf Sprecherin 1: Intime Worte sind ein Tabu. Das Geschlechtsleben
gehort zu den verbotenen Zonen. Man schweigt dartiber. Auch Schmerz und
Freude driickt man nicht direkt aus. Uber Sex wird nur anziiglich und derb
geredet. Es ist nicht so, dass im landlichen Milieu alle schweigen. Uber die
Arbeit wird stdndig geredet. Boshafte Bemerkungen tber das Leben der anderen
sind gang und gabe, nur Gber die eigene Befindlichkeit spricht man nicht — und
das kann todlich sein.

... et ¢a peut étre mortifere.
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Atmo Hofgerausche, Flusslauf / Wasser

Autorin: Jean-Baptiste Del Amo lebt auf einem stillgelegten Hof an der Loire.
Fir seinen 2019 auf Deutsch erschienenen Roman Tierreich hat der 38-jahrige
internationale Auszeichnungen erhalten. Das Buch ist eine Funf-Generationen-
Saga. Die Handlung setzt im ausgehenden 19. Jahrhundert ein. Schroffheit,
gepaart mit Stumpfsinn und Wut, halt das bis zur volligen Erschopfung
schuftende Bauernpaar aufrecht. Ihr Enkel hat — ermutigt von den
Versprechungen der Bauernfunktionére und dem sich wandelnden
Konsumverhalten der Bevolkerung— in den sechziger Jahren eine Schweinemast
aufgebaut. Die Grobheit, mit der Nutztiere behandelt werden, bestimmt auch
den Umgang innerhalb der Familie. Henri, der GroRvater regiert wie ein

unangefochtener Patriarch, flr den jeder eine Aufgabe zu erfiillen hat.

Take 17 (Del Amo): Inévitablement il me semblait qu’il y avait un lien ...
Darauf Sprecher 2: Dass es eine Beziehung zwischen der industriellen und der
in dieser Familie herrschenden Gewalt gibt, war untibersehbar. Sie kulminiert
im Aufbau der Tiermast. Ich wollte verstehen, wie Gewalt von einer Generation
an die néchste weitergegeben wird. Die Leute reden wenig. Sie sind wortkarg
und vertrauen sich niemandem an. Die Herausforderung war, zu zeigen, wie
dieses Erbe ohne Worte weitergetragen wird, wie es in Gesten fortwirkt oder in
der Weise, wie man mit dem Korper umgeht, mit dem Anderen, mit der Natur.
Ich habe schnell gesehen, dass Schweine und der Zuchtbetrieb eine Metapher
sind fur den Wahnsinn und die Gewalt der Menschen.

... de la folie et de la violence des hommes.

Autorin: Alternde oder schon greise Bauerinnen hindern ihre Kinder daran,

eigene Lebenswege zu gehen. Sie richten sie ab, zwingen sie, Geflihle zu
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unterdriicken und binden sie ans Haus. Der Altbauer misst die Charakterstarke

seiner S6hne einzig an deren Fahigkeit, das Leid von Tieren zu ertragen.

Sprecher 2: Als der Altere hochstens zehn war und Joél kaum sieben, brachte
Henri ihnen bei, wie man jungen Schweinen die Kehle durchschneidet. In ihre
Kinderhand, die er mit seiner rauen Faust umfasste und zusammendriickte, legte
er das Laguiole-Messer, von dem er sich nie trennt und das er oft, Giber die Sple
gebeugt, an einem Wetzstahl schleift. Sein Oberkdrper driickt gegen ihren
Ricken, zwang ihren Nacken nach unten, und er stiitzt sein Kinn mit dem
harten, schwarzen Bart auf ihren Hinterkopf. Er fiihrte die Hand und die Klinge,
um ihnen zu zeigen, wie man diese in den Hals des an Pfoten und Schnauze
gefesselten Tieres sticht und dann die Halsschlagader durchschneidet. (...) Das
scharlachrote Blut spritzt auf ihre Hand, die ihnen nicht mehr gehért und nur
noch die Verlangerung des Messers ist, das in den kréftigen und behaarten
Unterarm des Vaters Ubergeht, in seinen Bizeps, auf dem die Adern
hervortreten, der Handteller trocken und unerbittlich, dem sie sich nur

unterwerfen kdnnen.

(aus: Jean-Baptiste Del Amo: Tierreich. Roman. Aus dem Franzdsischen von
Karin Uttendorfer. Matthes&Seitz Berlin, 2019. S. 306f.)

Autorin: Jean-Baptiste Del Amo zeichnet in Tierreich mit gro3er Akkuratesse
nach, wie Gewalt ausgetibt und anzuwenden gelehrt wird. Fir ménnliche
Nachkommen gibt es an Schlachttagen kein Entkommen. Sie mussen bei der
Verarbeitung der Tiere assistieren. Jedermann weil3, dass man mit einem
Schlachtermesser ebensogut Menschen abstechen kdnnte. Del Amo kreiert
Situationen, in denen die Grenze zwischen korperlicher Bedrohung und

seelischer No6tigung verschwimmt. Der heranwachsende Sohn registriert
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beklommen, dass sein Vater ihm ungefragt das Rasiermesser aus der Hand

nimmt. Er l&sst es tUber Wange und Unterlippe des Sohnes gleiten.

Klangzasur

Autorin: Die zeitgentssischen Romane Uber das Leben der Bauern schildern
allesamt, wie das Erziehungskonzept der seelischen Abhartung von Ménnern
und Frauen angewendet wird. In Cécile Coulons Une béte au paradis fuhrt die
verwitwete Emilienne den ,,Paradies* genannten Hof mit harter Hand. lhre
Tochter und der landbegeisterte Schwiegersohn sterben bei einem Autounfall.
Sie hinterlassen zwei kleine Kinder. Die Enkeltochter Blanche, lebhaft und
lernbegierig, will den Hof spéter weiterfiihren. Als ihr kleiner Bruder wieder
einmal verzweifelt fragt, wo Mama und Papa seien, antwortet die Alte, sie
k&men nie mehr zuriick. Das schreiende Kleinkind wird vor die Tir gesetzt.

Dem Knecht verbietet Emilienne, die Tir zu 6ffnen.

Sprecherin 2: Louis horte das Kind gegen den Fensterfliigel hdmmern und
schreien, schreien, schreien, so etwas hatte er noch nie gehort; selbst sein Vater,
schrie wéhrend seiner Anfalle — Gott weil3, wie lang die dauerten — nie so laut.
Es kam ihm vor, als kehrte es seine innersten Organe nach aul3en, so sehr brillte
es vor Wut. Louis hétte nie fiir méglich gehalten, dass ein vier Jahre alter Korper
die Nacht mit seiner Stimme zerreil3en konnte.

- Lass ihn herein, Emilienne.

- Nein, er muss sich entleeren, antwortete sie und setzte sich an den Kamin.

- Und wenn er weglauft? fragte er und erhob sich, um die Tlr zu 6ffnen.
Emilienne machte eine Geste in seine Richtung, die Hand gesenk.

- Er lauft nicht weg. Er ist ein vierjahriges Kind, kein Hund.
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(aus: Cécile Coulon: Une béte au paradis. Roman. L’Iconoclaste, Paris 2019, S.

45. Aus dem Franzosischen tbersetzt von Sigrid Brinkmann)

Autorin: Als die alte Bauerin den zusammengesunkenen Jungen schlielich
vom Boden aufhebt, schweift ihr Blick tber die von Baumen umstandenen
Stallungen. Sie denkt an ihre verungliickte Tochter und unterdriickt Tranen. Im
Paradies herrscht Trauerverbot. Ein Stiick Land bewirtschaften, Schweine, Kiihe
und Gefllgel versorgen, das ist alles, was es braucht, um weiterzuleben. Cécile
Coulons Heldinnen sind hartnackige, kampferische Frauen. Unfahig, den Hof
beizeiten abzugeben. Am Ende sind sie aufgezehrt.

Die Enkelin Blanche konzentriert die verbliebenen Kréfte allein auf die Planung
eines todlichen Racheaktes an ihrer Jugendliebe Alexandre. Sie lockt ihn in die
Falle, denn er hatte es gewagt, das ,,Paradies* als lukrative Immobilie zu
betrachten. Kapitalistische Strategien scheitern an bauerlichem Besitzerstolz und
verletzter Ehre. Coulon lasst den geschlossenen Hof zu einem Ort der totalen

Dusternis mutieren. Es gibt nur Verlierer.

Sprecherin 2: Alexandre beschleunigte den Schritt, von Erinnerungen verfolgt.
Irgendetwas war faul: das Feld kam ihm so ruhig vor, so friedlich. Das
Hihnervolk, das ihm ein paar Meter auf den Fersen gefolgt war, wandte sich
wieder dem Picken zu. Der Weg zur Grube war frei gemacht worden, die
Rander ordentlich beschnitten. Im Gestriipp schwirrten Insekten. Pl6tzlich
uberkam ithn Lust, das Feld ganz abzuschreiten und dessen volle GréRe zu
ermessen.

Als er sich dem von einem niedrigen Zaun umschlossenen Platz néherte,
erstarrte Alexandre. VVon seinem Auftauchen angestachelt, quiekten die
Schweine. (...) Sie grunzten immer lauter. Er erinnerte sich an den Tag, an dem
Blanche und er sich zum ersten Mal geliebt hatten, wahrend man unten das

Schwein ausbluten lief3, er erinnerte sich an dessen furchtbare Schreie, so lang,
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so tief, so menschlich. Ihn tberkam ein Frosteln. Die Ruhe im Hof passte nicht
zur Raserei der Schweine, die sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen die

Bretterzaune warfen.

Take 18 (Coulon): Je voulais aussi installer cette idée qu’un animal n’est
pas forcément une béte. Il y avait cette idée de la domestication: et qu’est-ce
qu’il y a quand un animal ne se laisse pas domestiquer ou quand un étre

humain ne se laisse pas domestiquer?

darauf Sprecherin 2: Ich wollte gedanklich durchspielen, dass ein Tier nicht
zwangslaufig ein wildes Tier sein muss. Mich beschaftigte diese Vorstellung der
Zahmung: Und was geschieht, wenn ein Tier sich nicht z&hmen l&sst oder ein

menschliches Wesen nicht gebéndigt werden kann?

Sprecherin: Verangstigt wich Alexandre einen Schritt zuriick. (....) Noch bevor
er sich umdrehen konnte, spirte er, wie ihn etwas gegen das Holztor stiel3. Das
entriegelte Schnappschloss gab nach und Alexandre fiel der Lange nach hin, mit
seinem ganzen Gewicht, seiner Selbstsicherheit und der Gewissheit, bald reich
zu sein. Angezogen von seinem Geruch und seinem Aufschrecken, stiirzten sich
die Tiere auf ihn. Er lag in der Grube, den linken FuRknochel seltsam verdreht,
die Hande von Erde und Jauche verdreckt. Alexandre begann zu schreien, voller
Angst. Die Schweine, die Blanche zwei Wochen lang nicht gefittert hatte,
wichen eine Sekunde zuriick, dann fielen sie, die Kleidung abreil3end, tiber die
Haut und die Eingeweide der VVogelscheuche her, die man ihnen zum Fral}

hingeworfen hatte.

(aus: Cécile Coulon: Une béte au paradis. Roman. Edition loconoclaste, Paris
2019, S. 334ff. Aus dem Franzosischen von Sigrid Brinkmann)
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Autorin: Wer ist das Tier in Cécile Coulons Roman Une béte au paradis? Das
alles fressende Schwein? Die seelisch kranke Jungb&uerin Blanche? Oder der
profitgierige Immobilienmakler, der das Vertrauen der Paradiesbewohner
schandlich missbraucht hatte? Niemand ermittelt. Die Schweine werden nach
dem grausigen Leichenfund geschlachtet. Sie sind ihrer Natur gefolgt. Blanche

wird verrickt.

Klangzasur

Autorin: Auch Jean-Baptiste Del Amo schafft in seinem Roman Tierreich
weibliche Charaktere, die mit unglaublicher Harte gegen alles vorgehen, was
ihnen im Weg steht. Sie schonen nichts und niemanden. Allenfalls Mordern
gewadhren sie stillschweigend Schutz. Del Amo verzichtet konsequenterweise
darauf, der Urahnin des Bauerngeschlechts, dessen Geschichte er (iber einen
Zeitraum von gut 90 Jahren nachzeichnet, einen Eigennamen zu geben. Er

reduziert sie konsequent auf ihre Funktion.

Sprecher 2: Die Erzeugerin, eine dirre Frau mit rotem Nacken und
abgearbeiteten Handen, schenkt ihrer Tochter keine Uberflissige
Aufmerksamkeit. (...) Mit funf Jahren halt sie sich aufrecht und streng wie eine
Bduerin, die Ful3e fest auf der Erde, die Fauste gegen die schmalen Huften
gestemmt. Sie schldgt die Wasche, buttert den Rahm und schopft Wasser aus
dem Brunnen oder den nahen Quellen, ohne dafiir auf Anerkennung oder
Zuneigung zu hoffen. Vor Eléonores Geburt hatte der Vater die Erzeugerin
zweimal geschwéngert, doch ihr Monatsfluss, an sich kiimmerlich und
unregelmalig, versiegte nicht wéhrend dieser Monate (...). Eines friihen
Morgens im Oktober, sie ist allein im Koben und versorgt die trachtige Sau,
wird sie mitten im Schweinegatter von einem jahen Schmerz gepackt, und sie

sinkt auf die Knie, ohne auch nur einen Schrei von sich zu geben, auf das Heu,
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das sie gerade auf dem Boden verteilt hat und dessen weil3er und duftender
Staub noch in Spiralen aufwirbelt. Fruchtwasser lauft ihr Gber Schenkel und
Striimpfe. Das Tier, von seinen eigenen Wehen geplagt, umkreist sie immer
wieder, stoRt dabei lange Klagelaute aus, sein enormer Bauch wabbelt beim
Laufen von einer Seite zur anderen, die Zitzen sind von Milch schon
angeschwollen, die Lippen der prallen Vulva bereits leicht gedffnet; und erst auf
den Knien, dann auf der Seite liegend, wirft die Erzeugerin, wie eine Hindin,
wie eine Sau, zuckend, hochrot, von ihrer Stirn perlt der Schweil3. Mit einer
Hand tastet sie zwischen den Schenkeln nach dem klebrigen Brocken, der sie
zerreil3t. Sie druckt ihre Finger hinein in die Fontanelle, zieht die Missgeburt

heraus und schleudert sie weit von sich.

(aus: Jean-Baptiste Del Amo: Tierreich. Roman. Aus dem Franzdsischen von
Karin Uttendorfer. Matthes&Seitz Berlin, 2019. S.16ff)

Klangzasur

Autorin: Der Bauernhof ist in Del Amos Buch Schauplatz nackter,
erbarmungslos ausgetibter Gewalt. Sich selbst verbietet der Autor, das
,Ltierische™ Verhalten seiner Protagonisten zu kommentieren oder zu beurteilen.
Minutiés und wortreich schildert er die Bewegungen der handelnden Figuren.
Eine dunkle, beklemmende Entschlossenheit wohnt ihnen inne. Stumm hort die
Erzeugerin zu, wie ihr Mann und ein Besucher dariber reden, dass die Sau — in
Abwesenheit der Erzeugerin — den ganzen Wurf gefressen hat. Man kénne die
Sau, so der Besucher, nur noch schlachten, denn der Makel, die eigenen Ferkel
zu fressen, vererbe sich. In Tierreich vererbt sich die Auffassung,

Gewaltanwendung mache den Menschen lebenstauglich.

Take 19 (Del Amo): Quand j’ai écrit le roman ce qui m’a semblé ...
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Darauf Sprecher 2: Als ich den Roman zu schreiben begann, interessierte es
mich, Tiere nicht anders zu betrachten als Menschen. SchlieRlich bilden wir alle
eine Gemeinschaft der Lebenden. Man neigt gewohnlich dazu, Menschen vom
Tierreich losgelOst zu betrachten. In meinem Roman hingegen sind alle
Lebewesen Teil eines sich unendlich erneuernden Kreislaufs, alles beginnt
immer wieder von vorn. Ich wollte unsere Blickweise verandern und zeigen,
dass das, was wir als Tiernatur bezeichnen — instinkthaftes Verhalten und
Grausamkeit etwa - dass diese Attribute eher Menschen als Tieren
zugeschrieben werden konnen. Ich wollte die Aufmerksamkeit auf das Leittier
lenken, das die anderen unterwirft und ausbeutet — und das ist der Mensch.

... et exploiter les autres, a savoir I’homme.

Autorin: Das ,,Leittier” in Del Amos Roman Tierreich ist der Altbauer. Sein
Erstgeborener Serge hat sich den vaterlichen Befehlen nie widersetzt. Serge
trinkt. Seine Ehefrau leidet an Depressionen. Sie ertragt ihren Mann nicht, sie
ertragt den Mastbetrieb nicht und steht nur noch selten auf. Die Fenster bleiben

geschlossen. Und dennoch.

Sprecher 2: Alle, von den Zwillingen bis zur Ahnin, tragen sie diesen Gestank
an sich, in sich, der an Erbrochenes erinnert und den sie selbst gar nicht mehr
riechen, weil es inzwischen der ihre ist, der in ihren Kleidern, Stirnhéhlen,
Haaren héngt, mit dem sogar ihre Haut und ihr z&hes Fleisch geséttigt sind. Im
Lauf der Generationen haben sie die Fahigkeit erworben, den Geruch der
Schweine zu produzieren und auszuschwitzen, von Natur aus nach Schwein zu

riechen.

(aus: Jean-Baptiste Del Amo: Tierreich. Roman. Aus dem Franzdsischen von
Karin Uttendorfer. Matthes&Seitz Berlin, 2019. S. 230f.)
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Atmo Schweinestall

Jean-Baptiste Del Amo hat 2011 zum ersten Mal eine Schweinezucht besucht.
Sechs Jahre spater veroffentlichte er das Sachbuch L214. Une voix pour les
animaux. L214 ist der Name einer Organisation, die Félle von Tierquélerei
aufdeckt und fir die artgerechte Haltung von Nutztieren kdmpft. L214 lautet
auch der Paragraph eines Gesetzes, das Tiere als ,,empfindsame Wesen*
definiert.

Nur wenige Autoren positionieren sich in Frankreich klar fir Rechte von Tieren.
Franz-Olivier Giesbert, Romancier und ehemaliger Chefredakteur wichtiger
Wochenmagazine, vertffentlichte 2014 das Buch L "animal est une personne,
pour nos sceurs et freres les bétes — Das Tier ist eine Person, flir unsere Briider
und Schwestern, die Tiere. Eine der bewegendsten Szenen seines Lebens,
erzahlt Giesbert, habe er in Indien erlebt. Er sah, wie ein auf der Strale
hockender Mann sein Brot mit einer Kuh, einem Schwein, einem Affen und

einem Hund teilte.

Take 20 (Giesbert): 1l partageait son pain avec des animaux sur un pied
d’égalité. C’est ¢a la civilisation. (...)

Darauf Sprecher 1: Er betrachtete die Tiere als ebenbiirtig. Das bedeutet flr
mich zivilisiert sein. Man vergisst nicht, woher man kommt. Man kehrt dahin
zurlick. Mit Darwin gesprochen: Es gibt menschliche Tiere und nicht
menschliche Tiere. Wir gehdren alle zur gleichen Familie und zur Welt der
Lebewesen.

(...) Nous sommes tous de la méme famille et dans le monde des vivants.

Autorin: Giesbert und Del Amo berufen sich beide auf Michel de Montaigne.

Jahrzehnte bevor René Descartes die Tiere zu Maschinen erklarte, bestritt
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Montaigne uns Menschen das Recht, uns als Herrscher der Natur aufzuspielen.
Der 1592 gestorbene Philosoph und Jurist verstand, dass ,,der menschliche Geist
nicht in ihr Herz zu blicken® vermag und betrachtete den Menschen aus der
Perspektive der Tiere. Jean-Baptiste Del Amo adaptiert diese Haltung im
Schlusskapitel seines Romans, wenn er der Spur eines entlaufenen Zuchtebers
folgt und beschreibt, wie das ungeheuer schwere, massige Tier sich vor dem
Zugriff der ihn jagenden Besitzer rettet. Er betont auch, dass er keine
vorgefertigte Meinung Uber die bauerliche Welt habe und es ihm vor allem
darum gegangen sei, ein eigenes Universum zu kreieren — und darin
Obsessionen, partikulare Interessen, Angste und Begierden miteinander zu

verflechten.

Take 21 (Del Amo): Je n’ai pas de these sur le monde paysan. (...) Je
cherche avant tout a créer un univers et dans cet univers se mélent des

obsessions, des intéréts, des craintes, des désirs aussi.

Autorin: Del Amo verfolgt kein erzieherisches Programm. Aber er selbst wurde
wéhrend des Schreibprozesses zum Veganer. Tierreich ist ein sprachliches
Kunstwerk — und ein Hollenbild. Das fehlende Mitleid der Tierziichter mit der
Kreatur bewirkt ein tiefes Erschrecken. Die soziale Stigmatisierung der nach
Gulle riechenden Kinder des Hofes hingegen ruft unmittelbar Empathie wach.
Sie werden von Gleichaltrigen gemieden oder gelegentlich sogar misshandelt.
Ein Madchen bietet Jugendlichen ihren Korper an. Sie hofft auf Néhe und
bekommt doch nur Verachtung zu spuren. Ihr geistig zuriickgebliebener,
jungerer Bruder Jérome ist eine leichte Beute. Jungen spielen mit dem
Gedanken, ihn zu kastrieren — wie ein Ferkel. Als sie schlieBlich von ihm

ablassen, kehrt der empfindsame Jérdme in seine geheime Welt zurick.

Take 22 (Del Amo): Ce personnage-la il est important parce que...
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Darauf Sprecher 2: Die Figur des Jerdme ist wichtig, weil Gewalt in dieser
Familie vom Vater an den Sohn weitergegeben wird. Jéréme ist der letzte
méannliche Nachkomme in der Genealogie. Er lehnt das Gewalterbe ab, indem er
sich weigert, zu sprechen. Er ist kein stummes Kind, aber ein verstummtes.
Seine UrgroBmutter flhlte sich, wie er, eng verbunden mit der Natur und den
Tieren. Das hat etwas Magisches. Und er ist es, der das Ende der Mastzucht
herbeiflhrt, der das Familienunternehmen zum Einsturz bringt und die Familie
auseinanderbrechen I&sst.

.... et aussi la famille dans son explosion.

Sprecher 2: Schwérme von Taufliegen stieben auf, im braunen, aus verwelkten
Totenkrénzen und umgestirzten Torftopfen laufenden Saft ergreifen gemeine
Ohrwirmer und TausendftRler die Flucht (...). Zum Friedhofsportal
ausgerichtet, neigt eine gusseiserne Jungfrau ihr von Ru und Blattern
befallenes Gesicht und 6ffnet die Hande, um die entschlafenen Dorfler in ihrer
letzten Ruhestatt zu empfangen.

Das, was Ihr seid, waren wir. Das, was wir sind, werdet Ihr einst sein.

Die verrosteten Falten ihres Kleides verstromen einen Geruch nach Miinzen.
VVom Sockel der Statue, zwischen den alten, in den Rissen gekeimten
Disteltrieben, die den Stein Uberranken, zieht Jéréme vorsichtig die abgeworfene

Haut einer Natter ab, die vom Morgentau ganz geschmeidig geworden ist.

(aus: Jean-Baptiste Del Amo: Tierreich. Roman. Aus dem Franzdsischen von
Karin Uttendorfer. Matthes&Seitz Berlin, 2019. S. 256f.)

Autorin: Das sonderbare Kind bringt von seinen einsamen Streifzligen frisches
Gras, Eicheln, Kastanien und Wirmer mit, um den eingepferchten Schweinen
einen sinnlichen Genuss zu verschaffen. Bei seinen Stallgangen stiehlt der Junge

von den Sauen tot gedruickte Ferkel aus den Koben. Der GroRvater wiirde sie
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verbrennen oder den Hunden zum Fral3 vorwerfen. Jéréme begrébt die kleinen
Kadaver. Er ist eine achtsame Lichtgestalt — empféanglich fiir den Reichtum der
Natur, deren Schonheit erwachsene Bauern nicht wahrnehmen oder fir die sie
keine Worte haben, wie Marie-Héléne Lafon in dem Gesprachsband ,,Le pays
d’en haut“ schildert. Bauern, meint sie, reden allenfalls tber das satte Gras auf

den Feldern oder den Stand des Getreides.

Sprecherin 1: Mein Sinn fir die Schonheit von Landschaft und Orten ist durch
die Litanei des Untergangs geweckt worden. Die Erwachsenen wiederholten
unentwegt: Unsere Lebensform stirbt aus, wir sind die letzten, die letzten
Indianer. Ohne je eine Frage gestellt zu haben, setzte sich bei mir das Geftihl
fest, dass mit uns auch das Land verschwinden wiurde, dass die Berge

buchstablich einstlirzen wiirden.

(aus: Marie-Héléne Lafon: Le pays d en haut. Entretiens avec Fabrice
Lardreau, Editions Arthaud, Paris 2019, S. 43. Aus dem Franzdsischen von

Sigrid Brinkmann)

Autorin: Der Bauer in Marie-Hélene Lafons Roman Die Annonce hélt nichts
vom ,,.Gejammer* der vielen Landwirte, die Subventionen kassieren, aber nicht
z6gern, Mist vor der Prafektur auszukippen. Lafon l&asst ihn aussprechen, was
franzdsische Bauern beftirchten, die im Winter 2019 gegen eine Politik des

,yAgribashing* protestierten und landesweit Schnellstralen blockierten.

Sprecherin 1: Im Grunde wollten sie das vielleicht an héherer Stelle, dass
Bauern wie er verschwanden, dass alles aufhdrt und das Brachland die Dorfer

auffrisst.
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(aus: Marie-Héléne Lafon: Die Annonce. Roman. Aus dem Franzdsischen von
Andrea Spingler. Rotpunktverlag, Zirich, Juli 2020, S. 43f.)

Atmo Bauerndemonstration

Autorin: Die bauerliche Existenz ist aus vielen Grinden bedroht. Will die
Regierung uns zu ,,Landschaftspflegern* degradieren, fragten wiitende Bauern.
Fir die Agrarpolitik gibt die Européische Union noch immer das meiste Geld
aus. 58 Milliarden Euro verteilt sie an die Mitgliedsstaaten. Frankreich ist nach
wie vor der Top-Empfanger. Trotzdem nimmt sich seit Jahren jeden zweiten Tag
ein Rinderzuchter oder Milchbauer das Leben. Die Selbstmorder kdnnen die
Kredite flr teure, wartungsintensive Maschinen, die ihnen Berater der

Landwirtschaftskammer und Banken aufgeschwatzt haben, nicht zurlickzahlen.

Atmo aufblenden

Autorin: Die Tierzuchter in Jean-Baptiste Del Amos Roman Tierreich spiiren
am eigenen Leib, dass die Chemikalien, die sie auf Bdden verspriihen, ihre
Haut, die Lungen und das Lymphsystem angreifen. Sie wissen von der
wachsenden Resistenz der Tiere gegen Insektizide und Antibiotika und von den
Schwermetallen, die aus der Jauchegrube in Boden und ins Grundwasser
befordert werden. Del Amo inszeniert den Niedergang der Schweinezucht als
gewaltiges Inferno. Der Tierbestand verendet, weil eine Seuche zu spét
deklariert und behandelt wird. Verwesungsgase lassen die Kadaver zerplatzen.
Die Stallanlage verwandelt sich in einen giftigen, von Fliegenschwérmen
bedeckten Moloch. Der jlingste Sohn des Altbauern legt Feuer. Das
Schlusskapitel widmet Del Amo ,,la Béte*, einem immens schweren Zuchteber,

dem vor Ausbruch der Seuche die Flucht geglickt war.
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Take 23 (Del Amo): En Australie des cochons ...

Darauf Sprecher 2: In Australien ist es ausgebrochenen Hausschweinen
gelungen, zu verwildern. Sie zeigten klar Merkmale von Wildschweinen auf. Ich
wollte meinen sehr schwarzen Roman mit einem Lichtblick enden lassen. Ein
geflohenes Tier findet eine gewisse Freiheit wieder.

(...) retrouve une sorte de liberté.

Autorin: Jean-Christophe Bailly, Autor des Buches Fremd gewordenes Land,
raumt ein, dass die industriell betriebene Viehzucht das Tier ,,wie nie zuvor
verleugnet®, doch Bailly pladiert daftir, insbesondere Rinder als ,,Teil der

Landschaft* zu begreifen. In dem Essayband Der Blick der Tiere halt er fest:

Sprecher 1: Erst wenn das Tier aus der Landschaft entfernt oder vertrieben
wird, ist das Gleichgewicht zerbrochen, und man gelangt zu Formen der
Aktivitat, die in erster Linie nicht mehr Formen von Brutalitét sind, sondern von
finsteren Zeiten, in denen das, was man dem Tier vorenthélt, zur Ausldschung
jeglicher Beziehung zu ihm fuhrt und damit zur Zerstérung jeglicher

Maoglichkeit von Erfahrung.

(aus: Jean-Christophe Bailly: Der Blick der Tiere. Aus dem Franzésischen von
Michael Kleeberg. 180 S. Matthes & Seitz, Berlin 2019. S. 100f.)

Autorin: Tiere sind reale Lebewesen, missen aber auch als Symbole herhalten.
Ihnen ist nicht gerecht zu werden. Jean-Baptiste Del Amo lebt mit Tieren auf
einem Hof. Sie mussen keinerlei Nutzen erbringen. Jean-Christophe Bailly
misstraut Tierrechtsaktivisten, die Frankreich, mithin die westliche Welt als
,fleischfressende Diktaturen* anprangern. Der Eber ,,la Béte* entkommt dem
Tod durch die Schweinepest. Sie ist das Sinnbild fir ein umfangliches

Verderben und Versagen von landwirtschaftlicher Produktions- und Lebeweise.
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Sie hat ausgedient. Folgt man der Literatur, ist das kein Jammer. Der entflohene
Eber muss laufen und seine Masse entdecken lernen. Er muss lernen, sich zu
tarnen, Nahrung aufzuspuren, einen Koben im Wald auszuheben. Die
,atavistische Erinnerung® des Ebers ist nicht erloschen, seine Instinkte
erwachen. Mit diesem Hoffnungsschimmer beschlie3t Jean-Baptiste Del Amo
sein grandioses Epos Tierreich. Den Bauern, die sich ihrer Lebensgrundlage
selbst berauben, weist er einen Platz im Schlussbild zu — als fernes, stilles Echo
eines vergangenen Lebens. Der gejagte Zuchteber hat den Eichenwald verlassen

und in einem verfallenen Bauernhaus Unterschlupf gefunden.

Sprecher 2: Er gelangt zu einem Viereck gestampften Bodens, bedeckt mit
Brettern, alten kaputten Mébeln, eingestiirzten und von der Zeit und den Larven
der Holzwirmer zersetzten Dachbalken. Die Strducher und Ranken haben das
Dach und die Decke ersetzt, ein dichtes und schiitzendes Gewoélbe gewebt. Er
riecht den Geruch von Menschen, weit entfernt, von den Jahren wie verdiinnt
und seltsam beruhigend. Er raumt eine Ecke frei und streckt sich an einer Wand

aus. Sein waches Auge durchdringt die Nacht.

(aus: Jean-Baptiste Del Amo: Tierreich. Roman. Aus dem Franzdsischen von
Karin Uttendorfer. Matthes&Seitz Berlin, 2019. S. 434f.)

Pool-Sprecher: Die letzten Indianer. Bauerliches Leben in der franzésischen

Literatur. VVon Sigrid Brinkmann.

Es sprachen: Frank Arnold, Bettina Kurth, Cornelia Schénwald, Max Urlacher

und die Autorin.
Ton: Alexander Brennecke.
Regie: Clarisse Cossais.

Redaktion: Carsten Hueck.
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