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Besetzung:
Q@: Autorin
Q: Sprecherin: Voiceover Gemma Nefkens

d': Sprecher: Zitate aus ,Das Blro" + Voiceover Peter Jan Margry

Atmos, Stille und Musik:

Es gibt in dieser Sendung drei akustische Ebenen.

1. Der Spaziergang mit Ubersetzer Gerd Busse von Voskuils Haus zu seinem Biiro. Diese Passagen sind mit
StraBenatmo unterlegt.

2. Die O-Ton-Einschiibe der vier anderen Gesprachspartner. Diese sind in stillen Raumen aufgenommen worden
und sollten auch still bleiben.

3. Die Zitate. Die Zitate sollten mit Musik unterlegt werden. Gerne mit instrumentaler minimal music, die auch
in einem O-Ton von Lut Missinne genannt wird.



Atmo

Herengracht: Auto, Fahrradklingel

0O1. O-Ton Gerd Busse

Er hat schon wie in einem Rausch geschrieben, also das bestatigen auch ehemalige Kollegen, die ihn besucht
haben und die mir dann erzahlt haben: ,Ja, dann kam ich, und dann saB ich hier mit Lousje beim Jenever oder
beim koffie, und Han, der saB an seinem Schreibtisch und hat wie ein Besessener, hat er auf seiner
Schreibmaschine getippt." Das hat der also alles noch mit Schreibmaschine geschrieben.

Sprecherin

Johannes Jacobus Voskuil, kurz J.]. Voskuil oder auch Han Voskuil: Autor des 5.000-Seiten-Romans ,Das Bliro".
Ein Mammutwerk. Thema: der Arbeitsalltag an einem Amsterdamer Institut fir Volkskunde.

02. O-Ton Gerd Busse

Das war schon sehr strukturiert, also dass er morgens um 9 angefangen hat und hat um 5 aufgehért, und
zwischendurch haben sie dann ein Butterbrot gegessen, also, er hat nicht von morgens bis abends und die
ganze Nacht durchgeschrieben, aber schon immer jeden Tag, ich weiB nicht, zwei, drei Seiten, die er produziert
hat.

Sprecherin

Etwa 42 Jahre lang. Damals war er schon in Pension und schrieb in seiner Grachtenwohnung im Zentrum von
Amsterdam.

03. O-Ton Gerd Busse

Wir stehen hier in der Herengracht Nummer 60 vor dem Haus von J.J. Voskuil und seiner Frau Lousje. Im
Roman: Maarten Koning und Nicolien Koning.

Musik Morton Feldman

Sprecherin

Trotz der Namensanderung - ,,Das Biro" ist strikt autobiographisch. Auch alle anderen Figuren darin gab und
gibt es wirklich: die Mitarbeiter am Meertens Instituut, an dem J.]. Voskuil dreiBig Jahre lang als Volkskundler
beschaftigt war. Er hat ihnen bloB andere Namen gegeben. ,Das Bliro" ist autobiographische Erkundung und
Schlisselroman in einem. Darin dhnelt das Mammutwerk den Romanen von Gerhard Henschel oder Karl Ove
Knausgard.

Atmo

StraBe



Voskuil erzahlt von seinem Arbeitsalltag: streng chronologisch von 1957 bis 1987 und noch zwei Jahre dariber
hinaus. Sieben dicke Roman-Bande sind es geworden. Jetzt liegen sie auch auf Deutsch vor. Eine
Ubersetzerische GroBleistung von Gerd Busse. Er kennt die tédglichen Gewohnheiten von Hauptfigur Maarten
Koning aus dem Effeff.

04. O-Ton Gerd Busse

Er ist dann die Freitreppe runtergegangen, ist dann zum Wasser hingegangen an der Gracht. So, und dann hat
er sich hingestellt, hat sich umgedreht und hat dann seiner Frau zugewinkt, die immer am Fenster stand, hinter
den Geranien.

Atmo

Langsam ausfaden

05. O-Ton Gemma Nefkens

Ik woonde toevallig bij hem om de hoek, op de Keizersgracht en hij woonde op de Herengracht, en mijn
kinderen bracht ik elke ochtend naar school — dan heb ik het zo over het begin jaren 90 - vlak bij zijn huis. En
ik wandelde dus met de kinderen dan naar die school toe en dan kwam ik hem vaak tegen. Dan was die net uit
zijn huis gestapt en was aan het zwaaien naar zijn vrouw die voor het raam hem uitzwaaide, en dan ging die
met zijn tasje op stap. En dan spraken we heel kort met elkaar.

VOS5. Sprecherin 2 (Voiceover)

Ich wohnte damals zuféllig in Voskuils Nachbarschaft, in der Keizersgracht. Jeden Morgen brachte ich meine
Kinder zur Schule, bei ihm um die Ecke. Das war so in den 1990er Jahren. Da habe ich ihn oft getroffen.
Meistens kam er gerade aus dem Haus, winkte seiner Frau zu, die ihm vom Fenster aus ebenfalls zuwinkte.
Dann ging er mit seiner Tasche los. Und dann sprachen wir kurz miteinander.

Sprecherin

Seit 1987 war Voskuil in Pension. Zuerst ging er noch eine Weile ins Institut, weil er sich trotz aller Abneigung
gegen seine Arbeit am Ende doch schwer davon l6sen konnte. In den 90er Jahren setzte er sich dann hin und
schrieb sein Werk. Gemma Nefkens, seine niederlandische Verlegerin.

06. O-Ton Gemma Nefkens

En dan vroeg ik hoe het ermee stond. En dan zei hij: “Ja, ik ben met iets heel groots bezig. Ik zit nu op 1.500
bladzijden maar ik weet niet of het me lukt om het af te krijgen.”

VO6. Sprecherin 2 (Voiceover)

Ich fragte ihn, wie es ginge. Und er sagte: ,Ich arbeite an etwas GroBem. Ich habe schon 1.500 Seiten
geschrieben, aber ich weiB nicht, ob ich es schaffe, das ganze Buch fertig zu kriegen."



Sprecherin

Bereits in den 60er Jahren hatte Voskuil einen tber 1.000-seitigen Roman Uber seine Studentenzeit vorgelegt.
~Das BlUro" aber hat noch eine ganz andere Dimension.

07. O-Ton Gemma Nefkens

Dat heeft dus echt een aantal jaren geduurd tot dat we in 1995 het bericht kregen, Wouter van Oorschot en ik,
samen waren wij bij de uitgeverij, dat we het bericht kregen dat het af was. Alles was af. Dus al die zeven
delen. En dat we eerst maar eens deel 1 moesten lezen om te kijken of we daar wat aan vonden. En toen
hebben we het eerste deel... ik denk, toen is Wouter gaan lezen in eerste instantie. Ik in tweede instantie. En
we hebben het beide verslonden. En eigenlijk al heel betrekkelijk snel hebben we contact met hem opgenomen.
En hem duidelijk gemaakt dat we het heel graag wilden uitgeven. Dat we alleen maar even moesten gaan
praten over de wijze waarop. Want dat was natuurlijk buitengewoon omvangrijk.

VO7. Sprecherin 2 (Voiceover)

Erst 1995 meldete er sich beim Verlag bei Wouter van Oorschot und mir und teilte mit, dass der Roman fertig
sei. Alle sieben Bande. Und dass wir Band 1 jetzt ja mal lesen kdnnten, um zu sehen, wie wir den fanden.
Haben wir dann auch gemacht: erst Wouter und dann ich. Und wir haben beide das Buch geradezu
verschlungen! Wir haben dann schnell Kontakt zu Voskuil aufgenommen und ihm deutlich gemacht, dass wir
sein Werk sehr gerne herausgeben wiirden. Dass wir bloB mal dariber reden missten wie. Denn der Roman
war naturlich extrem umfangreich.

Atmo

Herengracht

08. O-Ton Gerd Busse

Wir folgen jetzt der Herengracht bis zur Raadhuisstraat. Dann gehen wir die Raadhuisstraat bis zum Palast,
gehen dann in den Nieuwezijds Voorburgwal, dem folgen wir dann bis zum Spui. Und dann geht's zum
Koningsplein, Leidsestraat und dann biegen wir irgendwann links in die Keizersgracht, folgen der Keizersgracht
bis zum ehemaligen Biro von J.J. Voskuil bzw. von Maarten Koning.

Musik Mette Henriette und StraBenatmo

Sprecherin

Ein herrlicher Arbeitsweg: mitten durch das historische Zentrum von Amsterdam. Doch geht Maarten Koning im
Roman nicht gern ins Biro. In der wissenschaftlichen Arbeit sieht er wenig Sinn, und mit manchen Kollegen hat
er Probleme. Gute zwanzig Minuten dauert der Weg. Voskuil ist ihn taglich gelaufen und beschreibt ihn auch
mehrfach in seinem Roman. Zuerst lauft Hauptfigur Maarten die Herengracht herunter.

Musik



Z1. Sprecher (Zitat aus ,,Das Biiro 3" S. 167)

Langsam folgte er der Gracht, seine Tasche in der Hand, den Regenmantel Uber der Schulter, da ein Gewitter
vorhergesagt worden war. Er stieg die Bricke hinauf, die Uber die Leliegracht flihrte, und sah Uber das
Gelander auf das von Algen giftiggriin gefarbte Wasser. Es war warm. Ein Mann auf dem Fahrrad, der ihm
morgens haufiger begegnete, Uberholte ihn, die Tasche und die Jacke unter dem Spanngurt, so wie er auf dem
Weg zur Arbeit. Das gab ihm ein Geflihl der Verbundenheit, fllichtig, aber dennoch. Vor ihm, an der Ecke zur
Raadhuisstraat, sprang die Ampel auf Grin. Wahrend er, ohne das Tempo zu andern, weiterging, wurde es
wieder rot, etwa zwanzig Meter, bevor er die Ecke erreicht hatte.

Atmo

Raadhuisstraat

09. O-Ton Gerd Busse

Das ist jetzt ein ganz wichtiger Ort im Roman, der immer wieder auftaucht. Wir befinden uns hier auf der
Herengracht, kreuzen gleich die Raadhuisstraat, und da ist Maarten..., morgens macht er sich immer einen
SpaB daraus, das so genannte ,Loch in der Raadhuisstraat" zu finden. Das heiBt: Wenn die Ampel noch auf Rot
steht, geht er schon riber, weil er aus langjahriger Erfahrung weiB3, dass die Autos und die StraBenbahnen erst
etwas spater starten und er dann wie Moses durch das Rote Meer gehen kann. Aber das machen wir jetzt mal
besser nicht. Weil: Wir sind nicht Moses!

Sprecherin

Jahrzehntelange Gewohnheiten - jeder hat sie, auch Maarten Koning. Voskuils Alltagsschilderungen haben
etwas Repetitives. Er arbeitet nicht auf Héhepunkte hin, aber er spitzt Alltagliches geschickt zu: eine Lasterei
unter Kollegen oder eine kleine Intrige, ein neues Forschungsprojekt oder eine unbequeme SparmaBnahme.
Burokultur in Reinform.

010. O-Ton Gemma Nefkens

We hebben onmiddellijk gezien dat het iets was wat in ieder geval in de Nederlandse literatuur niet bestond en
waarvan wij ook geen weten hadden dat dat in welke buitenlandse literatuur bestond. Dus we zagen er iets
unieks bij. Het rare is dat we bij ons zelf weliswaar merkten dat we verslaafd eraan geraakten. Maar het gekke
is dat we ons niet gerealiseerd hebben dat dat weleens voor hele grote groepen mensen het geval zou kunnen
zijn.

VO10. Sprecherin 2 (Voiceover)

Wir haben sofort gesehen, dass wir etwas in Handen hielten, das so in der niederldndischen Literatur noch nicht
vorgekommen war. Und wir hatten auch noch nie davon gehort, dass es sowas in ausléndischen Literaturen
gab. Wir fanden den Text einzigartig. Komischerweise merkten wir zwar, wie wir selbst siichtig nach dem Text
wurden, aber wir hatten niemals damit gerechnet, dass das auch vielen anderen Menschen so gehen wiirde.



Sprecherin

Literarische Bliro-Texte gab es natlrlich schon vorher - man denke etwa an ,Im Bureau" von Robert Walser
oder an ,Die Angestellten®™ von Siegfried Kracauer -, doch nehmen sie Hierarchien und Gepflogenheiten vor
allem strukturell unter die Lupe. Voskuil aber erzahlt eine rein persdnliche Geschichte. Seine eigene Geschichte,
die aber trotzdem etwas Allgemeingdiltiges hat.

Sie wurde ein Riesenerfolg, als sie in den spaten 90er Jahren in den Niederlanden erschien. Band 2 wurde 1997
flr den renommierten Libris-Literaturpreis nominiert, und Band 3 hat ihn im Folgejahr auch wirklich bekommen.
Spatestens dann wollte jeder ,Das Bilro" lesen. Hunderttausende Buchexemplare wurden verkauft. Das
niederléandische Radio produzierte eine 475-teilige Horspielfassung. Warum so ein Hype?

011. O-Ton Gemma Nefkens

Het gaat, denk ik, over zingeving. Over wat doet iemand met een leven. Wat doet het met iemand om jaar in
Jjaar uit, dag in dag uit met mensen te zijn die hij niet zelf uitgekozen. Wat doet dat met je persoonlijkheid. Wat
doet het om werk te doen waar je eigenlijk van vindt dat het zinloos is.

VO11. Sprecherin 2 (Voiceover)

Es geht um den Sinn des Lebens in diesem Roman. Darum, was jemand aus seinem Leben macht. Was macht
es mit einem, Jahr ein Jahr aus, Tag ein Tag aus mit Menschen zu verkehren, die man sich nicht ausgesucht
hat. Was macht es mit einem, wenn man eine Arbeit verrichtet, die man eigentlich sinnlos findet.

Musik Mette Henriette

Z2, Sprecher (Zitat aus ,,Das Biiro 1" S. 710 f.)

~Angefangen habe ich mit den Wichtelmannchen. In den Aufsatzen, die ich darlber las, verstand ich nichts -
und ich verstehe noch immer nichts." Maarten lachte. ,Ich habe noch nie einen Aufsatz Uber diese Dinge
gelesen, von dem ich auch nur ein Wort verstehe. Und wenn ich etwas nicht verstehe, fange ich an,
Karteikarten anzulegen, fir spater, in der Hoffnung, dass ich es dann doch irgendwann verstehe. [...] Wenn der
Minister hier hereinkame und sagen wirde: ,Herr Koning, was tun Sie hier eigentlich?*, wiirde ich ihm
antworten: ,Nichts, Exzellenz! Meine Arbeit ist vollkommen sinnlos und ohne jeden Wert."

Sprecherin

Als Volkskundler untersuchte Voskuil niederléandische Traditionen. Er erforschte zum Beispiel, inwieweit
Niederldnder an Wichtelmannchen glauben. Und in welchen Regionen ganz besonders. Und wie dieser Glaube
im Detail aussieht. Manchmal reiste er herum und interviewte Bauern aus unterschiedlichen Provinzen.
Manchmal verschickten er und seine Mitarbeiter aber auch Fragebdgen.

Atmo

Raadhuisstraat

012. O-Ton Gerd Busse

Ein anderes Projekt war die Nachgeburt des Pferdes, ganz prominent im Roman vertreten, da hat man also
Fragebdgen ins Land geschickt zu den so genannten Korrespondenten und hat sie gefragt: Was haben Sie



friher mit der Nachgeburt des Pferdes getan? Haben Sie sie vergraben? Haben Sie sie ins Feuer geworfen?
Haben Sie sie in den Baum gehangt? Oder was haben Sie sonst noch damit gemacht? Und das waren so
Projekte, die in unseren Augen natirlich vollig idiotisch sind und die auch so den nétigen Lacheffekt beim Leser
erzeugen. Aber damals war das halt so State of the Art. So wurde halt Volkskunde damals betrieben.

Atmo

Raadhuisstraat

013. O-Ton Gerbrand Bakker

Ich bin Gerbrand Bakker. Ich bin ein holldndischer Schriftsteller. Ja, und ich bin ein Riesen-Voskuil-Fan.

Atmo StraBe

014. O-Ton Gerd Busse

Wir folgen jetzt der Raadhuisstraat bis zum Palast. Also, wir sehen dahinten den Kénigspalast, und dann biegen
wir rechts ab und gehen dann in den Nieuwezijds Voorburgwal.

015. O-Ton Gerbrand Bakker

Ich habe das alles schon dreimal gelesen, alle die sieben Bdnde. Es sind so viele Seiten: Ich kann das noch ein
viertes, flnftes, sechstes Mal lesen. Weil es steckt so viel drin, dass man immer wieder neue Dinge entdeckt.
Und es bleibt, ja, flir mich bleibt es gut! Vielleicht (wird es sogar) immer besser.

Sprecherin

Gerbrand Bakker. Niederlandischer Autor, der mit dem Roman ,, Oben ist es still* groBe Bekanntheit erlangte.
Stilistisch fuhlt er sich J.J. Voskuil sehr verbunden.

016. O-Ton Gerbrand Bakker

Ich bin selbst aus Nord-Holland urspriinglich, und in Nord-Holland, da haben wir so einen unwahrscheinlich
trockenen Humor. Und er schreibt auch so unglaublich trocken und prazise, dass ich das erkenne von friher.
Also, es ist dieser unterkiihlte Humor, es ist nicht dick drauf, so babahahaha! Sondern es sind eher kleine
hahaha, ein bisschen grinsen, so etwas.

Musik Mette Henriette

Z3a. Sprecher (Zitat aus ,,Das Biiro 2" S. 324 f.)

,Hat er auch noch Fieber?"



,Fieber auch noch."

~SiebenunddreiBig zwei?"

Sprecherin

Biro-Kollege Ad meldet sich oft krank. Mlide Augen gelten bei ihm schon als Krankheit. Seine Frau entschuldigt
ihn dann bei Maarten Koning. Dreistigkeit trifft Scheu — die Komik des ,Buro"“-Romans liegt oft in den
Untertonen scheinbar simpler Dialoge.

Z3b. Sprecher (Zitat aus ,,Das Biiro 2" S. 325)

~Auch schon mal siebenunddreiBig vier. [...] Wann zieht ihr eigentlich mit dem Biro um?"
~Ende September."

~Na, dann hoffe ich, dass Ad bis dahin wieder gesund ist."

~Das hoffe ich doch sehr", sagte Maarten erschrocken. ,Das sind noch drei Monate!"

»Ja, schon, aber man weiB3 ja nie."

017. O-Ton Gerbrand Bakker

Ich habe auch viel gelernt von Voskuil: Ich denke, was man immer sagt (ber meine Bicher, dass sie auch so
karg geschrieben sind - darin war Voskuil fliir mich doch auch wirklich ein Vorbild, ein Lehrer. Und vor allem -
das stimmt, seine Dialoge: Die sind so natulrlich. Und man weiB, dafiir braucht man etwas, um Dialoge nattirlich
klingen zu lassen. Und ich denke, dass man darin auch wirklich spirt, was flir ein guter Autor er war. Nee, die
Dialoge sind wunderbar: alles so klein, so trocken, so alltéglich, dass das dann auch wieder ganz schnell
komisch wird.

Atmo

Raadhuisstraat

Sprecherin

Auch Uber die Verbreitung anderer Begriffe und Gebrauche legen Maarten und seine Mitarbeiter Karten an. Die
verschiedenen Forschungsvorhaben beschreibt Voskuil in seinem Roman. Und auch wie man recherchierte, wie
man die Ergebnisse auswertete, wie man seine Thesen verteidigte und schlieBlich vielleicht sogar publizierte.
Ein Roman also auch uUber Wissenschaft. Oder besser: tber Wissenschaftskultur.

018. O-Ton Gerd Busse

Also, die 60er Jahre, das waren die Jahre der Karte des Jahrfeuers. Das waren die Jahre der Karte des
Weihnachtsbaums, wo sie die Verbreitung des Weihnachtsbaums in den Niederlanden untersucht haben. Und
das waren die Jahre des legendaren Europaischen Atlas' der Volkskultur. Das war ein europdisches Projekt, an
dem auch die Amsterdamer Volkskundler beteiligt waren, wo man sich einmal im Jahr irgendwo an einem
schénen Ort in Europa getroffen hat unter Vorsitz eines Zagreber Volkskundlers, Professor Horvati¢, ein ganz



autoritdrer Typ, und dort hat man versucht, Verbreitung von materieller Kultur — also etwa wie man Hauser
gebaut hat - in ganz Europa zu verfolgen.

Musik Mette Henriette und StraBenatmo

Sprecherin

Im Team spricht man Uber das Projekt. Ein typischer Blro-Dialog: ein Gesprach Uber wissenschaftliche
Kuriositaten voll von unterschwelligen Spitzen.

Z4, Sprecher (Zitat aus ,,Das Biiro 2" S. 273 f.)

Maarten zégerte. ,Ich muss flir den Europadischen Atlas eine Verbreitungskarte der Materialien zeichnen, aus
denen in den Niederlanden die Wande des Bauernhofs gebaut werden", sagte er [...].

,Keine besonders interessante Frage®, fand Buitenrust Hettema.

+Aber wenigstens leicht zu beantworten®™, meinte Sluizer und nahm sein Pfeifchen aus dem Mund. ,Alles
Backstein." Er steckte die Pfeife wieder in den Mund und stieB, ironisch schmunzelnd, eine Rauchwolke aus.

~Abgesehen vom Scheunenteil, der ist oft noch aus Holz", bemerkte ein noch jliingerer Mann scharf. Er sal3
kerzengerade da und hatte einen sehr prazisen, etwas entriisteten Gesichtsausdruck.

~Nur bei der Restauration“, sagte Sluizer achtlos, ,aber ich nehme an, dass Sie das nicht meinen." Er sah
Maarten lachelnd an.

+~Warum macht man eigentlich nicht einmal eine Karte der Eulenldcher", fragte Valkema Blouw, seine Stimme
zitterte vor Nervositat oder aus Altersgriinden, ,das ware doch viel interessanter, oder von der Grenze zwischen
friesischen und sachsischen Gebindetypen.®

»Es geht um das traditionelle Bauen", sagte Maarten, die Bemerkung Valkema Blouws vorldufig Gberhérend.

019. O-Ton Lut Missinne

Das ist eine der wichtigen Seiten des Romans. Es gibt einen schénen Humor drin. Und eine Lakonizitdt, und das
hat natirlich auch mit der Art des Erzahlens zu tun, mit dem Stil, mit der Sprache. Das ist eine sehr simple,
sehr ungeschmiickte Sprache. Eine kahle Prosa, sagt man auch oft, Beschreibungen von Handlungen sehr
prazise und sehr treffsicher formuliert. Und das bestimmt dann diesen Effekt, der oft humoristisch, eben fast
absurd wirkt.

Sprecherin

Lut Missinne, Niederlandistin an der Universitdt Mlnster. Die stilistische Kargheit stecke bereits in der
erzahlerischen Anlage der Romanserie.

020. O-Ton Lut Missinne

Das ist eine sehr einfache Struktur. Das wird so fast im Jahrestakt erzahlt. Jedes Kapitel hat einfach eine
Jahreszahl als Titel, und das sagt auch direkt etwas (iber den Roman. Hier wird eine Alltagsgeschichte erzahlt,
die sich Uber eine ganz lange Zeit erstreckt. Und diese Linearitat ist von Vielen kritisiert worden, aber ich

10



denke, dass die wirklich zum Thema und zur Perspektive des Romans gehort, dass so in diesem Takt
chronologisch erzahlt wird.

Sprecherin

Von 1957 bis 1989. Der allergréBte Teil des Romans spielt im Institut, auf Maartens Arbeitsweg oder auf
wissenschaftlichen Tagungen. In kurzen Passagen ist Maarten Koning auch zuhause bei seiner Frau Nicolien.
Haufig gibt es Streit zwischen den beiden. Gelegentlich sind Maartens Traume in die Romanhandlung
eingestreut. Die einzigen surrealen Momente in diesem zutiefst alltagsrealistischen Text. Manche haben den
Romanzyklus fur seine Einfachheit kritisiert, ihn als Wirklichkeitsmitschrift abgetan. Besitzt er deshalb keinen
literarischen Wert?

021. O-Ton Lut Missinne

Was ist literarischer Wert? Man kénnte sagen: Das ist das Extra, das man findet in der Sprache oder in den
Formulierungen, in der Gedankenwelt, in Figurenkonstellationen, so in allem, was einen Roman oder eine
Romangeschichte besonders macht. Und man muss sagen: Auf all diesen Gebieten halt sich dieser Zyklus ,Das
Blro® sehr zurilick. Ich habe das mal verglichen, ich denke, man kann das eine Art von minimal prose nennen,
so wie minimal music a la Philip Glass und Steve Reich. Bestimmte Leute mdégen das, und andere finden das
unwahrscheinlich langweilig.

Musik Morton Feldman

Sprecherin

In der knappen, aber prazisen Wiedergabe von Dialogen, Handlungen und Vorkommnissen im Institut steckt
Voskuils Poetologie. Vielleicht sogar seine Weltsicht, die er Maarten Koning in den Mund legt:

Z25. Sprecher (Zitat aus ,,Das Biiro 7" S. 38)

Menschen zu kennen, bedeutete fir ihn, ihr Verhalten nachspielen zu kénnen. Fakten also, Worte, wie Produkte
eines intuitiv erkannten, aber nicht in Worte zu fassenden Mechanismus'. Eigentlich hasste er sogar
psychologische Erkldarungen. Sie waren ihm nicht subtil genug.

Atmo

Spui: Verkehr, Tram

022. O-Ton Gerd Busse

Jetzt stehen wir auf dem Spui. Direkt vor der Athenaeum-Buchhandlung. Eine ganz wichtige Buchhandlung in
Amsterdam, wo Intellektuelle kaufen, Studenten kaufen, Akademiker ihre Literatur kaufen. Und das ist, ich
glaube... im 4. Band des Romans spielt sich hier so eine flir mich zumindest ganz ergreifende Szene ab: Da
kommt Maarten morgens zur Arbeit, und da wird hier auf dem Platz... findet eine Radioaufnahme statt. Da
spielt eine Dixieland-Band, die Maarten so an seine Jugend erinnert. Und dann hort er der Musik zu, ist ganz
gerihrt, und dann irgendwann bricht die Musik ab, und dann sagt... der Sanger sagt dann: So, Leute, jetzt
wieder an die Arbeit! Und dann endet das, glaube ich, damit... mit dem Satz: Und dann nahmen alle wieder ihre
Tasche und setzten den Weg zur Arbeit fort.

11



Sprecherin

Dieser Weg flhrte flir Voskuil = und also auch fir sein Alter Ego Maarten Koning — hinterm Spui am
Blumenmarkt vorbei die belebte Leidsestraat hoch. Viele Touristen gehen hier shoppen. In der Mitte der StraBe
fahrt die Tram.

Atmo

Leidsestraat

023. O-Ton Gerd Busse

Jetzt biegen wir in die Keizersgracht (ein). Wir stehen jetzt hier an der Ecke Leidsestraat, Keizersgracht. Und
wenn wir jetzt hier noch so ein Stiick weiterlaufen an der Nieuwe Spiegelstraat vorbei, dann sind wir auch
schon beim ,Buro™.

Sprecherin

Heute ist das Gebdude Sitz einer Bank, die die Tlren fest geschlossen halt. Wenn man durch die Eingangstir
spaht, sieht man noch den Kaffeeraum, in dem sich die ,Blro"-Mitarbeiter zum kopje koffie trafen. Rechts die
Treppe, die Voskuil jeden Morgen nahm.

Knapp zwanzig Jahre lang ging das so am Standort Keizersgracht.

024. O-Ton Gerd Busse

Das Meertens Instituut ist dann 1998 hier wegen Platzmangels ausgezogen, bose Zungen behaupten auch, um
dem schlechten Ruf ein wenig zu entkommen, den Voskuils Roman, der mittlerweile auch schon im 4. Band
dann stand 1998 - um dem schlechten Ruf zu entkommen, den das Meertens Instituut Gber den Roman
gewonnen hatte.

Sprecherin

Denn Wissenschaft wirkt bei Voskuil wie ein spleeniges Hobby: Dreschflegel erforschen, Wichtelmannchen
erhaschen, Volksfeste erfassen - und das Uber Jahre und Jahrzehnte. Aber:

025. O-Ton Gerd Busse

Aber aus diesem Karteikarten-Anfertigen ist dann schlieBlich eine Riesen-Systematik geworden, ein Riesen-
Karteisystem geworden, das sozusagen auch seinen Ruf als Volkskundler in den Niederlanden - aber auch weit
Uber die Grenzen der Niederlande hinaus Ubrigens - begriindet hat.

Musik Mette Henriette
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Sprecherin

Als die Romanreihe in den 90er Jahren erschien, reagierten viele Mitarbeiter des Meertens Instituut
konsterniert. Viele erkannten sich in den Romanfiguren wieder. Inzwischen aber geht man entspannt um mit
dem literarischen Erbe. Nach zwei Umziigen sitzt das Institut heute am Oudezijds Achterburgwal - in einem
imposanten Backsteingebdude, wiederum an einer malerischen Gracht, nicht weit vom alten Institutsgebaude
entfernt. Zwischen den Zimmern hangen die ethnologischen Karten an der Wand, die zu Voskuils Zeiten
gezeichnet wurden. AuBerdem steht ein enormer Schreibtisch im Gang: ein echtes Exponat. Es ist der
Schreibtisch von Piet Meertens, dem ehemaligen Leiter des Instituts, der J.J. Voskuil 1957 einstellte. Karten
und Schreibtisch - all dies wird heute zwar nicht mehr gebraucht, aber gerne gezeigt, sagt Peter Jan Margry,
Ethnologe am Institut. So wie auch Voskuils Bicher.

026. O-Ton Peter Jan Margry

Het maakt deel uit van onze geschiedenis natuurlijk, de geschiedenis van het Meertens Instituut. En in die zin is
het voor mensen die hier nieuw komen te werken, is het natuurlijk altijd interessant om die boeken ook te
lezen. En je ziet...- de ene is meer een lezer dan de ander — maar natuurlijk: We hebben hier de boeken, de
hele serie natuurlijk in tweevoud in de kast staan. Dus als er nieuwe medewerkers zijn, die gaan altijd wel een
paar delen lezen.

VO026. Sprecher (Voiceover)

Die sind Teil unserer Geschichte, der Geschichte des Meertens Instituts. Und darum ist es auch flir neue
Mitarbeiter immer interessant, Voskuils Blicher zu lesen. Der Eine liest natlirlich mehr als der Andere, aber wir
haben hier selbstverstandlich die ganze Romanserie in zweifacher Ausfiihrung im Schrank stehen. Wenn neue
Kollegen bei uns anfangen, dann lesen die in der Regel auch einige davon.

Sprecherin

Margry selbst kennt den Roman natirlich auch. Er kam ans Institut, als Voskuil schon einige Jahre in Rente
war. Die ,Blro"-Serie hat fir ihn nicht nur literarischen, sondern auch einen ethnologischen Wert:

027. O-Ton Peter Jan Margry

Die 7-delige serie romans, die zijn in zekere zin ook een weerslag van etnologische onderzoek. Zoals hij een
blik had op de wereld vanuit een wetenschappelijk perspectief om te kijken hoe de cultuur van het dagelijkse
leven op het platteland of in de stad plaatsvond, zo heeft hij dat eigenlijk op de microcultuur van het Meertens
Instituut ook getransponeerd. Dus hij heeft in die zin zijn wetenschappelijke habitus niet kunnen loslaten als
romancier, en hij heeft natuurlijk in feite een soort roman van de cultuur van het dagelijkse leven in de
kantoorcultuur van de jaren 50 tot de jaren 80 opgeschreven. En het is natuurlijk fictie tot op zekere hoogte
maar hij heeft daar een hele duidelijke etnologische blik ook bij gehanteerd.

VO27. Sprecher (Voiceover)

Die sieben Romanteile spiegeln in gewisser Weise die Methoden ethnologischer Forschung. Voskuil betrachtete
die Welt ja aus wissenschaftlicher Perspektive, wenn er léndliche, aber auch stadtische Alltagskultur
untersuchte. Und diesen Blick hat er auch auf die Mikrokultur des Meertens Instituts gerichtet. In diesem Sinne
hat er als Romancier seinen wissenschaftlichen Habitus nie ablegen kdnnen. So hat er tatsachlich einen Roman
Uber Biroalltag und Birokultur von den 50er Jahren bis in die 80er geschrieben. Das ist bis zu einem gewissen
Punkt nattrlich Fiktion, aber doch mit einem deutlich ethnologisch gepragten Blick.
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Sprecherin

Auch den Schlagwort-Katalog, den Voskuil anlegte, und die wissenschaftlichen Zeitschriften, an denen er
federfiihrend mitarbeitete, schatzt Margry. Methodisch aber hat sich die Ethnologie seither stark
weiterentwickelt. Der Gedanke, die Welt durch Materialsammlungen quantitativ erfassen zu kénnen, gilt als
obsolet. Auch der thematische Fokus hat sich verschoben.

028. O-Ton Peter Jan Margry

We zijn veel minder historisch bezig. Voskuil was natuurlijk nog heel erg in het verleden bezig met allemaal
diachronische studies. Tegenwoordig zitten we veel meer in het heden: we doen echt studies naar... hoe het nu
in de postkoloniale samenleving is, er wordt nu ook gebruik gemaakt van digital humanities, er wordt gekeken
hoe broodje-aapverhalen..., dat zijn de moderne legendes als het ware, die worden verspreid; daar wordt
onderzoek naar gedaan. Ik ben nu zelf met alternatieve geneeswijzen bezig bv., niet zo zeer of die werken
maar hoe is die cultuur van alternatieve geneeswijzen, hoe zit die in elkaar. Dus wat dat betreft is de focus veel
meer naar het heden gelegd.

VO32. Sprecher (Voiceover)

Wir befassen uns viel weniger mit historischen Themen. Voskuil erforschte noch Traditionen, arbeitete also
diachronisch. Heutzutage aber richten wir unseren Fokus auf die Gegenwart, z.B. auf die postkoloniale
Gesellschaft. AuBerdem arbeiten wir im Bereich Digital Humanities, und wir untersuchen moderne Legenden.
Ich selbst beschaftige mich aktuell zum Beispiel mit alternativen Heilverfahren — also nicht so sehr damit, ob
die wirklich funktionieren, sondern in welchen kulturellen Zusammenhangen sie auftauchen. Daran sieht man,
dass unsere Forschungen heute mehr an Aktualitdt orientiert sind.

Sprecherin

Am Ende seiner Laufbahn sah Voskuil die neuen Zeiten schon anbrechen, erzahlt Gerd Busse. Das Stichwort
Quantitat bekam eine ganz neue Bedeutung.

Atmo

Keizersgracht

029. O-Ton Gerd Busse

Da wurde ein ganz junger Direktor eingestellt, der wollte den Laden mal richtig umkrempeln und war sehr
Output-orientiert, wie es heit. Da gibt es auch eine schdne Szene im Bliro, wo sie erstmal im Lexikon
nachschlagen mussten (lacht), was Uberhaupt ,Output®™ heiBt. Und dann kamen die drauf: Na ja, das ist halt
eine bestimmte Produktion, und dann rechnet Maarten ihnen vor, was sie denn eigentlich so produzieren,
namlich pro Mitarbeiter 0,7 Aufsdtze pro Jahr oder so. Und dann sagt er: Ja, und jetzt konnt ihr euch mal
ausrechnen, was so ein Aufsatz dann den Steuerzahler kostet. Und was meint ihr wohl, wenn ihr Minister wart
(lacht), was ihr dann machen wirdet mit so einem Institut.

Sprecherin

Der 5.000-Seiten-Roman ,Das Buro" ist die Geschichte eines Angestellten. Es ist die Geschichte eines Mannes,
der keinen Sinn in seiner Arbeit sieht, sie aber dennoch dreiig Jahre lang gewissenhaft verrichtet.

AuBerdem ist es eine Geschichte von sich verandernden Arbeitsbedingungen. ,Das Bliro" spielt zwar zwischen
1957 und 1989, ist heute aber keineswegs veraltet. In seiner Tragweite ist der Roman kaum zu unterschatzen.
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In Deutschland wurde er dennoch zurilickhaltender rezipiert als in den Niederlanden. Zu Unrecht. Denn Maarten
= Voskuil leidet an einer Arbeitswelt, die sich von deutscher Birokultur kaum unterscheidet.

030. O-Ton Gerd Busse

Er hat ja ohnehin seit dem Anfang seiner Tatigkeit flr das Bliro unter der Arbeit gelitten, und das spielt auch im
Roman immer wieder eine Rolle, dass er manchmal tagelang nicht arbeiten konnte, weil er Migrédneanfalle
hatte.

Und nach seiner Pensionierung wurden diese Migrdaneanfalle so stark, dass er irgendwie... also, er wusste: Das
hat mit meiner Arbeit zu tun, und ich sollte das eigentlich mal aufschreiben. Und das hat er mir mal erzahilt,
dass er irgendwann mal einen Traum gehabt hatte, und das ist die Schlussepisode des 7. Bands geworden, wo
er getraumt hat, dass er seiner eigenen Beerdigung beiwohnt. Also, er liegt im Sarg, und dann 6ffnet er den
Deckel und erkennt die Menschen nicht mehr, die ihn da zu Grabe getragen haben. Und dann sagte er: Und
dann bin ich morgens aufgewacht, und dann wusste ich: So, jetzt muss ich das mal aufschreiben. Und dann hat
er angefangen, und 4Y2 Jahre spater, sagte er, bin ich genau bei diesem Traum geendet.

Musik Mette Henriette fiir die Abmod
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