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1. Stunde  
 

 

Atmo Menschenmenge 

Musik  

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Die Gesten der Wächter sind entschieden. Sie ordnen mit ausgestrecktem Arm. Busse 

nach links. Fußgänger rechts. Autos geradeaus.. No parking here, only Taxi. Eine 

Limousine fährt vor. An den Seitentüren grellgelbe Werbung auf dunklem Lack. 

Schwarze Schrift auf gelbem Grund. Kein Judenstern. „Auschwitz Sightseeing“ steht 

da. 

  

Atmo Menschenmenge / Hupen 

Musik 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Fahren Sie weiter, deutet uns der Parkwächter. Dieser Parkplatz ist geschlossen. 

Stellen Sie sich hinten an. Kein Gepäck. Keine Rucksäcke. Taschen nur in DIN A 4 

Format.  

 

Musik  

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Auschwitz. Anus Mundi. Ich bin das erste Mal hier. Auschwitz, der letzte Kreis der 

Hölle. Lange Jahre hatte ich mich gescheut. Sightseeing im Vernichtungslager? Ein 

schrecklicher Gedanke…. - und doch wollte ich den Ort sehen. Zunächst sind es von 

Krakau 50 Minuten mit dem Auto gen Westen. Mein Mann und ich reisen durch eine 

Landschaft, deren deutscher Name Geschichte ist: Oberschlesien. Wir reisen an einen 

Ort, der als Mahnmal des millionenfachen Mordes die deutsche Geschichte auf ewig 

prägen wird. Auf ewig? Was ist übriggeblieben vom schrecklichsten Verbrechen der 

Menschheitsgeschichte? Es ist ein dreiviertel Jahrhundert her, dass an der Rampe von 

Auschwitz- Birkenau ein Dr. Josef Mengele mit ausgestrecktem Arm die 

Menschenmenge geteilt hat. Links zur Arbeit. Rechts ins Gas. 

 

Musik 

  

Sprecherin Ruth Klüger 

„Nach Auschwitz bin ich nicht zurück gegangen und hab auch nicht die Absicht, es in 

diesem Leben noch zu tun. Mir ist auch Auschwitz kein Wallfahrtsort, keine 

Pilgerstätte. An den Ort, den ich gesehen, gerochen und gefürchtet habe und den es 
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jetzt nur noch als Museum gibt, gehöre ich nicht hin, hab dort niemals hingehört. Ein 

Ort für Geländebewahrer.“  

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Ruth Klüger in ihrem Roman "weiter leben. Eine Jugend" 

 

Musik 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Heute weisen Parkwächter auf riesigen asphaltierten Flächen hunderte Reisebusse und 

Autos ein. Kontrolleure am eisernen Drehkreuz inspizieren jeden Beutel, jede Tasche. 

Im Schnitt sind es 6000 Menschen, die Auschwitz täglich besichtigen. Das erfahren 

wir von Gabriela, unserem Guide. Wir hatten sie übers Internet von Berlin aus 

gebucht. 328 Guides führen durch Auschwitz. Ihnen obliegt, auch Menschen durch 

diesen Ort zu geleiten, die vielleicht noch nie von Auschwitz gehört haben, die vom 

Holocaust nichts wissen. Die ernsthafte junge Frau schleust uns durch 

Menschenmengen vorbei an Buchshops, Selbstbedienungsrestaurants, Getränkebuden 

und Souvenirläden. Die schmiedeeiserne Replik des Schriftzuges „Arbeit macht frei“ 

über dem Haupttor verschwindet beinahe hinter Selfiesticks und hochgereckten 

Smartphones. Auschwitz heute. Ein Hotspot für Touristen, die meistbesuchte 

Gedenkstätte Polens.  

 

Musik  

 

Sprecher Elie Wiesel 

„Wer war der Narr, der hier, am Rande seines eigenen Grabes, Geige spielte? Oder 

war es eine Sinnestäuschung? Es musste Juliek sein. Er spielte einen Satz aus einem 

Beethovenkonzert. Nie hatte ich so reine Töne vernommen. Und in solcher Stille.“ 

Aus Elie Wiesel, „Die Nacht“.  

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Gabriela schließt uns den ersten Block auf. Im Lager heißen Gebäude aus Stein 

„Blocks“, aus Holz „Baracken“. Wir sind Journalisten und somit „Studien-Gäste“. Wir 

dürfen noch die Originale, die Asservatenblöcke des Lagers besichtigen. Rote 

Ziegelsteine außen, ausgetretene Stufen innen, alles liegt im Halbdunkel, und wohin 

das Auge reicht: Holzpritschen eng übereinander gestapelt. 

  

O-Ton 1  Gabriela Guide 

„Aus den Dokumenten wissen wir, dass hier die ersten Transporte untergebracht 

waren, polnische politische Transporte 1940. Dann russische Kriegsgefangene 

zwischen Oktober 41 und März 42. Dann war das auch eine gewisse Zeit, fünf Monate 
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lang, ein Frauenlager, diese zehn Gebäude, entlang dieser Straße. Und später, als die 

Frauen schon weg waren und nach Birkenau verlegt wurden, dienten diese Gebäude zu 

verschiedenen Zwecken.“ 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Gabriela zählt Fakten auf, die meinen Verstand erreichen, nicht aber meine Phantasie. 

Ich blicke in leere Stockbetten, in denen allein in diesem Block 700, manchmal 1000 

Menschen schlafen mussten. An den Kleiderhaken hängt...nichts. Wir sehen die 

Sprüche auf Emaille: „eine Laus ist Dein Tod“. Alle Überlebenden haben vom 

unerträglichen Schmutz und Gestank in Auschwitz berichtet. Wir riechen...nichts. Die 

Opfer - hungrig, krank, verzweifelt, erschöpft - haben gestöhnt, geschrien, geflucht, 

geweint. Nebenan, in den für Besucher zugänglichen Gebäuden klicken und klingeln 

die Smartphones, reden die Guides und die Touristen durcheinander. Hier, im 

Originalblock, hören wir außer Gabrielas Fakten...nichts. 

 

O-Ton 2 Gabriela Guide 

Maria Ossowski: „Und das ist normalerweise nicht zugänglich, warum?“  

Gabriela: „Weil sie sich im originalen Zustand befinden und bei den Zahlen von 

Besuchern, die wir hier haben, da hätte wir Angst, dass es kaputt geht.“ 

Maria Ossowski: „Es ist nicht einfach zu konservieren, oder?“ 

Gabriela: „Also jedes einzelne Element wurde hier konserviert und es gibt getrennte 

Methoden für Holz, Beton, Glas und andere. Die Türen, alles Mögliche wurde hier 

konserviert damals. Entweder vor Ort oder die einzelnen Elemente wurden 

weggebracht, in den Werkstätten konserviert und zurück gebracht. 

Wie das genau konserviert wurde, dann müssten die Fachleute aus den Werkstätten 

das ihnen erklären.“ 

  

Erzählerin Maria Ossowski 

Nirgendwo in all dem Gewimmel von Menschen, Sprachen, Smartphonetönen und in 

den Warteschlangen vor den Kerkern erscheint das Auschwitz des Schreckens vor 

meinem inneren Auge. 2 bis 3 Millionen Besucher im Jahr stehen vor den 

Todeskerkern. Winzige Stehzellen, in denen die Gefangenen verhungerten. Lässt sich 

solch ein Grauen erhalten? Wie nimmt ein junger Australier mit einem 

Allinclusivepaket seiner Europareise, zu dem auch Krakau gehört, solch eine 

Grausamkeit wahr?  Meine Phantasie kann das Damals und das Heute nicht verbinden, 

nicht in dieser Gedenkstätte. Nicht an diesem Ort. Nicht in diesem Geplauder der 

Besucher. Meine Phantasie braucht Elie Wiesel, der hier strandete, zusammen mit 

Juliek, einem Geiger.  

 

Musik 
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Sprecher Elie Wiesel 

„Ich werde Juliek nie vergessen. Wie könnte ich ein Konzert vergessen, das vor 

Sterbenden und Toten gegeben wurde! Noch heute, wenn ich Beethoven höre, 

schließen sich meine Augen, und der Dunkelheit entsteigt das bleiche, traurige Antlitz 

meines polnischen Kameraden, der von einer Hörerschaft Sterbender Abschied von 

der Geige nahm.  

Ich weiß nicht, wie lange er spielte. 

Der Schlaf übermannte mich. Als ich bei Tagesanbruch erwachte, erblickte ich Juliek, 

der mir gegenüber verkrümmt dalag, tot. Neben ihm lag seine Violine, zertreten, 

zertrampelt, eine kleine, wunderliche, erschütternde Leiche.“ 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Wir gehen weiter in die Asservatenblocks. Dort liegen hinter großen 

Glasschaufenstern Tausende von Brillen, Schuhen, Kinderkleidchen, Taschen, 

Koffern...und Zyklon B Dosen. Lange verweile ich vor dem Fenster mit Massen an 

Haarballen. Sie waren früher schwarz, rot, braun, grau oder blond und sind heute 

einheitlich grauschwarz, vollkommen verfilzt. Haare halten nicht über Jahrzehnte, sie 

entfärben sich und zerfallen irgendwann. Allen Habseligkeiten droht dieser Zerfall. Er 

droht dem ganzen Lager. Was bliebe dann von Auschwitz? Ich bitte Gabriela, für den 

kommenden Tag einen Termin in den Werkstätten zu verabreden. Sie liegen direkt am 

Eingang des Lagers. Für Auschwitz-Touristen sind diese Werkstätten genauso 

unzugänglich wie die Originalblocks.  

 

Sprecher Primo Levi 

„Ein Mensch, dem man seine Gewohnheiten, seine Kleidung und schließlich alles, 

buchstäblich alles nimmt, was er besitzt: er wird leer sein, beschränkt auf Leid und 

Notdurft und verlustig seiner Würde und seines Urteilsvermögens. Denn wer alles 

verloren hat, verliert auch leicht sich selbst.“ 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Am nächsten Morgen erwartet uns früh um zehn Uhr am Eingangstor der Auschwitz-

Werkstätten eine junge Frau. Sie stammt aus Cottbus, erzählt sie. Sie hat in Köln die 

Kunst des Restaurierens studiert, und sie arbeitet seit vier Jahren in Auschwitz. Ihr 

Name: Christin Rosse. Christin geleitet uns in die modernsten 

Konservatorenwerkstätten des Landes. Ein Konzentrationslager war nie für die 

Ewigkeit gebaut. Hastig von Häftlingen errichtet, wäre es ohne ständige 

Konservierung längst zerfallen. Die Holz-Baracken in Birkenau, die Blöcke aus Stein 

in Auschwitz, sie müssen gestützt und erhalten werden. 1945 haben das die befreiten 

Gefangenen bestimmt: nicht abreißen, sondern bewahren, um zu erinnern. In den 

Vierziger und Fünfziger Jahren war die Authentizität der letzten Gegenstände kaum 

ein Thema. Heute gibt es nichts in Auschwitz, das unkonserviert wäre. Keinen Balken, 
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keine Baracke, keine Latrine. Selbst die Treppen zu den Gaskammern wären ohne 

Konservatoren entschwunden im feuchten Boden nahe der Weichsel. Und ebenso 

zerfallen wären die letzten Habseligkeiten der Opfer. Ihre Schuhe, ihre Kleider, ihre 

Koffer, ihre Briefe. Ihre Haare. Und sogar die Zyklon B Dosen, Beweise eines 

Massenmordes, dessen Spuren die Täter so restlos vernichten wollten wie sie es mit 

ihren Opfern getan haben, sie wären ohne die Kunst der Konservatoren längst 

zerfallen. Nichts sollte dereinst an die Juden Europas erinnern, gar nichts. Auch nichts 

an die Sinti und Roma, an die polnischen Priester, die Kriegsgefangenen, die 

Homosexuellen. Keine Krematorien, keine Baracken, keine Erschießungsmauern. 

Nichts.  Und doch. Viel ist erhalten. Hunderttausende von Schuhen, Koffern, Hosen, 

Babystramplern, Bruchbändern, Prothesen und anderen Habseligkeiten ließ die SS bei 

ihrer Flucht im Januar 45 zurück. Alles lagerte damals in einem Barackenabschnitt von 

Birkenau namens „Kanada“.   

 

Paul Celan:  

„Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends 

wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts“ 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

„Kanada“ war ein Chiffre, ein Synonym für Wohlstand, Reichtum, Platz, saubere Luft 

und das gute Leben. Hier nach „Kanada“ ließ die SS die letzten Spuren jener 

Menschen bringen, von denen nichts übrigblieb, außer dem was Paul Celan Grab in 

den Lüften nannte. Rauch. Die schwarze Milch der Frühe.  

 

Paul Celan:  

Wir trinken und trinken 

Wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng.  

 

Erzählerin Maria Ossowski 

In „Kanada“ lagerten jene Dinge, die den Menschen so wichtig waren, dass sie sie auf 

ihre letzte Reise mitgenommen hatten. An der Rampe spätestens mussten sie alles 

zurücklassen. Schmuck und Wertgegenstände klaute die SS, gute Kleidung ließ sie 

zum Winterhilfswerk transportieren. Der Rest sollte, kurz vor Befreiung des Lagers, 

verbrannt werden, um die letzten Spuren zu beseitigen. Doch nicht alle Baracken 

brannten aus, die Soldaten der Sowjetarmee fanden bei ihrer Ankunft immer noch 

zahlreiche Gegenstände. Die bewahrt jetzt Christin Rosse zusammen mit 17 weiteren 

Restauratorinnen und Konservatoren auf und schützt sie vor dem Zerfall. 
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O-Ton 1  Christin Rosse 

„Dieses Jahr konservieren wir 30 Prothesen und Korsagen. In der Sammlungsabteilung 

haben wir davon 470 Stück, weil die Objekte, die wir bearbeiten, die es in der 

Sammlungsabteilung gibt, die es im Archiv gibt, das sind Mengen. Sie wissen, wie 

viele Objekte wir haben. 110.000 Paar Schuhe und Fragmente von Schuhen, ca. 4000 

Koffer, 250 Regalmeter Archivmaterialien, 4.100 Kunstobjekte und Emaillewaren 

12.000 Stück.“ 

 

Musik 

 

Sprecherin Ruth Klüger 

„Es war die Zeit der Ungarn-Transporte. Da war eine Frau, die sehr gut deutsch 

sprach, und ihre Tochter, etwa in meinem Alter. Es war abends. Die beiden froren. 

Meine Mutter erinnerte sich, dass sie noch ein paar Wollsocken hatte, holte sie und 

schickte sich an, sie über den Stacheldraht zu werfen.“ 

  

Erzählerin Maria Ossowski 

Hier, in diesen Werkstätten, abseits des Sightseeings und der Touristengruppen 

komme ich Auschwitz zum ersten Mal näher. Christin erzählt von gestrickten 

Babyschuhen, von Briefen, die sie zusammensetzt, von Kämmen, von Brillen, von 

Emailleschüsseln, von Zeichnungen. Auch sie hält sich an Fakten fest. Vielleicht um 

sich zu schützen, vielleicht um auch uns zu schützen. Wir betrachten ein paar Socken. 

Socken in Auschwitz, ein existentieller Besitz. Bei der Schriftstellerin  Ruth Klüger 

verbinden sie sich mit der Erinnerung an einen kalten Tag im Jahre 1944. 

  

Sprecherin Ruth Klüger 

„Sie warf schlecht, und die Socken blieben oben im Draht hängen. Bedauernde Worte 

auf beiden Seiten. Vergebliche Geste. Am nächsten Tag waren die ungarischen Frauen 

weg, das Lager war gespenstisch leer, im Draht hingen noch immer unsere Socken.“ 

  

Erzählerin Maria Ossowski 

Christin Rosse führt uns zu den Schuhen, die sie bearbeiten will und die sie in Kartons 

aufbewahrt. Die Kanadabaracke war voller Schuhe. Im Museum nebenan wird es 

wenigstens in diesem Saal immer still, vor den Vitrinen voller Stiefel und Sandalen, 

Pumps und Stiefeletten, Herrenhalbschuhen und Kinderschühchen. Die Absätze der 

größeren Schuhe sind oft schiefgetreten, das Leder ist narbig. Und mit diesen 

Merkmalen erzählt jedes einzelne Paar seine eigene Geschichte. 

 

Sprecher Primo Levi 

„Warum sollte man uns die Schuhe stehlen und unsere Papiere und das bisschen, das 

wir in unsren Taschen haben, und die Uhren?“ 
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Erzählerin Maria Ossowski 

Christin Rosse zeigt uns einen Herrenschuh, dessen Spitze ausgestopft ist mit Papier. 

Darauf zu erkennen sind hebräische Schriftzeichen. Schuhe waren überlebenswichtig, 

da die SS alle Gefangenen gezwungen hatte, sich ständig im Laufschritt zu bewegen. 

Nur besaß eben niemand die eigenen, die passenden Schuhe. Der italienische 

Chemiker Primo Levi konnte es bei seiner Ankunft kaum glauben. Mit dem Verlust 

der Schuhe begann der Abstieg ins Nichts bis hin zu seiner berühmten Frage: „Ist das 

ein Mensch?“ 

  

Sprecher Primo Levi 

„Nun erscheint ein anderer Deutscher und verlangt, dass wir die Schuhe in eine 

bestimmte Ecke stellen, und wir stellen sie dahin, denn jetzt ist es zu Ende, und wir 

fühlen uns außerhalb der Welt, und es heißt nur noch gehorchen. Einer kommt mit 

einem Kehrbesen und kehrt alle Schuhe fort, durch die Tür, auf einen einzigen Haufen 

zusammen. Er ist wahnsinnig, er bringt sie ja alle durcheinander, 96 Paar, nachher 

werden sie nicht mehr zusammenpassen.“  

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Heute noch findet man immer wieder bisher unentdeckte Gegenstände in den 

sumpfigen Böden von Auschwitz und dem drei Kilometer entfernten Birkenau. Just als 

wir kamen, wurde ein löchriger Blechnapf mit den Resten eines kleinen Suppenlöffels 

entdeckt.  

 

Sprecher Elie Wiesel 

„Vater wusste, dass ich in wenigen Minuten abmarschieren musste. Er würde allein, so 

allein sein... „Hier, nimm dies Messer“, bat er. „ich brauche es nicht mehr. Dir kann es 

noch nützen. Nimm auch diesen Löffel, verkaufe nichts. Rasch. Los, nimm doch, was 

ich Dir gebe!“ „Sprich nicht, so, Vater!“ 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

In seinen Erinnerungen erzählt Elie Wiesel davon, wie Essgeschirr in Auschwitz das 

Leben retten konnte.  

 

Sprecher Elie Wiesel 

„Ich war nahe daran, in Schluchzen auszubrechen. „Ich will nicht, dass Du das sagst. 

Behalte den Löffel und das Messer. Du brauchst sie ebenso notwendig wie ich. Heute 

Abend, nach der Arbeit, sehen wir uns wieder.“ Er blickte mich mit seinen müden, und 

von Verzweiflung verschleierten Augen an und begann von Neuem: „Ich bitte 

Dich...nimm das Zeug, tu, was ich Dir sage, wir haben keine Zeit. Tu, was Dein Vater 

Dir sagt!“ 
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Musik 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Löchrige Löffel, sogar abgenutzte Zahnbürsten erhalten die Konservatoren so, wie die 

Gegenstände 1945 gefunden wurden. Jedes Stück legt Zeugnis ab, und sei es noch so 

alltäglich. Auf dem Werktisch vor Christin Rosse liegt ein alter Koffer. Er gehörte 

Wilma Bass. Es gibt ein Foto. 

Außer diesem Bild ist von ihr nichts geblieben, nur ihr Koffer. 

  

O-Ton 2 Christin Rosse 

„Sie ist in Prag geboren worden und war knapp zwei Jahre im Ghetto Theresienstadt 

und wurde am 15. Mai 1944 nach Auschwitz deportiert. Man sieht aber auch: sie hat 

die Transportnummer abgeändert, von 396 zu 98 auf drei Seiten und das ist zum 

Beispiel ein Koffer, der wurde schon mal konserviert, das zeig ich Ihnen auch. Das 

sind diese Lacke von denen ich Ihnen schon erzählt habe. Das sind 

Antikorrosionslacke – sehen Sie das? Das ist hier sehr sehr glänzend und hier oben ist 

die Oberfläche matt. Sehen Sie das? Genau, das haben wir meistens überall und das ist 

ja nicht authentisch, das wirkt eher wie ich würde mal sagen wie in Aspik gepackt.“ 

  

Erzählerin Maria Ossowski 

Behutsam entfernt Christin Rosse den alten Lack. Er würde das Leder und die Pappe 

über die kommenden Jahre hin zerfressen, zudem korrodieren die Metallteile unter 

dem alten Lack weiter. Dieses Gepäckstück soll erhalten bleiben in Erinnerung an 

Wilma Bass und die anderen Ermordeten. Alle Witterungsspuren, auch Grasreste, 

wollen die Konservatoren um der Authentizität Willen erhalten, neuen Staub oder 

Schmutz entfernen sie. Da genau diese unscheinbaren Alltagsgegenstände die letzten 

Zeugen dessen sind, was niemand mehr erzählen kann, wirkt eben diese Sorgfalt in 

den Werkstätten von Auschwitz auf mich tröstlich. Aber braucht es diese Mühe? 

Wann ist ein vielfach konservierter Schuh noch authentisch? Zeigen wir mit dieser 

Konservierung des Schreckens unsere Macht über die Zeit? Alles ist endlich, das 

Leben ist es, die Dinge sind es. Wozu erhalten? 

 

Sprecher Primo Levi 

„Werden wir reden, so wird man uns nicht anhören, und wird man uns auch anhören, 

so wird man uns nicht verstehen. Auch den Namen wird man uns nehmen; wollen wir 

ihn bewahren, so müssen wir in uns selbst die Kraft dazu finden, müssen dafür Sorge 

tragen, dass über den Namen hinaus etwas von uns verbleibe, von dem, wie wir einmal 

gewesen.“ 
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Erzählerin Maria Ossowski 

Die Schuhe, Koffer und Löffel, die in den Kanadabaracken zu sehen sind, die Arbeit 

der Restauratoren im Abseits des Massentourismus, haben mich in Auschwitz 

beeindruckt. Und doch dienen die Gegenstände lediglich als Ergänzung, als Stütze der 

Erinnerung. Mir fehlt die Begegnung mit den Überlebenden selbst. Das wird mir nach 

meinem Besuch in Auschwitz bewusst. Ich mache mich auf die Suche nach einem 

Zeitzeugen, nach jemandem, der selber in „Kanada“ sortieren musste – und vielleicht 

noch lebt. Christin Rosse gibt mir den Hinweis, sie kenne jemanden in Israel. 

Bathsheva Dagan.  

 

Atmo Tel Aviv / Straße 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Und so klingle ich ein halbes Jahr später an der Tür eines Mietshauses bei Tel Aviv. 

Der Öffner ist kaputt. ‚Warten Sie‘, ertönt es aus der Gegensprechanlage ‚ich komme 

runter‘. Es dauert keine Minute, dann steht sie vor mir, Bathsheva Dagan, 93 Jahre alt, 

geborene Isabella Rubinstajn aus Lodz. Vollkommen fit, gut frisiert, ein wenig 

Lippenstift hat sie aufgelegt.  Bevor wir über Auschwitz, „Kanada“ und das Sortieren 

reden, zeigt sie mir ihre Orden aus Deutschland, zum Beispiel den Verdienstorden aus 

Brandenburg, den ihr der damalige Ministerpräsident Platzeck überreicht hat. Dagan, 

Psychologin und Pädagogin, hat Pionierarbeit darin geleistet, Kindern und 

Jugendlichen den Holocaust zu erklären. Sie erzählt mir, dass ihr Kinderbuch über das 

Ghetto für das deutsche Fernsehen gerade verfilmt wurde. Ihre Bücher sind in viele 

Sprachen übersetzt, auch in jene Sprachen, die sie selbst perfekt beherrscht. Und das 

sind einige... 

 

O-Ton 1 Batsheva Dagan  

„Jiddisch, polnisch, deutsch, Hebräisch, englisch, spanisch, französisch und Russisch“. 

„Das ist unglaublich.“ „ Ich habe mein Französisch im Lager gelernt, in Auschwitz“. 

Ich habe eine Belgierin gefunden, und die war bereit, und ich habe sie ganz einfach 

gefragt, comment s‘apelle ça? Also ich habe die Sprache so bereichert von Tag zu Tag. 

Und das hat mich gefüttert. Französisch war die Sprache meiner Hoffnung. Warum? 

Ich suchte für meine Inhalte, für meine Seele etwas, was ich beschließe und man 

befiehlt es mir nicht. Und da habe ich mir etwas gesucht, was meine Seele füttert, 

Sprachen, ich habe im Lager gelernt Gedichte und Lieder, die Häftlinge verfasst 

haben.“ 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Und so frage ich, taste mich vor. Ich weiß: im Mai 1943 transportierte die SS Isabella 

Rubinstajn nach Auschwitz, ihre Eltern waren bereits tot, in Treblinka ermordet. 

Zwanzig Monate hat sie Auschwitz und Birkenau überlebt. Aber wie? An der Rampe 
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hatten die Deutschen sie noch als arbeitsfähig eingeteilt und ins Lager geschickt, die 

schmale und zarte 18jährige hatte sich dort schnell mit Typhus infiziert. 

 

O-Ton 2  Batsheva Dagan 

„Und da kam Mengele und es war eine Selektion und wir mussten uns nackt anstellen. 

Und er ist gestanden mit weißen Handschuhen und mit dem Finger gezeigt nach rechts 

oder nach links. Und meine Kolleginnen haben gesagt ‚Na, stell Dich ein‘, da hab ich 

gesagt: ‚nein, ich mach das nicht, ich komme nicht zurück‘ Denn ich habe 

schreckliche Krätze gehabt. Nur das Gesicht war sauber. Und da stand ein Offizier und 

es ist mir eingefallen ‚Darf ich zurück ins Bett?‘ und wie ich das gesagt habe, hat er 

gesagt ‚Ja, Fräulein‘ Ho, mich Fräulein zu nennen in Auschwitz. Und ich habe mich 

zugedeckt und dann hat man meine Krätze nicht gesehen. Denn nur das Gesicht war 

sauber. Der ganze Körper hat geblutet.“ 

  

Erzählerin Maria Ossowski 

Dagan hatte nicht nur Glück mit dem Offizier. Ihre Cousine - auch sie war in 

Auschwitz interniert - hatte vom Sortierblock „Kanada“ gehört und schmuggelte die 

kleine Isabella unter den Armen hindurch ins Kanadalager. Isabella musste dort Säume 

und Schulterpolster auftrennen, um zu schauen, ob Schmuck versteckt war.   

 

O-Ton 3a+b  Batsheva Dagan 

„Was man alles überstehen kann, also. Ich komme nach Kanada. 

Ossowski: Wie sah Kanada aus? War es eine große Baracke? 

Dagan: Eine sehr grosse Baracke mit Bergen von Kleidung, von Schuhen, von 

allem was. Und meine Arbeit in Kanada war, ich sollte Schulterpolster 

auftrennen. Da waren versteckt Gold, Brillanten, und wir mussten das 

rausholen und das übergeben den Verbrechern... 

Das war die Arbeit. Am Anfang, als ich ein Stück in meiner Hand gehalten habe, war 

ich sehr traurig und ich habe gedacht: wer hat das getragen? Von wo kommt die Frau? 

Wir haben Pakete von zehn Blusen, zehn Sweatern, zehn Hosen zum Winterhilfswerk 

nach Deutschland gesandt. Und in Kanada haben wir über die Freiheit geträumt. 

Kanada hat mich gerettet. Denn in Kanada war Essen. Von wo war Essen? Die Leute, 

die man betrogen hat, dass sie ins Arbeitslager gehen, wurden nach Auschwitz 

gebracht und man hat konfisziert alle Baggage und die hat man nach Kanada gebracht. 

Also es war alles dort. Würste, Bisquite, alles, was man essen kann. Marmeladen. Und 

wir haben davon gegessen. Und das eigentlich hat mich gerettet. Na, trotzdem habe ich 

Auschwitz verlassen mit 47 Kilo, und das ist kein Gewicht für ein Mädchen von 

zwanzig. Und es ist schwer zu glauben, dass ein Mensch kann dem anderen sowas 

antun. Die waren doch Menschen, die Mütter haben sie geboren. Sie waren doch 

Menschen! Wie sind sie solche Unmenschen geworden?“ 
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Erzählerin Maria Ossowski 

Batsheva Dagan und ihre Mithäftlinge fürchteten jeden Tag die Selektionen, mussten 

gegen Hunger und Seuchen ankämpfen und 12 Stunden am Tag die Kleider der Toten 

sortieren. Deutsche Aufseher haben sie bewacht, auch, um zu kontrollieren, dass bloß 

kein Wertgegenstand verschwindet. Sie waren gut genährt und gut gekleidet. 

 

O-Ton neu  Batsheva Dagan 

Die Aufseher waren immer gut angezogen mit glänzenden Stiefeln und so. 

Maria Ossowski: Und Sie, Frau Dagan? Als Sie nach Auschwitz gekommen sind und 

man Sie geschoren hat, da mussten Sie ja dann anschließend immer mit der Uniform 

eines getöteten russischen Soldaten rumlaufen, und dazu auch noch zwei linke 

Holzpantinen. War das auch so, als Sie in der Kanadabaracke gearbeitet haben? 

Dagan: Das ist eine sehr gute Frage. Ich habe dann in Kanada, da hat eine 

Aufseherin ein Meschugars gehabt. 

Ossowski: Sie war ein bisschen verrückt. 

 Ja, sie wollte, dass wir Kleider mit Pünktchen tragen. 

Ossowski: nu, die war ziemlich verrückt, ok. 

Dagan: Da hab ich die Hosen runtergenommen, und ich habe ein dunkelblaues Kleid 

mit weißen Pünktchen getragen. da war ich schon feminin, Lachen 

Ossowski: Und alle mussten Kleider mit Pünktchen tragen? 

Dagan: Ja 

Ossowski: Wieviele waren Sie? 

Dagan: Ich denke 300 

Ossowski: 300 junge Frauen und alle mit Pünktchenkleidern? 

Dagan: Ja 

Ossowski: Die muss ja völlig meschugge gewesen sein. Und welche Schuhe hatten 

Sie? Sie trugen ja zwei linke Holzpantinen 

Dagan: Na, dann hab ich schon Schuhe gefunden, die passten 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Batsheva Dagan ist müde geworden. Sie hatte am Abend zuvor ein Konzert mit 

israelischen Liedern aus den 50er Jahren besucht. Ihre späte Jugend, sie mag diese 

Musik. Sie möchte weitererzählen, weil sie sich als Zeugin verpflichtet fühlt, aber sie 

spürt auch, dass die Erinnerungen an ihrer Kraft zehren: 

 

O-Ton 4  Batsheva Dagan 

„Mein Sohn sagt: Gott hat mich behalten und behütet, ich soll der Welt erzählen. Und 

das mache ich, aber ich muss ihnen sagen, ich bin zu einem Punkt gekommen, dass ich 

schweigen muss. Ich habe soviel erzählt, aber ich muss atmen, ich muss in den 

Himmel sehen, die Bäume, jaa, die Natur. Für mich ist das Leben ein großes, 

einmaliges Geschenk.“ 
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Erzählerin Maria Ossowski 

Ich trete aus dem Halbdunkel des Hauses hinaus auf die Straße, in die gleißende Sonne 

und den chaotischen Verkehr von Tel Aviv. Mein Mann wartet auf der anderen 

Straßenseite. Wir fahren zum Meer bei Jaffa und reden, wir erzählen über Stunden. 

Die letzten Zeitzeugen werden irgendwann sterben. Und die Dinge in Auschwitz? Die 

Blocks, die Baracken, die Haare, der Besitz der Opfer? Auschwitz hinterläßt bei mir 

einerseits die schale Erinnerung an konservierte Kulissen inmitten von 

Touristenmassen. Auschwitz-Sightseeing. 

Die Authentizität kommt in dieser Gedenkstätte an ihre Grenzen. Es bleibt immer die 

Frage: was ist echt? Wie echt können ein alter Koffer, ein zertretener Schuh, ein 

verblichenes Kinderkleid noch sein? Was lösen sie noch in der Phantasie des 

Besuchers aus, wenn das Kulissenhafte sichtbar wird? 

Andererseits sind die Namen fast aller Ermordeten mit ihnen verschwunden. 

Geblieben aber sind ihre kleinen Besitztümer als einzige Spur zu den Toten. Sie waren 

nach Primo Levi ein letztes Zeugnis von Würde vor der Vernichtung. Und als solches 

sollten wir sie bewahren. 

 

Musik 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Auschwitz. Anus Mundi. Einst Schrecken der Welt, ein Ort, zu monströs, um das 

Verbrechen zu begreifen. Läßt sich dieses Verbrechen mit Worten, in Romanen so 

beschreiben, dass wir es verstehen? Lässt es sich in Musik fassen, so, dass es uns 

berührt? In Dramen und Filmen erklären? Oder könnte uns Lyrik helfen? Nach 

Auschwitz sollten wir keine Gedichte mehr schreiben, forderte der Philosoph Theodor 

Adorno in seinem berühmten Diktum von 1949, dies sei barbarisch. Keine Gedichte? 

Bathseva Dagan hat im Lager die Gedichte ihrer Mithäftlinge auswendig gelernt, um 

der SS wenigstens den geistigen Raum zu verweigern. Und sie hat nach Auschwitz 

ihre Erinnerungen in Poesie festgehalten. 

 

Sprecherin Batsheva Dagan: 

An die, die zögern zu fragen 

Fragt heute, 

denn heute 

ist das Gestern 

von morgen. 

 

Fragt heute, 

denn morgen 

entdeckt ihr plötzlich, 
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dass es schon zu spät ist! 

 

Fragt heute, 

denn heute 

gibt es noch Zeugen! 

 

Fragt heute, 

denn morgen 

wird es nur Literatur sein 

oder Auslegung. 

 

Was fehlen wird wenn das Morgen kommt, 

ist Blickkontakt und Erwiderung 

eine Antwort auf jede Frage 

in Worten oder Miene. 

 

Fragt nochmals! 

Fragt immer wieder! 

Jetzt ist es Zeit! 

Gestern kehrt nicht wieder. 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Wir fragen, wir tasten uns an diesen Ort im Heute, der den Tod von Millionen im 

Gestern birgt. Auschwitz. Baracken, Kammern, Kleider, Kämme, Treppen, 

Schornsteine können beweisen. Kunst kann erzählen. Dabei hilft uns der polnische 

Dokumentarist Jan Kaplon. Er verwaltet das Kunstdepot von Auschwitz. 2000 

Kunstwerke sind im Lager entstanden, weitere 2000 direkt im Anschluss, als 

Erinnerung der Häftlinge und als Dokumentation des Geschehenen auch für Prozesse 

gegen die Täter. Zeichnungen, Gemälde und Skulpturen hat entweder die SS in 

Auftrag gegeben, oder die Häftlinge konnten mit dem offiziell erlaubten Material aus 

den Werkstätten im Geheimen malen und zeichnen. Im Ausstellungsraum des 

Kunstdepots von Auschwitz zeigt uns Jan Kaplon zuerst die großen Gemälde und 

Konstruktionszeichnungen des Lagers. Akkurate Vorlagen für, (das Wort klingt 

absurd), für die Baumeister.  

 

O-Ton 1  Jan Kaplon 

„Das heißt, verschiedene Modellbilder, die den Ausbau des Lagers darstellen, die 

hauptsächlich für die Auschwitzer Bauleitung im Auftrag der SS von Häftlingen 

gemalt wurden. Hier sehen sie das Plakat „eine Laus Dein Tod“, das auch in 

Auschwitz im Jahre 42 entstanden ist. Was sehen wir hier? Auf diesem Bild kann man 

den Bau der großen Werkhalle sehen, aus dem Jahre 43. Eine Art Munitionsfabrik war 
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das. Anfangs gehörte das den Kruppwerken. Auf jeden Fall wurden dort Häftlinge von 

Auschwitz bei der Produktion von Munition beschäftigt.“ 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Das große Ölgemälde mit dem einen Erweiterungsbau des Lagers hat Wladislaw 

Siwek, Gefangener im Bautrupp und ein hervorragender Maler, für die SS gefertigt. In 

der Mitte steht der Auftraggeber, ein großer SS Mann namens Bischoff im langen SS- 

Mantel, mit SS Mütze und Runen auf den Schultern. Er befiehlt. Er lässt bauen. Er 

sieht sich als tüchtigen Herrenmenschen inmitten der Baustelle. Das Bild diente ihm 

und den Seinen zur Propaganda. Die Blocks aus Backstein, im Vordergrund entsteht 

eine Fabrikhalle für die Munitionsherstellung von Krupp. Die Häftlinge der Bautrupps 

sind ordentlich gekleidet und nicht abgemagert. Das war Befehl an den Maler - und 

Lüge. Aber sonst? 

 

O-Ton 2  Jan Kaplon  

„Charakteristisch für dieses große Ölgemälde ist, dass er keine historischen Fehler 

darauf machte. Deshalb haben sie natürlich auch einen ganz großen dokumentarischen 

Wert. Er hatte auch nach dem Kriege gegen die Gerichtsverhandlungen gegen die SS 

Leute teilgenommen. Und während dieser Prozesse hat er auch viele der Täter 

porträtiert, Karikaturen von ihnen gemacht. Diese Bilder befinden sich auch in 

hiesigen Beständen.“ 

 

Musik 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Dina Gottliebova, eine damals 20 jährige tschechische Gefangene, stammte aus Brno. 

Die Nazis deportierten sie und ihre jüdische Mutter zunächst nach Theresienstadt und 

dann nach Auschwitz. Dort hat Dina in den Kinderblocks die Wände bemalt, mit 

Figuren aus Geschichten von Walt Disney. Von ihrem Talent hörte der SS-Arzt Dr. 

Josef Mengele. Er beorderte Dina zu sich. Sie sollte für ihn arbeiten. 

 

O-Ton 3 Jan Kaplon  

„Sie beschäftigte sich im Lager mit Zeichnen, oder anders gesagt, mit dem 

Dokumentieren der pseudomedizinischen Experimente, die im Lager von dem Doktor 

Josef Mengele durchgeführt wurden. Hier können sie die Sinti und Roma 

Mischlingsporträts sehen, zwei Beispiele, die eben von Frau Gottlieb für Mengele 

gemalt wurden. Sie hat überlebt und nach dem Kriege ganz viel über die Entstehung 

dieser Porträts erzählt. Sie sagte, dass die Porträts für Mengele eine Art 

Dokumentationsarbeit waren. Sie waren viel besser als Farbfotos zu diesen Zeiten. sie 

musste diese von Mengele ausgewählten Menschen mit wirklich photographischer 

Genauigkeit porträtieren. Weil für den Mengele alle Unterschiede zwischen den 
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einzelnen Sinti- und Roma-Mischlingen wichtig waren. Kopf und Nasenform und 

Haut und Augenfarbe und alles, alles Mögliche. Sie behauptete, sie habe 12 solcher 

Porträts für Mengele gemalt, wir besitzen sieben Stück. 

Maria Ossowski: Jan, weiß man, ob jemand von diesen Kindern oder Menschen 

überlebt hat? 

Jan Kaplon: „Das wissen wir leider nicht. Sie konnte sich nicht erinnern. An die 

Menschen selbst schon, an die Gespräche auch, aber nicht an ihre Namen, leider 

nicht.“ 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Ein Romamädchen, Mengele nannte es „Zigeunermischling aus Deutschland“, hat auf 

dem Porträt dunkle Augen. Schwarze Locken auf der Stirn schauen aus einem 

orangefarbenen Kopftuch hervor, der Mund mit den vollen Lippen ist leicht geöffnet. 

Wer sie ist, wie sie hieß? Geblieben ist dieses Aquarell. Dina Gottliebova hat nach 

dem Krieg in ihrer Kunst alle Themen aus ihrer Lagerzeit in Auschwitz und 

Ravensbrück vermieden. Sie heiratete einen amerikanischen Künstler und zeichnete 

für Animationsfilme der Großen Studios in Los Angeles. 

 

Musik 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Wir gehen weiter durch den Ausstellungsraum der Kunstdepots von Auschwitz 

gemeinsam mit dem Dokumentaristen Jan Kaplon. Er erzählt von einem Künstler 

namens Leon Turalski, der mit Wasserfarben die Krankheiten der Häftlinge in ihren 

verschiedenen Stadien malen musste. Er erzählt von Vladimir Zlamall, der selbst im 

Krankenblock gearbeitet hat, und der die Nekrosen, die Geschwüre und den 

Wundbrand der infizierte Roma zu malen hatte. Schließlich zeigt Jan uns die kleinen 

Skulpturen von Künstlern, deren Namen nicht überliefert sind. 

 

O-Ton 4  Jan Kaplon 

„Hier können wir zum Beispiel ganz einfache Holzfiguren und Kassetten sehen. Hier 

ein Rosenkranz aus Brot. Das ist hier ein ganz interessantes Objekt, nämlich ein 

kleiner Sarg, der kurz nach der Befreiung in der Erde neben einem der Krematorien in 

Birkenau gefunden wurde. Im Inneren befand sich das Fragment eines angebrannten 

Menschenknochens. Wahrscheinlich wollte ein Häftling ein Familienmitglied oder 

einen Mitglied auf diese symbolische Weise beerdigen.“ 

 

Musik 
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Erzählerin Maria Ossowski 

Ein wunderschönes Frauenporträt fällt auf. Zofia Stepien (Aussprache Stäungpien) war 

eine polnische Widerstandskämpferin und 22 Jahre jung, als sie in die Fänge der 

Gestapo geriet. Trotz fünfmonatiger Verhöre unter Folter hat sie keinen ihrer 

Mitkämpfer verraten. Die Gestapo ließ sie nach Auschwitz deportieren. Ihre Häftlings-

Nummer: 37255. Zofia steckte sich mit Typhus an und begann im Krankenbau, ihre 

Leidensgenossinnen zu malen. Dank ihrer Begabung hat sie überlebt. Die Frauen 

freuten sich, schenkten ihr für Porträts Brot oder Kleidung. Aber sind diese Bilder, 

diese Zeichnungen aus dem Jahre 44 realistisch? Die Frauen sind schön, wunderschön. 

Da liegt eine zarte Frau im Bett, unter Daunen,  das lange Haar lockt sich um ihre 

Schultern, und sie schläft. Maria Slisz, eine Freundin von Zofia, ließ dieses Bild für 

ihre kleinen Schwestern zeichnen. Sie widmete es ihnen mit den Worten: „Liebe 

kleine Schwestern. So schaue ich aus, wenn ich eingeschlafen bin und an Euch denke. 

Marysia“. Die Künstlerin Zofia hat unter diese Widmung hinzugefügt: „Liebe Kleine 

Schwestern! Nein, sie schläft nicht. Marysia ist noch viel, viel hübscher. Und, was das 

Wichtigste ist: sie ist viel farbiger. Wie schade, dass ich Euch kein Gemälde in Farben 

schicken kann. Beste Grüße von Eurer Zofia.“ 

 

O-Ton 5 DLF Jan Kaplon  

„Charakteristisch für alle diese Frauenporträts ist, dass das immer wieder solche 

schönen Frauen sind mit großem Haar und Zivilkleidung. Na, wir besitzen wirklich gar 

keine Porträts von den Frauen mit dem geschorenen Haar, abgemagerte Personen. 

Zofia Stepien-Bator hat das nach dem Kriege erklärt, dass die Wirklichkeit im Lager 

so furchtbar grau war, alles war schmutzig, sagte sie. Hässlich. Und wir träumten 

unbeschreiblich heftig nach etwas, das schön war. So verschönerte sie diese Frauen 

oftmals auch selbst. In anderen Fällen wünschten sich die Frauen selbst ein Foto aus 

der Zeit, als sie schön waren.“ 

 

 

Sprecherin Batsheva Dagan: 

„Vom Abscheren der Haare“ 

 

 Ich kann es nur schwer entscheiden 

war mir größeren Schmerz zufügte. 

War es die Einprägung der Nummer auf dem Arm 

oder war es etwas anderes? 

Es scheint mit dennoch, 

dass von allem am schwersten 

der Verlust des Haares war.  

Denn es gab mir ein Gefühl weiblicher Schönheit. 

Es verwandelte sich in Zöpfen zur Krone meines Hauptes. 
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Es war glatt und angenehm zu berühren. 

Es war meins. 

Und gerade hier schlug eine vernichtende Hand zu 

und macht aus mir ein fremdes, 

ein anderes 

trauriges, 

jämmerliches Wesen, 

dem diese Krone fehlte. 

Meine Hand fühlte nur einen Dornenschädel. 

Ich stand vor einem Fenster, 

in dem ich nur eine Geschichtsschablone, 

eine fremde Gestalt sah. 

Bin ich es? 

Wo blieb die Krönung meines Hauptes? 

Ich erhob meine Arme. 

Durch die Bewegung 

erkannte ich das Spiegelbild, 

das meins war. 

Meine Zöpfe und all die Haare 

dienten ihnen zu verschiedenen Zwecken. 

Wer konnte sich nur vorstellen und ahnen 

dass sie zu Rohstoffen für Matratzen oder Teppiche werden? 

Dem Abscheren gab man alle möglichen Begründungen 

– die Vermeidung von Läusen. 

Aber über allem stand ihr Komplott 

mich des menschlichen Antlitzes zu berauben. 

Das Haar, das mir mit Zwang entrissen 

wuchs naturgemäß und wie zum Trotze nach. 

Mit ihm war im Herzen ein Traum verborgen: 

Vielleicht, vielleicht gibt es ein Morgen. 

 

Musikakzent 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Auschwitz und die Kunst. Die Häftlinge im Lager haben trotz aller Entbehrungen 

gemalt, gedichtet, komponiert, musiziert. Trotz des Hungers, und auch wegen des 

Hungers - um von ihm abzulenken. Trotz der Krankheiten und auch ihretwegen - um 

sie mit geistigen Kräften zu besiegen. Trotz der täglich drohenden Gaskammern: 

Kunst gegen den Tod. 

 

Musik
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2. Stunde 

 

 

Musik: : Steve Reich, Kronos Quartet: 'Different Trains: Europe, During the War', ab 

ca. 5'30:  "Lots of cattle wagons there 

 They were loaded with people 

 They shaved us 

 They tattooed a number on our arm 

 Flames going up in the sky 

 It was smokey" 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Zu den Dingen, die Menschen in Auschwitz hinterließen, gehörte Alltägliches, aber 

auch Kunst. Ein Frauenporträt sticht in seiner Meisterschaft hervor. Eine junge Frau, 

den Blick absichtslos nach innen gerichtet, strahlt unendliche Einsamkeit aus. Eine 

Zeichnung, schwarze Kreide. Ich frage: Wer hat das gemalt? Der Kunstverwalter Jan 

Kaplon erzählt, dass der Maler immer noch lebe, er heiße Yehuda Bacon und wohne in 

Jerusalem. Er habe dieses Bild kurz nach der Befreiung gemalt.  

In Jerusalem treffe ich Yehuda Bacon, ein in Israel hoch geachteter Künstler, 90 Jahre 

alt, im Leo Baeck Institut. Der Schüler von Martin Buber und Gershon Sholem erzählt 

seine Geschichte unendlich freundlich und sanft gleichermaßen. 

Zuerst internierten die Deutschen ihn und seinen Vater, die Familie stammt aus der 

Nähe von Prag, in Theresienstadt. Von Auschwitz ahnte er nichts, bis er im 

Viehwaggon dort landete.  

Seine Arbeit: die Asche der Krematorien in schweren Loren zur Weichsel bringen. 

Dann Kurierdienste, Botengänge, Holz verladen. Yehuda lebte separiert im 

sogenannten tschechischen Familienlager, zusammen mit seinem Vater. Nach einem 

halben Jahr sollte dieses Lager aufgelöst und alle Insassen vergast sein, so der Plan der 

Nazis, aber dann kamen 1944 die vielen Züge mit den ungarischen Juden. Yehuda 

Bacon lässt jene Zeit aufscheinen in einer Sprache, die er einst als Kind gelernt hatte 

und die er heute nur mehr selten spricht: 

 

O-Ton 1 Yehuda Bacon  

„Es kommen, und das ist auch immer ein Paradox, plötzlich, ich denke, 400.000 

ungarische Juden. Ein riesiger Transport, die mussten zuerst vernichtet werden. Das 

bedeutet ja immer eine Verschiebung. Wir können noch zwei, drei Monate leben, weil 

sie sind so beschäftigt mit den schnellen Verbrennungen mit den 400.000. Wir wurden 

auch ganz anders behandelt. Wir waren ja nicht als bestrafte, sondern separiert. 

Separiert für was? Gott weiß. Wir waren anstatt Pferde 20 Jugendliche, hatten zwei 

drei solcher Wagens, die schleppten wir für eine Transportabteilung und verschiedene 
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Arbeiten. In diesem Lager braucht man das und das, geht und bringt es oder nehmt es 

von da. Mal ein anderes Beispiel: Im Krematorium ist Holz, weil wenn so viele 

Ungarn kamen, muss man neue Gruben machen und mit Holz und Benzin, weil die 

Krematorien waren nicht genügend zum Verbrennen. Und da waren riesige Wände 

von Holz gestapelt. Ich fragte, wie ein neugieriges Kind, wofür sind so viele, die Juden 

sind ja schon alle liquidiert, es gibt noch ein paar Tausende in Theresienstadt, aber es 

ist fertig, wir sind keine mehr.“ 

 

Musik 

 

Celan Todesfuge von ihm selbst gesprochen: 

„Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends 

wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts 

wir trinken und trinken 

wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng 

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt 

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland 

dein goldenes Haar Margarete“ 

 

O-Ton 2 Yehuda Bacon 

„Aber jetzt passiert etwas. Selbstverständlich konnte man nicht reingehen in den 

Bezirk vom Krematorium, wenn man gerade vergast und verbrennt. Aber es war kalt 

schon, und der Kapo machte Mittag. Jungs, ihr seid fertig mit der Arbeit, geht euch 

wärmen! Unten im Krematorium ist es viel wärmer in den Gaskammern.  

Die meisten von den 20 wagten sich nicht, aber drei, vier vielleicht fünf wagten es. Ich 

war auch einer. Ich war sehr neugierig. Das ist unglaublich. Weil ich ein neugieriges 

Kind war. Erzähle mir was da vorging. Wie ging es vor? Ein Kind wollte wissen: ist da 

irgendeine Platte und da brennt man so, was tut man da? Wie gehts vor? Und da sagten 

sie, die mit denen ich mich mehr befreundet hatte, ach was,  brauchst du es zu wissen, 

niemand kommt von da raus. 

Wir wärmen uns im Krematorium. Was machen denn die fünf, sechs Kinder da? Es ist 

ein Lift. Wofür? Das ist ein Lift nur für die Leichen. Das ist ja herrlich. Wir konnten 

spielen eine Viertelstunde, jetzt kann ich Lift fahren hin und her. In Auschwitz. 

Maria Ossowski: „Leichenlift.“ 

Yehuda Bacon: „Das war nur ein Leichenlift. Unten hat man ihnen noch die Zähne 

rausgebrochen und oben hat man sie gestapelt und nicht nur das. Ich frage, noch 

nebenbei, was ist das? Im Nebengang ist noch ein Tisch aus Zement, das war für mich 

merkwürdig. Das war der Versuchstisch von Mengele. Da fließt Blut usw raus und das 

waren alles neue Sachen. Das war nicht in dem Raum, was man nannte 

Entkleidungsraum, und auch dieser Entkleidungsraum war sehr interessant. Lange 

Bänke und oben haben sie nicht Haken gehabt, sondern es waren Holzhaken – das 
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habe ich mich genau gemerkt – mit Nummern. Die Menschen kommen, es waren ja 

zwei Gruppen, die es wussten und die es nicht wussten. Zu beiden sprach die SS in 

einer anderen Weise. Sie waren interessiert, es soll schnell und reibungslos vorgehen. 

Ich bat sie, sie sollen es mir genau erklären. Warum?“ 

Maria Ossowski: „Und sie haben es ihnen erklärt?“ 

Yehuda Bacon: „Ja klar. Aber man musste sie drängen. Ansonsten sagten sie, wozu 

hast du das nötig? Das war, wo man sich entkleidet, wo man sitzt, wie es passiert, 

wenn es mit Menschen, die es noch nicht wissen, was in ein paar Minuten passiert, 

warum? Der SS-Mann sagte schön und höflich, beeilt euch, der Kaffee wartet, der 

wird ja kalt oder die Suppe wird kalt. Mit schönen Worten, sie sollen sich beeilen. Alle 

wollten ja etwas trinken. Legt schön zusammen die Kleider, zusammen die Bündchen 

von den Schuhen, damit sie sie leicht finden, Merkt euch die Nummer. Ganz väterlich 

beraten.“ 

 

Musikakzent 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Yehuda Bacon, ein Kind, wärmt sich in der Gaskammer und lernt dabei, ganz 

neugierig, wie die Vernichtung funktioniert, um später zu berichten. Auch, um sich 

seiner selbst zu vergewissern. Doch als die Qual endet, ergeht es ihm wie fast allen 

Überlebenden. Niemand hört zu.  

 

O-Ton 3  Yehuda Bacon 

„Ich wollte erstens mich selber verstehen und was passiert ist, nicht wahr? Das Leben 

wie ich es mir vorstelle soll jetzt einen Sinn bekommen und da dachte ich darüber 

nach. ...Also gut, dass ist jetzt passiert. Jetzt bin ich da, alleine. Was macht man mit 

diesem geschenkten Leben? Selbstverständlich war ich noch sehr Kind, trotz der 

Erfahrungen nun aber achtzigjährig. Das Alter war 16, noch keine 16, und da wollte 

ich es irgendwie zusammen bringen und sagen gut, du hattest diese Geschichte. Aber 

was kann man mit dieser Geschichte weiter tun? Erstens wie kann ich mich erholen? 

Versuchen wieder ein Mensch zu werden? Weil wir dachten, wir sind eigentlich keine 

Menschen im gewissen Sinn.“ 

 

Sprecher Primo Levi: 

Ist das ein Mensch? 

Ihr, die ihr gesichert lebet 

In behaglicher Wohnung; 

Ihr, die ihr Abend beim Heimkehren 

Warme Speisen findet und vertraute Gesichter: 

Denket, ob dies ein Mann sei, 

Der schuftet im Schlamm, 
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Der Frieden nicht kennt, 

Der kämpft um ein halbes Brot, 

Der stirbt auf ein Ja oder Nein. 

Denket, ob dies eine Frau sei, 

Die kein Haar mehr hat und keinen Namen, 

Die zum Erinnern keine Kraft mehr hat, 

Leer die Augen und kalt ihr Schoß 

Wie im Winter die Kröte. 

Denket, daß solches gewesen. 

Es sollen sein diese Worte in eurem Herzen. 

Ihr sollt über die sinnen, wenn ihr sitzet 

In einem Hause, wenn ihr geht auf euren Wegen, 

Wenn ich euch niederlegt und wenn ihr aufsteht; 

Ihr sollt sie einschärfen euern Kindern. 

 

Musikakzent 

 

O-Ton 4  Yehuda Bacon 

„Und da waren viele Wege offen. Ja, einige sagten, wir müssen jetzt Rache nehmen. 

Und die anderen sagten, ja das führt doch zu nichts. Und ich erinnere mich zu dieser 

Zeit dachte ich, wenn ich Rache nehme, dann bin ich ja so wie einer von der 

Hitlerjugend. Dann bin ich jetzt so ein Nazi. Das ist kein Weg. Es gibt einen Weg in 

meinen kindischen Vorstellungen. Was war da? Ich bin immer der Verfolgte und jetzt 

bin ich nicht mehr verfolgt. Was kann ich tun? Und die erste Aufgabe, spürte man wie 

so ein Kind, das war jetzt keine strenge Philosophie oder was: Ich will die Erlebnisse 

den anderen mitteilen, mit der Hoffnung, sie werden besser werden. Und da kam die 

große Enttäuschung. Niemand konnte oder wollte zuhören. Dann dachte ich, warum? 

Was ist passiert? Ich wollte erzählen und dachte, wie ein Kind, wenn ich das alles 

erzähle, was ich erlebte, werden die Menschen besser. Ganz einfach kindisch. Ja, wenn 

ich das erzähle, dann wird alles viel besser werden und dann kam die Enttäuschung. 

Entweder hörten sie nicht oder wollten nicht hören oder konnten nicht. Das war alles 

unglaublich.“ 

 

Musikakzent 

 

O-Ton 5  Yehuda Bacon 

„Ich hatte noch keine Technik wie man etwas erzählt, das der andere es ertragen kann 

und verstehen und auch einen neuen oder anderen Weg findet. Das ist nicht passiert. 

Es war sofort die berühmte Mauer zwischen ihnen und uns. Eine andere Welt. 

Genauso wie in jedem Krieg, wo es nicht wichtig ist, woher dieser jenige Soldat 
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zurückkommt, spürt, er kann nicht mehr derselbe Mensch sein. Deine eigene Familie. 

Etwas ist passiert inzwischen.“ 

Maria Ossowski: „Sie haben eine wunderbare Sprache, noch heute, lieber Herr Bacon. 

Aber sie haben auch die Möglichkeit des Malens. Das hat ja dann auch eine andere 

Ebene.“ 

Yehuda Bacon: „Richtig. Ich versuchte es erst durch das Sprechen. Das ging nicht. Ich 

werde etwas anderes versuchen: Zeichnen, erzählen, für mich schreiben. Und so 

konnte ich langsam, über Brücken, über diese zerstörte Brücke.“ 

Maria Ossowski: „Haben Sie schon in Auschwitz gezeichnet?“ 

Yehuda Bacon: „Oh ja, aber da konnte ich nichts herausnehmen. Es war auch sehr 

gefährlich.“ 

Maria Ossowski: „Wie sind Sie da an Stift und Papier gekommen? Sie waren doch in 

so einem Kinderarbeitslager. Sie mussten Loren schieben.“ 

Yehuda Bacon: „Schauen Sie, es gab in jedem Block einen Schreiber, der musste 

schreiben genau, Nummern und so und so, der durfte offiziell einen Bleistift haben 

und Papier. Es war eine kleine Gruppe von Menschen, die mit so etwas zu tun hatten, 

aber für die anderen war es eine Lebensgefahr, wenn man ertappt wurde mit Papier. 

Ich wusste schon etwas über Papier und Bleistift von Theresienstadt, weil die größten 

Künstler in Theresienstadt gaben mir Papier, das kann man nicht vergleichen mit 

Auschwitz, aber ich kannte schon die Technik, sie nehmen für sich einen Bleistift und 

für Juda noch ein paar Blätter Papier. Sie waren offiziell in Theresienstadt eine 

besondere Abteilung, sie mussten Illustrationen für einen gewissen Zweck machen. 

Das war offiziell und da nimmt man ein bisschen Papier mit und Yehuda bekommt 

auch etwas von dem Papier und den Bleistiften. Das hatte nicht jeder.“ 

Maria Ossowski:  „Was haben Sie damals gezeichnet? In Auschwitz?“ 

Yehuda Bacon: „In Auschwitz wollte ich auf meine kindische Weise erzählen, was für 

ein Schicksal. Man sieht Blocks und eine Hand, das sollte für mich sein das Symbol 

von Schicksal, die so greift oder ist so über dem Kopf von allen, über Auschwitz. 

Irgendwo sind noch diese Zeichnungen. Das war mein Ausdruck für dieses 

fürchterliche Schicksal.“ 

Maria Ossowski:  „Sie haben später auch Ihren Vater gezeichnet über dem Kamin. 

Wie kamen Sie darauf?“ 

Yehuda Bacon: „Wir wussten genau welcher Tag welche Stunde usw. Wir wussten, 

jetzt ist das Ende. Aber zwei drei Tage konnten wir uns noch über den Zaun 

unterhalten. Aber wir wussten genau, wann und wieso, weil die Sonderkommandanten 

wussten genau, einige Angestellten in den Büros der Gestapo arbeiteten da, manchmal 

überhörten sie etwas. Eine der interessantesten war eine Frau, die wurde 

selbstverständlich bewacht, aber eins hörte sie. Was ist mit diesen Transporten? Die 

sollten doch schon vor zwei Tagen vernichtet werden. Warum haben sie es 

verschoben? Und sie wusste auch von soundso vielen Menschen. Das bedeutet, dieser 

Befehl geht weiter ans Krematorium. Man musste ja die Öfen wärmen.“ 
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Erzählerin Maria Ossowski 

Paul Celan, als Paul Atschel und Kind jüdischer Eltern in Czernowitz geboren, hat 

seine Familie in der Shoah verloren. Er hat den Opfern ein Denkmal gesetzt mit seiner 

Todesfuge. Der Dichter spricht sie selbst: 

 

Celan Todesfuge von ihm selbst gesprochen 

„Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 

wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends 

wir trinken und trinken 

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete  

dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen 

Er ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein Meister aus  Deutschland 

er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft 

dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng 

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 

wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland 

wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken 

der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau 

er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau 

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete 

er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft 

er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod ist ein Meister aus 

Deutschland   

dein goldenes Haar Margarete  

Dein aschenes Haar, Sulamith“ 

 

O-Ton 6  Yehuda Bacon 

„Wieso kann man noch an Gott nach 45 glauben? Am Anfang steht in den Psalmen, es 

gibt so einen Weg und so einen. Und man kann es wählen, man kann sich verirren und 

man kann auf das Böse bestehen. Manchmal hat man die Wahl, aber wir passen nicht 

auf und verirren uns. In der deutschen Sprache ist es Sünde. In der Hebräischen ist es 

keine Sünde. Dasselbe Wort heißt „sich verirren“. Ich wollte gerade gehen, ein 

bisschen nach links und da! aber ich bin immer bereit zurück in den richtigen Weg zu 

gehen. Aber man verirrt sich manchmal und verlockt, da sieht es schöner aus. Aber es 

gibt einen Weg zu Gott, man kann sich verirren, bei euch heißt es Sünde, bei uns 

bedeutet dieses Wort nur Ablenkung. Man wird abgelenkt. Ich wollte wirklich das tun, 

aber ich hatte keine Zeit. Jeder Mensch verirrt sich jedem Tag irgendwie. 

Maria: „Können Sie so auch das Böse erklären?“ 

Yehuda Bacon: „Das Böse spürt man dann nicht als Böse, sondern als das Nichtsein. 

Das Nichtsein. Das Böse an sich hat eigentlich keine Existenz. Es ist sehr 
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verführerisch. Es ist das Nichts. Aber es gibt keine Lösung, es verführt nur einen und 

man denkt, jetzt kaufe ich mehr und mehr und mehr und jetzt habe ich alles, aber da 

kommt ein Moment lang, Buber hat es immer sehr dichterisch gesagt, da kommt dieser 

Napoleon und sieht, er hat so viel erobert, aber er hat nichts. Das ist das Schlimmste, 

weil dann sieht man: mein ganzes Leben verändert sich in nichts.“ 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Welch‘ eine Begegnung in Jerusalem mit Yehuda Bacon. Er erinnert mich in seiner 

Sprache, mit der er seine kindliche Naivität in Auschwitz beschreibt, an den 

ungarischen Schriftsteller Imre Kertesz und seinen „Roman eines Schicksallosen“. 

Kertesz‘ Werk wurde 2002 mit dem Nobelpreis ausgezeichnet. Yehuda Bacons 

Erzählungen gleichen den Erfahrungen des ungarischen Dichters. 

 

Sprecher Imre Kertesz: 

„Damals war ich gerade ins Gymnasium eingetreten. Ich erinnerte mich noch sehr gut 

an die Eröffnungsfeier – ich selbst hatte in einem dunkelblauen, schnürbesetzten 

Ungarnanzug teilgenommen, der sogenannten Bocskaer-Tracht. Ich habe mir auch die 

Worte des Direktors gemerkt: „Non scolae, sed vitae discimus – Nicht für die Schule, 

sondern fürs Leben lernen wir“, zitierte er. Dann hätte ich jedoch, das war meine 

Ansicht, die ganze Zeit ausschließlich für Auschwitz lernen müssen. Es wäre alles 

erklärt worden, offen, ehrlich, vernünftig. Bloß hatte ich während der ganzen vier 

Jahre in der Schule kein einziges Wort davon gehört. Aber ich sah natürlich ein, daß 

die Sache peinlich gewesen wäre, ja und dann gehört es auch nicht zur 

Allgemeinbildung ich mußte es zugeben. Das hatte dann den Nachteil, daß ich mich 

erst hier belehren lassen mußte, zum Beispiel darüber, daß wir uns in einem 

„Konzentrationslager“ befanden. Aber auch die seien nicht alle gleich, so wurde 

erklärt. Das hier zum Beispiel sei ein „Vernichtungslager“, erfuhr ich. Etwas ganz 

anderes sei dagegen – so wurde gleich hinzugefügt – das „Arbeitslager“: dort sei das 

Leben leicht, die Verhältnisse und die Lebensmittelversorgung, hieß es, 

unvergleichlich besser, was nur natürlich ist, denn auch das Ziel war ja schließlich ein 

anderes. Nun, auch wir würden noch an einen solchen Ort verbracht, falls nicht irgend 

etwas dazwischen käme, was – wie man um mich herum zugab – in Auschwitz 

durchaus möglich sei.“ 

 

Musik 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Wie können wir das Nicht-Darstellbare darstellen? Einen streitbaren französischen 

Intellektuellen hat diese Frage ein Leben lang umgetrieben: Claude Lanzmann. Er hat 

in „Shoah“, seinem Kunstwerk epochalen Ausmaßes - mit 350 Stunden Filmmaterial 

gedreht - die Spuren der Spurenlosigkeit dokumentiert. Das Nichts. Es ist enthalten im 
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Begriff Vernichtung. Zur Präsentation seines Epos in einem Essener Kino hielt 

Lanzmann einen Vortrag, aus dem wir zitieren: 

 

Sprecher Claude Lanzmann 

„Die Nazis wollten nicht nur die Juden vernichten, sie wollten auch noch die 

Vernichtung selbst vernichten, das heißt: die Spuren des Verbrechens, und zwar just in 

dem Augenblick, als sie es vollendeten. Das ist der irrsinnigste Versuch, Geschichte 

auszulöschen.“ 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Gegen diese Auslöschung hat Lanzmann seinWerk „Shoah“ gesetzt. Eine 

neunstündige Welt des Grauens, die ohne jedes Archivmaterial, ohne hinlänglich 

bekannte Fotos, vor allem aber ohne jedes Reenactment auskommt, also die 

Nachstellung historischer Situationen, deren Imitation sich verbietet – die 

Gaskammern hat niemand verlassen, um Zeugnis abzulegen. In mehr als ein Dutzend 

Länder ist Claude Lanzmann gereist, um mit einigen Tätern, einer großen Anzahl von 

Augenzeugen und vielen Opfern zu sprechen. Ihre Gesichter brennen sich ein ins 

Gedächtnis jedes Zuschauers und bleiben dort als Mahnmal. Dank seiner hat sich auch 

der Begriff Shoah eingeprägt in das kollektive Gedächtnis.  

 

Sprecher Claude Lanzmann 

„Nach dem Krieg suchten Rabbiner in der Bibel und fanden diesen Ausdruck, der 

„Zerstörung“, „Vernichtung“ bedeutet, aber dabei kann es sich auch um eine 

Naturkatastrophe handeln. Offensichtlich gibt es in der Bibel kein angemessenes Wort 

zur Bezeichnung dieser Sache, denn sie hatte noch nie stattgefunden, und es galt, das 

Unbenennbare zu benennen. Wenn es möglich gewesen wäre, meinem Film keinen 

Namen zu geben, hätte ich ihm keinen Namen gegeben.“ „Ich entschied mich für 

„Shoah“, weil ich Hebräisch weder spreche noch verstehe und folglich auch nicht 

wusste, was dieses Wort bedeutet. Der Name war kurz und jedenfalls für mich 

undurchsichtig wie ein undurchdringlicher, nicht zu zerbrechender Kern. Als man 

mich fragte, was er bedeutete, und darauf hinwies, dass niemand ihn verstehen würde, 

antwortete ich, ich wolle ja gerade, dass niemand ihn verstehe, und so bestand ich auf 

diesem Namen. In diesem Sinne ist der Film „Shoah“ ein Akt der Namengebung.“ 

 

Musikakzent 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Die vollkommene Auslöschung war das Ziel der Shoah. Ohne jedes Zeugnis, sogar 

ohne Sprache sollten die Toten im Nichts verschwinden. Fast wäre es der SS gelungen, 

alle Zeugnisse ihrer Verbrechen zu beseitigen. In den Vernichtungslagern Belzec, 

Chelmno und Sobibor blieb als Erinnerung: nichts. Anders in Auschwitz. Das größte 
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Lager musste die SS schnell räumen, als die Rote Armee sich näherte. Alles konnten 

die Mörder nicht abreißen oder verbrennen. Übrig blieben tausende von Dingen. Die  

Habseligkeiten der Opfer. Die letzten Zeugnisse ihrer Existenz. Koffer und Schuhe, 

Prothesen und Strümpfe, Babystrampler und Pullover, Wäsche und Zahnbürsten, 

Töpfe und Löffel, Bücher, Briefe, Zeichnungen, Fotos. All das, was den Menschen das 

Wichtigste war, all das, wovon sie glaubten, es im Osten an diesem unbekannten Ort 

dringend zu brauchen. Die Schriftstellerin Ruth Klüger erinnert sich in ihrem Roman 

„weiter leben“ an die Fahrt von Theresienstadt nach Auschwitz. 

 

Sprecherin Ruth Klüger 

„Der Waggon war einfach zu voll. Die Leute hatten ja alles mitgenommen, was sie 

besaßen. Man hatte ihnen ja nahegelegt, alles mitzunehmen. Mit dem Zynismus der 

Gier ließen sich die Nazis noch das letzte, was die Juden besaßen, von ihnen selbst an 

die Rampe in Auschwitz liefern, unter den Qualen, die eine solche Raumverengung 

mit sich bringen mußte. Man besaß zwar nicht viel, wenn man von Theresienstadt 

kam, aber immer noch zu viel für einen Güterwaggon voller Menschen. Waren wir 60 

oder 80? Bald stank der Wagen nach Urin und Kot, man mußte dafür Gefäße vom 

Mitgebrachten finden, und es gab nur die eine Luke, um diese zu leeren.“ 

 

Musikakzent 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

An der Rampe von Auschwitz Birkenau mussten sich die Menschen von allem 

trennen, was ihnen lieb und teuer war. Die Bündel, Taschen, Säcke und Koffer kamen 

nach „Kanada“, so hieß der Barackenkomplex in Birkenau. Kanada galt als Land, in 

dem Milch und Honig fließen. In „Kanada“ gab es alles. Häftlinge mussten Säume 

auftrennen und sortieren. Wertgegenstände gingen an die SS, hochwertige Kleidung 

zum Winterhilfswerk nach Deutschland. Oft waren auch Brot oder andere 

Nahrungsmittel in den Kleidern verborgen. Das Kanadakommando konnte, soweit 

niemand kontrollierte, Lebensmittel selbst behalten, alles andere warfen die Häftlinge 

geordnet auf Haufen, die zu riesigen Pyramiden wuchsen. Der junge spanische 

Schriftsteller Juan Gomez Barcena hat der Sortierabteilung Kanada einen Roman 

gewidmet. Er heißt wie die Anlage selbst, „Kanada“ und ist 2018 erschienen. 

 

Sprecher Juan Gomez Barcena 

„Beim Entleeren der Koffer stoßt ihr manchmal auf Gegenstände, die nicht so leicht 

einer Pyramide zugeordnet werden können. Dann müsst ihr einen Moment lang 

innehalten und nachdenken. Die Neuankömmlinge wissen, dass sie nur ihr wichtigstes 

Gepäck mitbringen sollen, ihre wertvollsten Besitztümer, doch jede Familie versteht 

etwas ganz anderes unter wertvoll und wichtig. So findest du unter der Kleidung, den 

Lebensmitteln und den Luxusartikeln eine Sammlung Bleisoldaten. Eine Flasche 
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Bordeaux, Jahrgang 1889, der Korken angeschimmelt und der Wein zu Essig 

geworden. Ein Paket mit Meeresfossilien. Ein Briefmarkenalbum. Das Manuskript 

eines Science-Fiction-Romans. In einem besonders leichten Koffer findest du den 

Körper eines Babys, die Finger blutig gekratzt. Die Eltern haben versucht, die 

Kontrollen zu unterlaufen, und auf ihre Weise ist es ihnen gelungen.“ 

 

Musikakzent 

 

Sprecher Juan Gomez Barcena 

„Die Pyramiden von Kanada sind noch da: tonnenweise Schuhe, Brillen, Haarsträhnen 

- Touristen einer anderen Zeit werden sie betrachten, sie tun es bereits, fasziniert von 

der Größe der Henker und der Bedeutungslosigkeit der Opfer.“ 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

In die Bedeutungslosigkeit fallen, für die Ewigkeit. Das sollte nach dem Willen der 

Nationalsozialisten das Schicksal aller Juden Europas sein. Erschossen in den Gräben 

von Ponary oder Babi Yar, wieder ausgegraben und verbrannt,  erstickt in den Kellern 

von Chemno, Sobibor, Auschwitz und Treblinka. Kein Name, kein Bild, kein Erbe 

sollte bleiben. Was die Menschen am Körper trugen, mussten sie im Aufnahmeblock 

abgeben. Es wanderte in die Taschen der SS oder eben nach „Kanada“. In die 

Sortieranlage. Elie Wiesel beschreibt in seiner Erzählung „Die Nacht“ diesen 

entwürdigenden Prozess. 

 

Sprecher Elie Wiesel  

„Man pferchte uns in eine lang gestreckte Baracke. Am Dach waren einige blau 

gefärbte Luken angebracht. So muss die Vorhölle aussehen. Sie viele angstgepeinigte 

Menschen, so viele Schreie, soviel bestialische Grausamkeit. Zahllose Inhaftierte 

empfingen uns mit geschwungenem Prügel und hieben grundlos nach allen Seiten, auf 

irgendetwas, auf irgendjemanden ein. Befehle wie „Ausziehen! Wird’s bald! Raus!“ 

ertönten. „Behaltet nur den Gürtel und die Schuhe in der Hand…“ Man musste seine 

Kleider auf einen im hinteren Teil der Baracke aufgetürmten Haufen werfen. Da lagen 

die neuen und alten Anzüge, zerschlissene Mäntel, Fetzen.“ 

 

Musikakzent 

 

Sprecher Elie Wiesel  

„Weiter hagelten die Hiebe: „Zum Friseur“! Gürtel und Schuhe in der Hand ließ ich 

mich zu den Friseuren treiben. Ihre Haarschneidemaschinen rissen das Haar aus und 

rasierten den ganzen Körper kahl. In meinem Kopf hämmerte nur ein Gedanke: mich 

nur nicht von meinem Vater entfernen.“ 
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Musikakzent 

 

Sprecher Elie Wiesel  

„Man war unfähig, noch an irgendetwas zu denken. Die Sinne waren abgestumpft, 

alles versank in Nebel. Man klammerte sich an nichts mehr. Der Selbsterhaltungs- und 

Selbstverteidigungstrieb, die Eigenliebe – alles war verschwunden.  

In einem letzten Augenblick der Hellsicht schien es mir, als seien wir im Nichts 

umherirrende verfluchte Seelen, dazu verurteilt, bis zum Ende aller Tage Räume des 

Alls zu durchwandern, auf der Suche nach Erlösung, auf der Suche nach Vergessen, 

ohne Hoffnung, es zu finden. 

In wenigen Sekunden hatten wir aufgehört, Menschen zu sein. Wäre die Situation 

nicht so tragisch gewesen, wir hätten vor Lachen herausplatzen müssen. Was für ein 

Aufzug! Meir Katz, ein Kühne von einem Menschen, hatte eine Kinderhose 

bekommen; Stein, ein mageres Männchen, eine Jacke, in der er ertrank. Rasch nahmen 

wir den nötigen Austausch vor. Ich blickte mich nach meinem Vater um. Wie 

verändert er aussah! Sein Blick war düster. Ich wollte ihm etwas sagen, aber ich 

wusste nicht, was. 

Die Nacht war vorüber. Der Morgenstern glitzerte am Himmel. Sieh, ich war ein völlig 

anderer Mensch geworden. Der Talmud-Schüler, das Kind, das ich einst gewesen, war 

in den Flammen untergegangen, und es blieb nur noch eine Hülle übrig, dir mir 

ähnelte. Eine schwarze Flamme hatte meine Seele durchzüngelt und sie verzehrt.“ 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Die letzten Habseligkeiten der Shoah-Opfer haben die Nazis gestohlen, schließlich, so 

der Historiker Götz Ali, war die Vernichtung der europäischen Juden auch ein riesiger 

organisierter Raubzug. Aber es gelang den Mördern nicht, alles für sich zu behalten 

oder ins Reich zu verschicken. Was übrig blieb, sicherte die Rote Armee als Beweis 

des Verbrechens, als Zeugnis.  

 

Atmo Werkstätten 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Und um diese Zeugnisse kümmern sich heute ca. 20 junge Konservatorinnen und 

Konservatoren in den modernen Werkstätten der Gedenkstätte am Eingang des Lagers 

im ehemaligen Aufnahmeblock. Es sind große, helle Räume, in denen die Experten 

sich der letzten Habseligkeiten annehmen, um sie für die Nachwelt zu bewahren. Eine 

konzentrierte Ruhe herrscht.Die Exponate liegen  auf den riesigen weißen Tischen: 

Koffer, Schuhe, Briefe ... alles. Margrit Bormann stammt wie Christin Rosse aus 

Deutschland. Die junge Frau aus dem Erzgebirge hat ebenfalls in Köln studiert und 

arbeitet seit neun Jahren in Auschwitz. Sie führt uns durch die Werkstätten. Viele der 

letzten Dinge bewahren ihr Geheimnis: wem sie gehörten, wie der Name ihrer Besitzer 
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lautete. Manchmal haben die Konservatoren aber Glück. Margrit Bormann untersuchte 

einen kleinen Herrenkamm ausführlich und sorgfältig.  

 

O-Ton 1   Margrit Bormann 

„Dann habe ich da einen Namen gesehen: Da ist ein Name eingeritzt in den Kamm. 

Das war das erste Mal, dass ich hier die Erfahrung gemacht habe, einen Namen eines 

Opfers hier zu finden, der erst nicht ganz offensichtlich war. Ich habe ihn erst gesehen, 

als ich den Kamm untersucht habe, in näheren Augenschein genommen hatte. Da hat 

also der Ungar, das ist ein ungarischer Name, Neuwirth Deschö, ein Mann, hat also 

seinen Kamm signiert, um ihn als seinen zu bezeichnen. Da war ich irre glücklich. Ich 

habe jemanden gefunden. Das ist im Zusammenhang damit zu sehen, dass die Nazis 

ganze Menschengruppen, Juden, Sinti und Roma, für die Zukunft ausrotten wollten. 

Sie wollten, dass sie nicht mehr Teil des deutschen Volkes sind. Das wollten sie auch 

weitgehend restlos machen, ohne Spuren zu hinterlassen. Für mich war dieses 

Auffinden des Namens ein Glückserlebnis, denn das war wie gearbeitet gegen die 

Intention der Nazis, die Menschen restlos zu vernichten. Ich habe jemanden wieder 

sozusagen aus der anonymen Masse – es sind ja Berge von Gegenständen, von 

Kämmen, von Bürsten, von Schuhen – herausholen können, mithilfe meiner Arbeit. 

Da war ich also irre glücklich, ich hab‘ jemanden. Dann wollte ich auch mehr über ihn 

wissen. Wir haben hier im Museum eine Datenbank und habe mich an den 

entsprechenden Archivmitarbeiter gewendet. Er sagte, dieser Mensch befinde sich 

nicht in unserer Datenbank, aber ich kann dir vorschlagen, dass wir in der 

Holocaustgedenkstätte Yad Vashem in Jerusalem nachfragen. Diese Datenbank hat 

neun Menschen mit dem gleichen Vor- und Nachnamen hervorgebracht. Da war ich 

am Boden zerstört, kann man sagen, denn ich habe keine Zuordnung. Ich habe kein 

Geburtsdatum, keine Häftlingsnummer, keine Transportnummer. Ich weiß nicht, 

welche Person das war. Und in dem Moment habe ich gelernt, ich muss hier eine 

professionelle Distanz finden. Ich kann mich nicht bei jedem Gegenstand, bei dem ich 

individuelle Spuren eines Opfers finde, kann ich nicht erst himmelhochjauchzend 

glücklich sein und dann metertief in den Boden fallen vor lauter Unglück, weil ich 

jetzt nicht weiterkomme. Also ich muss versuchen den Mittelweg zu finden, um das 

auszuhalten, diese Glückssituation und auch diese negativen Emotionen.“ 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Neuwerth Derschö trug diesen kleinen Kamm in seiner Tasche. Wie Derschö aussah, 

wie seine Stimme klang, aus welchem Teil Ungarns er stammte, wer seine Eltern 

waren und wer seine Lieben, ob er Kinder hatte und welchen Beruf er ausübte, welche 

Bücher er gerne las und welche Musik er mochte, das kann ein Kamm nicht erzählen. 

Aber er kann erinnern. So wie all die Dinge, die die Auschwitzer Konservatoren 

aufbewahren für die nächsten Generationen. 
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O-Ton 2  Margrit Bormann 

„Das heißt sie sind Zeitzeugen der Geschehnisse hier, die in anderer Art und Weise 

erzählen können, als ein Überlebender z.B. Hier muss man die Spuren ablesen können 

und sie sind als historische Dokumente, die als Beweise der Verbrechen fungieren, die 

die Deutschen hier durchgeführt haben. Das ist der materielle Wert dieser 

Gegenstände. Aber sie haben auch einen immateriellen Wert, denn sie sind emotional 

sehr beladen. Der Anblick dieser Objekte bewirkt, dass ich und sie, die Besucher, viele 

Menschen Gefühle entwickeln. Diese Gefühle, die sie in uns wecken, als 

immateriellen Wert, die wir verbinden mit der Geschichte, vielleicht damit, was das 

Opfer gefühlt hat, als die Menschen hier ankamen in Birkenau, die auf der Rampe die 

Koffer abstellen mussten, die Familien getrennt wurden. All dieses emotionale Paket 

transportieren diese Dinge, diese Objekte, der Koffer z.B. Und auch das ist ein Grund, 

dass wir die Konservierung weitgehend zurückhaltend durchführen, dass wir das 

Aussehen der Objekte nicht verändern, sondern unterstreichen. Das sie eben nicht nach 

der Konservierung schöner, hübscher funktionstüchtiger sind oder aussehen, sondern 

genauso als Zeitzeugen der Verbrechen transportieren können. “ 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Ein Kamm. In einem Lager, dessen selbsternannte Herrenmenschen Haare als 

Matratzenfüllungen verschickten, ein überflüssiges Objekt? Nein, Haare wuchsen auch 

wieder. Und es sei so wichtig gewesen, berichten Überlebende, sich selbst als Mensch 

auch im Äußeren zu bewahren, oder es zumindest in Ansätzen zu versuchen. Imre 

Kertesz: 

 

Sprecher Imre Kertesz 

„Die Hauptsache ist, sich nicht gehenzulassen: irgendwie wird es schon werden, denn 

es ist noch nie vorgekommen, dass es nicht irgendwie doch geworden wäre – wie mir 

Bandi Citrom beibrachte, der diese Weisheit seinerseits im Arbeitsdienst gelernt hatte. 

Dass der zu unserer Garderobe gehörende Fußlappen kein Taschentuch ist, wie ich bis 

dahin irrtümlich angekommen hatte; dass beim Appell oder in der Kolonne immer nur 

die Mitte sicher ist; dass wir bei der Suppenausgabe nicht nach vorn, sondern nach 

hinten streben müssen, weil da schon vom Grund des Kesseln und infolgedessen aus 

der Einlage geschöpft wird; dass wir den Stiel unseres Löffels auf einer Seite zu einem 

auch als Messer verwendbaren Werkzeug zurechthämmern können: das alles und noch 

viel mehr, lauter nützliche Dinge auf dem Gebiet des Gefangenendaseins, lernte ich 

von Bandi Citrom, sah es ihm ab und versuchte, es soweit wie möglich in ähnlicher 

Weise anzuwenden.“ 

 

Kurzer Musikakzent 
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Erzählerin Maria Ossowski 

Löffel, Gürtel, Lappen, Dinge, die das Überleben sichern konnten. Margrit Bormann 

kümmert sich um viele verschiedene Hinterlassenschaften der Häftlinge, ihr 

Spezialgebiet aber sind Steine. Mauern. Gemälde auf Mauern. In einem alten 

Vorratskeller zeigt sie mir ein Wandgemälde, ein Kohlfeld, das ein Häftling dort 

aufgebracht hatte. Eine Landschaft, ein Sehnsuchtsort mitten in der kahlen Kälte der 

Lagerblocks. 

 

O-Ton 3  Margrit Bormann 

„Meine Aufgabe als Restauratorin ist es natürlich, dafür zu sorgen, dass dieses 

Gemälde erhalten bleibt – und das nicht nur für die nächste Zeit, sondern auch für eine 

längere Zukunft. D.h. ich muss schauen, welche Schäden sind daran vorhanden? Was 

ist damit passiert? Altert es, und wenn ja, wie altert es, und was sind die Gründe für 

den Zerfall? Wenn ich das alles erarbeitet habe, dann muss ich mir überlegen, was ich 

tun kann oder was man mithilfe von jemand anderes, einem Experten oder mit Firmen, 

tun kann, um die Malerei zu erhalten. Ich erarbeite im Grunde die Vorgehensweise, 

um dann ganz konkret ein Programm zu schreiben für die Konservierung, wo ich 

festhalte, welche einzelnen Schritte ausgeführt werden müssen, damit es sicher 

erhalten bleibt.“ 

 

Musik 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

In Auschwitz: im Raum mit den persönlichen Habseligkeiten der Opfer ist es still. 

Gleich rechts stapeln sich hinter Glas die Zyklon B Dosen. Auch sie wären ohne die 

Arbeit der Konservatoren vom Rost restlos zerfressen. Papierkonservatoren kümmern 

sich um den Erhalt der Banderolen. Metallkonservatoren um die Büchsen selbst.  

Nach den Aussagen von Rudolf Höß, dem ersten Lagerkommandanten, reichte für die 

Tötung hier von 1.200 Menschen fünf bis sieben Kilogramm Zyklon B. Margrit 

Bormann zeigt mir eine solche Büchse, die 500 Gramm einhaltete. D.h. 10-14 solcher 

Büchsen wurden genutzt für die Tötung von 1.200 Menschen.“ 

 

Musik 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Lange stehen die Besucher vor den Vitrinen mit den Schuhen. Die Sandaletten mit den 

Knöchelriemchen, waren sie nicht in der letzten Saison auch aktuell? Die 

Plateausohlen, es gab sie damals schon? Pünktchenpumps. Die Kinderschuhe, mal aus 

Lack, dann aus Leder, die Babyschühchen mit Ledersohlen, oben gestrickt. Mit ihren 

eigenen Schuhen sprangen oder fielen die Häftlinge aus den Waggons hinunter auf die 

Rampe. Sie trugen sie zum letzten Mal. 
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O-Ton 5  Margrit Bormann 

„Wenn die Menschen auf der Rampe in Birkenau ankamen, ausstiegen aus den Zügen, 

hatten sie diese Schuhe an den Füßen. Sie sind dann in Richtung der Gebäude, der 

Krematorien und Gaskammern gegangen, wie sie zur Mehrheit nicht wussten, dass sie 

da getötet werden sollten, dass das Schicksal sie dort erwarten sollte. Sie dachten, bzw. 

wurde ihnen von der SS gesagt, bevor sie in das Lager aufgenommen werden, müssen 

sie geduscht und desinfiziert werden. Sie dachten, sie würden zum Duschen gehen. 

D.h., dass sie sich kurz vor der vermeintlichen Dusche nackt ausziehen mussten, z.B. 

in den großen Krematorien 2 und 3 und 4 und 5 in Birkenau in entsprechenden 

Auskleideräumen. Dort haben sie im Grunde die Schuhe verlassen, also haben sich 

nackt ausziehen müssen, die Kleidung, aber auch die Schuhe und haben dort die 

Schuhe hinter sich gelassen. Im Krematorium 1 in Birkenau, wenn sie sich nackt 

ausziehen mussten, ist ihnen auch manchmal gesagt worden, sie sollen die Schuhe 

zusammen binden, damit sie an dem Platz, an dem sie sie ablegen, sie gut 

wiederfinden, nach der Dusche und der Aufnahme in das Lager. Die sind ein wichtiger 

Teil der Lüge der Nazis gegenüber den jüdischen Opfern.“ 

 

Sprecherin Maria Ossowski 

Imre Kertesz, der spätere Literaturnobelpreisträger, hat all die entwürdigenden 

Prozeduren der sogenannten Aufnahme ins Lager beschrieben in seinem Roman eines 

Schicksallosen. 

 

Sprecher Imre Kertesz 

„Es fiel mir nicht schwer, den Nutzen jenes Vorschlags einzusehen, demgemäß es 

„ratsam“ war, unsere Schuhe paarweise zusammen zu binden, „um jeglicher 

Verwechslung vorzubeugen“, fügte der Aufseher hinzu. Darauf würden sich, so 

versprach er, Friseure um uns kümmern, und dann endlich konnte das Bad folgen. 

Zuvor aber – so fuhr er fort – sollten diejenigen vortreten, die noch Geld, Gold, 

Edelsteine oder sonstige Wertsachen bei sich hätten, und diese bei ihm hinterlegen“, 

da es die letzte Gelegenheit sei, sich der Sachen „noch ungestraft zu entledigen“. Wie 

er nämlich erklärte, war der Handel, jeglicher An- und Verkauf und demzufolge auch 

der Besitz und das Einführen von Wertsachen strengstens verboten im „Lager“ – 

diesem für mich neuen, doch sogleich leicht verständlichen Ausdruck hat er 

verwendet.“ 

 

Musikakzent 
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Sprecher Imre Kertesz 

„Ich war ganz verblüfft, was da noch alles zum Vorschein kam, nach der Gendarmerie, 

wenn man es bedenkt. Aber auch diese Eile, dieser plötzliche Eifer der Leute hat mich 

ein wenig überrascht, nachdem sie doch bis dahin allerhand Beschwerlichkeiten auf 

sich gemeinsam hatten, allerhand Sorgen, die ja mit dem Besitz dieser Gegenstände 

einhergegangen waren. Deshalb konnte ich wohl bei fast jedem, der vom Tisch 

zurückkam, den gleichen, etwas verschämten, etwas feierlichen, aber insgesamt 

gewissermaßen erleichterten Gesichtsausdruck sehen. Auch die Schuhe habe ich 

zusammengebunden, so wie es der Sträfling geraten hatte.“ 

 

O-Ton 6  Margrit Bormann 

„Wenn die Häftlinge schwere Arbeit im Lager ausführen mussten, z.B. beim Ausbau 

des Lagers selbst, dann haben sie häufig, wenn sie keine passenden Schuhe hatten oder 

auch gar keine, Wunden an den Füßen bekommen. Diese Wunden sind sehr schlecht 

geheilt. Denn sie sind ja so schlecht von der SS ernährt worden. D.h. sie hatten auch 

Vitaminose. Diese Wunden blieben sehr lange offen. Während der Selektionen, die die 

SS im Lager durchgeführt hat, haben sie häufig auf die Füße geschaut, auf die Beine, 

ob die Häftlinge da Wunden hatten, denn das war auch ein Grund sie für den Tod 

auszusortieren, als nicht mehr einsatzbare Häftlinge. Schuhe konnten also im Lager, 

unter diesen Bedingungen, Leben retten. Bei der Aufnahme in das Lager haben die 

Häftlinge rein aus Schikane zwei linke Schuhe oder zwei rechte Schuhe, zu große, zu 

kleine Schuhe bekommen und mussten dann untereinander tauschen. Es gibt Berichte 

von ehemaligen Häftlingen, dass sie nachts mit den Schuhen unter dem Kopf 

geschlafen haben, damit andere Häftlinge sie ihnen nicht wegnehmen. So wichtig 

waren die.“ 

 

Sprecher Imre Kertesz 

„Dann folgte ein großer, von Lampen sehr hell erleuchteter Raum mit niedriger Decke: 

ringsum die Wände entlang waren schon die Rasiermesser eifrig am Werk, surrten die 

elektrisch betriebenen Haarschneidemaschinen, machten sich die Barbiere – alles 

Sträflinge – eifrig zu schaffen. Ich kam zu einem auf der rechten Seite. Ich solle – so 

sagte er vermutlich, denn ich verstand seine Sprache nicht – da vor ihm auf dem 

Schemel Platz nehmen. Und schon hatte er mir die Maschinen an den Nacken gedrückt 

und das Haar abgeschnitten – aber ganz und gar, völlig kahl. Dann hat er das 

Rasiermesser zur Hand genommen: ich solle aufstehen und die Arme hochhalten – er 

macht es vor –, und darauf kratzte er mir ein bißchen unter der Achsel herum. Dann 

setzte er sich vor mich auf den Schemel. Er packte mich kurzerhand an dem Organ, 

das am empfindlichsten ist, und schabte dann mit dem Rasiermesser auch von dort die 

ganze Krone weg, jedes einzelne Haar, mein gesamtes bißchen männlichen Stolz, das 

doch vor noch gar nicht so langer Zeit erst gesprossen war. Es mag unverständlich 
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sein, aber dieser Verlust schmerzte mich irgendwie noch mehr als der meines 

Kopfhaars.“ 

 

Musikakzent 

 

Sprecher Imre Kertesz 

„Ich nahm – wie alle anderen auch – ein Hemd in Empfang, das früher bestimmt 

einmal blau-weiß gestreift gewesen war und am Halsausschnitt wie bei meinem 

Großvater weder Kragen noch Knöpfe hatte, ebenso Beinlinge, die höchstens für 

Greise gedacht sein konnten, mit einem Schlitz über den Knöcheln und zwei richtigen 

Hosenbändern, einen schon abgetragenen Anzug, jedoch genau dem der Gefangenen 

entsprechend, aus Drillich und mit blau-weißen Streifen – einen regelrechten 

Sträflingsanzug, ich konnte es drehen und wenden, wie ich wollte; und in dem dritten 

Raum durfte ich mir dann selbst aus einem Haufen komischer Schuhe, mit Holzstühlen 

und einem Leinenoberteil mit drei Knöpfen an der Seite statt Schnürsenkeln, die 

auswählen, die mir in der Eile so ungefähr zu passen schienen. Und auch zwei graue 

Stofflappen nicht zu vergessen, offenbar Taschentücher, wie mir schien, und ja, und 

dann zu guter Letzt noch ein unvermeidliches Zubehör: eine zerschlissene, weiche, 

gestreifte, runde Sträflingsmütze.“ 

 

Musikakzent 

 

O-Ton 7  Margrit Bormann 

„Ich merke dann nach den ersten Tagen, vielleicht ein, zwei Wochen, dass ich anfing 

mich vor den Schuhen zu ekeln. Die Schuhe, die wir damals hatten, waren sehr 

zerrissen, teilweise nur Sohlen, teilweise nur die Oberleder, sehr schmutzig, mit einem 

ungewöhnlichen Geruch, der von ihnen ausging. Ich habe gemerkt, es fällt mir sehr 

schwer mit ihnen umzugehen, sie anzufassen, selbst wenn ich Handschuhe anhatte. Ich 

war abends sehr müde dann, mehr als an normalen Arbeitstagen. Ich konnte gar nicht 

erst Abendbrot machen, sondern ich musste mich erstmal auf den Rücken hinlegen 

und ein bisschen ausruhen, bis ich überhaupt wieder funktionsfähig war. Ich hab 

angefangen mich zu sorgen. Wenn ich so reagiere auf die Dinge, die ich behandle, 

dann kann ich hier nicht arbeiten. Das war für mich das wichtigste, dass ich hier 

arbeiten kann. Was passiert mit mir? Ich werde verrückt. Bis ich mich dann eines 

Wochenendes auf den Hintern gesetzt und einfach gewartet habe. Ich saß auf dem 

Stuhl, habe die Augen zugemacht, habe es sozusagen auf mich zukommen lassen, weil 

ich nicht verstanden habe, was mit mir passierte. Dann merkte ich irgendwann, musste 

ich anfangen zu weinen und im Laufe dieses Prozesses habe ich realisiert, ich habe nie 

mit den Objekten selbst diese Trauerarbeit durchgeführt, für die Opfer. Das ist an 

diesem einen Wochenende dann geschehen, das habe ich getan und danach war das 

weg.  
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Das ist so ein Teil unserer Arbeit, dass wir damit lernen müssen, damit umzugehen, 

auch persönlich mit diesen Objekten ist Distanz gut, ist Nähe gut. Wie ist der beste 

Weg, um das auszuhalten. Denn ich muss gestehen, ich will hier arbeiten, ich kann mir 

gar nichts anderes vorstellen, aber es hat ja doch irgendeinen Einfluss auch mich und 

das habe ich damals realisiert.“ 

 

Musik 
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3. Stunde 

 

 

Musik 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Die Konservatorin Margrit Bormann und ihre Kollegin Christin Rosse in den 

Werkstätten des ehemaligen Konzentrationslagers Auschwitz haben polnisch gelernt. 

Beide arbeiten unter polnischer Leitung, mit polnischen Kolleginnen und Kollegen 

und für ein polnisches Gehalt. Im Museum selbst, in den Werkstätten, ist es erstaunlich 

ruhig. Weder während der Arbeit noch in den Pausen sprechen die Konservatoren über 

ihre Gefühle.  

 

O-Ton 8  Margrit Bormann 

„Also ich weiß, dass für Kollegen, die Kinder haben, das sehr schwer war und die Eine 

lange nicht mit den Kinderschuhen arbeiten konnte. Sie hatte erst ein Kind geboren 

und das war noch sehr klein, und auch der Schuh, den sie gerade bearbeitete, war auch 

sehr klein. Oder das wird besprochen außerhalb des Museums, beim Lagerfeuer. Wir 

haben uns auch sehr viel schon getroffen, im Garten von jemanden und dann Feuer 

gemacht und wie es ganz polnische Art ist, Würstchen gegrillt. Das ist dann so eine 

Stunde, wo Themen nochmal aufkommen. Wir sprechen nicht jeden Tag darüber, auch 

nicht jede Woche sogar, sondern nur bei ausgewählten, sehr außergewöhnlichen, 

einschneidenden Erlebnissen.“ 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Beide, Christin Rosse und Margrit Bormann, es mag absurd klingen, lieben ihre 

Arbeit.  

 

O-Ton 9  Margrit Bormann 

„Das ist mein Lebensinhalt. Es gibt mir die Gewissheit, dass mein Dasein einen Sinn 

hat, dass das, was ich hier tue, einen Sinn nicht nur für mich hat, sondern auch für die 

Gesellschaft, auch für die Welt. Ich bin glücklich und zufrieden, dass ich hier sein 

kann, dass ich hier arbeiten darf – als Deutsche muss man dazu sagen – denn ich kann 

meine privaten und beruflichen Interessen hier verbinden. Ich kann mein Wissen als 

professionelle Restauratorin investieren in die Erhaltung dieser Gegenstände. Das ist 

mir persönlich ein großes Anliegen, denn ich möchte, dass diese Geschichte nicht 

vergessen wird. Ich möchte, dass so etwas nicht wiederholt werden kann. Dazu 

brauchen wir diese Dinge, die diese Geschichte erzählen. Ich finde, das ist eigentlich 

das Thema meines Lebens, dass ich immer diese Scham empfunden habe, dass nun 

gerade die Vorgänger meines Heimatlandes in der Lage waren, solche Verbrechen 
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auszuführen, dass sie alle Hemmungen verlieren konnten, um so mit anderen 

Menschen umzugehen. Das ist für mich immer noch schwierig zu begreifen. Ich kann 

Ihnen erzählen, warum gibt es Antisemitismus, warum Rassismus, wie ist das alles 

entstanden, wie kam es zur Machtübernahme Hitlers, wie kam es zum Zweiten 

Weltkrieg. Aber das sind alles Fakten, die mir nicht ausreichen, um zu verstehen, 

warum das letztendlich tatsächlich geschehen ist, warum Menschen in der Lage sind, 

sich gegenseitig solches Leid zuzufügen.“ 

 

Musikakzent 

 

O-Ton 10a   Margrit Bormann 

„Es geht darum, die Möglichkeit zu geben, seine Geschichte unverfälscht und so lange 

wie möglich erzählen zu können. Sie müssen bedenken, dass in den nächsten Jahren 

schon die letzten Augenzeugen, die das hier miterlebt haben, die hier gefangen waren, 

die hier malträtiert worden waren, die werden bald nicht mehr da sein. Die Letzten 

gehen auch und die können dann ihre Geschichte nicht mehr selbst erzählen. Es wird 

Aufzeichnungen geben, Filmaufzeichnungen, Interviews, in denen sie über ihre 

Erfahrungen sprechen. Aber sie werden selbst nicht mehr physisch vorhanden sein. 

Was aber bleibt sind eben diese Gegenstände, die Relikte des Lagers, die dann diese 

Funktion zu 100 Prozent übernehmen werden. Und das können sie nur, wenn sie 

erstens da sind, und in diesem entsprechenden Zustand auch erhalten worden – zur 

Zeit durch uns. Und so werden das die nachfolgenden Restauratoren auch machen. Die 

gehen immer von Hand zu Hand, von Restauratoren-Generation zu Restauratoren-

Generation. 

 

Musikakzent 

 

O-Ton 10b   Margrit Bormann 

Maria Ossowski: „Liebe Margrit Bormann. Können Sie noch einmal erzählen: Wie 

schaffen Sie es, wenn Sie vor einem Koffer stehen, wenn Sie vor einem Kinderschuh 

stehen noch die emotionale Distanz zu halten?“ 

Margrit Bormann: „Das ist sehr schwer. Und ich muss auch gestehen, es gelingt mir 

nicht immer. Es gibt gute Tage natürlich und dann kann es sein, dass ich über die 

Geschichte dann nachdenke. Das heißt, dass ich mir vorstelle, dass der Mann oder die 

Frau, dem der Koffer gehört hat, damit umgegangen sind, vor der Kriegszeit, wie es 

dann mit der Deportation damit aussah, die Hoffnungen, die sie hatten, auch die 

Ungewissheit vielleicht, wie sieht das neue Leben dann im Osten aus, wo sie ja 

hingebracht werden sollten, wie ihnen gesagt wurde von den Nazis. Dann der 

Transport in den Waggons, im Zug, die Deportation. Wenn ich einen guten Tag habe, 

dann kann ich das, wenn ich das zulassen, so durchdenken und das fließt dann so 

durch mich hindurch. Die Gedanken kommen auf und gehen dann wieder. Aber wenn 
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ich einen schlechten Tag habe, dann bleibt etwas zurück von diesem Gedankenfluss 

und dann setzt sich das so in einem fest. Wenn dann so eine Akkumulation entsteht, 

dann merke ich, ich muss jetzt mal in die Berge gehen oder in die Sauna oder Laufen, 

Rennen einfach, Sporttreiben, um dann den Druck, der sich vielleicht anstaut wieder 

abzubauen. Das Rennen, das Laufen macht den Kopf frei. Das ist so ein 

Zusammenspiel von psychischen und physischen Faktoren, die dann aussagen, ich 

merke ich werde jetzt müde, ich merke, ich brauche eine Pause und ich muss jetzt was 

machen um mich wieder aufzuwecken aus einer gewissen Schwere.“ 

 

Musik 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Zeugen sterben, Dinge erinnern. „Wir sind die Letzten. Fragt uns.“ Dazu fordert uns 

der aus Berlin stammende Dichter und Kritiker Hans Sahl auf. Deshalb reise ich weiter 

durch Israel und besuche - nach Batsheva Dagan und Yehuda Bacon - jetzt: Hilde 

Simcha und Zwi Steinitz. Beide haben den Kibbuz Netzer Sereni aufgebaut, in der 

Nähe von Tel Aviv. Eine Oase mit Orangenbäumen und kleinen Werkstätten. Hilde 

lebt immer noch dort. Geboren in Berlin, aufgewachsen in gutbürgerlichem Hause, hat 

sie früh das Geigenspiel erlernt. Es hat dem jungen Mädchen das Leben gerettet, als 

sie in Auschwitz ankam. Denn Alma Rosé, die Dirigentin des Mädchenorchesters, 

Nichte des Komponisten Gustav Mahler, suchte gute Musikerinnen. 

 

O-Ton 1   Hilde Simcha 

„Nach einigen Tagen hat man uns gefragt: ist hier jemand, der ein Instrument spielt? 

Und da habe ich gedacht, was? Das habe ich nicht richtig verstanden, oder ist das ein 

Witz oder was? Und dann habe ich gefragt, gibt es ein Orchester? Und da haben die 

gesagt, ja, ein Orchester wurde hier gegründet zum Aus- und Einmarsch. Und das war 

schon im Männer-Orchester. Ich habe damals ein Abszess gehabt und konnte nicht 

mehr Violine spielen und habe dann Noten geschrieben, Klaviernoten. Ich weiß bis 

heute nicht, wie ich das gemacht habe. Klaviernoten sind anders als Geigennoten. 

Dann habe ich das übersetzt, und bin dann dabei geblieben, weil immer habe ich so ein 

Verband gehabt. Von Krepppapier hat man Verbände gehabt, das war sehr 

unangenehm, mehr als unangenehm. Aber ich habe Dinge gemacht, wo ich vorher nie 

gewusst habe, dass ich das kann. Man hat mir Noten vom Männer-Orchester gebracht, 

und die waren viel von Klavierauszügen, und das ist ein anderer Schlüssel, das muss 

man übersetzen. Dann habe ich mich sozusagen reingearbeitet, dass ich alle 

Instrumentationen für das ganze Orchester gemacht habe, nach Anweisung von Alma 

Rosé. Und sie hat gesagt, gut, bevor ich sterbe hier, sie hat schon die Umgebung 

gesehen, soll man mir wenigstens eine Geige bringen, dass ich nochmal spielen kann. 

Und da hat man erkannt, dass sie eine große Solistin ist und hat sie nachher ins 
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Frauenlager gebracht. Und die Alma Rosé ist dann Dirigentin geworden und natürlich 

das Orchester hat ein ganz anderes Niveau erhalten.“ 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Alma Rosé, die Dirigentin des Mädchenorchesters, hat Auschwitz nicht überlebt. Mit 

der Häftlingsnummer 50381 geriet sie zunächst ins Lager für medizinische Versuche. 

Als Alma abends Geige spielte, um die Häftlinge aufzumuntern, wurde sie ins 

Frauenlager Auschwitz-Birkenau verlegt, um dort ein Orchester zu gründen. Anita 

Lasker-Wallfisch spielte dort Cello. Über Alma sagte sie einmal: „an ihrer Wiege 

stand Gustav Mahler, an ihrer Bahre Josef Mengele“. 

 

O-Ton 2   Hilde Simcha 

Alma war sehr streng. Sie hat nichts durchgelassen. Sie hat das Orchester so geführt, 

als ob das nächste Konzert in in der Carnegie Hall gespielt werden soll. Ich kann mich 

erinnern, da waren zwei Flötisten von Berlin, die wir schon mal im Konzertprogramm 

gehabt haben in Berlin und zwar sehr viel älter als normale Leute im Lager waren und 

sie hat sie einige Male wiederholen lassen, vielleicht neun oder zehn Mal, das 

Orchester nochmal von Anfang an, weil sie nicht den richtigen Einsatz gemacht haben. 

Sie waren schon älter und müde und die Bedingungen waren schwer, man hat ja nichts 

zu essen gehabt, da war die ganze Gesundheit schon gestört, aber sie hat nichts 

durchgelassen, da hat man nochmal angefangen, damit sie den richtigen Einsatz geben. 

Und Alma hat dafür gesorgt, dass wir zu dem christlichen Revier gehören. Sie hat 

gesagt, wenn man ihre Spieler gehen lässt, dann weiß sie nicht mit wem zu spielen, 

und seitdem hat man dafür gesorgt, dass man die Kranken nicht aussortiert hat. Ich war 

selbst mit Typhus dort.“ 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Alma mochte Hilde und hat sie beschützt, beide haben im Lager viel über Literatur 

gesprochen. Hilde erinnert sich auch heute, mit über 90 Jahren, an die kleinen 

Besitztümer, die sie bewahrte, und an einen entscheidenden Rat.  

 

O-Ton 3   Hilde Simcha 

„Ich weiß, dass ein befreundeter Junge, mit dem ich sozusagen platonisch befreundet 

war, hat gesagt: „Was, mit deinen Ballerina-Schuhen wirst du gehen? Der hat mir dann 

seine Schuhe gegeben, so Skischuhe. Ich weiß nicht warum und wieso dass gekommen 

ist, dass man mir die Schuhe nicht abgenommen hat. Ich habe dieses ganze Auschwitz 

und Bergen-Belsen mit den Schuhen übergangen.“ 

Maria Ossowski: „Die Skischuhe haben Sie überleben lassen?“ 

Hilde Simcha: „Weiß’ nicht, wie das gekommen ist, dass ich mit den Schuhen 

gegangen bin. Bei allen weiß ich, dass man die Schuhe abgenommen hat.“ 

Maria Ossowski: „Mussten Sie Häftlingskleidung tragen?“ 
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Hilde Simcha: „Ja.“ 

Maria Ossowski: Und die Haare auch weg? 

Hilde Simcha: „Man hat sie am Anfang abgeschnitten, aber nachher musste man nicht 

zum Abschneiden gehen vom Orchester. Ich habe Lockenwickler noch von damals. 

Ich werde die glaube ich auch in Yad Vashem abgeben. Das habe ich aus dem Holz 

von den Leisten von den Betten gemacht.“ 

Maria Ossowski: „Und die Lockenwickler aus Auschwitz haben Sie dann danach 

mitgenommen?“ 

Hilde Simcha: „Ich habe einige Sachen mitgenommen. Ich habe Faust gehabt.“ 

Maria Ossowski: „Faust 1 und 2?“ 

Hilde Simcha: „Eins. Gut, dass es eins war, weil man mehr daraus machen konnte. So 

ein kleiner Faust. In Yad Vashem habe ich mich schweren Herzens davon getrennt. 

Dann habe ich Rilke gehabt. Aber das war ein großes Buch, das musste ich lassen, als 

wir abtransportiert wurden nach Bergen-Belsen, hat man die Kleidung gewechselt und 

so. Man ist in Vierer gestanden und ich bin zurück zum Block, um den Faust zu 

nehmen und noch eine Samtdose. Und dann bin ich zurückgegangen und habe diese 

ganzen Kleinigkeiten und den Füllhalter, den ich bekommen habe vom Lagerchef. 

Alles eingesteckt in die Taschen. Da hat man mich später jeder einmal gefragt, wie bist 

du aus den Vierer-Reihen, wo man schon an den Schienen gewusst hat, dass man 

woanders hin kommt, wie konntest du den Mut haben, aus der Reihe rauszugehen und 

zurück zum Block? Und meine Antwort ist darauf immer gewesen: Dass das Leben 

nichts wert war dort, dass ich gesagt habe, mein Niveau lasse ich mir nicht nehmen.“ 

Maria Ossowski:  „Und zum Niveau gehört Faust, Rilke, die kleine Dose, die 

Lockenwickler.“ 

Hilde Simcha: „Ja.“ 

Maria Ossowski:  „Die Habseligkeiten haben Sie alle nach Yad Vashem gegeben?“ 

Hilde Simcha: „Ich konnte mich schwer trennen. Das war eine Überwindung. Mein 

Enkelsohn ist hingegangen und hat sich die Sachen zeigen lassen.“ 

Maria Ossowski: „Das heißt, Sie könnten sie jetzt auch noch angucken?“ 

Hilde Simcha: „Ich kann sie auswendig. Ich habe Glück, dass ich gesegnet bin mit 

einem guten Gedächtnis. Und alle können sich erinnern: In Bergen-Belsen waren wir 

in Quarantäne, wo es noch nicht zur Arbeit ging und da habe ich im obersten Stock 

Leute zusammen genommen, die Mädels, die in der Gegend waren und habe mit ihnen 

Spiele gespielt. Und zwar, was habe ich gespielt? Man hat gesagt, Musiker oder Maler 

mit den letzten Buchstaben musste der nächste ringsum machen. Das habe ich gemacht 

mit ihnen. Brot habe ich nicht zu verteilen gehabt, aber ein bisschen durchlüften den 

Kopf, das habe ich gemacht.“ 

Maria Ossowski: „Hilde, jetzt haben wir die ganzen Sachen, die sie behalten haben 

und nach Yad Vashem gegeben haben. Wie war das nach dem Krieg? Wenn Sie sich 

Dinge hier im Kibbuz zugelegt haben, eine schöne Decke zum Beispiel, hat das für sie 
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einen besonderen Wert, weil Sie wussten, wie schwer es ist und wie wichtig es ist, so 

etwas zu haben?“ 

Hilde Simcha: „Ich hänge manchmal an Dingen, aber nicht mit dem Gedanken an 

Auschwitz oder Birkenau oder Bergen-Belsen. Und ich habe auch nie im Hause – 

mein Mann hat Auschwitz auch überlebt – und wir haben nie gesagt, wie in manchen 

Häusern vielleicht gesagt hat, iss, wir haben nichts zu essen gehabt, iss auf, lass nichts 

auf dem Teller. Unsere Kinder sind da nicht so erzogen worden.“ 

 

Musik 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Der Enkel von Hilde Simcha leitet heute den Kibbuz Netzer Sereni. Hilde wird dort 

wunderbar betreut. Ich verabschiede mich mit der Bemerkung, sie habe es wirklich gut 

hier im Kibbuz. Sie habe Glück. Streng schaut Hilde mich an, ganz die schlagfertige 

Berlinerin: „Was heißt hier Glück? Ich habe diesen Kibbuz aufgebaut.“ 

Geholfen hat dabei Zwi Steinitz. Er und seine Frau Regina begleiten mein Leben 

schon lange. Es wird mein letzter Besuch bei ihm in seiner Wohnung in Tel Aviv sein 

und auch mein letztes Interview. 

Zwi hat Plaszow, Auschwitz und Buchenwald durchlitten und den Blumen- und 

Pflanzenhandel in Israel im wahrsten Sinne des Wortes aufblühen lassen. Er hat einen 

Sohn und eine Tochter, Enkelkinder. Seine Jugend-Geschichte hat er mir oft erzählt, 

freundlich, sanft und deshalb umso erschütternder.  

An seinem 15. Geburtstag räumten die Deutschen das Ghetto von Krakau. Der junge 

Zwi hatte eine Arbeitserlaubnis. Seine Eltern und sein kleiner Bruder mussten auf den 

Umschlagplatz. Er begleitete sie, ahnend, dass er sie nicht wiedersehen würde. Sein 

Vater, ein Breslauer Gymnasialprofessor, konnte in der Masse der Menschen, die auf 

den Transport nach Belzec warteten, nicht an sich halten. Er schrie die SS Wachen an. 

„Mörder. Elende Mörder!“ 

Die Wachen kreisten ihn ein. Zwi konnte nichts erkennen. Er kehrte zurück ins 

verlassene Ghetto in sein Zimmer. Es klopfte. Seine Mutter trat ein, von 

Weinkrämpfen geschüttelt. Sie sprach nicht. Weinte nur. Ging wieder und verschwand 

zum Umschlagplatz. Für immer. Was wollte sie ihm sagen? Was war geschehen? Zwi 

wurde bald darauf nach Auschwitz deportiert. Als ich ihn besuche im Frühling des 

vergangenen Jahres, ist er bereits sehr schwach.  

 

O-Ton 1 Zwi Steinitz 

„Auschwitz ist ein Symbol geworden. Der Begriff Auschwitz bedeutete TOD, aber ich 

war noch sehr jung. Ich bin in das Hauptlager gekommen, dort hat man mich eingeteilt 

zu einer Arbeit in einer Bauschlosserei. Ich will nicht ein ganzes Volk beschuldigen, 

aber diese Leute waren richtige Mörder. Die haben mich fast tot geschlagen. Ich habe 

ausgesehen wie eine Vogelscheuche. Nichts, was ich anhatte, hat mir gepasst, 
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jedenfalls gab es im Hauptlager eine Gruppe von deutsch-jüdischen und deutsch-

politischen Häftlingen, die haben Bedürftige unterstützt, aber sie hatten genug zu essen 

und sie haben mir ihr Brot gegeben. Ich habe das Brot genommen und gegessen. Ich 

habe dort Arbeit bekommen. Die Menschlichkeit hat sich immer wieder bewiesen. Ich 

habe mir geschworen, dass wo ich nicht bin, wo ich nicht stehe, immer Mensch zu 

bleiben,  und das habe ich durchgesetzt. Mensch zu sein, das war gar nicht einfach. 

Aber der Gedanke, dass ich im Namen meiner Eltern ein Gelübde halte, ich immer 

wieder Mensch bleibe, das ist mir gelungen, das habe ich geschafft, Mensch zu 

bleiben.“ 

 

Musikakzent  

 

Erzählerin Maria Ossowski  

Zwi Steinitz konnte Jahrzehnte lang nicht über seine Erlebnisse in den Lagern und 

über seine verlorene Familie sprechen, bis seine Seele sich verdunkelte und er Hilfe 

bei AMCHA suchte, einer Gruppe von Psychologinnen und Psychologen, die den 

traumatisierten älteren Shoah-Opfern zur Seite stehen. Seither schrieb Zwi Gedichte. 

Fast jeden Tag eines. Hunderte von Gedichten, auf Deutsch. Sie alle kreisen um die 

eine Frage: was ist damals geschehen? Zwi Steinitz hat Gedichte geschrieben, um der 

Erinnerung eine Form zu geben. Bis kurz vor seinem Tod im August.  

 

Sprecher Zwi Steinitz 

Die Vergangenheit will nicht weichen. 

Sie ist immer da, erinnert an das, was war. 

Wem soll ich sagen, wie schwer die Last wird. 

 

Wie lange noch kann ich sie ertragen? 

Tag für Tag wird sie schwerer. 

 

Musik 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Die meisten der letzten Dinge, die Auschwitzopfer noch besaßen, schickte die SS ins 

Reich. Was übrig blieb, lagern heute in Depots der Gedenkstätte. In den Werkstätten 

prüfen Konservatoren diese Zeugnisse der Shoah sorgfältig, um sie so zu erhalten, wie 

die Gegenstände 1945 gefunden wurden. Nur ein Bruchteil dieser letzten Dinge, der 

Schuhe, der Haare, der Kleidung, des Geschirrs sind ausgestellt in den Vitrinen des 

Museums. Die Schriftstellerin Ruth Klüger, geboren in Wien, durfte in ihrer 

Heimatstadt mit sieben Jahren auf keiner Parkbank mehr sitzen. Mit elf kam sie nach 

Theresienstadt, schließlich nach Auschwitz. Sie bezweifelt in ihrer Aufsehen 
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erregenden Erzählung „weiter leben - Eine Jugend“ den pädagogischen Impetus des 

Gedenkrituals in Auschwitz. 

 

Sprecherin Ruth Klüger 

„Es liegt dieser Museumskultur ein tiefer Aberglaube zugrunde, nämlich, daß die 

Gespenster gerade dort zu fassen seien, wo sie als Lebende aufhörten zu sein. Oder 

vielmehr kein tiefer, sondern eher ein seichter Aberglaube, wie ihn auch die Grusel- 

und Gespensterhäuser in aller Welt vermitteln. Ein Besucher, der hier steht und 

ergriffen ist, und wäre er auch nur ergriffen von einem solchen Gruseln, wird sich 

dennoch als ein besserer Mensch vorkommen. Wer fragt nach der Qualität der 

Empfindungen, wo man stolz ist, überhaupt zu empfinden? Ich meine, verleiten diese 

renovierten Überbleibsel alter Schrecken nicht zur Sentimentalität, dass heißt, führen 

sie nicht weg von dem Gegenstand, auf den sie die Aufmerksamkeit nur scheinbar 

gelenkt haben, und hin zur Selbstbespiegelung der Gefühle?“ 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Ruth Klüger kam im Sommer 1944 in Auschwitz an. Ihre Häftlingsnummer, 

eintätowiert auf dem linken Unterarm, lautete  A 3537. A bedeutete eine hohe 

Nummer, ein Kürzel für viele vorangegangene Morde. Es stand nicht für Auschwitz. 

Klüger ärgern solche Ungenauigkeiten in Filmen oder Geschichten. Auf diese Weise 

entstünden Phantasien, die sich als Wirklichkeitstreue ausgeben und dadurch die 

Erinnerung schmälern. 

 

Sprecherin Ruth Klüger 

„Erinnerung ist Beschwörung, und wirksame Beschwörung ist Hexerei. Ich bin ja 

nicht gläubig, sondern nur abergläubisch. Ich sag manchmal als Scherz, doch es 

stimmt, dass ich nicht an Gott glaub, aber an Gespenster schon. Um mit Gespenstern 

umzugehen, muss man sie ködern mit Fleisch der Gegenwart. Ihnen Reibflächen 

hinhalten, um sie aus ihrem Ruhezustand herauszureißen und sie in Bewegung zu 

bringen.“ 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Ködern mit dem Fleisch der Gegenwart, um zu erinnern. Es gibt, um jungen Menschen 

die Shoah zu vermitteln, mittlerweile sogar eine Instagramstory zur Judenvernichtung. 

In Chicago erzählen Hologramme von Zeitzeugen die Geschichten der Shoah.  

 

Musik 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Diese Lange Nacht über die Habseligkeiten von Auschwitz führt uns jetzt fort von den 

Zeitzeugen, fort aus den Werkstätten von Auschwitz hin zu jenen, die der Shoah 
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gedenken wollen, weil sie ein Teil ihrer Familiengeschichte ist. Einer Geschichte, die 

sie und ihre Eltern jedoch nicht mehr erlebt haben. Die Großeltern vielleicht, die 

Urgroßeltern sicher. Mirna Funk wohnt gemeinsam mit ihrer kleinen Tochter in einem 

Berliner Altbau in der Nähe der Synagoge Oranienburger Straße  - und sie lebt in Tel 

Aviv.  Die 38-jährige ist Schriftstellerin und Journalistin, schreibt Essays und 

Kolumnen, unter anderem für die „Vogue“. Für ihren Roman „Winternähe“ erhielt 

Mirna viele Preise. Mit 14 Jahren hat sie ein Mal die Gedenkstätte Auschwitz besucht- 

 

O-Ton 1 Mirna Funk 

„Ich kann mich jetzt an Auschwitz eigentlich kaum noch erinnern. Ich war dreizehn 

oder vierzehn Jahre alt. Und eigentlich war meine Generation, und die noch älter sind 

als ich, in Deutschland eigentlich alle einmal im KZ. Ich glaube wirklich daran, 

aufgrund meiner Erfahrung im KZ und bei meinem KZ-Besuch, das das schon eine 

große Erwartung an den Menschen als solchen ist, von einem KZ das mitzunehmen 

und dort rauszugehen und das verstanden zu haben,  von dem man meint, das müsste 

verstanden werden, wenn man dort ist. Ich glaube, dass diese Orte wichtig sind. Sie 

können aber nicht alles leisten, und sie sind auch einfach traumatisierend. Es ist ein 

schwerst traumatisierender Ort und man kann nicht erwarten, dass man mit einer 

Gruppe von Jugendlichen dahin fährt, und dann hat man die einmal durchs KZ 

geschleppt, und dann haben die das total verstanden und sind jetzt antisemitismusfrei 

und werden für immer Juden lieben und alles ist gegessen.  

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Ist das tatsächlich so? In der Nähe von Mirnas Wohnung geht Antonia ins Jüdische 

Gymnasium. Die 16jährige hat im Sommer mit ihrer Klasse Auschwitz besucht.  

 

O-Ton 1 Antonia Spinola 

Also in der Schule haben wir uns konkret gar nicht über Auschwitz vorbereitet, soweit 

ich mich erinnern kann. Wir haben allerdings Jakob der Lügner im Deutschunterricht 

gelesen, was mir persönlich auch irgendwie geholfen hat, mich ein bisschen psychisch 

irgendwie darauf vorzubereiten. Ansonsten hatten wir in Geschichte kurz den Zweiten 

Weltkrieg behandelt, aber ansonsten nicht viel mehr. 

Maria Ossowski: „Nun seid ihr ja ein jüdisches Gymnasium, aber die Shoah habt ihr 

schon irgendwie mal durchgenommen?“ 

Antonia Spinola: „Erschreckenderweise haben wir die Shoah ziemlich selten und 

ziemlich wenig nur behandelt. Da gab es auch ein paar Beschwerden von Eltern, dass 

man das doch mal durchnehmen könnte, vor der Polenfahrt. Es hat mich selber auch 

gestört. Wir haben da leider nicht so viel im Unterricht gemacht.“ 

Maria Ossowski: „Aber du bist doch sicherlich über dein Elternhaus schon vorbereitet 

gewesen?“ 
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Antonia Spinola: „Ja, auf jeden Fall. Ich habe mir auch zuhause noch eigenständig 

„Schindlers Liste“ angeschaut und versucht mich so ein bisschen drauf vorzubereiten 

auf die Polenfahrt, psychisch, weil ich schon wusste, dass es keine einfache Fahrt 

wird. Deswegen von zu Hause aus war ich auf jeden Fall vorbereitet.“ 

 

Musikakzent 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Ein KZ Besuch als Klassenfahrt - wird das Zwi und Hilde, Yehuda und Bathsheva 

gerecht, den Überlebenden, die wir besucht haben? Oder können wir ihren 

Erfahrungen ohnehin nicht gerecht werden, weil ein Leben und Sterben im KZ nie 

nachzuempfinden ist?  

 

 

O-Ton 2 Mirna Funk  

„Ich würde gar nicht sagen, kein KZ mehr. Ich würde sagen, nicht nur KZ. Das heißt, 

es muss einen Zugang geben zu der Vergangenheit. Es muss aber auch einen Zugang 

geben zur Gegenwart. Ich würde das wahrscheinlich mit älteren Schülern machen, so 

14, 15. Und dann würde ich mehrere Monate eine Art Blockseminar machen, wo über 

Vorstellungen von Juden gesprochen wird, wo der Holocaust thematisiert wird, wo 

man aber auch mit echten lebenden jungen Juden in Kontakt kommt und wo man dann 

anschließend eine gemeinsame Reise nach Tel Aviv macht. Mir gehts gar nicht darum 

zu sagen, das Alte muss weg. Im Gegenteil. Ich glaube, wenn man meinen Roman 

gelesen hat, dann weiß man auch, wie obsessed ich so mit Vergangenheit bin. Es ist 

total wichtig, sich mit Vergangenheit auseinanderzusetzen, um überhaupt eine Zukunft 

zu haben. Das können meistens keine Lehrer heutzutage leisten, weil sie ja auch selber 

so wenig Ahnung davon haben. Das heißt diese Thematiken, dieses ganze komplexe 

Thema müssen dann auch Spezialisten machen. Das kann man nicht einer 28- oder 32-

jährigen Geschichtslehrerin überhelfen und erwarten, dass sie das jetzt leistet.“ 

 

Musikakzent 

 

Erzählerin Maria Ossowski: 

Und an Antonia die Frage: 

 

O- Ton 2 Antonia Spinola 

Maria Ossowski: „Was hat dich besonders bewegt, Antonia?“ 

Antonia Spinola: „Also es waren komischerweise gar nicht die Räume mit den Haaren 

oder mit den Schuhen der Häftlinge, der Opfer, weil ich irgendwie noch eine ganz 

extreme Distanz dazu hatte, dass ich das gar nicht wahrhaben wollte, was da eigentlich 

passiert ist. Ich habe persönlich gemerkt, so richtig schlimm ging es mir erst, als wir in 
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die Gaskammern gegangen sind und auch in die kleineren Räume, wo sie zum Beispiel 

drin erstickt sind, da habe ich gemerkt, da wurde mir auf jeden Fall schon schlecht. Ich 

habe auch Angst bekommen irgendwie, und es hat sich eine große Wut in mir 

aufgebaut.“ 

Maria Ossowski: „Du meinst die Treppen, die runter gehen in diese Räume, in denen 

die Menschen reingepresst wurden und erstickt sind. Was haben deine Mitschüler 

empfunden? Wie war in der Klasse die Stimmung?“ 

Antonia Spinola: „Also wir haben gar nicht geredet eigentlich, also zumindest in 

meiner Gruppe haben wir nicht miteinander geredet und wenn, uns nur schockiert 

angeschaut. Viele haben auch schon angefangen zu weinen. Aber geredet haben wir 

eigentlich gar nicht.“ 

 

Erzählerin Maria Ossowski: 

Noch einmal bespreche ich das mit Mirna Funk 

 

O-Ton 3 Mirna Funk 

Maria Ossowski: „Du warst in Auschwitz gewesen. Die letzten Zeugen sterben jetzt, 

logisch. In Auschwitz versucht man die Dinge, die Menschen, die dort getötet, 

ermordet wurden, zu bewahren. Es ist gar nicht so einfach. Schuhe, Kleider, Haare 

gehen nicht mehr, die werden jetzt verfallen, aber Schuhe, Kleider, Kämme, 

Zahnbürsten, die Prothesen, die Uhren, all das versucht man zu erhalten. Die Dinge 

liegen dort auch, man kann sie sich angucken. Die meisten Leute, die in diesen Raum 

kommen, da werden sie still. Wie würdest du dir vorstellen, sollte Auschwitz als 

Gedenkstätte funktionieren, damit man wirklich sich erinnern kann oder zumindest 

empathisch gedenken kann?“ 

Mirna Funk: „Als du das so erzählt hast mit dem Raum, da wurde ich auch innerlich 

ruhig, wenn man so Gegenstände sieht, dann verbindet man die schon mit einer 

einzelnen Person. Auch wenn ich jetzt in mein Bad gehe und sehe die Zahnbürste 

meiner Tochter, dann macht das was mit mir. Deswegen kann ich mir schon vorstellen, 

dass genau dieser Raum sowas macht, dass diese Gegenstände, diese Objekte auf einer 

sehr alltäglichen Ebene zum Subjekt verweisen. Das finde ich schon berührend. Das 

sollte sicherlich bestimmt auch so da sein. Ich versuche mich so viel mit so 

Lebendigem auseinanderzusetzen und versuche ja auch das Objekthafte dieser 

Auseinandersetzung mit Juden zu verhindern, so dass sie wieder Subjekte werden 

dürfen in Deutschland. Der Jude ist ja wie so ein Objekt und wird so als Objekt 

gehandelt. Während des Holocaust wurde er objektiviert und funktionalisiert, und das 

tut er ja jetzt immer noch. Mir wäre so wichtig, wenn so diese Subjekthaftigkeit 

durchkommt. Die kann natürlich nur durchkommen, wenn die unterschiedlichen 

Personen sprechen dürfen.  

Ich erinnere mich, als wir in Sachsenhausen waren damals, das war irgendwie ein 

Projekttag und dann sind wir da hin, einer ist umgekippt, dann sind wir 
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zurückgefahren und dann ging am nächsten Tag ganz normal die Schule weiter. Ich 

meine, das kann man halt nicht machen. Und man kann vor allem nicht erwarten, dass 

mit Empathie auf dieses schreckliche Ereignis reagiert wird, wenn man aber nicht mit 

Empathie auf diese Jugendlichen reagiert. Ich finde das schon interessant, dass man da 

etwas erfordert von denen, was man aber denen überhaupt gar nicht schenkt, nämlich 

Empathie. Du forderst, dass sie empathisch sind in dem Moment mit den Toten mit 

dem Ereignis, dass sie das alles fühlen, dass sie das alles verstehen, aber man geht gar 

nicht selber mit ihnen empathisch um und denkt darüber nach: was ist das eigentlich 

für eine traumatische Situation, in die man sie bringt, und wie bereitet man sie vorher 

auf diese traumatische Situation vor, und wie geht man mit ihnen danach um? Was 

man nicht machen kann, ist Kinder da morgens hinschicken und die nach Hause laufen 

lassen. Das geht einfach nicht. Selbst ich, als fast 40jährige Frau, brauche Tage, 

nachdem ich so eine Dokumentation gesehen habe. Da hallt noch nach dieser Schmerz 

darüber und auch diese Unglaubliche, dieser Schock, über das was Menschen anderen 

Menschen antun. 

Wie kann es sein, dass Menschen, die auf dem Weg in die Gaskammer sind, Frauen 

die Brüste mit einem Säbel abschneidet und ihnen die schwangeren Bäuche 

aufschneidet auf dem Weg in die Gaskammer. Es ist wie nicht zu verstehen. Diese 

Sprache dafür auch nicht finden zu können und dann einfach zu sagen, schickt die 

dahin ins KZ, und danach muss das aber abgefrühstückt sein, das Thema, das ist auch 

ein brutaler Akt.“ 

 

O-Ton 3  Antonia Spinola 

„Also ich persönlich wäre gar nicht in der Lage gewesen jetzt noch groß mit Leuten zu 

reden. Ich wollte auch gar keine Fragen mehr stellen, weil ich finde, die Bilder, die 

man gesehen hat, haben eigentlich schon das meiste erklärt. Von den anderen Fragen 

habe ich jetzt auch nichts mitbekommen, weil in der Führung eigentlich das Meiste 

erklärt wurde. Ich fand, die Führung an sich war sehr sehr informativ, aber es war ein 

bisschen schnell. Man ist ziemlich schnell da durch gelaufen. Manchmal hätte man ein 

bisschen länger darüber nachdenken können, was uns da gerade erklärt wird. Die 

Meisten waren entweder komplett still oder sie haben geweint oder waren total 

überdreht und haben gefühlt gar nichts ernst genommen.“ 

Maria Ossowski: „Zwei extreme Reaktionen. Aber wahrscheinlich sind die, die es 

nicht ernst genommen haben oder wollten, waren einfach unheimlich berührt, oder?“ 

 

Musikakzent 

 

Erzählerin Maria Ossowski: 

"Das ritualisierte Denken wird als Aufarbeitung verkauft“ schrieb Mirna Funke in 

einem Essay, 
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O-Ton 4 Mirna Funk 

Mirna Funk: „Genau.“ 

Maria Ossowski: „Das heißt, wir arbeiten auf, aber eigentlich gedenken wir nicht, wir 

erinnern nicht. Kann man diesen Schluss daraus ziehen?“ 

Mirna Funk: „Nein. Also eigentlich bedeutet es sozusagen, ein ritualisiertes Gedenken 

wird als Aufarbeitung verkauft, aber eigentlich haben wir es ausgelagert auf 

Institutionen oder Träger, die für uns gedenken und das dann da abfrühstücken, und 

wir können eigentlich ganz in Ruhe weitermachen und müssen uns gar nicht groß mit 

dem auseinandersetzen, was da ja vor weniger als einem Menschenleben stattgefunden 

hat. Das hilft halt nicht bei der Ausbildung von Empathie, bei dem Abbau der Angst 

vor dem Anderen, es hilft nicht dabei, Toleranz auszubilden. Also alles Sachen, die ja 

so extrem wichtig sind, und wofür wir ja Vergangenheit und die Auseinandersetzung 

mit Vergangenheit auch brauchen,  und mit den Folgen von Vergangenheit, um uns 

dann auch als Gesellschaft weiterzuentwickeln und solche fatalen Situationen, vor 

denen wir jetzt stehen mit der AfD und diesen schrecklichen Wahlergebnissen,  die zu 

verhindern. Dafür müsste es eben auch eine andere Form der Auseinandersetzung mit 

den Erkenntnissen geben.“ 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Und welche Auseinandersetzung? Wir müssen reden und streiten, fordert der junge 

jüdische Intellektuelle Max Collek. Aber hierzulande herrschten seltsame Regeln . Ein 

guter Jude sei, wer stets zu Antisemitismus, Holocaust und Israel Auskunft gäbe. Und 

dieses Integrationstheater, dieses Gedächtnistheater müsse beendet werden. Für Juden 

lautet seine Aufforderung: Desintegriert Euch. Das ist auch der Titel seines Buches. 

Mit Max Czollek würde ich gerne reden. Nur gehört es zu seinem Konzept und seiner 

Überzeugung, an einem Gedenktag wie dem 27. Januar, zum 75. Jahrestag der 

Befreiung von Auschwitz, für ein Interview nicht zu Verfügung zu stehen. - Also 

hören wir, was er schreibt: 

 

Sprecher Max Czollek: 

„Manchmal frage ich mich wirklich, ob die Deutschen denken, wir sind bescheuert, ob 

die Deutschen denken, sie kämen mit der Nummer so einfach davon. Sechs Millionen 

vergasen und dann ein paar Denkmäler, Kalendertage und ein paar Millionen Euro für 

die Überlebenden und Schwamm drüber? Aber mindestens genauso schlimm ist: Es 

funktioniert. Schauen Sie sich doch bloß mal die Flachzangen an, die heute die 

jüdischen Gemeinden leiten. Da kann man ja fast denken, der Holocaust sei eine 

Integrationsmaßnahme gewesen. Projekt geglückt! Moses Mendelssohn tanzt in 

seinem Grab! Die alte Varnhagen klatscht vor Freude in ihre kleinen feuchten 

Händchen. Aber wir sind keine guten Opfer, wir sind böse Opfer. Wir sind nicht 

vernünftig. Ich kann gar nicht vernünftig sein.“ 
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Ausschnitt Video-Ton: Auschwitz-Tanz mit Musik: „I will survive“ 

 von Gloria Gaynor 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Kennen Sie die Musik? Sicher. Ein Ohrwurm. Kennen Sie das Video? Jane Korman, 

eine australische Künstlerin, ist mit ihrem Vater Adam Kohn und ihren Kindern in jene 

Lager gefahren, die Adamek überlebt hat. Theresienstadt, Auschwitz. Alle tanzen 

davor, erst ein bisschen ungelenk, dann immer ausgelassener. Vor Auschwitz, zu 

Gloria Gaynor, an der Rampe, in einem alten Viehwaggon.  

 

O-Ton Video 1 Adam Kohn: 

"If someone would have told me here than, that I would come here 60, 70 years later 

with my grandchildren, so what you're talking about, what you're talking about. So, 

here you are, this is realy a historical moment, because who can come? How many 

people? How many people would come here with their grandchildren? One percent? 

Not even one percent! Half a percent? I think not even half a percent! All were killed!" 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Adamek trägt ein T-Shirt, „survivor“ steht darauf, und mit dem T-Shirt tanzt vor dem 

Ofen des Krematoriums. I will survive, ich will überleben. Die Besucher kommen 

nach Auschwitz, um zu gedenken, um im besten Sinne mitzufühlen, was an diesen 

Fließbändern des Todes geschah. Aber tanzen, wer bitte tanzt?  

 

O-Ton Video 2 Adam Kohn: 

"If your're dancing for creation of life, you can dance everywhere even in Auschwitz 

because you create a life." 

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Das grandiose, polarisierende Kunstwerk wurde auf YouTube über eine halbe Million 

Mal angeklickt. Auch der junge Mike Delberg, Mitglied des Vorstands der Berliner 

Jüdischen Gemeinde, liebt es. 

 

O-Ton 1+2 Mike Delberg 

„Ja, ich kenne das Video, es ist unglaublich berührend. Ich weiß nur ehrlich gesagt 

nicht, ob es nur für mich unglaublich berührend ist und für jemanden, der diese 

Geschichte halt nicht versteht, ob man es dann tatsächlich greifen kann. Aber 

unabhängig davon: Ja, das Video ist einmalig und eine große Inspiration. 

Der Holocaust ist Teil der Familiengeschichte und der Vergangenheit von jedem Juden 

auf dieser Welt. Jeder von uns hat ein Teil seiner Familie verloren, jeder von uns hat 

Freunde verloren, in jedem von uns ist noch eine tiefe Narbe von dieser Zeit, obwohl 

man vielleicht auch viel später danach geboren wurde. Man ist mit den Geschichten 
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der Eltern, Großeltern, Urgroßeltern aufgewachsen, die den Krieg entweder tatsächlich 

in Deutschland oder im Konzentrationslager oder in der ehemaligen Sowjetunion, wie 

meine Großeltern erlebt haben. Und wir alle waren davon auf die ein oder andere Art 

und Weise betroffen.“ 

 

Musik   

 

Sprecher Max Czollek: 

„Derzeit wird viel gesprochen über das Sterben der Zeitzeug*innen, die die 

Vernichtung noch persönlich erlebt haben. Wie sollen wir, so die besorgte Frage, an 

die Vernichtung erinnern, wenn einmal die Zeug*innen tot sind, wenn sie nicht mehr 

ihre Ärmel hochkrempeln und die Nummern auf ihren Unterarmen zeigen können? 

Was ich bei diesem Lamento nie erlebe: dass jemand über das Sterben der Täter*innen 

spricht. Was bedeutet es eigentlich, dass diejenigen, die juristisch für ihre Taten 

belangt werden können, aber zum überwiegenden Teil niemals belangt wurden, 

aussterben? Endet die Geschichte des Nationalsozialismus mit dem biologischen Ende 

der alten Nazis? Hat sich die Sache so einfach erledigt?“ 

 

Musik   

 

O- Ton 3 Mike Delberg 

„Leute versuchen wieder, all das was schon als Fakt längst festgestellt wurde, infrage 

zu stellen und ich frage mich, was ist die Motivation dahinter? Leben wir wirklich in 

einer solchen Unzufriedenheit wie in den damaligen 20er oder 30er Jahren, dass wir es 

nötig haben, einen neuen Sündenbock zu finden, erneut die Geschichte 

umzuschreiben, erneut dafür zu sorgen, dass Menschen ausgegrenzt werden aufgrund 

dessen, dass sie einer Minderheit angehören oder eine Religion haben als der größere 

Teil der Gesellschaft? Ich glaube eine Sache, die relativ schön ist, dass wir eigentlich 

den größten Konsens innerhalb der jungen jüdischen Gemeinschaft in Deutschland 

haben, dass wir unsere Koffer ausgepackt haben.  

Viele von uns sind hier geboren worden, wir haben hier unsere Heimat, wir sind hier 

aufgewachsen. Alles was wir sind und was wir gemacht haben, haben wir auch 

Deutschland mit zu verdanken. Und auch das ändert sich gerade ein bisschen. Die 

Situation ist nicht einfach. Und selbst, obwohl ich ein grundlegend positiver Mensch 

bin, sie haben es vorhin angesprochen, ich trage seit fast einem halben Jahr die Kippa 

überall wo ich bin, ob es bei der Arbeit ist oder auf der Straße und mir ist tatsächlich 

bis jetzt nur positives passiert, außer vielleicht ein paar blöde Blicke, aber sonst war es 

in Ordnung.  

Trotz dessen merke ich wie das Leben in Deutschland als jüdischer Mensch 

schwieriger wird. Es ist wichtig, dass man überhaupt mal eine jüdische Person gesehen 

hat. Es ist auch einer der Gründe, warum ich die Kippa trage, ich bin kein orthodoxer 
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Mensch, aber ich bin gläubig, ich bin ein gläubiger Jude und ich möchte zeigen, dass 

Juden ein Teil dieser Gesellschaft sind und genauso dazu gehören. Wenn ich sie jetzt 

abnehmen würde, würde mich keiner auf der Straße einer Religion zuordnen können 

oder irgendeiner Herkunft. Ich wäre genauso wie jeder andere. Was ich aber möchte 

ist das ich genau wie jeder andere bin, trotz dessen ich die Kippa trage. Und wenn ich 

mit diesen jungen Menschen rede, ist es meistens das erste Mal, dass sie eine jüdische 

Person irgendwie gesehen haben oder mit einen Juden unterhalten können. Und das 

was am Ende rauskommt ist: Ach, die sind ja genauso wie ich und, er ist ja ganz cool 

irgendwie. Da bauen wir halt eine positive emotionale Bindung zu einer jüdischen 

Person auf. Es ist tatsächlich ein junger muslimischer Schüler nach einer solchen 

Begegnung mal zu mir gekommen und hat gesagt, wow, wenn ich das nächste Mal mit 

meinen Leuten einen Juden auf der Straße sehen, dann werden wir nicht unbedingt 

sofort daran denken, den zu verprügeln. Obwohl er das so ausgedrückt hat, habe ich 

das extremst positiv aufgefasst, weil er zum ersten Mal einen tatsächlich positiven 

Kontakt zu meiner Religion oder zu Menschen meiner Religion bekommen hat und 

das ist sehr sehr wichtig.“ 

 

Musik   

 

Sprecher Max Czollek 

„Die Strategie der Desintegration bedeutet aus einer jüdischen Perspektive, auch 

andere Haltungen zu den deutschen Verbrechen einzunehmen. Das kann Ironie sein, 

wenn keine Ironie erwartet wird. Und es kann Wut sein, wenn Versöhnung und 

gemeinsames Erinnern auf dem Programm stehen. Desintegration bedeutet, die 

vereinnahmende deutsche Identifikation mit den jüdischen Opfern zu unterbrechen. Es 

bedeutet, die deutsche Perspektive sichtbar machen, die einem immer nur die 

Entscheidung zwischen gemeinsamer Erinnerung oder Erinnerungsverweigerung 

aufdrängt. Gegen solche Versuche der Einbindung in das Gedächtnistheater setzt die 

Desintegration: Vielleicht sind wir gemeinsam nach Auschwitz gefahren, aber am Tor 

trennten sich die Wege. Und spätestens damit brach das Wir in zwei Teile auseinander, 

die historisch nicht verwechselt werden sollten: Juden und Deutsche. 

Für Juden und Jüdinnen bedeutet Desintegration also auch die Überwindung der 

Grenzen, die wir oft voreilig für unser eigenes Denken ziehen, sei es, weil wir uns für 

unser eigenes Denken zeihen, sei es, weil wir uns für unsere Zoten verantwortlich 

fühlen, sei es, weil wir Angst haben, nicht anerkannt zu werden. Die Alternative ist 

nicht deutsche Erinnerung oder keine Erinnerung. Juden für Deutsche oder nicht 

jüdisch. Es geht beides: lachen und trauern, Desintegration und Judentum. Schmeißt 

die Geigen weg, blast die Kerzen aus. Wo wir hingehen, brauchen wir sie nicht.“ 
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O-Ton 4 Mike Delberg 

„Ich kann das absolut verstehen. Auch ich sehe nicht mehr den emotionalen Sinn in 

einer Gedenkveranstaltung. Ich verstehe, dass diese Gedenkveranstaltungen wichtig 

sind, sie sind es tatsächlich. Es müssen auch öffentliche Zeichen gesetzt werden, dass 

diese Zeit nicht vergessen werden darf. Wir müssen uns aber überlegen, ob diese Art 

der Veranstaltung, diese Form noch zeitgemäß sind. Selbst ich, als junger Mensch, 

gehe zu diesen Veranstaltungen, weil es ein Muss ist und ich es für richtig halte – aber 

nicht, weil es mich in irgendeiner Form emotional bewegt in einem Saal voller älterer 

Menschen zu sitzen, die zwanzig Jahre älter sind als ich und im Endeffekt auch dann 

nur Zeichen der Solidarität setzen möchten. Vielleicht müssen wir darüber 

nachdenken, wie schaffen wir das diesen Teil der Vergangenheit wieder emotional 

greifbar zu machen, vor allen Dingen an die jungen Menschen oder die Generation, die 

es anscheinend so vergessen haben, dass sie Parteien wie die AfD unterstützen.“ 

 

Sprecherin Ruth Klüger 

„Nach Auschwitz bin ich nicht zurückgegangen und hab auch nicht die Absicht, es in 

diesem Leben noch zu tun. Mir ist Auschwitz kein Wallfahrtsort, keine Pilgerstätte. 

Ich könnte mir was einbilden darauf, dort überlebt zu haben, das heißt, dass es eben 

nicht meine Ortschaft geworden ist, dass ich durchgegangen bin und es mich nicht hat 

halten können. Aber es ist ein gefährlicher Unsinn, zu denken, man hätte viel zur 

eigenen Rettung beigetragen. An den Ort, den ich gesehen, gerochen und gefürchtet 

habe und den es jetzt nur noch als Museum gibt, gehör' ich nicht hin, hab dort niemals 

hingehört. Ein Ort für Geländebewahrer.“  

 

Erzählerin Maria Ossowski 

Ruth Klüger in ihrem Roman "weiter leben. Eine Jugend". 

 

Musik 

 

O-Ton 5 Mirna Funk 

„Das Erinnern der Juden gibt es ja nicht seitdem Holocaust, sondern jedes Fest in der 

jüdischen Religion ist das Erinnern an ein Ereignis, meistens ist es sozusagen: ‚sie 

haben versucht uns zu töten, wir haben überlebt, lasst uns essen‘. Der Holocaust ist ja 

Teil einer langen jüdischen Geschichte, auch einer langen Verfolgungsgeschichte und 

einer langen Geschichte von: man hat versucht Juden auszurotten und daran denkt 

man. Und man denkt natürlich auch, was den Generationen davor passiert ist und man 

gedenkt, weil man auch lernen will aus den Erfahrungen der anderen. 

Dementsprechend ist das Erinnern als solches festgeschrieben in die jüdische Religion 

und in die jüdische Tradition, auch wenn man gar nicht so religiös ist.  

Dass das jetzt deutschen Nicht-Juden generell nicht so liegt, weil es einfach nicht Teil 

der Rituale und Traditionen ist, ist ja nicht zu ändern. Aber ich glaube, das wäre jetzt 
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rein intellektuell wichtig, sich mit Erinnerung mal zu beschäftigen - und zwar nicht nur 

auf den Holocaust bezogen, sondern sich generell mit Erinnerung zu beschäftigen, und 

warum Erinnerung so wichtig ist, und warum Vergangenheit wichtig ist, und warum 

wir Vergangenheit brauchen, um das Jetzt zu verstehen und überhaupt die Zukunft zu 

kreieren. Das ist, glaube ich, aber einfach eine intellektuelle, philosophische 

Auseinandersetzung und ein anderer Mindset, den man hier vielleicht irgendwie mal 

implementieren könnte. Ich weiß nicht wie.  

Ich weiß, dass es unter deutschen Nicht-Juden nicht so ein Ding ist. Es geht ganz viel 

darum, das Alte zu vergessen und alles hinter sich zu lassen und nicht mehr so viel 

darüber nachzudenken. Das ist eine Überlebensstrategie. Ich glaube nur, dass sie nicht 

besonders clever ist. Ich halte sie für nicht clever, wenn es darum geht sich als 

Individuum und auch als Gemeinschaft und auch als menschliche Spezies 

weiterzuentwickeln.“ 

 

O-Ton 4 Antonia Spinola 

Maria Ossowski: „Wird der Besuch dich noch weiter beschäftigen oder wird er dein 

Leben weiter prägen?“ 

Antonia Spinola: „Ich denke auf jeden Fall. Ich würde Leute, die vor haben, nach 

Auschwitz zu fahren, die sich damit beschäftigen wollen, auf jeden Fall raten, das zu 

tun, aber auch sie trotzdem vorzuwarnen, dass man es nicht tun sollte, ohne sich darauf 

vorzubereiten oder zu denken, dass man da einfach so durchgehen kann. Weil es dann 

doch irgendwie immer mit nimmt, ob man es wahrhaben will oder nicht.“ 

 

Musik 

 

Absage: 

Zeugen sterben. Dinge erinnern. Eine Lange Nacht über die Habseligkeiten von 

Auschwitz. Eine Sendung von Maria Ossowski. 

Es sprachen: Heide Simon, Axel Wandtke, Michael Rotschopf und die Autorin. 

Ton: Alexander Brennecke 

Regie: Thomas Wolfertz und Klaus-Michael Klingsporn, 

Redaktion: Monika Künzel. 

 

Musik 
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Musikliste 

 

1. Stunde 

 

Titel: Altered landscapes, Part 1 

Länge: 01:53 

Interpret: Accordion Tribe 

Komponist: Guy Klucevsek 

Label: Intuition Records  Best.-Nr: INT3220-2 

Plattentitel: Accordion Tribe 

 

Titel: # 10  [Tree] 

Länge: 03:35 

Interpret: Aphex Twin 

Komponist: Richard David James 

Label: WARP  Best.-Nr: WARPLP21 

Plattentitel: Selected Ambient Works, Volume II 

 

Titel: Diastemie 

Länge: 01:15 

Interpret und Komponist: Manon Anne Gillis 

Label: Sounds For Consciousness Rape Best.-Nr: SFCR CD005 

Plattentitel: Euragine 

 

Titel: Istunpa sankys laitalla 

Länge: 01:34 

Interpret: Accordion Tribe 

Komponist: Unbekannt 

Label: Intuition Records Best.-Nr: INT3220-2 

Plattentitel: Accordion Tribe 

 

Titel: # 10  [Tree] 

Länge: 00:19 

Interpret: Aphex Twin 

Komponist: Richard David James 

Label: WARP Best.-Nr: WARPLP21 

Plattentitel: Selected Ambient Works, Volume II 

 

Titel: aus: Igghur für Violoncello solo (Ygghur),  3. Satz: Katharsis 

Länge: 01:08 

Solist: Frances-Marie Uitti (Violoncello) 

Komponist: Giacinto Scelsi 

Label: ECM-Records  Best.-Nr: ECM 1963; 4763106 

 

Titel: # 10  [Tree] 

Länge: 00:35 

Interpret: Aphex Twin 

Komponist: Richard David James 

Label: WARP Best.-Nr: WARPLP21 

Plattentitel: Selected Ambient Works, Volume II 
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Titel: Journey 5 

Länge: 01:17 

Interpret und Komponist: Max Richter 

Label: 130701 Best.-Nr: CD13-11 

Plattentitel: Infra 

 

Titel: Amores for prepared piano & percussion (1943) - 4 

Länge: 00:23 

Interpret und Komponist: John Cage 

Label: Brilliant Classics Best.-Nr: 8189 

Plattentitel: Complete music for prepared piano 

 

Titel: aus: 4 Lieder ohne Worte, op. 23 (für Klarinette und Klavier),  Lento (3) 

Länge: 00:31 

Solist: Wolfgang Meyer (Klarinette), Jascha Nemtsov (Klavier) 

Komponist: Grigorij Krejn 

Label: faszination musik Best.-Nr: 93.094 

 

Titel: # 4 [Grey Stripe] 

Länge: 00:29 

Interpret: Aphex Twin 

Komponist: Richard David James 

Label: WARP Best.-Nr: WARPLP21 

Plattentitel: Selected Ambient Works, Volume II 

 

Titel: Infra 2 

Länge: 03:38 

Interpret und Komponist: Max Richter 

Label: 130701 Best.-Nr: CD13-11 

Plattentitel: Infra 

 

Titel: Lontano für großes Orchester 

Länge: 11:35 

Orchester: Berliner Philharmoniker  Dirigent: Jonathan Nott 

Komponist: György Ligeti 

Label: TELDEC CLASSICS  Best.-Nr: 8573-88261-2 

 

 

2. Stunde 

 

Titel: Europe - During the War (2) 

Länge: 01:30 

Interpret: Kronos Quartet 

Komponist: Steve Reich 

Label: NONESUCH  Best.-Nr: 979176-2 

Plattentitel: Different trains / Electric counterpoint 
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Titel: # 10  [Tree] 

Länge: 00:51 

Interpret: Aphex Twin 

Komponist: Richard David James 

Label: WARP Best.-Nr: WARPLP21 

Plattentitel: Selected Ambient Works, Volume II 

 

Titel: # 10  [Tree] 

Länge: 00:35 

Interpret: Aphex Twin 

Komponist: Richard David James 

Label: WARP Best.-Nr: WARPLP21 (Plattentitel s.o.) 

 

Titel: aus: Aion Vier Episoden aus einem Tage des Lebens Brahmas für Orchester,  Länge: 

01:33 

Orchester: Polnisches Rundfunkorchester Krakau  Dirigent: Jürg Wyttenbach 

Komponist: Giacinto Scelsi 

Label: ACCORD  Best.-Nr: 200402 

 

Titel: # 10  [Tree] 

Länge: 01:41 

Interpret: Aphex Twin 

Komponist: Richard David James 

Label: WARP Best.-Nr: WARPLP21 

Plattentitel: Selected Ambient Works, Volume II 

 

Titel: Works of Calder 

Länge: 01:46 

Interpret und Komponist: John Cage 

Label: Brilliant Classics Best.-Nr: 8189 

Plattentitel: Complete music for prepared piano 

 

Titel: Altered landscapes, Part 1 

Länge: 01:06 

Interpret: Accordion Tribe 

Komponist: Guy Klucevsek 

Label: Intuition Records Best.-Nr: INT3220-2 

Plattentitel: Accordion Tribe 

 

Titel: Europe - During the War (2) 

Länge: 01:50 

Interpret: Kronos Quartet 

Komponist: Steve Reich 

Label: NONESUCH  Best.-Nr: 979176-2 

Plattentitel: Different trains / Electric counterpoint 

 

Titel: # 10  [Tree] 

Länge: 00:59 

Interpret: Aphex Twin 

Komponist: Richard David James 

Label: WARP Best.-Nr: WARPLP21 (Plattentitel s.o.) 
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Titel: aus: Aion Vier Episoden aus einem Tage des Lebens Brahmas für Orchester,  2.Satz 

(3'47) 

Länge: 00:20 

Orchester: Polnisches Rundfunkorchester Krakau  Dirigent: Jürg Wyttenbach 

Komponist: Giacinto Scelsi 

Label: ACCORD  Best.-Nr: 200402 

 

Titel: Diastemie 

Länge: 02:42 

Interpret und Komponist: Manon Anne Gillis 

Label: Sounds For Consciousness Rape Best.-Nr: SFCR CD005 

Plattentitel: Euragine 

 

Titel: Two Pastorales | No. 1 

Länge: 00:59 

Interpret und Komponist: John Cage 

Label: Brilliant Classics Best.-Nr: 8189 

Plattentitel: Complete music for prepared piano 

 

Titel: # 10  [Tree] 

Länge: 00:45 

Interpret: Aphex Twin 

Komponist: Richard David James 

Label: WARP Best.-Nr: WARPLP21 

Plattentitel: Selected Ambient Works, Volume II 

 

Titel: Works of Calder 

Länge: 03:50 

Interpret und Komponist: John Cage 

Label: Brilliant Classics Best.-Nr: 8189 

Plattentitel: Complete music for prepared piano 

 

Titel: Epigraph No. 1 

Länge: 03:04 

Interpret und Komponist :Ketil Bjørnstad 

Label: ECM-Records  Best.-Nr: 543159-2 

Plattentitel: Epigraphs 

 

Titel: Epigraph No. 1, Var. 1 

Länge: 01:39 

Interpret und Komponist: Ketil Bjørnstad 

Label: ECM-Records  Best.-Nr: 543159-2 

Plattentitel: Epigraphs 

 

Titel: Epigraph No. 1, Var. 2 

Länge: 02:21 

Interpret und Komponist: Ketil Bjørnstad 

Label: ECM-Records  Best.-Nr: 543159-2 

Plattentitel: Epigraphs 
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3. Stunde 

 

Titel: Altered landscapes, Part 1 

Länge: 01:06 

Interpret: Accordion Tribe 

Komponist: Guy Klucevsek 

Label: Intuition Records Best.-Nr: INT3220-2 

Plattentitel: Accordion Tribe 

 

Titel: After Celan 

Länge: 01:56 

Interpret und Komponist: Ketil Bjørnstad 

Label: ECM-Records  Best.-Nr: 543159-2 

Plattentitel: Epigraphs 

 

Titel: aus: 3 Vokalisen, op. 38 (für Klarinette und Klavier),  Klageweib. Andantino (2) 

Länge: 00:30 

Solist: Wolfgang Meyer (Klarinette), Jascha Nemtsov (Klavier) 

Komponist: Grigorij Krejn 

Label: faszination musik  Best.-Nr: 93.094 

 

Titel: Two or three things (for Jean Luc Godard) 

Länge: 00:23 

Interpret: David Darling 

Komponist: David Darling, Manfred Eicher 

Label: ECM-Records  Best.-Nr: 511982-2 

Plattentitel: Cello 

 

Titel: Fables 

Länge: 01:09 

Interpret und Komponist: David Darling 

Label: ECM-Records  Best.-Nr: 511982-2 

Plattentitel: Cello 

 

Titel: Altered landscapes, Part 1 

Länge: 00:44 

Interpret: Accordion Tribe 

Komponist: Guy Klucevsek 

Label: Intuition Records  Best.-Nr: INT3220-2 

Plattentitel: Accordion Tribe 

 

Titel: Infra 2 

Länge: 01:07 

Interpret und Komponist:Max Richter 

Label: 130701 Best.-Nr: CD13-11 

Plattentitel: Infra 

 

Titel: Journey 5 

Länge: 01:06 

Interpret und Komponist: Max Richter 

Label: 130701 Best.-Nr: CD13-11 
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Titel: Infra 2 

Länge: 01:30 

Interpret und Komponist: Max Richter 

Label: 130701 Best.-Nr: CD13-11 

 

Titel: Astor place 

Länge: 01:32 

Solist: Guy Klucevsek (acc), Phillip Johnston (ss,as) 

Komponist: Guy Klucevsek 

Label: unbekannt Best.-Nr: JZ6821 

 

Titel: # 11  [Domino] 

Länge: 00:55 

Interpret: Aphex Twin 

Komponist: Richard David James 

Label: WARP Best.-Nr: WARPLP21 

Plattentitel: Selected Ambient Works, Volume II 

 

Titel: I Will Survive 

Länge: 01:53 

Interpret: Gloria Gaynor 

Komponist: Dino Fekaris, Freddie Perren 

Label: Polydor Records Australia  Best.-Nr: 516937-2 

Plattentitel: The Adventures Of Priscilla: Queen Of The Desert 

 

Titel: Starting Over 

Länge: 01:42 

Interpret und Komponist: Guy Klucevsek (acc) 

Label: unbekannt Best.-Nr: JZ6821 

Plattentitel: Konzert vom 09.06.2004. Guy Klucevsek & Phillip Johnston (USA) 

 

Titel: Journey 3 

Länge: 01:06 

Interpret und Komponist: Max Richter 

Label: 130701 Best.-Nr: CD13-11 

Plattentitel: Infra 

 

Titel: Starting Over 

Länge: 00:52 

Interpret und Komponist: Guy Klucevsek 

Label: unbekannt Best.-Nr: JZ6821 

Plattentitel: Konzert vom 09.06.2004. Guy Klucevsek & Phillip Johnston (USA) 

 

Titel: Wakening 

Länge: 04:01 

Interpret und Komponist: Ketil Bjørnstad 

Label: ECM-Records  Best.-Nr: 543159-2 

Plattentitel: Epigraphs 

 


