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� Deutschlandradio 
- Unkorrigiertes Manuskript -  
 
 

O-Ton:  

"Los registra aqui ...”  

 

2. Sprecherin:   

Ein Krankenpfleger notiert ihren Namen, Adresse, Beruf, und ihre Beschwerden. Er 

fragt, ob wir den Patienten nach Hause bringen müssen oder ob er in Begleitung 

gekommen ist. Jeder erhält ein Aktenzeichen. Danach warten sie im Flur, vor den 

Behandlungsräumen, bis sie aufgerufen werden.  
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O-Ton: 

"Donde ahi se editan todos los datos ...” 

  

Erzählerin:   

Wenn du am Montag nicht kannst, kommst du eben am Dienstag, erklärt der Pfleger 

einem jungen Mann.  

 

1. Sprecher:  

Ich gebe dir unsere Telefonnummer, verlange nach der Ärztin Henríquez. Sie kennt 

deine Krankengeschichte. Du musst nichts mitbringen, aber komm, wenn möglich, in 

Begleitung. Vielleicht müssen wir dich operieren. Hast du alles verstanden? Du hast 

einen festen Termin am nächsten Montag. Ok?  

 

Atmo  

 

Ansage: 

Operation Wunder 

Eine kubanische Augenklinik in Bolivien 

Ein Feature von Gaby Weber 

 

Erzählerin:  

El Alto bedeutet "die Höhe". Den Namen verdankt die Stadt ihrer Lage auf 4100 

Metern Höhe. Auch im Sommer wird es hier auf der Hochebene des Altiplano kaum 

wärmer als zehn Grad. Ursprünglich war El Alto ein Stadtteil der Hauptstadt La Paz, 

1985 wurde er eigenständig. Eine Million Menschen leben in dem Ballungsraum: 

Hausangestellte, die tagsüber in La Paz, im Talkessel, putzen und kochen, 

Handwerker, Gelegenheitsarbeiter und Straßenhändler. Fast alle sind indianischer 

Herkunft.  

 

Atmo  

 

Erzählerin:  

Vor einem unscheinbaren, flachen Gebäude warten geduldig etwa 20 Menschen. 

Gleich nebenan befinden sich die bolivianische Luftwaffe und der Internationale 
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Flughafen: Auf dem Schild über dem Eingang steht:  "Operación Milagros", zu 

Deutsch: Operation Wunder. "Kooperation Kuba und Bolivien". 

Kubanische Augenärzte arbeiten hier, finanziert mit Geldern der venezolanischen 

Regierung. El Alto ist das größte Krankenhaus der "Operación Milagros". Weltweit 

wurden bisher 1,5 Millionen Patienten behandelt. Kostenlos. 

 

Atmo 

 

Erzählerin:  

Draußen am Eingangstor bieten Frauen Süßigkeiten, Zigaretten und Coca-Cola feil, 

ausgebreitet auf dem Straßenpflaster. Sie tragen traditionelle Kleidung: mehrere 

Röcke übereinander, Ballerinas an den Füßen und einen kleinen Filzhut auf dem 

Kopf.  

Janet Valdéz sitzt in einem Büro in Obrajes, einem wohlhabenden Stadtteil von La 

Paz und koordiniert die "Operation Wunder" in Bolivien. Den kleinen Raum teilt sie 

mit einer Kollegin. Die Klinik, erzählt sie mir, wird nicht nur von Bolivianern 

aufgesucht: 

 

O-Ton:  

"Tenemos varios centros ... " 

 

1. Sprecherin:   

Es kommen auch Kranke aus anderen Ländern nach El Alto. In unseren Kliniken in 

Villazón und Yacuiba, beide an der Grenze zu Argentinien, behandeln wir 

Argentinier, in Copacabana, am Titicacasee, Peruaner. 

Erzählerin:  

Seit Juli 2004 schickt die Regierung in Havanna Augenärzte nach Pakistan, Portugal, 

Haiti, Venezuela, Argentinien, Paraguay und Bolivien.  

 

O-Ton  : 

 "No solo por ser medico ...  

 

1. Sprecherin:   
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Wir sind "Internacionalistas", nicht nur Ärzte. In Bolivien hat unser Che Guevara 

gekämpft, hier ist er gefallen. Wir tragen ihn in unserem Herzen. 

 

Erzählerin:  

Die Internationalisten halten das, was die reichen Länder als "Entwicklungshilfe" in 

die Dritte Welt schicken, für nicht geeignet, die Armut zu überwinden.  

 

O-Ton Guevara: 

""Las lacras coloniales ...” 

 

1. Sprecher:  

Es sind die kolonialen Nachwehen, die die Entwicklung der Völker verhindern. Dies 

drückt sich nicht nur auf der politischen sondern vor allem auf der wirtschaftlichen 

Ebene aus. Der Weltmarkt ist ein Handel zwischen Ungleichen, zwischen Ländern, 

die Rohstoffe exportieren, und Industriestaaten, die die Märkte beherrschen. Um sich 

aus ihrer ökonomischen Abhängigkeit zu befreien, müssen die Völker der Dritten 

Welt in Absprache mit den sozialistischen Staaten den kapitalistischen Märkten eine 

Alternative entgegensetzen. Die Ausgebeuteten müssen den Ausbeutern anders 

gegenüber treten. Sonst wird es keine wirtschaftliche Entwicklung geben, und die 

schwachen Länder werden wieder unter die Herrschaft der Imperialisten und 

Kolonialisten geraten. 

 

Erzählerin:  

Ernesto Guevaras Worte liegen lange zurück.  

Washington schickt schon längst keine Heerscharen von Entwicklungshelfern mehr 

in den "Hinterhof" zu den "armen Vettern im Süden". Diese erhalten heute Hilfe aus 

einem Land, das selbst arm ist: Kubaner lehren nicht nur Lesen und Schreiben, 

sondern Havanna schickt auch Ärzte - vor allem nach Bolivien, ins Herz 

Südamerikas.  

 

O-Ton: 

"La operación milagros en ..." 

  

1. Sprecherin:   
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Hier startete unsere Mission im August 2005. Während der ersten Etappe flogen wir 

Kranke nach Kuba, um sie dort zu operieren.  

 

Erzählerin:  

Dreitausend Bolivianer wurden im Jahr 2005 auf die "rote Insel" geflogen. Doch das 

war auf Dauer zu kostspielig. Man suchte für die kubanischen Ärzte einen Platz vor 

Ort.  

 

O-Ton: 

"Meses mas tarde ..." 

 

1. Sprecherin:   

Ab November begannen wir, in der Nationalen Augenklinik in La Paz zu operieren. 

Wir hatten von Anfang an den Plan, die Leute nicht nach Kuba zu fliegen, sondern 

dort, wo Bedarf besteht, zu heilen. So konnten wir viel mehr Patienten behandeln.  

 

Erzählerin:  

Im Dezember 2005 gewann Evo Morales mit seiner "Bewegung für den Sozialismus" 

die Wahlen und wurde der erste indigene Präsident Boliviens. Nun konnte das 

kubanische "Wunder" Fahrt aufnehmen. 

 

O-Ton: 

"Hoy contamos con 18 ..." 

 

1. Sprecherin:   

Heute verfügen wir über 18 Augenkliniken mit zwanzig Operationstischen. 

 

Erzählerin:  

Im Landesinneren sind drei "mobile Operationseinheiten" im Einsatz, eine von ihnen, 

im Tiefland, nennt sich nach einer Mitstreiterin Che Guevaras:  

 

O-Ton:  

"Por lo que significa Tania ...” 
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1. Sprecherin:   

Sie heißt Tania. Ihre Person und ihr Engagement bedeutet den Kubanern viel. 

 

Erzählerin:  

Tania hieß mit bürgerlichem Namen Tamara Bunke. Ihre Eltern, deutsche 

Kommunisten, waren 1935 vor dem heraufziehenden Faschismus nach Argentinien 

geflüchtet. Im August 1967 starb die junge Frau - ebenso wie Guevara zwei Monate 

später - durch die Kugeln des bolivianischen Militärs. 

 

Atmo Musik und Fidel-Castro-Rede 

 

Erzählerin:  

Heute wird in El Alto, in der Augenklinik, der Jahrestag der Gründung des 

Kommunistischen Jugendverbandes gefeiert. Aus Kuba hat sich hoher Besuch 

angekündigt. Die Eingangshalle ist geschmückt mit Blumen und Transparenten, aus 

Lautsprechern scheppert eine Rede Fidel Castros: 

 

2. Sprecher:  

Während die USA Marines abkommandieren, um die Völker zu vernichten, schickt 

Kuba Heere von Weiß-Kitteln in 28 Entwicklungsländer, um Blinden das Augenlicht 

zu schenken. 

 

Erzählerin:  

"Es lebe die Revolution", ruft Fidel Castro von der Leinwand herab.  

 

Atmo  

 

Erzählerin:  

Das Publikum nimmt langsam auf den Klappstühlen, vor dem Rednerpult, Platz. 

Geduldig wartet Benancio, ein 19-Jähriger mit Strohhut und Sonnenbrille. Er soll den 

Versammelten über seine Erfahrungen erzählen, von denen er mir schon zuvor 

erzählt hatte. 

 

Atmo 
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1. Sprecher:  

Mir geht es sehr gut. Ich bin vor wenigen Tagen operiert worden. Vorher habe ich 

alles dunkel gesehen. Ich kann wieder weit gucken. Das erste Auge ist im Januar 

operiert worden, jetzt war das andere an der Reihe. Und ich musste nichts bezahlen. 

 

Erzählerin:   

Neben ihm sitzt Evangelio, trotz seines hohen Alters hat er volles graumeliertes 

Haar.  

 

Atmo  

 

2.Sprecher:  

Mich haben sie vor zwei Wochen operiert. Ich litt am grauen Star. Sie haben das 

ausgezeichnet gemacht, ich habe einen Herzschrittmacher. Ich bin den Ärzten sehr 

dankbar. Woher ich von der Klinik erfahren habe? Von meinen Nachbarn, und aus 

dem Radio. Ich kann seit zwei Jahren fast nichts mehr sehen, aber ich hatte Angst 

vor dem Eingriff. Jetzt drohte ich, völlig zu erblinden und entschied mich, hierher zu 

kommen. Ich bin 81 Jahre alt und völlig mittellos. Warum ich nicht in ein öffentliches 

Hospital gegangen bin? Dort muss man etwas zahlen, hier nicht.  

 

Atmo  

 

2. Sprecherin: 

Wir feiern heute den 40. Jahrestag des kubanischen Jugendverbandes und erhalten 

die Auszeichnung "Das herausragende Hospital". 

 

Erzählerin:  

Odalys Rodríguez Cruz trägt einen weißen Kittel, eine Brille, Schuhe mit hohen 

Absätzen, und ihre langen braunen Haare offen. Eine resolute Frau, die das Zepter 

in der Klinik führt. Sie begrüßt die Anwesenden: den kubanischen Botschafter, die 

Botschaftsrätin, den Vertreter des Ministerrats, sowie den Vizeminister für Erziehung 

und Forschung. Nach jedem Namen wird artig applaudiert. Auch einige bolivianische 
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Militärs und Stadträte, zuständig für das Gesundheitswesen, sind gekommen. Odalys 

trägt unter ihrem Arm eine Urkunde, die heute überreicht werden soll: 

 

Atmo  

 

Erzählerin:  

Die Ärztebrigade in El Alto besteht aus dem Pflegepersonal, 

Verwaltungsangestellten, drei Augenchirurgen, einer Herzspezialistin und einer 

Fachärztin für Notfälle, alle sind Kubaner, erzählt mir Odalys. Wie in Kuba üblich, 

nennen sich hier alle beim Vornamen und duzen sich. Auch ich bin gleich mit einem 

Wangenküßchen begrüßt worden. 

 

Atmo 

 

2. Sprecherin:  

Wir haben eine Fachkraft für Optometrie, einen Optiker, einen Techniker im 

klinischen Laborbereich, eine Pharmazeutikerin, einen speziell auf Augenkrankheiten 

ausgebildeten Krankenpfleger, Laborkräfte, einen Ingenieur, sechs angelernte 

Hilfskräfte und vier lokale Arbeiter: einen Fahrer, seinen Beifahrer und zwei Männer 

im Wachschutz.  

 

 

Erzählerin:  

Die bolivianische Regierung hat keinen hochrangigen Politiker geschickt, und aus 

Venezuela, mit dessen Geldern "Operación Milagros" finanziert wird, ist niemand 

erschienen. Das Verhältnis soll schon einmal besser gewesen sein, munkelt man. 

Der Ölpreis ist gefallen, und Präsident Chávez kann für die kontinentale Verbreitung 

seines "Sozialismus des 21. Jahrhunderts" nicht mehr in volle Kassen greifen. Die 

Kubaner geben Durchhalteparolen aus: 

 

Atmo  

 

1. Sprecherin :  
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"Es lebe Fidel". "Es lebe Raúl". "Es lebe die Völkerfreundschaft zwischen Kuba und 

Bolivien". "Es lebe auf ewig der Kommunistische Jugendverband". "Vaterland oder 

Tod! Venceremos. Wir werden siegen. 

 

Atmo  

 

Erzählerin:  

Am nächsten Tag herrscht in der Klinik reger Betrieb. Kein "Venceremos" und keine 

roten Fahnen - ab acht Uhr treffen die Patienten ein. Die Wände sind weiß getüncht, 

es riecht nach Krankenhaus. Langsam füllt sich der Wartesaal. Ich bin mit der 

Leiterin der Klinik verabredet. Odalys ist 44 Jahre alt und gelernte Krankenpflegerin. 

Es ist ihr erster Auslandsaufenthalt, von dem sie immer geträumt hatte. Im hinteren 

Teil hat sie ein eigenes Büro. Heute geht sie mit mir durch die Klinik, will mir alle 

Stationen zeigen.  

 

O-Ton: 

"De todo una vida ..." 

 

2. Sprecherin:   

Ich war mein ganzes Leben Internationalistin, bin aber noch nicht lange draußen. Ich 

musste meinen Sohn großziehen. Aber mir war immer klar, dass ich ins Ausland 

gehe, sobald ich weg kann. Jetzt bin ich geschieden, mein Sohn ist 17 und ich 

konnte gehen - wohin, das wurde in Havanna entschieden.  

 

Erzählerin:  

Zwei Jahre wird sie in Bolivien bleiben. Sie fühle sich hier wohl, sagt sie, spanisch ist 

Landessprache. Ob sie auch einem Ruf nach Pakistan gefolgt wäre, will ich wissen? 

Sie guckt erschrocken, "das wäre schwieriger, nicht nur wegen der Sprache", 

antwortet sie vorsichtig. Die Gleichberechtigung der Frau war und ist eines der 

wichtigsten Ziele der kubanischen Revolution. Ob sie als berufstätige und dazu 

geschiedene Frau mit ihren roten Fingernägeln in Pakistan wohl respektiert würde? 

"Aber", sagt sie fest, "wenn man mich geschickt hätte, wäre ich gegangen. Wir 

Kubaner passen uns an. Wir haben schon so viel durchgemacht". 
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O-Ton:  

"Hay pacientes que vienen de Perú ... " 

 

2. Sprecherin:   

Es gibt hier Patienten, die reisen aus Peru an. Wir behandeln sie genauso wie die 

Bolivianer, wir machen nur einen Unterschied: Die Peruaner dürfen hier, in der 

Kaserne der Luftwaffe nebenan, übernachten. So können wir sie uns am Tag nach 

der Operation noch einmal anschauen. Deshalb sind uns die Peruaner sehr dankbar. 

Sie werden von einem unserer Ärzte entweder hierher gebracht oder in unserer 

kleineren Klinik, in Copacabana, am Titicacasee, operiert. 

 

O-Ton: 

" Vienen hasta ciento ... " 

 

2. Sprecherin:   

Täglich kommen zwischen hundert und zweihundert Patienten. Wir öffnen um acht 

Uhr morgens und operieren solange, bis alle dran waren. Manchmal bis spät in die 

Nacht hinein. Wer herkommt, kann sicher sein, behandelt zu werden.  

 

 

Erzählerin:  

Die Luftwaffe habe ihnen dieses Gebäude zur Verfügung gestellt, erzählt Odalys. Wir 

sind an einem winzigen Raum angelangt, hier ist die "Abteilung Statistik" 

untergebracht. 

 

O-Ton : 

"Aqui es el departamento ... ” 

 

Atmo   

 

2. Sprecherin:  

Alle Informationen werden hier gespeichert, die persönlichen Daten und ihre 

Krankengeschichte. Manchmal erstreckt sich die Behandlung über mehrere Jahre. 
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Und oft erinnern sich die Patienten nicht daran, wann und aufgrund welcher 

Diagnose sie behandelt worden sind. Da hilft der Blick in unsere Datenbank. 

 

Erzählerin:  

Eine junge Frau arbeitet am Computer, neben ihr steht ein Heizgerät. Es ist kalt in El 

Alto, und die Eingangspforte steht meist sperrangelweit offen.  

 

O-Ton: 

"Eso no mas del frio ...” 

 

1. Sprecherin :  

Wir ziehen uns alles Mögliche an, um nicht zu erfrieren. Man gewöhnt sich nur 

langsam an das Klima.  

 

Erzählerin:  

Behandelt wird alles, was mit dem Auge zu tun hat, erklärt mir Odalys.  

 

O-Ton:  

"Atendemos pterigium ..." 

 

2. Sprecherin :  

Pterygium, ein bösartiges Wachstum der Bindehaut, sowie Fleischwucherungen am 

Auge, Fehlsichtigkeit, Katarakt - also den grauen Star, Glaukom - den grünen Star, 

Linsentrübung, Gerstenkorn, Sehnerv-Schädigung, Farbenblindheit und 

Veränderungen am Augapfel. Wir behandeln chirurgisch oder medikamentös. Oft 

entfernen wir Gegenstände, gerade war ein Zimmermann hier, dem beim Hobeln 

einen Holzsplitter ins Auge geraten war.  

 

Erzählerin:  

In der Abteilung Optometrie sitzt ein Patient auf einem Stuhl. Er presst seine Stirn 

gegen eine Metallschiene, das Kinn muss er auflegen. Hier wird der Augendruck 

gemessen und in den Augenhintergrund geschaut. Die Geräte stammen aus 

Deutschland und Italien. Der Patient wirkt ängstlich, manche werden von ihren 

Kindern an die Apparate geführt. Auch wenn die Ärzte es ihnen erklären, sie 
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scheinen nicht zu verstehen, was ihnen hier passiert. Sie fürchten sich vor dem Licht, 

dass zur Untersuchung ins Auge gestrahlt wird. 

 

O-Ton:  

"Algunos dicen que no ven ...” 

 

2. Sprecherin:   

Sie wissen nicht, welche Krankheit sie haben. Sie sagen: ich kann nicht mehr sehen 

oder sehe verschwommen. Andere kommen mit einer Verletzung oder einer 

entzündeten Bindehaut. Wir operieren auch Warzen. Bei einem Pterigyum ist die 

Bindehaut überwuchert, dies kann auf die Kornea übergreifen, die Sicht 

beeinträchtigen und die Pupille trüben. Wir kennen unterschiedliche Grade des 

Pterigyium, eins bis vier. Bei Grad eins hilft ein entzündungshemmendes 

Medikament. Ab Grad Nummer Zwei muss operiert werden. 

 

Erzählerin:  

Wir verlassen die Optometrie und gehen auf eine Terrasse. Sie grenzt an den 

Kasernenhof der Luftwaffe, durch eine hohe Mauer und ein vergittertes Tor getrennt.  

 

O-Ton: 

"Aqui hay tres ... ” 

 

2. Sprecherin:   

Unserer Klinik sind drei Ärztebrigaden angeschlossen. Jede Brigade besteht aus 

sechzehn bis zwanzig Ärzten und verfügt über eine komplette Ausrüstung. Sie 

behandeln vor Ort, in den Gemeinden. Patienten mit Augenleiden schicken sie zu 

uns.  

 

Erzählerin:  

Hat es wegen dieser Praxen nicht Ärger mit der bolivianischen Ärztekammer 

gegeben, frage ich? Odalys runzelt die Stirn. Das Thema ist ihr offenkundig 

unangenehm. "Anfangs gab es Probleme", sagt sie knapp. 

 

Atmo  
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Erzählerin:  

Ein junger Mann, im weißen Kittel, gesellt sich zu uns. Leonardo heißt er, wie ich 

später erfahre. Er ist 28 Jahre alt. Argwöhnisch blickt er auf mein Mikrophon - ein 

Instrument des Klassenfeindes?  

 

Atmo  

  

1. Sprecher  

Ich habe strikte Anweisungen, keine Interviews zu geben. 

 

Erzählerin:  

Odalys beruhigt ihn. Seine Ablehnung sei ja im Prinzip korrekt, aber mein Besuch sei 

von der Botschaft in La Paz genehmigt worden. 

 

1. Sprecher :  

Bist du sicher?  

 

2. Sprecherin :  

Ja, doch! Ich bin schließlich die Direktorin.  

 

Erzählerin:  

Leonardo bleibt misstrauisch. "Wirklich?" Ja, antwortet Odalys. 

 

O-Ton: 

"Seis anos..." 

 

1. Sprecher:  

Ich habe sechs Jahre lang in Kuba studiert. Man war dort sehr streng. Wer bei einer 

Prüfung durchfällt, kann das Jahr nicht wiederholen, sondern fliegt automatisch raus. 

Ich bin Allgemeinmediziner und kann später meine Facharztausbildung zum 

Gynäkologen oder Herzspezialisten beginnen.  

 

Atmo  
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2. Sprecherin :  

Leonardo hat seine Patienten zu uns begleitet. Die meisten Ärzte der Brigade sind 

Allgemeinmediziner, aber wir haben sie ausgebildet, damit sie Augenkrankheiten 

diagnostizieren und überweisen können. Sie können einen Grauen Star von einer 

Fehlsichtigkeit unterscheiden. Die Entscheidung, was am Ende operiert wird, fällen 

unsere Fachleute hier nach einer umfassenden Untersuchung.  

 

O-Ton: 

"Nosotros lo atendemos ...”  

 

1. Sprecher:  

Auf dem Land kommen die Leute zu uns wegen ihres hohen Blutdrucks oder wegen 

Diabetes. Nach der Untersuchung geben wir ihnen Medikamente. Bezahlen müssen 

sie nichts. Wir arbeiten mit den Autoritäten der Gemeinde zusammen, etwa mit den 

Vorsitzenden der Nachbarschaftskomitees. Mit ihnen treffen wir uns einmal im 

Monat. Sie sind es, die ihren Mitbürgern erzählen, dass wir umsonst behandeln. 

Erzählerin:  

Auch Leonardo stelle ich die heikle Frage nach dem Verhältnis zur hiesigen 

Ärztekammer. 

 

O-Ton:  

"Con los medicos bolivianos ... " 

 

1. Sprecher:  

Wie das Verhältnis zu den bolivianischen Kollegen ist? Gut! In unserer Praxis 

arbeiten auch bolivianische Ärzte. Hand in Hand mit uns. Wir haben keine Angst vor 

den Kollegen! Angst muss die Ärztekammer haben. Wir behandeln umsonst, und 

verteilen Medikamente gratis. Wir kümmern uns auch um Leute, die kein Geld haben. 

Für uns ist Gesundheit keine Ware.  

 

Erzählerin:  

Was macht der junge Mann in seiner Freizeit auf dem kargen Altiplano, in der 

dünnen Luft? Leonardo seufzt ein wenig und antwortet betont höflich. 
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O-Ton: 

"En Bolivia aprendi ...” 

 

1. Sprecher :  

Die Bolivianer reden leise und entschuldigen sich immerzu. Inzwischen entschuldige 

ich mich ebenfalls ständig, dann verstehen sie mich.  

 

Atmo 

 

Erzählerin:  

Im engen Flur warten die Patienten auf Holzbänken, bis sie in das nächste 

Behandlungszimmer gerufen werden. Auf dem Boden krabbeln Kinder, Frauen 

tragen ihre Babys in bunten Tüchern auf dem Rücken. 

 

O-Ton :  

in aymara 

Erzählerin:  

Sie verstehe kein Spanisch, sagt eine alte Frau, sie spreche nur Aymara. Der junge 

Mann neben ihr springt ein und übersetzt: 

 

2. Sprecher :  

Sie ist sehr zufrieden, sie wurde schon operiert. Jetzt kann sie wieder sehen. Alles 

war umsonst. Nicht mal die Medikamente musste sie bezahlen. Sie wartet jetzt auf 

die Nachbehandlung.  

 

Erzählerin:  

Woran sie operiert worden ist, will ich von ihr wissen? Sie zuckt mit den Achseln. Sie 

ist geheilt, das ist das Wichtigste.  

 

Atmo  

 

Erzählerin:  
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Lumei arbeitet seit zwei Monaten in El Alto. Die Ärztin untersucht gerade einen 

Patienten, der am Grauen Star operiert worden ist. Ist die Wunde gut verheilt? Oder 

entzündet? Sie leuchtet in beide Augen und zeigt auf die Wand. Dort hängt ein Schild 

mit Buchstaben, oben die großen, und nach unten werden sie immer kleiner. Kann er 

alles entziffern? Offensichtlich. Dieser Patient kann lesen. Manche sind 

Analphabeten, sagt Lumei, sie schämen sich, wenn sie trotz besten Willens und 

guten Augenlichts nicht buchstabieren können. Die klärt die Ärztin dann über die 

Möglichkeiten der Alphabetisierung auf. 

 

Atmo 

 

1. Sprecherin: 

Die erste Nachuntersuchung findet 24 Stunden später statt, die zweite nach einer 

Woche, die dritte nach zwei Wochen und die letzte nach einem bis drei Monaten. 

Dieser Patient hat alles gut überstanden. Ich werde ihn mir in einem Monat wieder 

ansehen. Und in einem Vierteljahr entscheiden wir, ob wir das andere Auge 

operieren. 

 

Erzählerin:   

Die Ärztin winkt einen Patienten zu sich heran, einen Aymara. Er trägt eine 

zerschlissene dunkle Hose und einen verfilzten Pullover. Auf ihr Zeichen springt er 

sofort auf. 

 

O-Ton 

 

1. Sprecher:   

Ich habe einen Unfall gehabt und bin vor zwei Monaten erblindet. Ich konnte nicht 

mehr auf die Straße. Ich bin vor kurzem operiert worden und kann wieder sehen und 

mich frei bewegen. Ich muss noch mal herkommen. Ich bin sehr dankbar. 

 

Erzählerin:  

Paulina, eine junge Indianerin in westlicher Kleidung, "arbeitet auf der Straße", sagt 

sie. Womit sie ihr Geld verdient? Ist sie eine fliegende Händlerin? Verkehrspolizistin? 

Oder Prostituierte? Sie mag es mir nicht verraten. 
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O-Ton: 

"Si yo estaba metida ..." 

 

1. Sprecherin:  

Ich wurde operiert, weil ich nur Schatten sah. Meine Nachbarn hatten mir von den 

Kubanern erzählt. Heute bekomme ich eine Brille. 

 

Atmo  

 

O-Ton:  

"Aqui es la parte ... " 

 

2. Sprecherin: 

Hier untersuchen wir, mit allen notwendigen Geräten, Blut und Gewebe. 

 

Atmo 

 

Erzählerin:   

Mittlerweile sind die Klinik-Leiterin und ich auf unserem Rundgang vor dem Labor 

angekommen. Die Tür öffnet sich, heraus kommt ein Patient mit einem Pflaster in der 

Armbeuge. Conchita, die Laborassistentin, nimmt Blut ab. El Alto ist nicht ihre erste 

Station, die Fünfzigjährige war zuvor für die Operación Milagros in Honduras.  

 

O-Ton:  

"Esto es para ...” 

 

1. Sprecherin:  

Von den Ergebnissen der Untersuchungen hängt ab, ob wir den Patienten operieren 

können. Wenn er zuwenig rote Blutkörperchen oder Blutzucker hat, muss er warten.  

 

Erzählerin:   

Nicht nur bei Diabetes oder Anämie wird auf den chirurgischen Eingriff verzichtet. 
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O-Ton: 

"En dependencia de los valores ... ” 

 

2. Sprecherin:  

Entscheidend sind der gesamte Gesundheitszustand sowie das EKG. Dieser Patient 

zum Beispiel hat keine Probleme. Er ist 25 Jahre alt, kein Diabetiker und leidet nicht 

unter Mangel an roten Blutkörperchen. Er wird die Operation gut überstehen, wir 

betäuben ja nur lokal. Er kam heute Morgen und wird gleich in die Chirurgie 

geschickt. Manchmal kommen Leute her, die wissen gar nicht, dass sie ein 

Magengeschwür haben. Die schicken wir nach der Diagnose nach Hause. Sie sollen 

wieder kommen, wenn sie ihr Geschwür kuriert haben. 

 

Erzählerin:  

Odalys öffnet die Tür zur Herzabteilung. Sie wird von einer Ärztin geleitet, die auf 

Intensivmedizin spezialisiert ist. 

 

O-Ton:  

"Esto es el departamento ...” 

2. Sprecherin :   

Vor einer Staroperation erstellen wir ein Elektrokardiogramm. So erfahren wir, ob der 

Patient Herz- oder Atembeschwerden hat. Die Ärztin wertet die Ergebnisse der 

Blutuntersuchungen aus, die das Labor geschickt hat.  

 

Atmo 

 

Erzählerin:  

Odalys Handy klingelt, sie muss jederzeit erreichbar sein.  

 

Atmo 

 

Erzählerin :  

Kein Notfall, unser Rundgang kann weitergehen.  

 

O-Ton: 
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"Los lentes ..." 

 

2. Sprecherin:    

In der Abteilung Optik stellen wir Linsen und Brillen her. Auch für Kurz- und 

Weitsichtige. Kuba schickt uns Gläser und Gestelle. Wir messen die Werte und 

fertigen die Brillen nach Maß an. 

 

Erzählerin:  

Die Laborassistentin freut sich offensichtlich über die Unterbrechung. Wie es ihr in 

Bolivien gefällt, frage ich sie. Sie lacht. Viel Kontakt zu Einheimischen habe man 

nicht, aber ... 

 

O-Ton: 

"No, son buenas ..." 

 

1. Sprecherin:   

Die Bolivianer sind gute Menschen, aber ein wenig verschlossen und misstrauisch. 

 

O-Ton: 

"Y es el pre operatorio ...” 

 

1. Sprecher :  

Nach dem Labor kommt der Patient zu mir.  

 

Erzählerin:  

Daniel arbeitet hier seit sechs Monaten als Krankenpfleger.  

 

1. Sprecher weiter: 

Ich schreibe seine Krankengeschichte und die Laborwerte auf seine Karteikarte. 

Wenn alles Ok ist, wird er gleich in den Operationsraum geschickt.  

 

Atmo  

 

Erzählerin :  
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Das Herzstück der Klinik ist der Operationssaal. Eintreten darf ich natürlich nicht, 

aber vom Flur aus sehe ich durch große Fenster die Operationstische. Zwei 

Patienten werden gerade operiert, abgedeckt mit grünen Tüchern liegen sie flach 

gebettet, nur die Augenpartie ist frei. Zwei Ärzte und vier Schwestern beugen sich 

über sie, ein eingespieltes Team. Jeder Handgriff sitzt. Da soll ich nicht stören. 

Außerdem müsste meine Kleidung erst sterilisiert werden.  

 

Atmo  

 

Erzählerin:   

In einem Nebenraum werden die Patienten vorbereitet.  

 

2. Sprecherin:   

Die Krankenschwester sterilisiert alle Instrumente und Geräte. Alle, die in der 

Chirurgie benötigt werden. Sie legt das Material zurecht. Nach der Operation reinigt 

sie die Instrumente erst mechanisch und legt sie dann in den Sterilisator. 

 

Erzählerin:  

Die Krankenschwester, die hier arbeitet, hat dunkle Haut und ziemlich krause Haare. 

 

O-Ton: 

"Me preguntan ..." 

 

1. Sprecherin:   

Die Frauen fragen mich, wie ich das mit meinen Haaren mache. Oft werde ich auf der 

Straße angesprochen, ob ich Brasilianerin bin. Oder Kubanerin. Ich sage ihnen: 

Kubanerin. Das gefällt den Leuten.  

 

Atmo  

 

Erzählerin:  

Ich bekomme von den "Internacionalistas" nur Gutes über ihre Gastgeber zu hören. 

Nur in einem einzigen Punkt lassen sie vorsichtiges Befremden durchblicken. 
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O-Ton:  

"Si, nosotros si ... ” 

 

2. Sprecherin :   

Die Bolivianer haben eine völlig andere Vorstellung von Körperpflege. In Kuba 

duschen wir jeden Tag, manchmal mehrfach, und selbst wenn es spät ist. Das ist uns 

sehr wichtig. Hier herrscht eine andere Kultur. Sie waschen sich einfach nicht. Und 

dann kommen sie her und müssen sich vor der Operation bis auf ihre Unterwäsche 

ausziehen. Eine Operation soll ja unter möglichst keimfreien Bedingungen 

stattfinden. Das Mindeste, was wir ihnen sagen, dass sie ihr Gesicht mit 

abgekochtem Wasser gründlich waschen müssen. Sie dürfen ihre Augen nicht mit 

den Fingern oder einem schmutzigen Taschentuch berühren. Das Hauptproblem 

entsteht nach der Operation, wenn sie wieder zu Hause sind. Wir erklären ihnen 

genau, wie wichtig Hygiene ist. Sie müssen täglich das Verbandszeug wechseln, und 

schmutzige Hände können eine Infektion nach sich ziehen. Da kann die Operation 

noch so gut verlaufen sein! Besonders bei sehr armen Leuten vom Land ist das ein 

Problem. Unsere Patienten in Obrajes, einem wohlhabenden Stadtviertel von La Paz, 

haben andere Vorstellungen von Hygiene.  

 

Atmo  

 

Erzählerin:   

Die Tür zur Apotheke knarrt. Drinnen in den Regalen stapeln sich Medikamente, 

Brillengestelle und Gläser. Hier ist Eva-Marias Reich, sie ist die Pharmazeutin der 

Klinik.  

 

O-Ton: 

"Primeramente el lente ...” 

 

1. Sprecherin :   

Ich verteile Augentropfen oder was sonst immer verschrieben wird. Ich gebe dem 

Patienten mit, was er zu Hause braucht. Kaufen muss er nichts. Er erhält Antibiotika 

und Schmerzmittel, falls ihm etwas weh tut. 
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Atmo  

 

Erzählerin :  

Die Medikamente liefert Kuba, so Eva Maria. Selbst entwickelte Medikamente, 

Generika oder die Ware der Pharmaindustrie? Sie übergeht meine Frage. 

 

O-Ton: 

"Al principio nos costó ...” 

 

1. Sprecherin:   

Anfangs hatten wir mit den Bolivianern Verständnisschwierigkeiten, viele sprechen 

kein spanisch sondern nur Aymara. So heißt doch ihre Sprache, oder? Wir verstehen 

diese indigene Sprache nicht. Aber irgendwie klappt es schon. Wenn das Klima nur 

nicht so kalt wäre. Auch die Höhe ist schwierig. Was wir in unserer Freizeit machen? 

(Sie lacht) Naja, wir sind zum arbeiten hier.  

 

Erzählerin:  

Viele Möglichkeiten gibt es hier ohnehin nicht. Für Sport ist die Luft zu dünn, in den 

Bergen liegt zwar Schnee, aber es fehlen Skipisten und Wälder, und die Kubaner 

kennen keinen Wintersport. Das Wasser des Titicacasees ist eisig, der Pazifik weit 

und der Atlantik noch weiter. Einmal im Jahr hat jeder Internationalist vier Wochen 

Urlaub - den verbringt er bei seiner Familie zuhause. Kontakte zu Einheimischen sind 

selten, man bleibt am Wochenende unter Kollegen.  

Sind Beziehungen zu Bolivianern unerwünscht oder gar verboten?  

 

O-Ton: 

"Se autoriza ..." 

 

2. Sprecherin:  

Das ist erlaubt, hat aber einen Preis. Niemand verbietet uns Beziehungen mit 

Bolivianern. Erlaubt ist das.  

 

Erzählerin:   

Die Apothekerin hat ihre eigene Ansicht zum Thema. 
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1. Sprecherin:  

Erlaubt schon, aber schwierig. Denn deine Familie ist in Kuba. 

 

Erzählerin:  

Odalys mag es nicht aussprechen. Es geht um das, was in der DDR "Republikflucht" 

genannt wurde. Eine Ausreise aus Kuba ist mit ermüdenden Behördengängen 

verbunden, und das Flugticket muss jemand aus dem Ausland bezahlen. Zwar ist die 

Ausreise möglich und in der Praxis unkomplizierter als seinerzeit in der DDR. Aber 

die Regierung in Havanna will ihre Leute halten, in deren Ausbildung sie viel 

investiert hat. 

 

O-Ton:  

"Generalmente solo viaja solo una persona ...” 

 

2. Sprecherin:   

Im Allgemeinen reist ein Internationalist alleine. Seine Familie bleibt zurück, 

Ehemann, Kinder, Eltern. Ich zum Beispiel bin geschieden, aber mein Sohn ist in 

Kuba. Das sind die Bedingungen, die wir akzeptiert haben. Wir widmen uns ganz der 

Solidarität, dem Humanismus und dem Internationalismus. Wenn wir uns für diese 

Laufbahn entscheiden, müssen wir eine "Erklärung der Bedingungslosigkeit" 

unterschreiben. Wir gehen in jedes Land, in dem wir gebraucht werden, in Kuba oder 

irgendwo auf der Welt. Das war von Anfang an klar. Wir können auch in Kuba 

jederzeit an irgendeinen Ort versetzt werden, wo ein Arzt fehlt. Dann gehen wir nach 

Santa Clara oder nach Havanna, auch wenn unsere Familie in Santiago lebt.  

 

Erzählerin:  

Lebensentwürfe können sich ändern, gibt Odalys zu. Auch Internacionalistas seien 

nicht dagegen gefeit, sich in Ausländer zu verlieben. Manche ändern auch ihre 

politische Meinung. 

 

O-Ton: 

"Del centro ...” 
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2. Sprecherin:    

Aus unserer Klinik ist niemand desertiert. Ich weiß von anderen Deserteuren. Ich 

kenne ihre Gründe nicht, vielleicht war es Liebe, oder Politik. Das entscheidet jeder 

selbst. 

 

Erzählerin:  

Das bitter arme Bolivien bietet kaum Attraktionen, die zum Bleiben animieren 

würden. Und La Paz erkennt die Abschlüsse der Kubaner nicht an. Man lässt sie in 

ihren Kliniken und in der Brigade arbeiten, erteilt aber den einzelnen Ärzten keine 

Zulassung.  

 

O-Ton  : 

"No estamos autorizados ...” 

 

2. Sprecherin:   

Wir dürfen keine medizinischen Atteste oder Gutachten ausstellen. Wir üben zwar 

unseren Beruf aus, aber wie das im Einzelnen gehandhabt wird, weiß ich nicht. 

 

Erzählerin:  

Vermutlich weiß die Klinikleiterin genau, was ihr Hochschulabschluss in ihrem 

Gastland gilt. Sie will sich im Gespräch mit einer ausländischen Journalistin 

wahrscheinlich nicht den Mund verbrennen. Auch über die Finanzen redet sie nicht. 

Doch auch "Wunder" müssen schließlich finanziert werden.  

 

O-Ton:  

"Yo vivo en una ..." 

 

1. Sprecher:  

Ich habe mit drei Kubanern ein Haus gemietet. Ob wir Lohn erhalten? Wer erhält 

keinen Lohn? 

 

Erzählerin: 

Tatsächlich erhalten die kubanischen Ärzte seit Monaten kein Gehalt mehr. In La Paz 

ist das ein offenes Geheimnis. 
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Als die Regierungen in Caracas und Havanna vor fünf Jahren die Operación Milagros 

ins Leben gerufen hatten, schickte die Chávez-Regierung Erdöl zu Vorzugspreisen 

oder sogar umsonst auf die Karibik-Insel. Dafür sollten kubanische Ärzte in den 

Armenvierteln dieser Welt Kranke heilen. Das war Teil des Konzepts für den 

"Sozialismus des 21. Jahrhunderts", der so wachsen und gedeihen sollte. Doch im 

vergangenen Jahr fiel der Ölpreis. Konnte Chávez 2008 noch 79 Milliarden Dollar für 

seinen Internationalismus ausgeben, stehen ihm für das Jahr 2009 nur sechs 

Milliarden zur Verfügung, war in der Internationalen Wirtschaftspresse zu lesen. 

 

Atmo  

 

Erzählerin:  

Janet Valdéz , die Koordinatorin in Bolivien ist Allgemein-Medizinerin und hat zuvor in 

Guatemala gearbeitet. Was verdient sie, frage ich, und woher kommt das Geld? 

 

O-Ton: 

"No sé exactamente ...” 

 

1. Sprecherin:   

Ich weiß nicht genau, aber unser Lohn kommt aus Kuba. Wie das genau läuft und 

auf welche Konten gezahlt wird, weiß ich nicht. Da müssen Sie mit Leuten reden, die 

mehr Informationen besitzen.  

 

Erzählerin:  

Sie kann oder will mir auch nicht sagen, ob die Augenklinik in El Alto eine öffentliche 

oder private, eine bolivianische oder eine kubanische Einrichtung ist.  

 

O-Ton: 

"El Alto es uno de los centros ...” 

  

1. Sprecherin :   

Meist behandeln wir unter dem Dach einer bolivianischen Klinik, wie im Süden von 

La Paz, in Obrajes. Das dortige Krankenhaus leiten die Methodisten. Die Klinik in El 



 26 

Alto ist unabhängig. Die kubanischen Ärzte sind nicht Angestellte des bolivianischen 

Staates, unser Lohn kommt aus Kuba. 

 

Erzählerin:  

Wer aber ist verantwortlich, wenn etwas schief geht und zum Beispiel 

Regressforderungen gestellt werden? "Wir sind völlig legal", meint Janet. An der 

"Legalität" hatte ich gar nicht gezweifelt: 

 

O-Ton :  

"Esa parte vamos a dejarla ... " 

 

1. Sprecherin:   

Diese Frage kann ich nicht jetzt beantworten.  

 

Erzählerin:  

Janet wechselt das Thema. Sie druckt eine Statistik aus: 

 

2. Sprecher :  

2006: 51.000 in Bolivien operierte Patienten. 2007: 145.000 Patienten. 2008, trotz 

monatelanger Unterbrechung: 120.000. Bis April 2009: 60.000.  

 

Erzählerin:  

Einschließlich der ausgeflogenen Patienten ergibt das in weniger als fünf Jahren eine 

Bilanz von 386.597 Menschen, die ohne die Operation Wunder wohl erblindet wären, 

rechnet Janet vor. Sie ist offensichtlich sehr stolz auf diese Leistung. 

Die Internacionalistas ernten aber nicht nur Beifall. 400.000 Behandlungen - das 

sehen die niedergelassenen bolivianischen Ärzte nicht gerne. Sie fürchteten um ihre 

Pfründe; obwohl zu den Kubanern hauptsächlich die Mittellosen gehen, keine 

zahlenden Patienten. Aber die Ärztekammer stört sich an Grundsätzlichem. Daran, 

dass die Operation Wunder allen zeigt, dass Gesundheitsfürsorge ein 

Menschenrecht ist, das auch für Arme gilt - und das sich umsetzen lässt, wenn man 

nur will. 

 

O-Ton: 
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"Inicialmente, la reacción ...” 

 

Erzählerin:  

Das Verhältnis zur Ärztekammer war nicht das Beste, gibt Janet zu. 

 

1. Sprecherin:   

Es hat sich etwas gebessert. Die Bolivianer akzeptieren uns, gerade die Ärmsten. 

Wir werden von den nationalen Behörden unterstützt. 

 

Erzählerin:  

Mit "nationalen Behörden" meint sie die nationale Regierung von Evo Morales, der 

allerdings die regionalen Behörden des Tieflands feindlich gegenüber stehen, vor 

allem im Bezirk Santa Cruz. Dort würde man sich gerne von den armen Indios des 

Hochlandes abspalten. Im Tiefland ist die Situation explosiv. Organisationen, die sich 

um die indigenen Völker kümmern und die als "regierungsnah" gelten, sind mit 

Brandanschlägen angegriffen worden. Die Kubaner werden verdächtigt, nicht nur mit 

Skalpell und Augentropfen, sondern auch mit Waffen zu hantieren. Belege gibt es für 

diese Behauptungen keine. Trotzdem braucht ihre Klinik in Santa Cruz Schutz: 

 

O-Ton:   

"La situación de Santa Cruz ... ”  

 

1. Sprecherin:   

Santa Cruz steht in Opposition zur Nationalen Regierung von Evo Morales. Aber wir 

kümmern uns um unsere Arbeit. Wir sind hier, um Menschen zu helfen. Das 

erkennen die Leute an. Auch in Santa Cruz. 

 

Erzählerin:  

Janet zeigt mir eine Landkarte an der Wand. Fähnchen und Punkte markieren die 

Kliniken und mobilen Behandlungseinheiten. Viele Kliniken befinden sich in 

Grenznähe, wo Menschen aus den Nachbarländern behandelt werden.  

 

Erzählerin:  
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Was sie nicht sagt: Die Nachbarn sehen das nicht nur als Hilfe. Die konservative 

Regierung in Lima, die ohnehin mit Evo Morales verfeindet ist, spricht von 

"Einmischung in die internen Angelegenheiten Perus" - hinter vorgehaltener Hand, da 

in den abgelegenen Grenzregionen Ärztemangel herrscht. Auch die argentinische 

und die brasilianische Regierung betrachten die Kliniken mit gemischten Gefühlen. 

Denn trotz aller Bekundungen von "regionaler Integration" denken sie immer noch 

nationalstaatlich. Nur sie sind demnach für die Versorgung ihrer Bürger zuständig. 

Das medizinische Engagement der Kubaner führt ihnen das eigene Unvermögen vor. 

Das kubanische Konzept, hieß es, sei nicht weniger paternalistisch als das der USA.  

 

Deren "Allianz für den Fortschritt" aus den sechziger Jahren hat den Wettstreit um 

den besseren Weg bei der Armutsbekämpfung in Südamerika längst verloren. In 

Paraguay zum Beispiel rief die US-Botschaft vor zwei Jahren das Programm "Lass 

dich zu Hause sicher operieren" ins Leben. Die US-Firma Alcon spendete dem Ärzte-

Verband Linsen und Operationsbestecke im Wert von 10.300 Dollar. Damit konnten 

30 Patienten am Star operiert werden. Den Gesamtbetrag der Spenden bezifferte die 

US-Botschaft auf 53.900 Dollar. Ausreichend für 160 Operationen. So viele finden in 

El Alto täglich statt, in nur einer der 18 kubanischen Augenkliniken Boliviens. 

 

Atmo  

 

Erzählerin:   

Hat die "Operation Wunder" eine Zukunft? Oder muss sie, angesichts leerer Kassen, 

ihre Zelte abbrechen? Odalys würde gerne in El Alto bleiben, Janet möchte bald 

nach Kuba zurück, zu ihrem Mann. Sie ist 28 Jahre alt und will ein Baby.  

Florencia wartet vor der Klinik in El Alto auf den Omnibus. Mit ihren weißblonden 

Haaren und blauen Augen sieht man der 77jährigen den deutschen Großvater an. 

Sie arbeitet seit 52 Jahren als Lehrerin und verdient umgerechnet 220 Euro. Sie 

kann sich nicht pensionieren lassen, denn ihre Rente läge dann unter hundert Euro. 

Sie hat grünen Star und war vor sechs Jahren am rechten Auge operiert worden. 

 

O-Ton: 

"Ya me operaron un mes ... ”  
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1. Sprecherin:   

Der Eingriff war damals sehr teuer, und meine ganze Familie hatte für ihn gespart. 

An eine zweite Operation war nicht zu denken, und mein linkes Auges drohte zu 

erblinden. Dann erfuhr ich von diesen Kubanern. Sie haben mich vor einem Monat 

umsonst operiert. Das war wunderbar. 

 

Atmo  
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