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O-Ton Song Ganghu

Ubersetzer

"Als ich das erste Mal herkam, sah es ganz anders aus als ich es mir
vorgestellt hatte. Moment mal — dachte ich — ich habe eine Stadt erwartet. Ich
hatte viel von Dongguan gehdrt und mir eine Grol3stadt vorgestellt wie Peking
— mit Hochhausern. Und dann sah es aus wie ein gewohnliches Dorf. Ein Dorf

mit unzahligen Fabriken. Und tberall sah man nur Arbeiter.”

Musik

Autor

Noch vor dreif3ig Jahren war Dongguan ein Landstrich mit Reisfeldern und
Fischteichen. Dann beschloss Deng Xiaoping, die chinesische Wirtschaft zu
reformieren. Auslandische Unternehmen wurden eingeladen zu investieren.
China stellte billige Arbeitskraft zur Verfiigung. Das Modell "Made in China"
wurde geboren. Wanderarbeiter aus dem ganzen Land fertigten die
Konsumgiiter fur den Westen — und Dongguan wurde zu einem der Zentren
dieser neuen Industrie. Mitte der Achtziger Jahre lie3en sich die ersten
Fabriken hier nieder, heute gibt es in Dongguan 50.000 Industriebetriebe. Auf
zwei Millionen Stadtburger kommen hier funf Millionen Wanderarbeiter. Sie
setzen Handys und Computertastaturen zusammen, bauen Mdbel und fullen
Instant-Kaffee in Dosen. 600 Millionen Paar Schuhe und 250 Millionen

Kleidungstiicke verlassen jedes Jahr die Stadt.
Gong

Ansage
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O-Ton Song Ganghu

Ubersetzer

"Ich war ich auf Arbeitssuche, als ich 2002 das erste Mal in die Stadt
gekommen bin. Ich hatte keinen Platz zum Ubernachten, also bin ich erstmal
in ein Kino gegangen. Dort hat mich die Polizei aufgegriffen. Sie haben mich
einen Vormittag auf der Wache behalten. Ich musste 50 Yuan zahlen, die
musste ich mir von einem Kollegen leihen. Dann konnte ich gehen. Ich habe
gedacht: Das hier ist kein guter Ort und bin weitergereist. Ich bin fur viele

Jahre nicht mehr wiedergekommen."

Autor
Song Ganghu ist dreif3ig. Er hat ein rundes Gesicht, verschmitzte Augen und
die direkte Art der Nordchinesen. Song stammt aus der Provinz Henan, knapp

tausend Kilometer westlich von Peking.

O-Ton Song Ganghu

Ubersetzer

"Unser Landkreis bringt unter allen Gebieten in der Provinz die meisten
Wanderarbeiter hervor. Bei uns gibt es nur Ackerland. Meine Familie hat 1500
oder 2000 Quadratmeter Land. Dort bauen wir Weizen an und Gemise. Das

Gemise kann man verkaufen. Das ist das einzige Einkommen."

Autor
Gerade 15 war Song Ganghu, als er sein Dorf das erste Mal verliel3. Beli
einem Automechaniker in Peking ging er in die Lehre. Nach zwei Jahren

kehrte er zurlick zu seiner Familie, blieb aber nicht lange.

O-Ton Song Ganghu

Ubersetzer

Damals sind alle jungen Leute aus meinem Dorf hierher nach Sidchina in die
Provinz Guangdong gegangen. Das war der Trend damals. Und dann waren
wir alle hier und haben hier rumgehangen (lacht).



Autor

Die Provinz Guangdong — besonders der sidliche Teil an der Mindung des
Perlflusses — ist ein grofRer Flickenteppich von Fabriken und Wohnheimen, ein
Gurtel aus Beton und Staub, der sich sichelférmig um Hong Kong gelegt hat —
Chinas Werkbank fir die Welt. Mehrere Jahre zog Song durch diese
Industrielandschaften. Foshan, Huizhou, Zhuhai....Orte, die in Europa kaum
jemand kennt. Die Produkte aber, die hier hergestellt werden, begleiten das
Leben der Europaer von morgens bis abends. Sie liegen in den
Kichenschréanken, hangen im Kleiderschrank, stehen auf dem Schreibtisch,

klingeln in der Hosentasche.

O-Ton Song Ganghu

Ubersetzer

"Ich habe in sehr vielen verschiedenen Fabriken gearbeitet. Ich bin standig
von einer Firma in die andere gewechselt, drei vier Monate, dann habe ich mir
einen anderen Job gesucht. Ich habe es nie lange ausgehalten — die
Eingeschranktheit. Dieses Gefuhl, kaum Geld zu verdienen. Arbeit —
Feierabend — Schlafen. Das war nicht das Leben, das ich mir vorgestellt hatte.

Also bin ich immer wieder weggegangen, habe etwas Besseres gesucht.”

Autor

Wenn man aus dem vergitterten Fenster von Songs Wohnung schaut, blickt
man direkt in ein anderes vergittertes Fenster. Eng an eng stehen hier die
Hauser. Ein ehemaliges Dorf, das von der Stadt umschlossen wurde. Etage
um Etage haben die Bewohner auf inre Hauser gesetzt, um Zimmer zu
schaffen, die sie billig an Wanderarbeiter vermieten. Zwolf Jahre ist es her,
dass Song sich vorgenommen hatte, nie wieder in diese Stadt zu kommen.

Und sieben Jahre ist es her, dass er dennoch zurickgekommen ist.

O-Ton Song Ganghu

Ubersetzer

"Ich hatte damals keine Wahl. Man kam nur an Arbeit, wenn einen jemand
vermittelte. Man musste einen Arbeitsvermittler aus seiner Heimatprovinz

beauftragen. Den musste man bezahlen. Ich hatte ihm 300 Yuan bezahlt - 30
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Euro - und er hat mich an eine Schuhfabrik hier in Dongguan vermittelt. So

bin ich wieder hergekommen."

Atmo Druckerei

Autor

Dongcheng — die Oststadt. Eine Fabrikhalle, darin sechs Turme, zwei - drei
Meter hoch. In jedem der Turme dreht sich eine Walze, die jeweils eine
andere Farbe auftragt. Cyan, Magenta, Gelb und Schwarz. Plus zwei

Mischfarben. Flnf, sechs Meter lang ist eine moderne Druckmaschine.

Atmo

Autor

Vierfarbmaschinen, Funffarbmaschinen, Sechsfarbmaschinen — James Fu
zeigt auf die verschiedenen Anlagen in der Halle. Die weil3en Kartonbdgen,
die vorne in die Druckstral3e eingezogen werden, kommen hinten mit Bildern
eines Internetrouters und Aufschriften in verschiedenen Sprachen wieder raus

— Verpackung fir Elektronik made in Dongguan.

O-Ton James Fu

Ubersetzer

"Wir sind hier hergekommen, weil viele unserer Kunden nach Dongguan
gezogen sind. Wir haben in Taiwan zusammengearbeitet. Und als sie ihre

Produktion nach Dongguan verlagert haben, sind wir mitgekommen."

Autor

James Fu ist ein runder Mann mit kurzgeschnittenen grauen Haaren und mit
tiefen Tranensacken unter den Augen. Fu stammt aus Taiwan. Mit seiner
Druckerei ist er seit 1996 in der Stadt. Damals hatte gerade die grol3e
Globalisierungswelle begonnen. Textilfabriken wanderten aus Italien nach
China ab, aus Japan kamen die Elektronikkonzerne, aus Deutschland der
Maschinenbau. Aus Taiwan kam alles: Textilien, Schuhe, Billigelektronik,
High-Tech.



O-Ton James Fu

Ubersetzer

"Die Arbeitskraft war billig. Die Kosten niedrig. Die Bedingungen waren ideal.
Wir haben hier kaum Steuern gezahlt. Die Arbeit wurde hier erledigt, aber das
Geld haben wir im Ausland eingenommen. Unsere gesamte Produktion ging

ins Ausland. Die einzigen Kosten hier waren die Arbeitskosten."”

Atmo

O-Ton Song Ganghu

Ubersetzer

"Fabriken, Arbeiter, Wohnheime, ein paar Werkstéatten und Imbissbuden, das
war alles, was ich hier gesehen habe. Am deutlichsten erinnere ich mich an
das Gefuhl, nach einem kurzen Nickerchen in der Mittagspause wieder an die
Arbeit zu mussen, das Gefluhl, wenn dich jemand weckt, weil die Schicht

beginnt.”

Autor

Song Ganghu war 23, als er nach Dongguan zurickkam. Er landete in einem
jener Sweatshops, in denen Arbeiter in langen Reihen hintereinander
Handgriff um Handgriff Sohlen ausstanzen, Gumminahte schweil3en, Polster

einnahen — bis am Ende ein Turnschuh entstanden ist.

O-Ton Song Ganghu

Ubersetzer

"Ich habe dort an einer Maschine gearbeitet, die die Locher fir die
Schnirsenkel in das Leder stanzt. Das ist eine Arbeit fir zwei Personen. Der
eine steht an der Maschine, die Locher stanzt. Der andere an einer Maschine,
die Osen aus Metall in die Locher einsetzt. Ich habe die Lécher gestanzt.”

Klangholzer

O-Ton Song Ganghu

Ubersetzer

An der anderen Maschine stand die Vorarbeiterin, etwas alter als vierzig. Sie

hat mich standig angetrieben — ich solle schneller machen. Sie hat mit mir



geschimpft, weil ich zu langsam war. Und dann habe ich mir pl6tzlich ein Loch

in den Finger gestanzt.

Gong

Autor
Song Ganghu zeigt auf seine Schuhe. Die Schnursenkel verlaufen durch
kleine Schlaufen, die am Leder festgenaht sind — nicht durch Locher. Bis

heute tragt er keine Schuhe, in die Locher fur die Schnirsenkel gestanzt sind.

Atmo Taiwan Business Tower

Autor

Im Zentrum von Dongguan steht ziemlich einsam ein Turm aus Stahl und
Glas. Im sechsten Stock fihrt Zhao Weinan auf eine Terrasse. Ein
rechteckiger Teich schimmert im Licht, ein paar Lotosblatter schwimmen

darauf. Bambus umfasst das Wasser.

O-Ton Zhao Weinan

Ubersetzer

"Dieses Gebaude hat 68 Stockwerke und mehr als 280.000 Quadratmeter
Flache. Das alles haben wir taiwanischen Geschéftsleute gebaut. Eigentlich
wollten wir nur ein Konferenzzentrum flr unsere Vereinigung bauen. Aber
dann sind wir drauf gekommen, dass wir auch ein Hochhaus bauen kénnen —

unsere eigene Immobilie. "

Autor

Zhao Weinan ist der Generalsekretar der Vereinigung der taiwanischen
Geschaftsleute in Dongguan. Dass das héchste Gebaude der Stadt ihnen
gehort, ist kein Zufall. Bis heute stellen die Taiwaner die gréf3te auslandische
Gemeinschaft von Geschaftsleuten in Dongguan. 5000 Unternehmen

stammen von der Insel, darunter einige der grof3ten Arbeitgeber der Stadt.



O-Ton Zhao Weinan

3. Ubersetzer

~-Dongguan war ja urspringlich ein Dorf. Hier gab es nichts. Erst als
Investoren aus Taiwan und Hong Kong kamen und hier Fabriken gebaut
haben, ist hier eine Stadt entstanden. Es kamen Arbeiter, die wollten
konsumieren, deshalb sind hier Geschéfte. So ist hier eine ganze

Wirtschaftsstruktur entstanden.”

Autor

Als Deng Xiaoping vor 30 Jahren beschloss, die chinesische Wirtschaft zu
reformieren, erklarte er Shenzhen, den Nachbarkreis von Dongguan, zum
Versuchslabor. In der Sonderwirtschaftszone wurde der Sozialismus
suspendiert und das internationale Kapital hofiert. Shenzhen wurde zu Deng

Xiaopings Musterstadt. Und in ihrem Schatten wuchs Dongguan.

O-Ton Zhao Weinan

Ubersetzer

"In der Sonderwirtschaftzone Shenzhen war vieles klar geregelt. Hier in
Dongguan war das anders. Hier gab es kaum Regeln. Die Lokalregierung
wusste das zu nutzen. Wenn die Kader gesagt haben, so wird es gemacht,
dann wurde es so gemacht. Es gab hier keine Gesetze, es galt das Wort der
Kader. Und weil Taiwan und China ja einmal zusammengehdrten, wussten wir
Taiwaner am besten, wie wir mit den lokalen Kadern handelseinig wurden.
Alles war hier moglich. Deshalb ist ein taiwanisches Unternehmen nach dem
anderen hierhergekommen und hier ist eine ganze Produktionskette

entstanden."

Atmo Druckerei

O-Ton James Fu

Ubersetzer

"Was hier anders ist als in Taiwan? Das ist jetzt nicht so guinstig, dartber zu
sprechen. Nicht vor dem Mikrofon. Es gibt grof3e Unterschiede. Aber ich

maochte hier ja weiter arbeiten. Da kann ich nicht alles sagen."



Autor

Im Verwaltungsgebaude von James Fus Druckerei sitzen mehrere Dutzend
Mitarbeiter an kleinen Schreibtischen. Die Arbeitsplatze in dem grol3en
fensterlosen Raum reihen sich eng an eng — abgetrennt durch schmale
Sichtschutzwande. Kleine Arbeitsboxen, in denen man neben dem Computer
gerade noch ein Klemmbrett mit Papier ablegen kann. Alle Platze sind besetzt,
standig bewegen sich die grof3en Farbdrucker, die im Hintergrund des Raums
Musterseiten ausdrucken. Fus Buro ist mit einer Glaswand abgetrennt. Die
Tur steht offen. Vor fast 20 Jahren kam er in die Stadt. Seine Frau und seine

Tochter blieben zu Hause in Taiwan.

O-Ton James Fu

Ubersetzer

"Tats&chlich spielt sich mein Leben hauptsachlich in der Fabrik ab. Ich wohne
hier driiben im Fabrikwohnheim.*

Atmo Park

Autor

Nancheng — die Sudstadt. Ein Arbeiter fegt vereinzelte Blatter auf dem Rasen
zusammen. Im Hintergrund glitzert die glaserne Fassade eines Palastes in
der Sonne — die Bibliothek von Dongguan. Gegenuber eine Ausstellungshalle,
ebenfalls glasern und ein riesiges - glasernes - Theater mit Dutzenden
Eingangen wie bei einem Stadion. Keines der Gebaude ist alter als zehn
Jahre. Dongguan ist eine reiche Stadt geworden. Und hier, in der Sidstadt,

haben sie sich ein neues Zentrum gebaut.

Atmo Bulro

Autor
Gleich gegentuber dem Theater hat Song Ganghu in einem
Geschaftsgebaude der billigeren Sorte ein Blro bezogen. Wie die vielen

anderen Kontore hier, ist es nur durch eine Glaswand von einem langen Flur



getrennt. Die meisten Turen sind mit Fahrradschléssern verschlossen, die um
die Griffe gelegt werden. Auch heute am Sonntag verteilt ein Bote Zeitungen.

Song Ganghu nimmt sein Exemplar durch einen Turspalt in Empfang.

O-Ton Song Ganghu

Ubersetzer

"Nach meiner Verletzung habe ich von der Firma eine Entschadigung verlangt.
Bis dahin hatte niemand aus dieser Fabrik jemals eine Entschadigung
bekommen. Der Betrieb hat die Behandlung bezahlt und man bekam eine
kleine Summe aus der Sozialversicherung ausbezahlt. Damit waren die
meisten zufrieden. Sie wussten nicht, dass sie das Recht auf eine

Entschadigung haben."

Autor

Bis 1995 gab es in China keine Gesetze, die Arbeitsbedingungen regelten.
Inzwischen hat sich das ein wenig geandert. Eine der Errungenschaften: Bei
einem Arbeitsunfall muss der Betrieb eine Entschadigung zahlen. So steht es

auf dem Papier. Nur: Im Alltag werden solche Rechte einfach ignoriert.

O-Ton Song Ganghu

Ubersetzer

"Einige Firmenchefs betrachten die Arbeiter als ihr Werkzeug. Der Arbeiter
hilft ihnen beim Geldverdienen. Und wenn er sich verletzt, dann ist er nicht
mehr zu gebrauchen, er hat keinen Wert mehr. Er bekommt ein bisschen

Geld und wird weggeschickt."

Autor
So ging es auch Song, als er sich 2007 den Daumen durchstanzte. Die
Geschaftsfihrung der Fabrik teilte ihm mit, die Betriebsbestimmungen séhen

Uberhaupt keine Entschadigungen vor.
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O-Ton Song Ganghu

1. Ubersetzer

"Es gab da eine kleine Gruppe. Die haben einem bei den Verhandlungen
geholfen. Damals bin ich zu einer Versammlung dazugekommen. Da waren
zehn oder mehr Arbeiter mit Verletzungen und jeder hat seine Geschichte
erzahlt. Das hat bei mir einen tiefen Eindruck hinterlassen. Da habe ich

beschlossen, mich dort als Freiwilliger zu engagieren."

Autor

Song studierte die Gesetze und verschaffte sich offizielle Tabellen, die
Entschadigungsanspriche regeln. Er recherchierte, welche Behorden fir die
Durchsetzung der Anspriuche zustandig sind und wie Gerichtsprozesse
funktionieren. Inzwischen leitet er die kleine Organisation mit drei Mitarbeitern

und dem unverdachtigen Namen "Wohltatigkeitszentrum Kerzenlicht."

O-Ton Song Ganghu

Ubersetzer

»S0 Viele Jahre habe ich damit verbracht, standig den Job zu wechseln, bin
nie irgendwo geblieben. Aber das hier, das mache ich jetzt schon sieben
Jahre, seit ich mich damals verletzt habe. Es ist verriickt. Ich verdiene nicht

viel. Aber ich mache trotzdem weiter.”

Gong & Atmo Blro

O-Ton James Fu

Ubersetzer

"Fruher hatten wir jede Woche Stromausfalle. Zweimal in der Woche mussten
wir den Generator anwerfen, um weiterarbeiten zu kénnen. Die vielen
Fabriken verbrauchten mehr Strom als die Stadt zur Verfiigung stellen konnte.
Heute gibt es keine Stromausfalle mehr. Es wird jetzt langst nicht mehr so viel

Strom verbraucht."
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Autor

Die Geschichte vom Aufstieg der Stadt Dongguan und damit auch die von
James Fu's Druckerei nahm 2008 plétzlich eine unerwartete Wendung.
Zuerst gerieten in den USA Banken wegen riskanter Kreditpapiere in
Schwierigkeiten. Das Finanzsystem geriet ins Wanken, Unternehmen hatten
Schwierigkeiten, an Geld zu kommen, Menschen wurden entlassen, die
Konjunktur brach ein. Dann folgte in Europa die Eurokrise. Dongguan, die
Stadt, die mit "Made in China" grof3 geworden ist, schlitterte nun mit "Made in

China" in die grol3e Krise.

O-Ton James Fu

Ubersetzer

"Unsere Auftréage sind zuriickgegangen. Der gesamte Export ist eingebrochen.
Vor der Krise haben wir viele Leute beschéaftigt. Wir hatten mehr als 700

Angestellte. Heute sind es noch 300."

Autor

Chinas Regierung reagierte schnell auf den Einbruch der internationalen
Markte. Konjunkturprogramme sollten den Rickgang der Exporte
kompensieren. Grol3e Infrastrukturprojekte im Landesinnern boten
Unternehmen und Arbeitern neue Perspektiven. Investoren wurden ermutigt,
sich in den westlichen Provinzen anzusiedeln. Schnell zog die Konjunktur

wieder an. Doch nach Dongguan kamen viele Arbeiter nicht zurtck.

O-Ton James Fu

Ubersetzer

"Vielleicht liegt es daran, dass die jungeren nicht mehr bereit sind, so zu
arbeiten. Bei uns wird an Maschinen gearbeitet. Das ist anstrengend und

schmutzig. Das wollen viele nicht mehr.”

Autor
Fabriken hatten plotzlich Schwierigkeiten, Stellen zu besetzen. Die Lohne
stiegen. Das Modell "Made in China" — billige Exporte durch billige Arbeitskraft

— geriet in Dongguan an seine Grenzen.
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O-Ton James Fu

Ubersetzer

~WIir versuchen, die Kosten zu kontrollieren, missen Ausgaben reduzieren.
Wir ersetzen Menschen durch Maschinen. Die Qualitatskontrolle zum Beispiel
machen wir jetzt mit Scannern. Damit werden die Blatter automatisch

durchgecheckt. Das geht viel schneller als mit Arbeitern.”

Autor

Mit Kostenkontrolle allein wird James Fu seine Probleme nicht I6sen kénnen.
Immer mehr potentielle Kunden verlassen Dongguan. Unternehmen verlagern
ihre Produktion ins Landesinnere oder gleich in billigere Lander. Allein 1000
taiwanische Unternehmen haben Dongguan in den letzten Jahren in Richtung

Sudostasien verlassen.

O-Ton James Fu

Ubersetzer

"Das Exportgeschaft wird immer kleiner werden. Wir missen jetzt versuchen,
auf den chinesischen Markt zu kommen. Das ist schwer. In China sind
Beziehungen sehr wichtig. Die mussen wir erst noch entwickeln. Wir sind
ganz am Anfang. Noch sind 80, 90 Prozent unserer Produktion fur den Export

bestimmt."”

Atmo

Autor

Das Dorf Tiantangweicun liegt am auf3ersten Rand des Gebiets von
Dongguan. Der Ortsname liel3e sich tbersetzen mit "Umgeben vom Paradies".
Wo dieses Paradies liegen soll, erschlief3t sich allerdings nicht. Die
Hauptstral3e mit den verkachelten Hausern, auf der ein paar Mopeds auf
Fahrgaste warten, ist es jedenfalls eher nicht. Und auch im Haus von Xie
Shouxiang erinnert nichts an das Leben im Paradies. Wenn es Uberhaupt an

etwas erinnert, dann an eine kafkaeske Hdlle.
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Atmo Papierrascheln und O-Ton

O-Ton Xie Shouxiang

Ubersetzer

"Man kann es so sagen: Hier in Dongguan brauchst Du nicht zu versuchen,
denen mit der Vernunft zu kommen oder mit der Wahrheit. Du brauchst hier
gar nicht erst mit Gesetzen zu argumentieren. Du kannst hier die schlimmsten
Verbrechen anzeigen. Die Kommunistische Partei wird die korrupten Beamten

niemals belangen.”

Autor

Vor ihm auf dem Tisch liegt stapelweise Papier. Es sind Kopien von Eingaben
an Behorden, die Xie Shouxiang im Lauf der letzten 15 Jahre gemacht hat.
Mehrseitige Aussagen, von Hand geschrieben. Protokolle, getippt und mit

offiziellem Stempel. Eingangsbestatigungen der Beschwerdebiiros.

O-Ton Xie Shouxiang

Ubersetzer

"Es fing an damit, dass ich eine Schweinezucht aufgemacht habe. Dann kam
die Lokalverwaltung und hat mir die Zucht einfach abgenommen. Sie haben
gesagt, ,ihr Bauern dirft keine Viehzucht eréffnen. Das sei Spekulation. Ich
bin zur Provinzverwaltung gegangen und habe nachfragt. Sie haben mir
gesagt, es gebe gar keine Gesetze gegen Spekulation mehr. Aber hier bei der
Polizei haben sie mir gleich noch eine Strafe aufgebrummt und ich musste
1200 Yuan bezahlen."

Autor

15 Jahre ist das her. Doch die Wut, die sich auf Xie Shouxiang’s
braungebranntem Bauerngesicht abzeichnet, wenn er seine Geschichte
erzahlt, scheint sich in den Jahren kaum abgekuhlt zu haben. Immer wieder
tippt der Mann auf eins der Papiere, sucht ein Dokument heraus. 1999
machte er seine erste Eingabe bei den Behorden.
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O-Ton Xie Shouxiang

Ubersetzer

"Als ich die Beamten wegen der Schweinezucht angezeigt habe, sind einige
Alte aus dem Dorf zu mir gekommen und haben gesagt: ,Erzahl auch die

Geschichten, die hier friher geschehen sind".”

Autor

Es ging um Vorfélle aus den achtziger Jahren. Das war die Zeit, in der die
ersten Fabriken nach Dongguan kamen. Es war die Zeit des Goldrauschs.
Wer immer irgendeine Chance sah, an dem industriellen Boom
mitzuverdienen, versuchte es. Das landliche Idyll, das das Leben hier Gber
Jahrhunderte gepragt hatte, ging unter. Und manche Bewohner liel3en sich

diesen Untergang vergolden.

O-Ton Xie Shouxiang

Ubersetzer

"Damals wollten wir eine Fabrik hier ins Dorf holen. Die Dorfbewohner
spendeten 20.000 Quadratmeter Land. Doch die Fabrik wurde nie gebaut.
Der Parteisekretar und einige andere Beamte haben das ganze Land einfach
selbst genutzt oder verkauft und das Geld behalten. Sie haben uns betrogen.”

Autor

In China gehort das Land in den Stadten dem Staat. In den Dérfern gehort es
der Dorfgemeinschatft. Sie kbnnen entscheiden, ob sie es als Ackerland
nutzen oder es bebauen wollen, ob sie es verpachten wollen oder selbst
nutzen wollen. Den Parteisekretaren und Birgermeistern auf dem Land bietet
das haufig die Mdglichkeit, sich zu bereichern. Fur Xie wurde der Auftrag der
Alten der Beginn eines Lebenswegs, wie es ihn wohl nur in China gibt — Ein

Leben als Beschwerdefihrer.

O-Ton Xie Shouxiang, chin.
Ubersetzer
~-Einmal hat mich der Vorsitzende der Parteidisziplinarkommission von

Guangdong, Yang Changwei, sogar in meinem Haus besucht. Er hat mir
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versichert, dass die Provinzregierung diese Sache sehr ernst nimmt. Wir
werden uns darum kiimmern, hat er gesagt. Aber drei Tage spater hat unser
Kreisvorsitzender den Parlamentsprasidenten Li Peng nach Dongguan
eingeladen. Und der Korruptionsbekampfer war weg."

Autor

Xie ist Uberzeugt, dass die korrupten Beamten Schutz von ganz oben
genielRen. Wie Zehntausende Beschwerdefuhrer ist auch er mehrmals nach
Peking gereist, um Eingaben im Beschwerdebiro der Zentralregierung zu

machen.

O-Ton Xie Shouxiang

Ubersetzer

"Wir glauben ja an die Kommunistische Partei. Und wir treten fur
Gerechtigkeit ein. Wir wollen nicht glauben, dass China unter der

Kommunistischen Partei wirklich so ein finsterer Ort ist."

Autor
Eine Antwort hat Xie auf seine Gesuche bei der Regierung nie bekommen. In
seinem Dorf hat sich nichts gedndert. Statt der Kader, die er bestraft sehen

wollte, landete er selbst fur ein Jahr im Arbeitslager.

O-Ton Xie Shouxiang

Ubersetzer

"Sie haben gesagt, ich hatte Staatsgeheimnisse verraten. Indem ich
Korruption anzeige, verrate ich also Staatsgeheimnisse. Welche

Staatsgeheimnisse bitte soll es in unserem Dorf geben?"

Autor

Seine Tochter kommt kurz herein, sagt guten Tag und ist schnell wieder
drauf3en. Xie hatte einmal zwei Kinder. Die Tochter und einen Sohn. Der
Junge ertrank als Zehnjahriger im Becken eines Wasserwerks. Es war ein
Unfall. Die Wachmannschaft war in der Mittagspause und so hat niemand das

Kind rechtzeitig gefunden. Xie versuchte Anzeige zu erstatten. Er warf den
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Betreibern vor, das Becken nicht richtig gesichert zu haben. Doch die Polizei
nahm die Anzeige gar nicht erst auf. Das traurige Ereignis befeuerte seine

Wut und seine Entschlossenheit.

O-Ton Xie Shouxiang

Ubersetzer

"Seit die Leute sehen, wie sich die Beamten an mir geracht haben, reden sie
nicht mehr mit mir. Hier im Dorf steht niemand mehr auf meiner Seite. Auch

meine Frau hat sich von mir getrennt.”

Atmo Rascheln

Autor

Und als ob auch das in seinen Papieren stinde, beugt er sich wieder Gber
den Tisch und sucht nach einem weiteren Beleg fur das Unrecht, das ihm

widerfahren ist.

Atmo Moped

Autor

Dann geht er aus dem Haus und setzt sich auf sein Moped. Er rauscht durchs
Dorf, Uber die neue Umgehungsstral3e in einen Waldweg. Zehn Minuten geht

es uber einen holprigen Lehmweg. Auf einer Lichtung hélt er an.

Atmo

Autor

Der Geruch von verbranntem Plastik liegt in der Luft. Zerschnittene
Kunststoffteile liegen herum. In einem Kessel brodelt ein Sud aus
Essensresten. Das Plastik dient als Brennstoff. Unter einem Wellblechdach
dosen ein paar Schweine, so fett, dass man sich kaum vorstellen kann, dass
sie noch auf ihren Beinen stehen kénnen. Xie Shouxiang hat am Ende doch
wieder eine Schweinezucht aufgemacht. Daneben liegt ein kleiner Fischteich.
Xie holt einen grofRen Sack mit Fischfutter aus einem Bretterverschlag und

beginnt, das kdrnige Zeug ins Wasser zu werfen.
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Atmo Fischteich

Autor

Xie betrachtet die Fische, die sich um das Futter reiRen. Zwei Enten stirmen
ins Wasser uns schnappen ebenfalls nach dem Fischfutter. Nach einer
Viertelstunde hat Xie den ganzen Sack verfittert. Er betrachtet die Fische und

sieht flr einen kurzen Moment zufrieden aus.

Atmo - Gymnastikstudio

O-Ton Xiao Xiang

Ubersetzerin

"Als ich hierhergezogen bin, wusste ich nicht, was das fir ein Ort ist. Erst
nach einem halben Jahr haben mich Leute gefragt, wo ich wohne. Und ich
habe geantwortet: in Houjie. Da haben sie mir gesagt, was hier los ist.
Naturlich hatte ich mich tber die vielen Madchen gewundert, aber erst da
habe ich erfahren, dass das hier ein spezieller Ort ist. Das hier war ein
Paradies fir Manner, jeder wusste das. Es hat niemanden interessiert. Das

war kein Geheimnis."

Autor
Houijie ist ein Vorort im Stden von Dongguan. Xiao Xiang und Peipei sitzen
im Vorraum eines Gymnastikstudios auf Kissen und trinken Tee. Xiao Xiang

hat das Studio vor ein paar Jahren aufgemacht. Peipei ist Joga-Lehrerin.

O-Ton Peipei

Ubersetzerin

"Eine Freundin hatte hier ein Geschaft. Alle Kundinnen waren solche
Madchen. Da fragst Du nicht grof3 nach. Die geben viel Geld aus. Unsereins
kauft ja keine Schuhe fur 800 Yuan. Aber es gab immer viele Madchen, die

sich das leisten konnten."
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Autor

Peipei, weilRes T-Shirt, Jeans, sitzt an dem niedrigen Tisch. Vor einigen
Jahren hat es sie hierher nach Dongguan verschlagen, anlasslich der
Hochzeit einer Freundin. Und weil sie keine Lust mehr auf die Schule hatte
und auf ihren Aushilfsjob im Restaurant eines Onkels, ist sie in Dongguan

geblieben.

O-Ton Peipei

2. Ubersetzerin

"Irgendwann war mir langweilig. Da habe ich gedacht, ich mache mal was fur
meine Gesundheit und bin in ein Joga-Studio gegangen. Nach einiger Zeit
haben sie mir angeboten, mich zur Trainerin auszubilden. Das fand ich gut.
Eine Jogastunde dauert eine oder eineinhalb Stunden. Dann bekommst du

dein Geld. Woanders muss man den ganzen Tag daflr arbeiten.”

Autor

Es ist friher Nachmittag. Im Studio ist nicht viel los. Nebenan machen ein
paar Frauen ihre Ubungen. Peipei hat noch Zeit bis zu ihrem nachsten Kurs.
Sie verabschiedet sich von ihrer Chefin und geht nochmal fur ein paar
Stunden nach Hause.

Atmo

Autor

In ihrem winzigen Zimmer setzt sich Peipei auf das bunt bezogene Bett.
Neben dem kleinen Kihlschrank ist es das einzige Moébelstiick im Raum. Im
Flur stehen Sacke mit Kleidungsstiicken und anderen Textilien herum, in
Plastik verpackte T-Shirts, Jeans, Rocke liegen auf und neben dem Bett.

Dazwischen Supermarkttiiten mit Knabberei und Getrankedosen.
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O-Ton Peipei

Ubersetzerin

"Die Kleidung verkaufe ich abends auf der Strafl3e. Das mache ich eigentlich
mehr aus Langeweile. Abends kommen Leute von auf3erhalb, die kaufen

das.

Autor

Wenn man Peipei zuhort, kann man den Eindruck gewinnen, als sei die
grofte Herausforderung in inrem Leben der Kampf gegen die Langeweile.
Peipei ist Mitte zwanzig. Sie mag grol3e Sonnenbrillen und hat eine ziemlich

unbekimmerte Art, Dinge zu erzahlen.

O-Ton Peipei

2. Ubersetzerin

»Ich habe mir jetzt vorgenommen, morgens friih aufzustehen und abends spat
ins Bett zu gehen. Aber ich bin so faul. Manchmal habe ich gar keine Lust

aufzustehen. Oft schlafe ich mehr als zehn Stunden.”

Autor

Ihr Wohnheim ist eines jener Geb&ude, die es uberall gibt in den
Industriegebieten in China. Hauser aus Beton, schnell hochgezogen, mit
langen Korridoren, in denen sich nummerierte Tldren aneinanderreihen.
Dahinter jeweils ein kleiner Raum mit Bad und Kochnische. Eine typische
Unterkunft fir Wanderarbeiter.

O-Ton Peipei

Ubersetzerin

.Nachts konnte man hier die Madchen manchmal weinen héren. Und dann
konnte man hdren, wie sie Krach mit einem Mann hatten. Man konnte horen,

wie sie geschlagen wurden. Trotzdem blieben sie bei diesem Mann.*

Autor
Peipeis Leben spielt sich an einem Ort ab, den man im ganzen Land als

"Sexhauptstadt" kennt. Genau kann heute kaum noch jemand sagen, wann
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aus dem Oden Industrieort eins der Zentren der Sexindustrie wurde.
Wahrscheinlich hat es schon vor der Krise angefangen, als Geschéftsleute
aus aller Welt in groRer Zahl in die Stadt kamen. Vielleicht ging es auch
danach erst richtig los, als die Fabriken Tausende junge Frauen auf die
Stral3e setzten, als Geschéfte schlossen und Wohnheime sich leerten.
Niemand weil3, wie viele Prostituierte am Ende hier gearbeitet haben.
Vielleicht waren es tatsachlich Hunderttausend, wie es Zeitungen unter

Berufung auf "Schatzungen” melden?

O-Ton Peipei

Ubersetzerin

"Wir hatten immer Kontakt zu den Madchen, man hat mit ihnen geplaudert,
wenn man sie getroffen hat. Aber ich habe auch immer aufgepasst, dass ich
nicht zu eng mit ihnen befreundet bin. Viele hatten ja einen Freund — also
keinen richtigen Freund, sondern einen — das ist jetzt kein schones Wort —
einen Wachhund. Und man musste Angst haben, dass man auch in die

Fange dieser Manner gerat."

Autor

Wenn Peipei erzéahlt, klingt es, als habe sie nie etwas anderes gekannt, als
das Nebeneinander von Rotlichtmilieu, Geschéften und Fabriken. Dabeli
stammt sie wie die meisten hier aus einem kleinen idyllischen Dorf in

Zentralchina.

O-Ton Peipei

Ubersetzerin

"Weil hier so viele Madchen gearbeitet haben, war hier immer was los. Es gab
viel zu tun. Die M&dchen mussen ja essen. Und sie mussen sich einkleiden
und wohnen. Aul3erdem gab es sehr viele Kosmetiksalons und Friseure. Und

die Wohnheime. Das Geschaft lief fur alle super.”

Autor
Peipei wurde Vertreterin fir Kosmetikprodukte - eine der Branchen, die in der

Stadt ganz besonders florierten.
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Gong

O-Ton CCTV-Reporter

Ubersetzer

"Der Reporter betritt das Hotel und ein Manager begruf3t inn. Der Manager
fuhrt den Journalisten in einen grofRen Saal und sagt: Gleich beginnt das
Casting."

TV-Musik

O-Ton Reporter

Ubersetzer

"Zwei Minuten spater kommen mehr als ein Dutzend junge Frauen auf die

Bihne.”

Atmo

O-Ton Reporter

Ubersetzer

~Jedes der Madchen hat ein Schild mit einer Nummer umgehéngt. Wenn dem
Kunden ein Madchen gefallt, dann sagt er dem Manager die Nummer und der
Manager sorgt dafuir, dass der Kunde mit dem Madchen auf eins der

Hotelzimmer gehen kann. Alle Anwesenden hier suchen kéuflichen Sex"

Klangholz

Autor

Im Februar 2014 entschloss sich Chinas Zentralfernsehen, den Chinesen zu
zeigen, was im ganzen Land ein offenes Geheimnis war. Mit versteckter
Kamera klapperte ein Reporter die Saunaclubs und Massagezentren der
Industriestadt ab. Der Bericht war der Startschuss fur eine Kampagne gegen

Prostitution in der Stadt.
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O-Ton Peipei
Ubersetzerin
"Ich war zu Hause bei meinen Eltern. Aber in den Nachrichten kam nichts
Uber eine Katastrophe oder einen Unfall in Dongguan. Dann erst habe ich

erfahren, dass sie Razzien machen."

Autor

In China ist Prostitution verboten — allgegenwartig ist sie trotzdem, nicht nur in
Dongguan. Ging man in Dongguan gegen die Prostitution vor, weil es allzu
offensichtlich war? Oder fand ein Machtkampf statt, der auf die Parteielite in
der Stadt zielte? Hat der Fernsehbericht die Behdrden aufgertttelt? Oder

wurde er gezielt lanciert, um gegen die Prostitution vorgehen zu kbnnen?

O-Ton Peipei

Ubersetzerin

"Als ich nach den Razzien nach Houjie zurickgekommen bin, waren die
meisten Madchen noch hier. Sie haben abgewartet und gedacht, es wird
schon vorbeigehen. Aber dann gab es neue Razzien. Alle Bars, alle Karaoke-
Laden wurden geschlossen. Selbst diejenigen, in denen es gar keine
Madchen gab. Man kann jetzt nicht einmal mehr eine Massage hier

bekommen. Selbst die teuren Orte haben sie geschlossen. Alles ist jetzt zu."

Autor

Houjie ist nach den Razzien ein zweites Mal in die Krise geraten. Nach den
Bars und Karaoke Schuppen traf es die Friseure, Kosmetiker und die
Boutiquen. Die Gitter vor vielen Geschéften sind runtergelassen. Die ersten
Hotels haben geschlossen. Andere haben in ihren Fenstern Schilder
aufgestellt, die mit Rabatten werben. Peipei wird jetzt erstmal abwarten.

O-Ton Peipei

Ubersetzerin

.Meine Eltern wollen, dass ich zurickkomme. Sie finden, ich gebe zu viel
Geld aus. Sieben, achttausend Yuan verdiene ich im Monat, aber ich kann

locker mehr ausgeben. Ich bitte meine Eltern manchmal, mir etwas zu
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schicken. Dann schimpfen sie und sagen, ich soll nach Hause kommen und
einen Laden aufmachen, mir ein stabileres Leben suchen. Aber ich denke, ich
bin noch jung. Ich will noch ein bisschen Spal’ haben. Wir kénnen ja in ein
paar Jahren nochmal dartber sprechen.”

Atmo

Autor

Houjie — der gleiche Vorort. Ein Dorf am Ortsrand. Hier deutet nichts auf die
schillernde Vergangenheit der Stadt hin. Irgendjemand hat seinen Kleinwagen
auf einem Basketballplatz geparkt, der hier ziemlich verloren in die Landschatft
gebaut wurde. Daneben dréangt sich eines jener eng bebauten Arbeiterdorfer.
Nur ein alter Tempel unterbricht die Hauserfront. Gegenuber, auf der anderen
Seite des Sportfelds griine Hugel. Ein abschissiger Weg fihrt zu einem

Industriegelande, auf dem sich blaue Metallfasser stapeln.

O-Ton Huang Riqiu

Ubersetzer

"Wir haben diese Fasser immer an der Falz aufgeschnitten. Jedes einzeln.
Und dann haben wir sie in eine Metallpresse geschoben. Dort werden sie

dann wieder zu Blech gewalzt."

Autor

Auf einem Méauerchen am Rand des unbenutzten Basketballfeldes sitzt

Huang Rigiu und nestelt nervés an einer Plastiktite. Neben ihm Song Ganghu,
der Mann vom ,Wohltatigkeitszentrum Kerzenlicht.” Naher an die Fabrik

mdochten beide nicht herangehen. Denn mit dem Besitzer ist Huang im Streit.

O-Ton Huang Riqiu

Ubersetzer

Als ich gerade ein Stuck Blech in die Maschine geschoben habe, bin ich an
einer Ecke hangengeblieben und da ist meine Hand in die Presse geraten.
Die Maschine hat nicht gestoppt.

24



Autor

Jetzt fehlen Huang drei Finger an der rechten Hand. Song Ganghu drangelt
ein wenig. Er mochte dem Fabrikbesitzer nicht begegnen. Kurz verhandelt er
mit einem Mann, der bei offener Fahrertlr in seinem Auto sitzt. Es ist ein
sogenanntes schwarzes Taxi, das Fortbewegungsmittel in den Vororten, wo

die stadtischen Taxis selten hinkommen.

Atmo Autofahrt

Autor
Im Auto geht es Uber einen Feldweg, plotzlich eine Mulldeponie mitten im
Grun. Dann wieder Felder. Obstgarten. Die Piste mindet auf eine achtspurige

StralRe, die in die Vorstadt Humen fihrt. In einer Seitenstral3e halt das Auto.

Atmo Autotliren Schritte Schlissel

Autor

Huang schliel3t die Tur zu einer kleinen Hitte auf. Von der Decke, die mit
Pappe verklebt ist, hangt ein riesiger kaputter Ventilator. Ein Sack Reis steht
auf einer Holzpritsche, daneben ein Teekessel, weiter hinten ein Bett mit

einem Moskitonetz. Die Hitze steht in der Hutte.

O-Ton Huang Riqiu
Ubersetzer

"Entschuldigung. Es ist mir sehr unangenehm. Setzt Euch."

O-Ton Song Ganghu
Ubersetzer
"Ganz schon heil ist es bei Euch. Wo schlaft inr? Da hinten? K&nnen wir uns

hier hinsetzen?*

Autor
Song setzt sich auf eine Holzpritsche, wahrend Huang nach drauf3en geht,

um ein paar Friichte zu kaufen. Seine Frau setzt sich dazu. Sie sei erst vor
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zehn Tagen aus dem Dorf gekommen, um ihrem Mann zu helfen, erzahlt sie,
ihre beiden jungsten Kinder seien bei den Grol3eltern geblieben, sie gingen ja

noch zur Schule.

Atmo Huang

Autor
Huang kommt mit einer TUte Litschis zuriick. Seine Frau und er stammen aus
einem Dorf im nordlichen Teil der Provinz Guangdong — etwa 200 Kilometer

von hier. Das erste Mal kam er 1988 nach Dongguan.

O-Ton Huang Riqiu

Ubersetzer

"Ein paar altere Brider aus dem Dorf hatten hier Arbeit gefunden. Sie haben
mich mitgenommen. Wir mussten um 6 Uhr losfahren. Die Stral3en waren
kurvig und schlecht. Am ersten Tag haben wir die halbe Strecke geschafft.

Dann wurde es dunkel. Erst am zweiten Tag sind wir hier angekommen."

Autor
Heute fiihrt eine Autobahn von seiner Heimatregion nach Dongguan. Zwei
Stunden dauert die Fahrt.

O-Ton Huang Riqiu

Ubersetzer

"Wir haben damals alle auf dem Bau gearbeitet. Sechs Yuan hat man damals
am Tag verdient. Im Monat brachte man es auf 100 Yuan. Zum Leben
brauchte man nur wenig davon. Das meiste konnte man nach Hause

schicken."

Autor
Nach heutigem Kurs wirde dieses Monatseinkommen etwa zehn Euro
entsprechen. Doch damals gab es keinen Wechselkurs. Auslander durften gar

kein chinesisches Geld besitzen.
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O-Ton Huang Riqiu

Ubersetzer

"Wir waren nicht reich. Aber es war anders als heute. Wir waren jung. Alle
jungen Leute haben es damals so gemacht. Man kam her, hat ein bisschen
gearbeitet, und wenn die Arbeit nach einer gewissen Zeit beendet war, dann
hat man sich amisiert. Es war nicht so wie jetzt, wo man das ganze Jahr in

der Stadt schuften muss."

Autor

Beim Blech-Recycling hat Huang zuletzt 3.000 Yuan verdient, 300 Euro. Er ist
45 Jahre alt. Doch die sonnengegerbte Haut in seinem Gesicht lasst ihn alter
aussehen. Huang fahrt mit der gesunden Hand Uber seine Fingerstumpfe.

O-Ton Huang Riqiu
Ubersetzer
"So ganz verheilt sind sie noch nicht. Sie fiihlen sich noch nicht gut an. Hier

vorne sind sie glaube ich immer noch entziindet.”

Autor

Nach seinem Unfall hat Huang einige Monate im Krankenhaus gelegen. Er
verdient seitdem nichts mehr. Seine Frau muss jetzt das Geld fur die Familie
verdienen. Der Besitzer der Firma hat ihm einen Jahreslohn als

Entschadigung angeboten — viel zu wenig, findet er.

O-Ton Huang Riqiu

Ubersetzer

"Ich moOchte diese Sache nach dem Gesetz I6sen. Ich werde mich zuerst ans
Arbeitsbiro der Regierung wenden und dann an ein Gericht. Aber ich glaube,
ich habe wenig Chancen zu gewinnen. Wenn das Gericht mir eine
Entschadigung zuspricht, dann wird er nicht bezahlen wollen. Er wird einfach

abhauen und sich verstecken."
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O-Ton Song Ganghu

Ubersetzer

"Keine Sorge. Wenn Du ein Urteil hast, kannst du es vollstrecken lassen. Du
kommst an Dein Geld."

O-Ton Huang Riqiu

Ubersetzer

»Ich habe wirklich Angst dass er wegrennt. Dieses Leben ist schwer. Ich
mochte nach Hause gehen. Zu Hause warten zwei Kinder auf uns. Aber
solange diese Frage nicht gel6st ist, kann ich nicht nach Hause. Je langer das

dauert, desto nervoser werde ich.”

Autor
Huang und Zeng haben insgesamt drei Kinder, zwei Téchter und einen Sohn.
12, 14 und 16 Jahre sind sie alt.

O-Ton Huang Riqiu

Ubersetzer

"Die &lteste ist gerade losgezogen, um Arbeit zu finden. Sie hat die
Mittelschule abgeschlossen und ist mit einer Mitschilerin nach Zhejiang

gegangen. Ich weil3 gar nicht genau, was sie dort macht.”

Musik

O-Ton Huang Riqiu

Ubersetzer

"Ich habe versucht, ihr einen Rat zu geben. Ich habe ihr gesagt, wenn Du
Geld verdienen willst, kannst Du auch zu Hause einen Job finden. Und dann
lernst Du einen Beruf. Wenn Du einen Beruf hast, hast Du es leichter, dann
kannst Du mehr verdienen. Aber in dem Alter denken sie nicht sehr weit. Sie
ist wie wir damals. Wir wollten ja damals auch unbedingt sofort los und Geld
verdienen. Das Hirn denkt einfach nicht so weit. Ich wollte ihr helfen, ihr einen

Rat geben. Aber sie hat nicht auf mich gehort.”
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Autor

Huang zuckt mit den Schultern. Er sitzt auf der Pritsche in dem alten Haus.
Die Glihbirne Gber seinem Kopf wirft einen Schatten um seine Augen. Huang
Rigiu sieht jetzt sehr traurig aus.
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