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Musik 

 

O-Ton 3 Mircea Cărt ărescu (Overvoice ab 0:11) 

O-Ton 3 (1:22; engl. + Overvoice) 

Die Welt der Insekten hat mich schon immer fasziniert. Es handelt sich um 
biologische Wesen und zugleich um Mechanismen. [Overvoice] Ihre 
Erscheinung ist sehr poetisch. Sie wirken wie Monster von Hieronymus Bosch. 
Mich fasziniert zugleich ihre Hässlichkeit - wenn man etwa an Spinnen denkt - 
und ihre Schönheit. Das Sinnbild der Schönheit stellt für mich der Schmetterling 
dar, der ja auch das Sinnbild der Seele ist. Wie sie vielleicht wissen, wurde 
Psyche, die griechische Göttin der Seele, als junges Mädchen mit 
Schmetterlingsflügeln dargestellt. 

Autorin: 

Keine andere Kreatur verwandelt sich im Laufe ihres Lebens so vollständig wie 

der Schmetterling. Aus der wenig ansehnlichen, taillenlos-unförmigen Raupe 

erwächst nach der Verpuppung ein streng symmetrisches Insekt, bestehend aus 

dem linken Flügel, dem Körper und dem rechten Flügel. Der Schmetterling, 

Falter oder Schuppenflügler aus der Gattung der Lepidoptera ist von seinem 

Körperbau her ein scheinbar einfaches, durch seine Fähigkeit zur Metamorphose 

jedoch ein zutiefst geheimnisvolles Wesen, gleichsam eine beseelte Apparatur. 

Das macht ihn zum idealen Wappentier, zum Symbol eines nicht minder 

geheimnisvollen Romanprojekts: Mircea Cărtărescus „Orbitor“-Trilogie. 

Flankiert von einem Heer von Co-Insekten, die fast auf jeder der knapp 2000 

Seiten hervorkriechen, prägt der Schmetterling als Symbol der Verwandlung das 

gewaltige  Epos.  

Fortsetzung O-Ton 3: 

Es ist leicht zu verstehen, warum der Schmetterling die Ewigkeit symbolisiert: 
wegen der Metamorphose, die er durchmacht. Hinzu kommt, dass der 
Schmetterling auch ein sehr symmetrisches Insekt ist. Deshalb habe ich mein 
Schmetterlings-Thema mit meinem Thema der Zwillinge, der Spiegel und 
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Symmetrien kombiniert. Ich habe das Buch in drei Teilen angelegt, rund um 
eine symmetrische Achse. Der erste Teil stellt den linken Flügel dar, der zweite 
Teil ist der Körper und der dritte Teil der rechte Flügel. Was letztendlich die 
Gestalt eines Schmetterlings ergibt. 
 

Zitatsprecher: 

Vielleicht ist der Kern des Kerns dieses Buches nichts anderes als ein 

apokalyptischer, blendender, gelber Schrei. 

Autorin: 

Wie das Auge des Orkans taucht diese Feststellung aus den Natur- und 

Geistesgewalten auf, die Mircea Cărtărescu in Prosa verwandelt hat. Der Roman 

„Die Wissenden“ stellt den ersten Band, vielmehr den linken Flügel eines 

dreimal so umfangreichen Triptychons dar. „Orbitor“, zu Deutsch „blendend“, 

erschien ab 1996 in Rumänien. Mircea Cărtărescu kam am 1. Juni 1956 in 

Bukarest zur Welt. Er schloss sein Philologie-Studium mit einer Dissertation 

über den rumänischen Postmodernismus ab, arbeitete als Hauptschullehrer und 

später als Lektor für rumänische Sprache und Literatur an der Universität seiner 

Heimatstadt.  Seit 1978 veröffentlicht er Gedichte und Prosa. Sie wurden in 

zahlreiche Sprachen übersetzt, etwa 2001 der Lyrikband „Selbstporträt in einer 

Streichholzflamme”, den ein Rezensent „zwischen Grunge und Barock” 

ansiedelte. Doch zu diesem Zeitpunkt hatte Cărtărescu die Lyrik längst hinter 

sich gelassen. Denn nach Ceauşescus Sturz im Dezember 1989 verschrieb er 

sich ganz der Prosa:  

O-Ton 5 (0:48 engl. oder O-Ton 1 engl. mit Overvoice; 0:44) 

Ich hätte nie gedacht, dass ich keine Gedichte mehr schreiben würde. Wer weiß, 
vielleicht war das ein natürlicher Endpunkt damals, denn ich interessierte mich 
mehr und mehr für Prosa. Ich gab das Schreiben von Lyrik nicht 
programmatisch auf, sondern es passierte einfach. Es geschah, weil mir die Zeit 
und die entsprechende Bereitschaft fehlten. Abgesehen davon, habe ich genug 
Gedichte geschrieben: Acht lyrische Sammelbände, das reicht meines Erachtens.  
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Autorin: 

Ein lyrischer Ton und surrealer Bilderreichtum prägen nicht nur seinen 

Debütroman „Nostalgia” von 1978 oder den charmanten Erzählungsband 

„Warum wir die Frauen lieben“, sondern auch einen Essay wie „Europa hat die 

Form meines Gehirns”. Darin lehnt Cărtărescu die Funktion des „Rumänen vom 

Dienst“ für sich ab. Nach der Revolution von 1989 wandte sich der Sohn 

atheistischer Eltern nicht nur von der Lyrik ab, sondern zugleich der Bibel zu - 

vor allem  aus philologischem Interesse.  

O-Ton 2 (0:52 engl. + Overvoice) 

Einerseits hatte ich das Pech, ohne spirituellen und religiösen Bezug 
aufzuwachsen, denn meine Eltern waren von der Propaganda verblendet, ihr 
Geist wurde ein leichtes Opfer für die Propaganda. Sie waren damals sehr jung, 
unwissende Bauernkinder, eine Tabula rasa. Deshalb fehlte mir der Glaube aus 
der Kindheit, wenn er sich normalerweise in unseren Seelen herausbildet. Als 
Heranwachsender hielt ich mich für einen Atheisten, und dann entdeckte ich mit 
dreißig die Bibel. Ich entdeckte das großartigste Buch der Welt. Nicht nur als 
Buch der Weisheit, sondern auch der Literatur. So gesehen war es vielleicht ein 
Glück, dass ich die Bibel erst als Erwachsener entdeckte. 

Autorin : 

Vor allem Motive aus dem Alten Testament dienen „Orbitor“ gleichsam als  

Stützbalken. „Aripa stăngă“, „Corpul“ und „Aripa dreaptă“ heißen die drei 

Bände des 2007 nach vierzehnjähriger Arbeit abgeschlossenen Werks im 

Original – linker Flügel, Körper, rechter Flügel. Diese logische Abfolge wurde 

bei der Titelwahl für die deutsche Übersetzung leider nicht eingehalten. Im 

Wiener Zsolnay-Verlag erschien 2007 unter dem Titel „Die Wissenden“ der 

erste Band in der Übersetzung von Gerhardt Csejka. 2011 folgte „Der Körper“, 

wiederum übertragen von Gerhardt Csejka sowie von Ferdinand Leopold. Und 

seit letztem Herbst liegt die Trilogie nun komplett auf Deutsch vor, mit dem 

Roman „Die Flügel“ in der Übersetzung Ferdinand Leopolds. Die beiden 

Übersetzer erhielten 2012 gemeinsam mit dem Autor den Internationalen 
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Literaturpreis vom Berliner Haus der Kulturen der Welt, was Mircea Cărtărescu 

besonders freute: 

Musik 

Autorin: 

Linker Flügel, Körper, rechter Flügel: diese Anatomie haben die Fluginsekten 

mit einem Triptychon gemein, oder auch mit einem Flügelaltar oder der 

Ikonenwand in der orthodoxen Kirche. Nach Art eines technischen 

Konstrukteurs hat  Mircea Cărtărescu dieses Modell aus der Natur, Religion und 

Kunstgeschichte auf „Orbitor” angewandt. Doch sein wahres Ziel ist die reine 

Alchimie:   

Zitatsprecher:  

Es wird gesät ein natürlicher Leib und wird auferstehen ein künstlicher Leib.  

Autorin: 

Das prophezeit Paulus in seinem erstem Brief an die Korinther, aus dem die 

Romane ihre Motti beziehen. Die beiden ersten Bände erzählen vom 

Aufwachsen des Halbwüchsigen – einem Alter ego des Autors -  in der 

kommunistischen Volksrepublik Rumänien ab Mitte der 1960er Jahre.  

Musik: Lied 3, Romica Puceanu: „Ileana, Ileana“  - ausklingend 

Autorin: 

Mirceas Eltern stammen vom Lande, aus einer Welt der Sagen und Bräuche, die 

wiederum unzählige farbenprächtige Handlungsstränge erzeugt. Nun lebt die 

Familie in Bukarest, in einem hässlichen achtstöckigen Plattenbau in der Stefan-

cel-Mare-Chaussee – Stefan der Große. Am Anfang steht das Einswerden des 

Jungen mit seiner Stadt: Allabendlich beobachtet der Junge im Pyjama vom 

Fenster seines Zimmers aus, wie die Dämmerung heraufzieht. Auch dieses 
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Fenster, seine zentrale Verbindung zur Außenwelt, besteht aus drei Teilen wie 

ein Schmetterling.  

Zitatsprecher (I, 10): 

Wirklich ganz fühlte ich mich aber erst, nachdem ich im Zimmer das Licht 

ausgemacht hatte. Die elektrisch-blauen und phosphoreszierend grünen 

Lichtstreifen der Straßenbahnen, welche fünf Etagen tiefer durch die Straße 

rumpelten, drehten sich nun auf einmal an den Wänden. Schlagartig wurde mir 

der entsetzliche Verkehrslärm bewusst, und zugleich die unendliche Einsamkeit 

und Trübsal meines Lebens. Der Schalter war hinter dem Kleiderschrank, und 

sobald ich das Licht ausknipste, wurde mein Zimmer zum leichengrünen 

Aquarium. Ich bewegte mich darin, als wäre ich ein alter Fisch, zwischen 

morsch gewordenen Möbeln, die den Geruch von Meeresablagerungen 

verströmten, schlurfte über den Juteläufer, der meine Sohlen kratzte, zur 

Bettlade, setzte mich wieder darauf und stemmte die Füße auf den Heizkörper. 

Und da explodierte dann das fantastische Bukarest hinter dem blauen Mondglas: 

ein nächtliches Triptychon von grenzenlosem, unerschöpflichem gläsernen 

Glanz.  

Autorin:  

Während der Ich-Erzähler in dem Plattenbau heranwächst, erlebt er umgekehrt 

proportional, wie das einstige Paris des Ostens auf Geheiß des sogenannten 

Conducators zerstört wird. Die Sehnsucht nach der Vereinigung mit allen 

Phänomenen der Welt und der himmlischen Sphäre, der brennende Wunsch 

nach der Unio mystica, durchzieht dieses überbordende Bewusstseinspanorama. 

Dabei erinnern Mirceas puerile Phantasiereisen in ihrer bis zur Monstrosität 

überschießenden Einbildungskraft an „Gullivers Reisen“ von Jonathan Swift. 

Stets kreisen sie vage um einen geschlechtlichen Kern.  

Zitatsprecher (I, 33f): 
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[Vor mir hingebreitet – ein Land der Melancholie. Ich konnte mich unmöglich 

noch auf dem Dach des gelben Wohnblocks an der Piazzetta befinden. Ich stand 

vielmehr oben auf einem gigantischen Bauwerk, das ich schließlich als einen der 

alten Blocks im Stadtzentrum erkannte, ringsum ragten gleich monströsen 

Brüsten zahlreiche Messingkuppeln in den Himmel.]  So weit das Auge reichte 

– ein blutdurchpulstes gläsernes Modell-Bukarest mit fantastischer 

Dachlandschaft: riesige Eier, Donjons, die Kirchtürme der Metropolie, der 

Kristallbauch der Sparkasse, die Kugeln am First des Negoiu-Hotels und der 

Wirtschaftsakademie, die gedrechselten Pilzhüte der Russischen Kirche, der mit 

Parabolantennen bestückte Eisberg des Telefonpalasts, der wie das Bein eines 

von Kinderlähmung gezeichneten Kindes in Metallschienen steckte, der 

phallische Wasserturm; […] Ganz nah vor Augen hatte ich das traurige Antlitz 

einer steinernen Frau. Einer Frau mit Flügeln, die fünfmal so groß waren wie 

ich. Ihr steinernes Gefieder verdeckte mir ein Viertel von Bukarest. Die 

Kuppeldächer waren geschuppt wie die Eier eines Fabelwesens vom Mond. 

Alles, Flora, Fauna und Dämonologie dieser Landschaft, flatterte versteinert und 

schwarz, höchstens vereinzelt zwischendurch ein rötliches Aufleuchten am tief 

hängenden, weißlichen Himmel. In der Statue, an die ich mich anlehnte, 

erkannte ich Mutter. Als eines der mit Kalksteingirlanden umgürteten Eier auf 

meinem Dach aufplatzte, einen trockenen Laut in die die von einsamen Obussen 

durchfurchte Stille der Winternacht sandte, wonach sich mit nassem, 

wackelndem Kopf ein hundegroßer durchscheinender Fötus herausschob und 

zudem die Halsschlagader der Mutterstatue zu pulsen begann, stürzte ich zur 

Öffnung, durch die ich gekommen war. 

Autorin: 

Der Erzähler Mircea erlebt, wie das elegante Paris des Ostens mehr und mehr 

von Abrissbirnen verschandelt wird. Er aber bewahrt als ein lebendiges Gefäß 

die Erinnerung an den Charme der alten Stadt, befeuert durch die Geschichten 

seiner Mutter Maria.  
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Musik: Lied 4: Carlos Cantieni: „Bukarest! Lächelt der Mond in das 

Liebesnest“ (ab 0:50) 

Autorin: 

Maria kam während des Zweiten Weltkriegs vom Lande nach Bukarest, ein 

Bauernmädchen mit hüftlangen Zöpfen. Mit ihrer Schwester Vasilica ging sie in 

der Schneiderwerkstatt „Verona“ in die Lehre.  

Zitatsprecher (I, 178): 

Wenn sie am frühen Morgen eintraten, kamen ihnen die Reihen der schwarz 

glänzenden Singer-Nähmaschinen mit Rad und Pedalen wie eine Art Insekten 

mit giftigen Stacheln vor, darauf lauernd, ihre Beute in Empfang zu nehmen: je 

ein junges lebendiges Mädchen. 

Autorin: 

Die Schwestern machen Bekanntschaft mit einer Varietékünstlerin. Vom 

Überschwang der Eindrücke elektrisiert, werden sie in die erotischen 

Verlockungen der Stadt eingeweiht.  

Einsetzende Musik: Lied 1: Maria T ănase: „Jandarmul“ 

Man glaubt in diesen Passagen eine mondäne Verführerin wie die beliebte 

Volkssängerin Maria Tănase vor sich zu sehen, die regelmäßig in den 

Restaurants der Edelmeile Calea Victoriei auftrat. Ihre Interpretation des   

Liebesliedes „Jandarmul“ machte sie berühmt. 

Weiter, lauter werdend: Lied 1 

Autorin: 

Die Schwestern erleben amerikanische Bombenangriffe auf die Stadt. Über 

schwarze Jazzmusiker kommen sie mit dem Voodoo-Kult in Berührung. Dieser 

thematische Funke entzündet sich später bei der Schilderung der Sekte der 
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„Wissenden“. Was in Bukarest so poetisch begann, endet vorläufig in New 

Orleans. Dort treiben die „Wissenden“ rund um einen schwarzen Albino ihr 

Unwesen. Der Roman mündet in ein perverses Opferritual, das so manches 

Splatter-Movie blass aussehen lässt.  

Musik: schnell, heftig 

Zentrales Motiv des zweiten Romans „Der Körper“ ist ein Teppich. Während 

sich der Vater zum Journalisten fortbildet, webt Maria Teppiche nach Vorlagen 

einer Textilfabrik. Als sie und ihr Sohn bei dieser einsamen Heimarbeit immer 

phantasievollere Muster erfinden, die sich kaum mehr an die Vorgaben halten, 

erregt das die Aufmerksamkeit des Geheimdienstes Securitate. Maria wird 

verdächtigt, den streng geheimen Lageplan einer Sputnik-Bodenstation in ein 

Muster eingewoben zu haben. Ein absurder Vorwurf, so bizarr wie der 

Kommunismus rumänischer Ausprägung selbst, der grausamste im damaligen 

Warschauer Pakt. Cărtărescu weist mit seiner unerschöpflichen Lichtmetaphorik 

einen Ausweg aus der Bedrängnis - und er nennt das Zauberwort: „Orbitor“.  

Zitatsprecher (II, 186f.): 

Betrachtete man den neuen Teppich aus unterschiedlichen Entfernungen, 

wandelte er sich, wie er senkrecht auf dem Webrahmen höher wuchs, zu immer 

neuen Bildern. […] Trat man einige Schritte zurück, wobei man das Zimmer 

verließ und in den kleinen, mit Schuhen übersäten, zur Wohnungstür führenden 

Flur gelangte, sah man einen vollkommen symmetrischen Tintenfleck in Gestalt 

eines Schmetterlings, den ein böses Kind in einem Buch platt gedrückt hat. 

Presste man schließlich den Rücken an die Eingangstür, zeigte sich einem eine 

jener Tafeln, welche die Augenärzte verwenden, um festzustellen, ob man die 

Farben unterscheidet, eine Häufung von Punkten buntscheckiger und nah 

verwandter Schattierungen, in denen der Farbenblinde ein absolutes Chaos sieht, 

der Sehende aber versteht, der Wissende unterscheidet („wer liest, der 

begreife!“), das geheimnisvolle Wort, im Kreisbogen auf die ganze Breite des 
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Teppichs verteilt, dessen Buchstaben sich aus Basiliken, Spinnen, Landstraßen, 

Damenstrümpfen, Flugmaschinen und Galaxien zusammensetzten. Mit den 

nackten Schulterblättern an die kühle Eingangstür gelehnt – […] sah Mutter 

plötzlich, am Tag, als der Teppich vollendet war, das geschriebene Wort wie ein 

arabisches Flechtwerk auf der weiten Oberfläche des bunten Flausches. 

„Orbitor“, „Blendend“, hatte sie vor sich hin geflüstert, dann hob sie mich auf 

die Arme und zeigte, in der Ferne, mit dem Finger jeden einzelnen Buchstaben, 

zeichnete ihn für mich noch einmal nach und rief überschwänglich: „Sieh mal, 

Işa, schau, ein O und ein R und ein B und schau ein I und ein T und ein O und 

ein R! ORBITOR!“, obschon sie wusste, dass damals meine Augen für 

Buchstaben noch blind waren. 

Musik 

Autorin: 

Wie alle bedeutende Literatur folgt dieser Roman-Kosmos  seinen eigenen 

Gesetzen.  Mircea Cărtărescu vollzieht höchst erstaunliche Stilwechsel - so 

schnell und leicht, wie seine symbolträchtigen Schmetterlinge ihre Flügel 

schlagen. Eine lineare Handlung des dreiteiligen Buches lässt sich kaum 

ausmachen - umso mehr ist die herkulische Leistung der Übersetzer zu rühmen. 

Souverän bewältigen sie den Strom von Farben, von hybriden Fremdwörtern aus 

Medizin und Technik. Das Beseelte, Animistische lauert überall, es bildet einen 

geheimen Urgrund. So geht es etwa in einem Seitenstrang in „Der Körper“, der 

in die Familiengeschichte zurückreicht, um das seltsame Gebaren einer  

radikalen Sekte: Um nach einer Orgie im Badehaus ihre Keuschheit 

wiederzuerlangen, entmannen sich die Sektenanhänger selbst.  Mircea 

Cărtărescu verschmilzt in seinem Opus magnum völlig mit dem gleichnamigen 

Ich-Erzähler, der auch Mircisor oder Işa gerufen wird. Stets geht es ihm um das 

Einswerden mit dem lichtstrahlenden Universum, um Neuschöpfung und 
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Apotheose und dabei zentral um das eigene Gehirn: zum einen als 

physiologisches Objekt, zum anderen als Erfinder neuer Welten. 

Zitatsprecher (I, 52):  

Ich hatte im Schlaf das Empfinden, meine eigenen Schädelknochen würden in 

jenem hervorquellenden Licht durchscheinend, so dass meine gefältelten 

Gehirnhälften in ihrer Haut zum Vorschein kamen: zwei noch unausgereiften 

Nusskernen gleich. Die Neuronen unter der Pia mater drückten sich stellenweise 

durch wie sprießende Pflanzen durch den Asphalt; da reckten sich alsbald 

Hunderte Kirchtürme unter dem Schädelgewölbe in die Höhe, und in jedem 

bimmelte eine Glocke wie zum Begräbnis, bis schließlich das perlmuttfarbene 

Häutchen hundertfach einriss und die neuronalen Glöckchen wundersam 

aufgingen, wie Seelilien auf ihren Stielen hin und her wogten im Solarwind von 

meines Großvaters Strahlenkranz. Da stieg ich hinab ins skythenländische 

Delirium. 

Musik 

Autorin: 

Mircea Cărtărescu steht sowohl in der berühmten surrealistischen Tradition der 

rumänischen Literatur als auch in einem religionsphilosophischen bis 

mystischen Kontext von Emile Cioran [bitte rumänisch aussprechen]und Mircea 

Eliade. Wie Eliade faszinieren Cărtărescu der Schamanismus und das bildhaft-

symbolische Denken. Mit dem Exilphilosophen Cioran verbindet ihn eine 

negative Strahlkraft, die Überzeugung von der heillosen Daseinsform des 

modernen, im Ketzertum befangenen Menschen. Als seinen Urahnen in der 

rumänischen Literatur sieht Cărtărescu den Dichter und Schriftsteller Mihai 

Eminescu, der im 19. Jahrhundert die Tradition des Phantastischen begründete. 

Aber auch ein Meister der Phantastik wie Tudor Arghezi lässt grüßen, in dessen 

Lyrik die geschlechtliche Liebe die Weisheit des Universums darstellt. Arghezis 
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paranoischer Gesellschaftsroman „Der Friedhof” von 1936 endet mit einem 

Totentanz der Wiederauferstandenen, mit einer metaphysischen Revolte, wie sie 

auch „Orbitor” immer wieder vollführt.  

Sprecher: O-Ton 10 (0:41 rum. – ab 00.04, 1. Satz bis „pentru ea“ bitte 
streichen) 

Tatsache ist, dass alle Bücher, die ich schätze, etwas Unlesbares an sich haben. 

Es ist deshalb nicht verwunderlich, dass die Autoren, die ich schätze, nicht 

völlig entschlüsselbar sind, James Joyce und Thomas Pynchon beispielsweise. 

Unlesbar zu sein heißt in meiner Vorstellung, dass ein Buch sehr viele Schichten 

hat und dermaßen anspruchsvoll und verrätselt ist, dass es mit dem 

herkömmlichen Verstand kaum zu ermessen ist. Wiewohl ich mein Buch ohne 

einen Ausgangsplan begonnen habe, hat es sich beim Schreiben konturiert. Denn 

es gleicht mir selbst, ich selbst bin sein Plan.   

Autorin: 

Im Sinne des Lyrikers Stéphane Mallarmé geht es Cărtărescu um nichts weniger 

als das „totale Buch“. Neben aller biochemischen Phantastik enthält sein Roman 

jedoch auch präzise Beobachtungsprotokolle eines durch Ceauşescu 

entmündigten, gedemütigten Landes und seiner einst so strahlenden, 

liebenswerten Hauptstadt. „Orbitor“ singt eine hochkomplexe, vielfach 

gebrochene Hymne auf Bukarest, so wie es Alfred Döblin mit seinen Werken 

auf Berlin tat. 

 
Musik: Lied 1 (Maria Tan ăse „Jandarmul“) anklingend 

 
Autorin: 

1971 kehrte der neostalinistische Staatspräsident von einem Besuch nach China 

und Nordkorea zurück, wo er Geschmack am dortigen Personenkult gefunden 

hatte, ebenso an der kategorischen Kollektivierung der Landwirtschaft. Beides 

versuchte er auf Rumänien zu übertragen.  
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Sprecher: O-Ton 6 Cărt ărescu (0:41 engl.) 

Jede Art von Diktatur erscheint mir irgendwie surreal. Salvador Dalì wollte 

einmal Rumänien in der Ceauşescu-Ära besuchen. Er äußerte einen Wunsch; 

sollte ihm der erfüllt werden, wollte er kommen. Er sagte: Wenn ich auf dem 

Flughafen eintreffe, möchte ich, dass hunderttausend Fischdosen wie Soldaten 

Spalier stehen. Und ich werde dann an ihnen vorbeischreiten. Er betrachtete 

Diktatoren als tragikomische, surreale Figuren oder Charaktere. 

Musik: Hindemith 

Autorin: 

Nach dem verheerenden Erdbeben von 1977, das Bukarest unersetzlicher 

Kulturgüter beraubte, befahl Ceauşescu,  intakt gebliebene historische Viertel zu 

planieren.  Auf deren Trümmern ließ der „Conducator“ ein größenwahnsinniges 

weißes Herrschaftsgebäude errichten, das sogenannte Haus des Volkes. Es ist 

nach dem Pentagon in Washington das zweitgrößte der Welt, für das alle 

Reserven des völlig verarmten Landes geplündert wurden.  

Sprecher: O-Ton 8 (rum., ab 0:24) + O-Ton 9 (insges. 01:32) 

[Ich hatte überhaupt keinen Plan, als ich angefangen habe, ich hatte nur die 

Absicht, ein Buch zu schreiben, das mindestens tausend Seiten stark sein sollte. 

Ich habe dafür keinen Plan entworfen, keine Materialsammlung angelegt und ich 

hatte keinen Erzählplan: Ich habe mich darauf verlassen, dass mich im Verlauf 

des Schreibens auf meine ständige Inspiration würde verlassen können. Und] 

Weil sich dieses Buch aus meinem Leben und aus meinen Erfahrungen speist, 

musste es irgendwie auch selbstverständlich zur rumänischen Revolution 

gelangen. Dieser dritte Band ist eine Art Abstieg in die Hölle, zu dem es auch 

kommen musste, nach dem ersten paradiesisch angelegten Buch und nach dem 

zweiten, das ein irdisches Buch ist. Für mich bedeutet die Hölle der Abstieg in 

die Geschichte. O-Ton 9 Ich habe versucht, die kommunistische Diktatur in 



14 

 

Rumänien und demzufolge auch die Revolution auf ungewöhnlichere Weise 

darzustellen, indem ich mich an die Methoden von Rabelais und Jonathan Swift 

gehalten habe, also einen barocken Karneval und eine Satire erschaffen wollte. 

Mein Interesse war nicht, diese kriminelle Diktatur zu beschreiben und noch 

einmal zu kritisieren, was andere schon vielfach gemacht haben. Ich wollte sie 

in die Verachtung versenken und dadurch ihre diabolische Struktur und 

walpurgische Qualität noch kenntlicher machen.  

Autorin: 

Cărtărescu wäre nicht Cărtărescu, wenn er dem Volkspalast nicht noch ein 

ebenso gewaltiges unterirdisches Pendant hinzuerfinden würde. Aber damit 

nicht genug: Das furiose Finale im Abschlussband „Die Flügel“ fährt außerdem 

einen Diktator mit zwölf Doppelgängern auf. Sie garantieren dessen 

Omnipräsenz und erfreuen Diktatorengattin Elena, die selbsternannte 

Chemikerin. Außerdem erschafft der Autor einen weiblichen Gulliver.   

  
Zitatsprecher (III, 265): 

Die rumänische Revolution, ein Mädchen von zehn Meter Höhe mit Brüsten, die 

durch eine mit farbigem Baumwollgarn bestickte Trachtenbluse 

durchschimmerten, einer Halskette mit Maria-Theresien-Talern, die Hüften 

umfasst von einem Rock aus Rohseide mit einem Schurz vorne und einem 

hinten (die Tracht aus dem Kreis Argeş, so scheint’s), schritt hoheitsvoll auf 

dem Boulevard 1848 einher. Ihre schwarzen Haare flatterten in den 

morgendlichen kohlenmonoxidgeschwängerten Brisen. Hätte er ihr edles, 

zwischen eklektizistischen, bröckelnden, vergilbten Bauwerken aufragendes 

Kameenprofil gesehen, so hätte der auf irgendeinem Balkon in der Ferne 

stehende Betrachter einen Wimpernschlag lang geglaubt, eine zyklopisch Statue 

ziere die Springbrunnen auf dem Boulevard Sieg des Sozialismus oder solle 

sogar über dem Haus des Volkes aufgestellt werden, als allegorische 

Verkörperung der dakisch-römischen Abstammung oder als herausfordernde 



15 

 

Nachbildung der Freiheitsstatue aus dem Reich der Sklaverei: Denn auch das 

Haus des Volkes konnte ja, wenigstens hinsichtlich des Rauminhalts, als das 

größte Gebäude der Welt gelten und das Pentagon zum Gespött machen… 

 

Musik: Hindemith  

O-Ton: Ehepaar Ceauşescu hingerichtet (0:42) 

Autorin: 

Der Dezember 1989 ist erreicht, die zehn Meter hohe Revolutionsriesin wird im 

Palast buchstäblich flach gelegt und von den geifernden Aktivisten vaginal 

invadiert. Alle Figuren, die Mircea durch 33 Jahre erzählte Zeit begleitet haben, 

versammeln sich zu einem Finale von schwindelerregender phantasmagorischer 

Kühnheit. Der Ich-Erzähler schließt seinen Flügelaltar, dessen linker Flügel der 

Mutter, dessen rechter dem Vater und dessen Mittelteil ihm selbst gewidmet 

war. Sein Freund und Lehrer Herman gebiert ihm aus dem Kopf den 

heißersehnten Zwillingsbruder Victor, wie einst Zeus die Jagdgöttin Athene. So 

reich beschenkt, tritt Mircea schließlich durch das „Südtor des großen 

Diamanten“ ein, wie es heißt – er tritt in das blendende Licht von „Obitor“.  

Sprecher: O-Ton 4 (1:09 englisch) 

Ich habe nicht die Angewohnheit, meine Bücher ein zweites Mal zu lesen. Im 

Gegenteil: Ich versuche sie zu vergessen, vor allem die „Orbitor“-Trilogie, denn 

es ist sehr schwer, nach einem solchen Buch weiterzuschreiben. Ich denke nur 

an mein jeweils aktuelles Projekt, an dem ich gerade arbeite. „Orbitor“ 

bedeutete eine große Anstrengung für mich, und ich war außerordentlich 

glücklich, als ich den dritten Band beendet habe. Ich hätte nie gedacht, dass ich 

es schaffen würde, damit fertig zu werden. Aber manchmal kommen mir 

bestimmte Szenen oder Schauplätze aus dem Buch in den Sinn. Und das bewegt 

mich dann sehr, es ist, wie wenn man sich an Begebenheiten aus seiner Kindheit 
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oder Jugend erinnert, die man für vergessen hielt. Das ist sehr, sehr kostbar für 

mich. Ich weiß, dass „Orbitor“ einmal als mein wichtigstes Werk gelten wird, 

und ich bin hochzufrieden, dass ich es abschließen konnte. 

Musik 

 

 
 

 


