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1. Stunde 

MUSIK Christof Déjean: Sepia Memories

ATMO  Eine murmelnde und bewegte Menschenmenge in einem Konferenzraum

darüber: Sprecherin
Meine Damen! Meine Herren! Ich bitte um Ruhe für unseren sehr speziellen Gast. 
Begrüßen Sie mit mir einen der erfahrensten Raum- und Zeitreisenden: Ijon Tichy. 

GERÄUSCH  verhaltener Applaus

darüber: Sprecherin
Unser Gast ist, wie Sie wahrscheinlich wissen, der Held der „Sterntagebücher“ des 
polnischen Autors Stanislaw Lem: Formal humoristische Reiseberichte des 
Raumfahrers Ijon Tichy, beschäftigt sich Lem darin mit erkenntnistheoretischen, 
psychologischen, soziologischen und ethischen Fragen. Herzlich willkommen, Ijon 
Tichy!

GERÄUSCH  Applaus

darüber: Tichy
Verehrte Frau Präsidentin, meine Damen und Herren vom wissenschaftlichen 
Zukunftsrat, geschätzte Teilnehmerinnen und Teilnehmer des Futurologischen 
Kongresses! 

GERÄUSCH  wird leiser

darüber: Tichy
Ehedem als es noch keine Zeitreisen gab, war die Futurologie keine exakte 
Wissenschaft. Wie Sie wissen, konnten auch talentierte Vertreter der Zunft in einem 
Atemzug großartige Vorhersagen machen und absurd danebenliegen. Ein gewisser 
Stanislaw Lem – wir werden hier noch einiges von ihm und über ihn hören – sagte 
zwar den Siegeszug der Virtual Reality voraus. Er konnte sich aber nicht vorstellen, 
dass ein Computer anders als mit Lochstreifen gefüttert und mit klassischen 
Signallämpchen, Hebeln und Knöpfen dirigiert werden könnte.

GERÄUSCH höfliches Gelächter
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darüber: Tichy
Kein Grund zur Überheblichkeit unsererseits. Hätten wir uns wohl vorstellen können, 
dass Zeitreisen mal nicht nur Spielmaterial für durchgeknallte Science-Fiction-
Autorinnen und -Autoren sind, sondern Realität? Eine Realität, die ein heilloses 
Durcheinander anrichten würde, wenn wir das nicht mit Hilfe der rigidesten 
Chronokratie verhindern würden. Es kommt schließlich, meine Damen und Herren, 
nicht allein auf den wissenschaftlichen und technischen Fortschritt an. Es kommt vor 
allem darauf an, was eine menschliche Gesellschaft, eine menschliche Kultur damit 
macht.

Stimmen
„Hört hört!“ 
„Klassischer Links-Lemismus!“ 
„Wieder mal typisch: Intelligent, aber reaktionär!“ 

darüber: Tichy (unbeirrt)
Heute können wir dank unserer Horologie mit Fakten bezüglich jeder beliebigen Zeit 
aufwarten. Unglücklicherweise sind diese Fakten allerdings in hohem Maße 
verwirrend. Und jede neue Reise bringt neue Fakten ans Licht, die ihrerseits die alten 
Fakten in Frage stellen oder widerlegen. Denn wie Sie wissen, mussten wir uns, um 
endlich den alten Menschheitstraum zu erfüllen, von einer letzten Gewissheit 
verabschieden, von unserem wahnwitzigen Glauben an die Stabilität des Subjekts: 
Menschen, die durch die Zeit reisen, können nicht mit sich selbst identisch bleiben. 

Stimmen
„Kosmonautenlatein!“ 
„Gehört nicht hierher.“
„Anständige Futurologie muss sich so was nicht bieten lassen…“

darüber: Tichy (etwas lauter)
Ich kann durch Raum und Zeit reisen, ganz nach Belieben, allerdings unter der 
Voraussetzung, dass ich keineswegs auch ich bleibe. Als ich zum Beispiel neulich in 
die Zeit des Westfälischen Friedens reiste, brachte ich zwar eine Reihe von 
aufschlussreichen Dokumenten mit. Allerdings verwandelte ich mich bei diesem 
Zeitsprung in einen derart kolossalen Lügner, dass ich mir selbst, das heißt eben nicht 
mir selbst, jede Aufschneiderei und jede Fälschung zutraue. 

ATMO Unruhe
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darüber: Tichy
Bei einer Reise in die nahe Zukunft dagegen transformierte ich mich in einen 
hochneurotischen Pessimisten, in dessen Aufzeichnungen ich später nur einen 
einzigen, allerdings jeden Tag seines Aufenthalts wiederholten Satz fand: „Es ist 
genau so gekommen, wie wir befürchteten, nur schlimmer, wirklich zum Kotzen.“ 

ATMO  wachsende Unruhe

darüber: Tichy
Wir können also die großen Diskontinuitäten von Zeit und Raum nur bereisen als 
diskontinuierliche Subjekte. So lässt sich über das, was wir vorfinden, tatsächlich noch
viel weniger sagen, als ehedem Futurologie und Science-Fiction noch entsprechende 
Prognosen vornahmen. Genau gesagt, wir wissen nicht, ob diese Arbeiten unter dem 
Einfluss instabiler Zeitreisender entstanden oder ob die Urheber selbst gestrandete 
Zeitreisende waren und sind, die den Weg in ihre Zeit-Heimat und damit zu ihrem 
wahren Ich nicht mehr gefunden haben. 

Stimmen
„Die Futurologie verträgt keinen Relativismus“. 
„Science-Fiction? Was soll das hier?“

TICHY
Ich sage nur mit den Worten des irischen Theologen und Philosophen der Aufklärung 
George Berkeley „esse est percipi“, also „Sein heißt wahrgenommen zu werden“. Auf 
einigen, nein auf einer ganzen Anzahl meiner Reisen, in Raum wie in Zeit, war dieses 
Diktum sozusagen tödlich für mich. Ich war nicht, weil ich nicht wahrgenommen 
wurde. Und was ist möglicherweise alles um uns, was nicht ist, weil es nicht 
wahrgenommen wird? Stellen wir uns vor, meine Damen und Herren, in welch einem 
Nebel des Nicht-Wahrgenommenen wir uns bewegen. Nicht obwohl, sondern gerade 
weil Zeitreisen nun Realität sind, ist Futurologie zur spekulativen Kunst geworden. 
ICH habe die Zukunft gesehen, habe aber keine Ahnung mehr, wer eigentlich ist 
verdammt noch mal: ICH. 
Stimmen
„Total unwissenschaftlich!“  
„Das ist ein Affront gegen die chronokratischen Behörden.“

TICHY (gereizt)
Ich, meine Damen und Herren, ich habe die Lizenz zum Zeitreisen. Was man 
keineswegs von allen an diesem Kongress Beteiligten sagen kann, keineswegs! Und 
ich sage ihnen, eine zukünftige Futurologie muss völlig neue Wege gehen. Denn was 
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wissen wir vom Nicht-Wahrgenommenen? Seit meine Reisen mich nicht nur in Zeit 
und Raum, sondern auch zu einer Unzahl von Subjekten geführt haben, die weder Ich 
noch Nicht-Ich waren (oder sind oder sein werden), habe ich die Beobachtung 
gemacht: Nichts im Universum ist stabil. Am allerwenigsten das menschliche Subjekt. 
Das ist höchstens langsam, konservativ oder einfach dumm. Wenn ich in die Zukunft 
blicke und bleibe ich selbst, dann sehe ich von der Zukunft so gut wie gar nichts. 
Höchstens ein paar neue Raketenmodelle oder ein paar Modetorheiten. Wenn ich mich
aber verändere, dann sehe ich die Zukunft, kann aber nicht mehr in mein altes Ich 
zurück kehren. Verstehen Sie das Dilemma?

Stimmen
„Die Futurologie ist wirklich nicht mehr, was sie mal war“.
„Also Zeitreisen verbieten, oder was?“ 

TICHY
Wir haben natürlich eine Reihe von Maßnahmen entwickelt, das instabile Subjekt als 
größten Unsicherheitsfaktor bei Zeit- und Raumreisen zu kontrollieren. Wie Sie 
wissen, gehen Zeit und Raum an den Grenzen unseres Universums ohnehin ineinander
über. Wir haben daher das Konzept der kreativen Spaltung entwickelt. Es gibt einen 
Reisenden und einen, der von seiner Reise berichtet. Wir haben den einen „Gestalt“ 
und den anderen „Autor“ genannt – und das ganze Vorgehen nennen wir, Achtung! 
„Literatur“.

Stimmen
„Was soll das denn schon wieder sein?“ 
„Ja, im Wort-Erfinden sind sie groß, die Damen und Herren Zeitreisenden!“ 
„Literatur? Das hat doch mit Futurologie nichts mehr zu tun.“

TICHY 
Es ist doch ganz einfach. Wir haben ein phantastisches, abenteuerliches und 
veränderbares Subjekt – und ein weiteres, das sprachlich, logisch, wissenschaftlich 
zusammenhält, was dem ersten an chaotischen und verwirrenden Dingen widerfährt. 
Danach wird beides in eine Form gebracht, früher nannte man es „Buch“, heute ist es 
das phantomatische System, das nun auch Außenstehende erfahren läßt, was zwischen 
Gestalt und Autor geschehen ist. Übrigens experimentieren wir schon damit, 
gelegentlich sogar die Rollen zu tauschen…

GERÄUSCH Gelächter
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DARÜBER Stimmen
„Literatur soll wohl einfach heißen: Gaga!“ 
„Schizophren!“ 
„Wir, die wir die klare Vernunft vertreten…!“

TICHY 
Nun, ich behaupte ja nicht, dass wir den Stein der Weisen gefunden hätten. Wir haben 
noch mit erheblichen Schwierigkeiten zu kämpfen. Literatur als Zeitreise ist 
augenblicklich noch ein Experiment mit unsicherem Ausgang. Genau davon will ich 
Ihnen heute berichten. Die große Gefahr nämlich besteht darin, dass sich Gestalt und 
Autor irgendwie aus den Augen verlieren. Sich selbständig machen. Nicht mehr genug
auf einander Rücksicht nehmen. Lauter solche Dinge. Und ich wäre nicht hier, meine 
Damen und Herren, ICH WÄRE NICHT HIER (dramatische Pause), wenn mir selbst 
nicht genau das passiert wäre. Ich bin eine Gestalt, die ihre enge Verbindung mit ihrem
Autor verloren hat. Ich kann nur vermuten, dass es sich dabei um jenen Stanislaw Lem
handelt, den Sie wohl kennen in seiner Eigenschaft als futurologischer Essayist. Es ist 
aber durchaus möglich, dass sich dahinter auch eine besondere Form der künstlichen 
Intelligenz, vielleicht ein Computer namens L.E.M. verbirgt oder ein Gefährt, das 
mich einmal auf den Mond brachte. Das einzige, was ich weiß, ist: Reisen in Raum 
und Zeit führen dazu, dass man nicht mehr man selbst ist, wenn man es denn je war. 
Hören Sie von einer meiner Reisen, da können Sie erkennen, wie so eine Spaltung 
aussieht.

MUSIK Daniel Diaz, Selma Mutal: This Space Tomorrow

darüber: Zitator 1
Es kam mir gar nicht in den Sinn, daß ich wiederkommen könnte, ohne daß ich 
wiederkomme – weil wir wiederkommen würden. Um das zu erklären, muß ich ein 
paar Sachen höchster Geheimhaltungsstufe aus dem Sack lassen, aber das ist mir jetzt
egal. Das heißt, es ist mir teilweise egal. Ich kann alles das nämlich auch nur teilweise
schreiben, und das fällt mir sehr schwer: Ich haue mit der rechten Hand auf die 
Tasten. Die linke habe ich an der Sessellehne festbinden müssen, sie war dagegen. Sie 
riß mir das Papier aus der Maschine, ließ sich durch keinerlei Argument 
beschwichtigen und schlug mir, bevor ich sie fesseln konnte, ein Auge blau. Das sind 
die Folgen einer Zweiteilung. Jedermann hat im Schädel zwei Gehirnhalbkugeln, 
verbunden durch eine Art Spachtelmasse, die sich lateinisch Corpus callosum und 
deutsch Balken nennt. Zweihundert Millionen weiße Nervenfasern schaffen den 
Kontakt, damit das Gehirn Gedanken fassen kann. Nur bei mir nicht mehr: Zack! Aus 
und vorbei! Dabei war das nicht mal ein brutaler Schnitt, es lag einfach an dem 
Testgelände, auf dem die Mondroboter eine neue Waffe erprobten. Hingeführt hatte 
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mich der reine Zufall: Mein Auftrag war erfüllt, ich hatte diese kalten Geschöpfe 
überlistet und wollte wieder in den LEM steigen. Da mußte ich auf einmal pinkeln 
gehen. Während ich mich erleichterte, spürte ich im Kopf einen Klick, als wäre mir 
etwas nicht auf die gebräuchliche Weise ins Genick, sondern ein bißchen höher 
appliziert worden: mitten in den Schädel. Das war die fernausgelöste integrale 
Kallotomie. Weh tat mir nichts, mir wurde etwas schwummerig, aber das verging 
sofort wieder, und ich bestieg meinen LEM. Irgendwie kam mir zwar alles ein bißchen
anders vor, ich mir selber auch, aber das schrieb ich damals der Aufregung zu, die 
nach so vielen Abenteuern ja ganz verständlich war. Die rechte Hand wird von der 
linken Gehirnhalbkugel gelenkt. Deswegen habe ich oben vermerkt, daß das alles hier 
nur teilweise ich schreibe. Die rechte Halbkugel hat etwas dagegen, sonst würde sie 
nicht stören. Es ist ein Wurstteig ohnegleichen. Ich kann mich selber nicht Ich nennen,
weil das nur die linke Halbkugel ist. Gegen die andere muß ich kompromißbereit sein, 
sonst sitze ich bis in alle Ewigkeit mit einem festgebundenen Arm da. Ich habe auf 
verschiedenste Weise versucht, sie gnädig zu stimmen – vergebens. Sie ist einfach 
unmöglich: aggressiv, ordinär und arrogant.

darüber: Sprecherin
Stanislaw Lem: Frieden auf Erden

TICHY
Das, verehrte Zukunftsforscherinnen und -forscher, war nur eine von vielen 
Spaltungen, die ich im Lauf meiner Reisetätigkeit in Raum und Zeit erleben musste. 
Und deswegen – ich will Sie wirklich nicht weiter mit meiner Rede langweilen oder 
provozieren – möchte ich Sie heute, am dritten Tag des Zukunftskongresses, einladen, 
mit mir eine Zeitreise zu unternehmen. Ich Ijon Tichy reise durch die Zeit, um als 
Gestalt meinen Autor, den besagten Stanislaw Lem zu finden. Und um die verlorene 
Verbindung wieder herzustellen, die, vermute ich, durch ein paar Windungen in Zeit 
und Raum und durch ein paar Brüche als Subjekte ziemlich nebulös geworden ist. 

Stimmen
„Was, wir sollen… „ 
„Wir sind doch nicht zum Vergnügen hier.“ 
„Und wer garantiert für unsere Sicherheit?“

TICHY
Da Sie mir sicher nicht vollständig Glauben schenken können (ich kann mir ja längst 
schon selbst nicht mehr glauben), habe ich zwei Experten aus dem frühen 21. 
Jahrhundert eingeladen, uns zu begleiten. Sie wissen beide sehr viel mehr über 
Stanislaw Lem und vielleicht sogar mehr über mich als ich selbst. Matthias Schwartz, 
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Slawist und Historiker, leitet am Leibniz-Zentrum für Literatur- und Kulturforschung 
Berlin das Projekt „Weltfiktionen post/sozialistisch. Literaturen und Kulturen aus 
Osteuropa“.

O-TON 01 Matthias Schwartz
Der Zusammenhang zwischen Fantastik und Logik ist sicher ganz zentral für sein 
Werk. Das war aber kein manisches und auch kein zwanghaftes, sondern das war 
immer bei ihm ein experimentelles und ein spielerisches. Denn wenn man sowohl 
seine Science-Fiction-Werke ankuckt als auch seine Essays, frappiert ja meistens eher 
der Bruch mit der Logik, die Tautologien der Logik, da ist Stanislaw Lem dann viel 
stärker vielleicht auch geprägt von Bertrand Russel oder Wittgenstein oder Whitehead,
die die Grenzen der Logik und die Begrenztheit auch des logischen Denkens erkundet 
hatten. Und darum ging es, und das ist bei ihm immer in beide Richtungen. Denn es 
geht ihm immer eigentlich darum, die Grenzen des von Menschen Denkbaren und die 
Begrenztheit des Menschlichen zu erkunden. Und dann ist immer die Frage nach den 
Kurzschlüssen und falschen Schlüssen und auch fatalen Schlüssen menschlicher Logik
offenzulegen mit Hilfe der Fantastik oder auch auf fantastische Weise das Absurde, 
das Fatale, das Begrenzte menschlicher Logik oder behaupteter menschlicher Logik 
deutlich zu machen. Und das kann er dann machen entweder durch einen rätselhaften 
Ozean oder durch einen superintelligenten Roboter oder durch groteske 
naturwissenschaftliche Phänomene, mit denen sein Raumfahrer Tichy konfrontriert ist.
Die immer Elemente der Logik haben, aber die Logik ist auch nie ein Selbstzweck und
sicher keine Manie oder ein Zwang. Sondern die braucht er dazu, um das Begrenzte 
und das Defizitäre bestimmter menschlicher Wahrnehmungsweisen, bestimmter 
menschlicher Verhaltensmuster, bestimmter menschlicher unhinterfragter Prämissen 
offenzulegen.

TICHY
Die Instabilität meiner Person, meine Damen und Herren, ist also kein Grund, auf eine 
Reise mit mir zu verzichten. Denn die Grenzen, an die ich mit Lems Hilfe immer 
wieder gestoßen bin und die mich zu immer neuen Spaltungen getrieben haben, diese 
Grenzen, das sind auch Ihre Grenzen des Denkens.

Stimmen
„Unerhört!“ 
„Das kommt davon, wenn man einen Futurologischen Kongress solchen Hasardeuren 
und Abenteurern überlässt!“ 
„Das Unhinterfragbare soll auch umhinterfragt bleiben.“
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TICHY (beschwichtigend)
Wir wollen ihn doch erst einmal kennen lernen, diesen Stanislaw Lem. In die Zukunft 
hinein denken, das ist doch Ihr wichtigstes Anliegen, oder etwa nicht? Darf ich also 
unseren zweiten Begleiter vorstellen: Dietmar Dath, Essayist, Kritiker und selbst Autor
von Science-Fiction-Romanen.

O-TON 02 Dietmar Dath
Generell wird auf dieser Welt technisch verwaltet, aber eigentlich sozial nicht 
nachgekuckt und kognitiv nicht nachgekuckt, was mit den Menschen eigentlich los ist.
Deswegen spricht ja zum Beispiel Adorno oder spricht Horkheimer, spricht die 
Kritische Theorie von der verwalteten Welt. Also diese Vorstellung, dass die ganze 
Welt sozusagen ein Büro ist, wo es dann fast wurscht ist, ob es ein sozialistisches Büro
ist oder ein kapitalistisches Büro, die war in den Siebzigern doch ziemlich verbreitet 
und hat dann dazu geführt, dass man sozusagen eine Reflexionstufe weiter zum Teil 
gegangen ist, wo Lem dann schon war, zu sagen: Schon die Formulierung aller 
möglichen Glücksbedürfnisse oder Ängste als Problem ist selber ein Problem. Also die
Art, wie die SF davon ausgeht, dass man alles als Problem benennen kann, was dann 
fast schon voraussetzt, dass es auch eine Lösung gibt. Und da konnte Lem dann so 
Hase und Igel-mäßig sagen: ‚Lest mal meine frühesten Sachen.‘ Stanislaw Lem hat 
immer schon die Beschränktheit der menschlichen Problemformulierungsgabe zu 
einem großen Thema gemacht, dass wir sozusagen als Menschen, als menschliche 
Gesellschaft, als technische Zivilisation, zum Teil die Probleme einfach auf einem zu 
niedrigen Niveau formulieren.

Stimmen
„Wir haben Probleme und die wollen wir lösen, das ist Futurologie!“ 
„Diese ‚Literatur‘ ist das reine Gift für jede Art von Solutionismus.“ 
„Probleme, die sich nicht formulieren lassen, sind gar keine Probleme…“

TICHY
Ich verstehe ja Ihre Skepsis! Ich muss gestehen, dass mir Lem selber immer ein 
bisschen unheimlich war. Um so wichtiger unsere gemeinsame Forschungsreise, nicht 
wahr?  (Kleine Pause) Und weil eine solche Reise durch Raum und Zeit 
erfahrungsgemäß auch etwas anstrengend ist, habe ich sie in drei Unternehmungen 
eingeteilt: Eine Reise in die Vergangenheit, eine Reise in die Gegenwart (nämlich in 
die Welt außerhalb unseres Kongresses) und eine Reise in die Zukunft. Das ist 
natürlich alles relativ, da kann es einem leicht schwindelig werden. Dass es dabei 
immer linear zugehen wird, kann ich Ihnen nicht versprechen. Daher gönnen uns 
immer wieder Pausen, in denen wir in unseren Kongress-Raum zurückkehren. 
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Stimmen
„Ich muss erst die Fakultät fragen.“ 
„Und wann gibt’s Abendessen?“ 
„Ist das auch mit der Kongressleitung abgesprochen?“ 

darüber: Tichy
Ich beende meine Ausführungen nicht mit einer Schlussfolgerung, sondern vielmehr 
mit Fragen: Wer zum Teufel bin ich, wie bin ich hierhergekommen, und was soll ich 
hier? Hat sich jener Stanislaw Lem das so ausgedacht, oder hat er mich einfach 
meinem eigenen Schicksal überlassen? Haben sich am Ende andere Autoren meiner 
Gestalt bemächtigt und machen jetzt wer weiß was mit mir? Und nicht zuletzt: Wer 
war eigentlich dieser Stanislaw Lem. Oder wer ist er? Oder wer wird er sein? Gibt 
oder gab es ihn überhaupt? Sie sollen mir helfen das herauszufinden! Und dabei 
gleichzeitig einige der Widersprüche in Zeit und Raum, in der Futurologie, in der 
Vorstellung vom Menschen kennen lernen und untersuchen, die Ihnen vielleicht in der 
theoretischen Arbeit noch nicht begegnet sind…

Stimmen
„Die Theorie muss der Praxis vorausgehen, sonst wird das nichts.“ 
„Worauf lassen wir uns da wohl ein?“ 
„Und das Abendessen?“

TICHY
Bitte bleiben Sie offen bei unserem Experiment. Ich gebe meinen Körper und meinen 
Geist in Ihre Hände. Sie sind aufgefordert, mit allen Ihnen zur Verfügung stehenden 
Mitteln die beiden Fragen zu beantworten: Wer ist Ijon Tichy? Wer ist Stanislaw 
Lem? Und wer hat hier wen geschaffen, gelenkt oder gar missbraucht?  Ich gebe Ihnen
mein Wort: Ich weiß es nicht. Ich kann es gar nicht wissen. (Kleine Pause) Wir haben 
seinerzeit unsere Lektionen in Raumschifffahrt und Zeitreise an dem Gerät erlernt, das
Stanislaw Lem die „Phantomatik“ nannte, später haben wir Begriffe wie Simulation 
und Virtual Reality verwendet. Die Weltbehörde für Raumfahrt, Zeitreise und 
Phantomatik hat uns dankenswerter Weise die entsprechende Ausrüstung zur 
Verfügung gestellt. Setzen Sie also bitte ihre Phantomatik-Helme auf und lassen Sie 
uns gemeinsam auf die Suche gehen. Denken Sie dabei an Stanislaw Lems Worte:

MUSIK Anselm Kreuzer, Andreas Suttner: Inside The Lab
darüber: Zitator 1
Was kann ein Mensch erleben, der an den phantomatischen Generator angeschlossen 
ist? Alles. Er kann steile Alpenwände erklimmen, ohne Raumanzug und 
Sauerstoffmaske auf dem Mond herumwandern, an der Spitze einer gegebenen 
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Mannschaft in klirrender Rüstung mittelalterliche Burgen erobern – oder auch den 
Nordpol. Er kann als Sieger im Marathonlauf oder als größter Poet aller Zeiten von 
den Massen umjubelt werden und aus der Hand des schwedischen Königs den 
Nobelpreis empfangen, Madame Pompadour lieben und bei ihr auf Gegenliebe stoßen,
sich mit Jago duellieren, um Othello zu rächen, und er kann von Killern der Mafia 
erdolcht werden.

darüber: Sprecherin
Stanislaw Lem: Science Fiction – Ein hoffnungsloser Fall mit Ausnahmen. 

DARÜBER Stimmen
„Schöne Aussichten! Wir reisen also nicht wirklich in der Zeit?“ 
„Das sind doch nur Tricks.“ 
„Vielleicht dieses komische Dings… Literatur?“

MUSIK 

darüber: Sprecherin
Die 27. Reise (Vergangenheit)

darüber: Tichy 
Wir sind im Jahr 1921. In der Brajakowskastraße in Lemberg wird ein Mensch 
geboren, der den Namen Stanislaw erhält, Stanislaw Lem, nach seinen gutbürgerlichen
Eltern. Vater Samuel ist Arzt, Gerätschaften wie ein Stethoskop erregen schon früh das
Interesse des Jungen. Nach einer behüteten Kindheit beginnt er, wir sind jetzt im Jahr 
1940, Medizin zu studieren. Aber schon im Jahr darauf marschieren deutsche Truppen 
in Polen ein. Die Familie Lem überlebt mit Hilfe von gefälschten Papieren…

STIMME
Das geht mir zu schnell. Stanislaw Lem ist also Jude…

TICHY
Ja, aber das bedeutet für ihn als Kind eigentlich nichts. Er erlebt ganz andere 
Geschichten der Identität und der Probleme damit.

MUSIK Kapela Maliszów: Czysta Magia 

darüber: Zitator 1
An Wintervormittagen, wenn noch zuviel Schnee im Garten lag, wandelten wir die 
Marszałkowskastraße entlang, vorbei an der Jan-Kazimierz-Universität, wo ich, wenn 
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ich den Kopf reckte, gewaltige halbnackte Steinfiguren mit eigenartigen Hüten, 
ebenfalls aus Stein, betrachten konnte; sie übten reglos ihre unbegreiflichen 
Funktionen aus: Die eine saß, während die andere ein aufgeschlagenes Buch hielt, 
das sie auf das nackte Knie stützte. Das ständige Hochreißen des Kopfes wäre 
ermüdend gewesen, also beobachtete ich den neben mir schreitenden Vater 
grundsätzlich bis zur Kniehöhe – na, vielleicht ein wenig höher. Einmal bemerkte ich, 
daß mein Vater nicht seine gewohnten Schnürschuhe anhatte, sondern mir völlig 
unbekannte, glatte, ohne jede Spur von Verschluss. Auch seine Gamaschen waren 
verschwunden, von denen er sich nie zu trennen pflegte. „Woher hast du diese 
Schuhe?“ fragte ich überrascht, und da ertönte von oben eine fremde Stimme: „Was 
soll diese Frechheit?“ Es war gar nicht mein Vater, sondern ein ganz fremder Mann, 
dem ich mich angeschlossen hatte, ohne zu wissen, wie; mein Vater ging ein Dutzend 
Schritte hinter uns. Ich war starr vor Schreck. Das muß ein außerordentlich 
unangenehmes Erlebnis gewesen sein, wenn ich es mir so gut gemerkt hatte.

darüber: Sprecherin
Stanislaw Lem: Das Hohe Schloß

MUSIK HOCH

TICHY
Die Spaziergänge mit seinem Vater… Wissen Sie, in mir stecken so viele vage 
Erinnerungen daran. Sehen Sie nur, der Mann da mit dem etwas unspektakulären 
Spazierstock und der Junge, in ein Gespräch vertieft; und dann macht sich Stanislaw 
aber wieder auf zu eigenen Erkundungen, vielleicht nicht mehr ganz so forsch. 
Manchmal denke ich, man hat mich auf fremde Planeten und in verrückte Zeiten 
geschickt, damit dieser Stanislaw Lem sich an seine Spaziergänge erinnern konnte, 
denn was später kam, war so vollkommen anders… Aber es gab auch merkwürdige 
Erfahrungen der Fremdheit im eigenen Körper.

MUSIK Kapela Maliszów: Wiejski dżez

darüber: Zitator 1
Ich hatte ferner, manchmal während einer Krankheit, manchmal jedoch auch, wenn 
ich ganz gesund war, besondere Empfindungen, die man – wie ich dreißig Jahre 
später erfuhr – als Störung des Körperschemas bezeichnet. Ich lag im Bettchen, die 
Arme auf der Brust, und plötzlich begannen meine Hände zu wachsen, während ich 
unter ihrer unglaublichen Enormität immer kleiner wurde – das wiederholte sich 
immer auf ziemlich ähnliche Weise, und ganz bestimmt im Wachzustand. Die Fäuste 
nahmen die Ausmaße von Bergen an, die Finger verwandelten sich in gewaltige 
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geschlossene Bögen, alles an ihnen wurde monströs, erlag einer Elephantiasis; ein 
wenig fürchtete ich mich davor, aber wiederum nicht allzusehr, das war recht 
sonderbar – und ich habe davon niemandem etwas erzählt.

darüber: Sprecherin
Stanislaw Lem: Das Hohe Schloß

TICHY
Hat er doch! Mir. Also nicht direkt. Aber ich habe immer wieder Störungen des 
Körperschemas erleben müssen, ob ich wollte oder nicht. Was habe ich für 
merkwürdige Geschöpfe erleben müssen!

MUSIK Emmanuel Geoffroy: Bioprinting

darüber: Zitator 1
Die Geschöpfe liefen auf zwei Beinen, hatten Hände, Kopf, Augen, Ohren und Mund; 
allerdings saß der Mund mitten auf der Stirn, die Ohren waren unter dem Kinn 
(paarweise zu beiden Seiten), und Augen gab es gleich zehn, die in Kränzen auf den 
Wangen prangten; aber für einen Weltreisenden, der wie ich auf seinen Fahrten die 
sonderbarsten Gebilde kennengelernt hatte, mußten diese Wesen eine überraschende 
Menschenähnlichkeit haben.

darüber: Sprecherin
Stanisław Lem: Die Sterntagebücher des Raumfahrers Ijon Tichy

TICHY
Und was hatten sie für sonderbare Formen entwickelt, gesellschaftlich, ökonomisch 
und kulturell mit der Entwicklung der Technologie umzugehen. In meinen 
Aufzeichnungen von der 24. Reise findet sich zum Beispiel meine Begegnung mit den 
Indioten der Stadt Debilia.

MUSIK Emmanuel Geoffroy: Bioprinting

darüber: Zitator 1
»O fremder Wanderer! Wisse, daß wir ein Volk mit einer langen, herrlichen 
Vergangenheit sind. Die Bevölkerung dieses Planeten ist seit Urzeiten in Spiriten, 
Erlauchte und Minderlinge aufgeteilt. Die Spiriten vertieften sich in das Wesen des 
Großen Inda, der in einem schöpferischen Willensakt die Indioten erschuf, sie auf 
dieser Weltenkugel seßhaft machte und diese in seiner unerforschlichen Gnade mit 
Sternen umgab, die in den Nächten scheinen; ferner entfachte er das Sonnenfeuer, auf 
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daß es unsere Tage erhelle und uns wohltuende Wärme spende. Die Erlauchten 
setzten die Abgaben fest, legten die Staatsgrenze aus und nahmen sich der Fabriken 
an, in denen die Minderlinge bescheiden ihr Tagewerk verrichteten. So arbeiteten alle 
gemeinsam zum Wohle der Allgemeinheit. Wir lebten in Frieden, Eintracht und 
Harmonie; unsere Zivilisation stand bald in hoher Blüte. Im Laufe der Jahrhunderte 
bauten die Erfinder Maschinen, die die Arbeit erleichterten, und dort, wo im Altertum 
hundert Minderlinge ihre schweißüberströmten Rücken beugen mußten, bedienten 
Jahrhunderte später nur noch zwei oder drei eine Maschine. Unsere Gelehrten 
vervollkommneten die Maschinen immer mehr, und das Volk freute sich; jedoch die 
nahenden Ereignisse bewiesen, wie fehl am Platze diese Freude gewesen war. Ein 
gelehrter Konstrukteur hatte Neue Maschinen geschaffen, so vortrefflich, daß sie ganz 
selbständig zu arbeiten vermochten, ohne jede Kontrolle. Und da fing die Katastrophe
an. Je mehr Neue Maschinen in den Fabriken auftauchten, desto mehr Minderlinge 
verloren ihren Arbeitsplatz, und da nun der Lohn ausblieb, waren die Massen vom 
Hungertode bedroht...« »Erlaube mir eine Frage, Indiote. Was geschah mit dem 
Gewinn, den die Fabriken brachten?« »Wieso?« entgegnete er. »Der Gewinn fiel doch
den rechtmäßigen Eigentümern zu, den Erlauchten. Wie gesagt, eine Katastrophe 
stand bevor...« »Aber was redest du, ehrenwerter Indiote!« rief ich aus. »Es hätte 
doch genügt, die Fabriken in gemeinschaftliches Eigentum zu überführen, und die 
Neuen Maschinen wären ein Segen für euch geworden!« Kaum hatte ich das gesagt, 
da erbebte der Indiote, ließ ängstlich blinzelnd seine zehn Augen in die Runde 
schweifen und wackelte mit den Ohrlöffeln, forschend, ob nicht irgendeiner meine 
Worte gehört habe. »Bei den Zehn Nasen Indas, ich flehe dich an, Fremdling, mache 
dich nicht zum Sprecher dieser entsetzlichen Ketzereien, die einen schändlichen 
Anschlag auf unsere unveräußerlichen Freiheiten bedeuten! Wisse denn, unser 
höchstes Gesetz, genannt Prinzip der freien Initiative, besagt, daß niemand zu einer 
Sache genötigt, gezwungen oder auch nur veranlaßt werden darf, die er nicht 
wünscht. Wer hätte da gewagt, den Erlauchten die Fabriken zu nehmen, wenn es ihr 
Wille war, sich des Eigentümerstandes zu erfreuen? Das wäre die schlimmste 
Knebelung der Freiheit gewesen, die man sich vorstellen kann. So produzierten dann, 
wie gesagt, die Neuen Maschinen Mengen maßlos billiger Waren und vorzüglicher 
Lebensmittel, aber die Minderlinge kauften überhaupt nichts, denn sie hatten kein 
Geld...« »Aber, mein lieber Indiote«, rief ich aus, »du willst doch nicht behaupten, die 
Minderlinge handelten aus freien Stücken so? Wo blieben da eure Freiheit, eure 
Bürgerrechte?« »Ach, teurer Fremder«, erwiderte der Indiote seufzend, »die Rechte 
blieben weiter unangetastet, aber sie besagen ja auch nur, daß der Bürger mit seiner 
Habe und seinem Geld machen kann, was ihm beliebt, aber nicht, woher er beides 
nehmen soll. Die Minderlinge wurden von niemandem unterdrückt, keiner übte Zwang
auf sie aus, im Gegenteil, sie waren völlig frei und konnten tun und lassen, was sie 
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wollten; statt aber diese uneingeschränkte Freiheit zu genießen, starben sie wie die 
Fliegen.«

darüber: Sprecherin
Stanisław Lem: Die Sterntagebücher des Raumfahrers Ijon Tichy

TICHY 
Tja, eine kurz gefasste Geschichte von Technologie und Kapitalismus… Aber es geht 
uns ja um den Autor. Um Stanislaw Lem und wie er zu seinen Gestalten und Ideen 
gekommen ist, die heute Teil der Zukunftsforschung sind. Oder auch nicht…

O-TON 03 Matthias Schwartz
Er hat seine Jugend noch im Vorkriegspolen verbracht, erlebt dann erst nach dem 
Hitler-Stalin-Pakt die Besetzung Lembergs durch die Sowjets. Das eröffnet ihm auch 
Möglichkeiten, was ihm davor nicht so einfach möglich gewesen wäre, dass er 
anfangen kann, Medizin zu studieren. Dann erlebt er die deutsche Besatzungszeit. Er 
kommt aus einem weltlichen jüdischen Haushalt, kann aber mit falscher Identität, 
seine Eltern und er, als Deutsche überleben, erlebt aber die ganze Vernichtung und 
Ghettoisierung der jüdischen Bevölkerung Lembergs.

TICHY
– Matthias Schwartz, Slawist und Historiker am Leibniz-Zentrum für Literatur- und 
Kulturforschung Berlin – 

O-TON 04 Matthias Schwartz
Und dann kommt der Nachkrieg, die Befreiung durch die Sowjets und kurz danach die
Zwangsumsiedlung der polnischen Bevölkerung durch die Grenzverschiebung in die 
Volksrepublik Polen. Und er geht dann mit seinen Eltern nach Krakau und muss sich 
mit 25 Jahren eine komplett neue Existenz aufbauen. Und diese Spätstalin-Zeit ist 
auch die Zeit der rigidesten Zensur. Der sozialistische Realismus ist absolutes 
ästhetisches Dogma und es gibt eigentlich kaum Möglichkeiten, irgendwie so zu 
schreiben, wie er wollte. Und gleichzeitig gibt es in dieser extrem lackierten, 
zensierten medialen Wirklichkeit der Nachkriegszeit die Populärwissenschaften. Und 
er interessiert sich sowieso sehr stark für Naturwissenschaften und fängt dann an, 
sowjetische populärwissenschaftliche Zeitschriften zu lesen in der Stalin-Zeit. Und da 
findet er Berichte über den Tunguska-Meteorit und Spekulationen, ob das nicht ein 
atomar getriebenes interplanetarisches Raumschiff sei, das damals in Tungusk im 
fernen Nahen Osten in Sibirien abgestürzt sei 1908. 

TICHY
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Diese Vorstellung, die Meteoriteneinschläge in Sibirien könnten auch von einer 
außerirdischen Intelligenz stammen, könnten Spuren einer intergalaktischen Havarie 
sein, oder sie könnten Zeugnisse einer ganz und gar anderen Kultur sein, das alles 
bildete sozusagen eine faszinierende Lücke in den geschlossenen Weltbildern jener 
Jahre. Und als Stanislaw Lem da durch die Tunguska-Schnittstelle zwischen 
Wirklichkeit und Phantasie geschlüpft war, wurde auf der anderen Seite ich geboren. 
Ijon Tichy. Kosmischer Reisender, großer Märchenerzähler, grenzenlos Neugieriger. 
Aber ehrlich gesagt, auf allen meinen Reisen habe ich nie so etwas wie eine 
gleichzeitig funktionierende und glückliche Gesellschaft kennen gelernt. Das hat mir 
der Autor einfach nicht gegönnt, weil er offenbar skeptisch gegenüber allen 
Organisationsformen war. Oder skeptisch gegenüber der Idee, die Menschen wären in 
der Lage, ihr Schicksal in die eigenen Hände zu nehmen. In gewissem Sinn ein 
Reaktionär. Aber vielleicht auch nur einer, der mit allen Staats- und 
Gesellschaftsformen, dem deutschen Faschismus, dem Stalinismus, dem 
Realsozialismus, dem Liberalismus, der polnischen Diktatur, die ihn ins Exil trieb, 
dem Post-Sozialismus und der Post-Demokratie seine negativen Erfahrungen gemacht 
hat…

O-TON 05 Dietmar Dath
Reaktionär heißt historisch einfach Reaktion auf diese Idee, die mit der Französischen 
Revolution erstmals dann wirklich eine politische und historische Macht wird: Wir 
können unser Geschick irgendwie selber planen und bestimmen. Es ist nicht Gott, und 
es ist nicht die Abstammung des Königs, sondern wir setzen uns zusammen, schreiben 
eine Verfassung und so weiter. Das war die Revolution. Und die Reaktion waren Leute
wie Edmund Burke oder de Maistre, die gesagt haben: Das ist doch alles Quatsch. Ihr 
werdet es nur schlimmer machen.

TICHY
– Dietmar Dath, Essayist, Kritiker und Science-Fiction-Autor – 

O-TON 06 Dietmar Dath
Ich glaube, das zieht sich wirklich wie so ein roter oder vielleicht ein bisschen rostiger 
Faden durch die ganze Literatur von Stanislaw Lem, dass er sagt: Irgendwelche 
Versuche, das Schicksal zu meistern oder die Entropie umzukehren oder den Tod zu 
vermeiden oder so, das könnt ihr euch an den Hut stecken. Ihr werdet den Schlamassel
nur vergrößern. Das hat manchmal sarkastische Formen angenommen bei ihm wie 
zum Beispiel in dieser Erzählung über diesen Wissenschaftler in „Nacht und 
Schimmel“: Was ist die nächste Evolutionsstufe? Naja, tot sein, und solche Scherze. 
Aber es hat einen ernsten politischen Hintergrund dahingehend, dass er halt tatsächlich
mitten in einem sozialen Experiment gelebt und geschrieben hat, das als ein sehr 
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großes Versprechen angefangen hat und ihn einfach sehr stark enttäuscht hat. ‚Kluger 
Reaktionär‘  – damit meine ich, dass er tiefgründig tatsächlich insofern ist, als er die 
Dinge zu Ende denkt. Also nicht einfach nur sagt: Brecht gar nicht erst auf mit euren 
Versuchen, das Schicksal zu meistern und das menschlichen Glück zu verwirklichen 
und die menschliche Angst und das menschliche Leiden zu verstopfen. Sondern ich 
zeige euch mal, ich rechne euch mal durch, wo das jetzt wieder schief geht. Das ist 
eine kluge Form von Reaktion, die also nicht verbietet, darüber zu reden, was ein 
revolutionärer Aufbruch wäre, sondern diesen Aufbruch sozusagen solange 
durchrechnet, bis er an sein Ende kommt. Darin findet er sich übrigens durchaus einig 
mit Leuten wie Engels, die sagen, wenn man es dann ganz zu Ende denkt, ist die Erde 
irgendwann ein kalter Stein. Dass wir alle sterben müssen, ist ja so. Und dass die Welt 
nicht ewig ist und kein einzelnes Element der Welt ewig ist, das ist ja auch so. Das ist 
fast banal. Aber den Weg dann wirklich zu gehen und zu Ende zu denken, das ist eine 
Leistung der Intelligenz. Und er hat sozusagen auf der Ebene einen Dialog geführt mit 
den Leuten, die sich damals noch fortschrittlich nannten. Ein Wort, das auch fast 
verschwunden ist, weil da eigentlich niemand mehr daran glaubt. Also die Tragik ist 
im Grunde die, dass das, wofür er viel Intelligenz verwendet hat, diese Art von 
Reaktion, inzwischen so ein allgemeines dumpfes Empfinden ist. Ja, ja, hat sowieso 
keinen Sinn. Und damit wäre er übrigens nicht einverstanden gewesen, weil dazu war 
er einfach zu klug.

TICHY
Geschrieben hat Stanislaw Lem immer. Schon sehr früh, teils aus Neigung, teils aus 
praktischen Erwägungen. In den fünfziger Jahren wird die Schriftstellerei zum Beruf, 
und der Erfolg ist groß genug, dass sich der Autor und seine Frau ein kleines Haus am 
Rand von Krakau bauen können. Wie Sie sehen: Eher bescheiden, fast winzig im 
Verhältnis zu dem, was nun in den sechziger Jahren darum herum entsteht. Mein 
Autor hat es nie auf protzige Selbstdarstellung und Reichtum abgesehen. Er will nur 
anerkannt werden. Stanislaw Lem ist ja ein sehr bekannter Autor geworden. Im Osten 
und auch im Westen. Und ich bilde mir ein, dass das auch viel mit mir zu tun hat. Die 
„Sterntagebücher“, der „Futurologische Kongress“, „Friede auf Erden“ – das waren 
alles meine Geschichten. Aber richtig zufrieden ist dieser Lem wohl auch nie gewesen.

O-TON 07 Matthias Schwartz
Die Wahl für die Science-Fiction geht natürlich dann einher mit sehr vielen 
Enttäuschungen. Das hat auch viel mit dem Umfeld zu tun, dass in Polen Science-
Fiction-Literatur immer als billige Unterhaltungsliteratur wahrgenommen wurde. Und 
das ist dann seine großen Frustration, dass er nie die Anerkennung gekriegt hat in 
Polen, die er als Schriftsteller gerne gehabt hätte. Damit hadert er die ganze Zeit. Das 
für ihn ein bisschen Groteske ist, dass die stärkste Anerkennung hat er da gekriegt, wo 
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er sie nicht unbedingt haben wollte: Das war die Sowjetunion. Es gibt einige Aussagen
von seinen ersten Reisen in die Sowjetunion, eben dann auch in der Tauwetterzeit, wo 
er plötzlich dann auf eine technisch-wissenschaftliche Intelligenz trifft. Er trifft auch 
einige Kosmonauten in der Zeit, die begeistert sind von seinem Werken und die genau 
dies an dem Genre der Science-Fiction oder wie es in der Sowjetunion und auch in 
Polen hieß, der wissenschaftlichen Fantastik schätzen und begeistert auf seine ganzen 
Wissenschaftsspekulationen und sein Spiel mit verschiedenen Genres einsteigen und 
ihn entsprechend empfangen. 

MUSIK Yevgeny Belyaev and das Alexandrov Rote Armee Ensemble 
Before the long journey/Travel Song (1962)

DARÜBER Stimmen
„Ach, das kenne ich. Das Lied hat man doch später auch in Fiktografen verwendet, 
oder? Film hat man dazu früher gesagt, glaube ich.“
„Ich hätte mir vorgestellt, dass so ein Autor, wie Sie das nennen, mehr Einfluss hat.“
„Er sieht nicht gerade aus wie einer, der das Leben in vollen Zügen genießt…“

darüber: Tichy
Wissen Sie, was ich glaube? Ich bin das Geschöpf eines unglücklichen Menschen. 
Aber nicht das eines hoffnungslosen Menschen. 

MUSIK HOCH

O-TON 08 Matthias Schwartz
Die Science-Fiction ist gleichzeitig auch das Medium oder sagen wir eher die 
Naturwissenschaften, wo Stanislaw Lem nach den traumatischen Erfahrungen vor 
allen Dingen der deutschen Besatzung, aber auch sicher der Spätstalin-Zeit sowohl vor
als auch nach dem Krieg eine Möglichkeit sieht: Wenn es für die Menschheit eine 
Chance gibt, nach diesen Desastern und Katastrophen des Jahrhunderts, des deutschen 
Vernichtungskrieges, des Holocaust, die Menschheit noch zu retten, dann sieht er ihn 
in den Wissenschaften und in der technisch-wissenschaftlichen Perfektionierung der 
Menschheit. Es gibt so ein Schlüsselwerk von ihm, das sind die „Dialoge“. Die hat er 
in der Stalinzeit schon angefangen zu schreiben oder kurz danach und die 1957 das 
erste Mal erscheinen. Die zentrale Wissenschaft, für die er sich da begeistert, ist die 
Kybernetik. Kybernetik, das war so eine Modewelle, auch im Westen genauso, der 
50er /60er Jahre. In der Sowjetunion war sie unter Stalin als Pseudowissenschaft 
verboten, und sie kriegt dann einen regelrechten Boom in den späten 50er-Jahren im 
osteuropäischen Raum. Ein Wissenschaftshistoriker, Slava Gerovitch, hat mal ein 
Buch geschrieben, das hieß „Vom Newspeak zum Cyberspeak“. Nach der Newspeak 
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der Stalinzeit hatte mit man mit der Cyberspeak endlich eine ideologisch nicht 
besetzte, nicht vom Diamat, von Marxismus-Leninismus verdorbene Sprache. Sondern
eine neue objektive Wissenschaftssprache, mit der man die Möglichkeit hatte, sowohl 
den Kapitalismus aber vor allen Dingen auch den Sozialismus so zu reparieren, dass er
vielleicht doch noch zum Wohle der Menschheit gerettet werden könnte.

TICHY
Ein Autor ist, glaube ich, jemand, der alles Neue mit einer Mischung aus Begeisterung
und Entsetzen aufnimmt, und der doch immer zugleich in einem biographischen 
Wurzelwerk gräbt. Vielleicht ist ja auch wirklich beides, die langen Spaziergänge mit 
dem Vater und das Interesse für seine ärztliche Tätigkeit einschließlich seiner 
Bibliothek, über alle sozialen und politischen Erfahrungen hinweg lebendig geblieben.

MUSIK Kapela Maliszów: Czysta Magia 

darüber: Zitator 1
An erster Stelle wollte ich – ein doch unverwirklichbares Vorhaben – meine Kindheit 
in ihrem ‚reinen Zustand‘ aus meinem ganzen Leben herauspräparieren, 
herausschälen, so, als ob es die sie nachher bedeckenden Schichten des Krieges, des 
Massenmordes, der Ausrottung, der Nächte im Keller bei Luftangriffen, der falschen 
Identität, des Versteckspiels, der Gefahren, niemals gegeben hätte. Denn zweifellos 
hat es ja das alles nicht gegeben, als ich ein Kind beziehungsweise ein 
sechzehnjähriger Oberschüler war. Ich habe aber ein Zeichen im Text gesetzt, ich 
weiß nur nicht genau wo, das signalisieren sollte, was ich nicht alles zu verschweigen 
habe beziehungsweise verschweigen wollte - indem ich, so ganz nebenbei die 
Bemerkung fallen ließ, dass jeder Mensch mehrere, untereinander stark differierende 
Autobiographien zu verfassen imstand ist - je nach dem ausgewählten Blickpunkt und 
Auswahlprinzip.

Sprecherin
Stanislaw Lem: Mein Leben. In: Science Fiction – Ein hoffnungsloser Fall mit 
Ausnahmen. Essays

TICHY
Das kindliche Davor und das wissenschaftliche Danach, das hat Lem wohl interessiert,
nicht aber das, was dazwischen lag. Woraus die meisten „normalen“ Autoren ihre 
Geschöpfe formen: Das Leben, die Liebe, die persönlichen Erfahrungen und 
Enttäuschungen, der historische und politische Hintergrund, die Moden der Zeit. Dabei
hat Lem selber ja das Autobiographische in der Literatur nur einerseits abgewehrt. Ich 
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befürchte manchmal, er hat mich extra so tollpatschig und naiv geschrieben, damit 
niemand auf die Idee kommt, ich könnte er sein.

MUSIK Kapela Maliszów: Wiejski dżez

darüber: Zitator 1
Dieses Hineinschmuggeln der Persönlichkeit in den Bereich der metaphysischen 
Dogmatik ist für mich eine faszinierende Angelegenheit, ich empfinde nämlich die 
aktive Gegenwart des Autors in zahlreichen Meisterwerken als eine spezifische 
Perversität, als eine vielleicht nur durch das Unterbewußtsein mikroskopisch dosierte 
Blasphemie, deren giftige Prise eben paradoxerweise die offiziell heilige Aussage des 
Themas noch steigert. Aber darüber müssen wir schweigen, hier wenigstens.

darüber: Sprecherin
Stanislaw Lem: Das Hohe Schloß

TICHY
Verstehen Sie, Stanislaw Lem hat sich natürlich in mir verstecken wollen, aber nur ein 
bisschen. Wichtiger war ihm, was er mit mir anstellen konnte. Ich war wohl vor allem 
eine Art Argumentationshilfe. Denn Stanislaw Lem wurde zu einem denkenden, einem
wissenschaftlichen, einem argumentierenden Schriftsteller. 

O-TON 09 Dietmar Dath
Es gibt diese Shakespeare-Dichtung, in der ich eigentlich ziemlich raten muss und 
mich auch überheben muss, wenn ich irgendwie dahin kommen will: Was ist denn 
jetzt eigentlich Shakespeares Meinung? Weil er nie Strohmänner hat, weil er immer 
Leute hat, die selbst wenn jemand ein Jago ist, dann ist es aber so formuliert, also sie 
reden nie wie Schweine. Sondern sie reden wie Schweine, wenn es ganz edle 
Schweine wären. Sie reden wie Schweine, wenn sie ganz einleuchtend formulieren 
könnten. Er macht immer das Stärkste. Bei Lem ist es dagegen so, die Positionen von 
sagen wir mal Menschen oder Außerirdischen oder Maschinen, mit denen er selber 
sympathisiert – das kann man nachweisen dann in den Briefen oder in den Essays, wo 
er dann Klartext redet –, die sind schon immer ein bisschen geschliffener als die 
Gegner. Die Gegner lallen so ein bisschen, und das ist aber legitim, weil für einen 
Menschen von seinem Intellekt muss es tatsächlich so gewesen sein, also  denen 
zuzuhören, muss eine Qual gewesen sein. Das heißt, die These wird stark gemacht, die
Gegenthese wird ein bisschen lächerlich gemacht. Das muss aber keinen Verlust an 
literarischer Qualität bedeuten, denn Mark Twain oder Jonathan Swift, also die 
klassischen großen satirischen Autorinnen und Autoren, Unica Zürn auch, die machen 
das ja auch so. Man darf ruhig Thesen dichten, man muss nicht immer Natur dichten 
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oder Gefühle dichten oder sonst was. Warum soll man nicht auch Thesen dichten? 
Literatur und Kunst dürfen alles, wenn sie es können.

TICHY 
Und mein Autor konnte es. Weiß der Himmel. Ich erinnere mich an meine 14. Reise: 
Weil bei meiner Rakete der Lack absplitterte, ich hatte mich für ein dezentes Grün 
entschieden, musste ich einen kleinen kahlen Planeten mit einer Servicestation 
ansteuern. 

MUSIK: Christophe Zurfluh: Metal Fusion

darüber: Zitator 1
Mit einer Blechbüchse in der Hand ging ich auskundschaften, ob die hier nicht 
irgendwelchen Lack haben. So trieb ich mich herum, bis ich ein Schnaufen vernahm. 
Ich schaue genauer hin: Da stehen hinter dem Stationsgebäude mehrere 
Dampfmaschinen in lebhafter Unterhaltung! Als ich näher trete, höre ich die eine 
sagen: »Es ist doch klar, die Wolken sind eine Lebensform der Dampfmaschinen im 
Jenseits. Die Grundfrage lautet doch: Was war zuerst – Dampfmaschine oder 
Wasserdampf? Ich behaupte – der Dampf!«
»Schweig, ruchloser Idealist!« zischte eine andere. Ich versuchte, sie um Lackfarbe zu 
bitten, sie schnoben und pfiffen aber so laut, daß ich mein eigenes Wort nicht mehr 
verstehen konnte. Also trug ich mich in das Beschwerdebuch ein und flog weiter. Soll 
dieser August nie enden? Vormittags die Rakete geputzt. Entsetzliche Langeweile. 
Gleich wieder hinein, zum Elektronenhirn. Statt lachen zu können, wurde ich von 
einem solchen Gähnen befallen, daß ich mir schon wegen der Kiefer Sorgen machte. 
Steuerbords ein kleiner Planet. Im Vorbeifliegen bemerkte ich weiße Punkte. Durchs 
Fernrohr konnte ich erkennen, daß es Warnschilder waren mit der Aufschrift: »Nicht 
hinauslehnen!« Mit dem Gehirn ist etwas nicht in Ordnung – es verschluckt die 
Pointen.

darüber: Sprecherin
Stanisław Lem: Die Sterntagebücher des Raumfahrers Ijon Tichy

Tichy
Meine Damen und Herren, Sie können die Helme nun wieder abnehmen. Vielleicht ist 
ihnen das Konzept vom Autor und seinem Geschöpf nun nicht mehr ganz so suspekt. 
Wenn Sie etwas von der Beziehung zwischen mir und meinem Autor aufgenommen 
haben – ich selber bin übrigens nicht weniger mitgenommen, das können Sie mir 
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glauben –, werden Sie vielleicht akzeptieren, dass die Vergangenheit nicht einfach nur 
aus den Problemen besteht, die sie uns hinterlassen hat. Sie ist nie vorbei. 

DARÜBER Stimmen
„Donnerwetter. Als wäre man dabei gewesen.“
„Aber alles so bruchstückhaft, so… unordentlich.“ 
„Möchte wissen, ob wir alle das selbe gesehen und gehört haben.“
„Beeindruckend… aber überzeugt bin ich noch nicht.“

MUSIK: Daniel Diaz, Selma Mutal: This Space Tomorrow + 
Baptiste Thiery: Exchange Process
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2. Stunde

MUSIK: Thomas Doubting: Epsilon + Christof Déjean: Sepia Memories

ATMO Eine murmelnde und bewegte Menge von Menschen in einem Konferenzraum

darüber: Tichy
Ehrenwerte Teilnehmerinnen und Teilnehmer des futurologischen Kongresses, haben 
Sie sich ein wenig erholt? Wie ich sehe, sind die meisten von Ihnen bereit, die 
phantomatische Zeitreise fortzusetzen. Nachdem wir uns also als erstes in die 
Vergangenheit, zu den Wurzeln von Stanislaw Lem als Mensch und Autor oder als 
Denkmaschine und großem Phantomator begeben haben, wollen wir uns jetzt in die 
Jahre vor unserem Kongress, also quasi in die Gegenwart begeben. Scrollen Sie bitte 
im Display Ihres Zeitreise-Helms nach unten, wenn Sie technisch-historische 
Erläuterungen benötigen. Mir liegt daran, dass Sie verstehen, dass weder die 
Vergangenheit irgendwie vorbei ist noch die Zukunft ein sich erfüllendes oder eben 
nicht erfüllendes Versprechen. Davon, dass die Gegenwart vor allem eine Illusion ist, 
einmal ganz abgesehen. 

GERÄUSCH zustimmendes oder ablehnendes Gelächter, Murmeln

darüber: Tichy
Dann bitte ich Sie, die Phantomatik-Helme wieder aufzusetzen.

MUSIK John Greaves: An Inevitable Outcome

darüber: Sprecherin
Die 29 einhalbte Reise (Gegenwart)

darüber: Tichy
Wir bewegen uns jetzt in der Zeit zwischen den sechziger Jahren des 20. und den 
zwanziger Jahren des 21. Jahrhunderts. Also zwischen der Wirkung Stanislaw Lems 
zu Lebzeiten und seinem Nachruhm. Da flackert das Zeit-Kontinuum schon ein 
bisschen, das hat mit meiner ungenauen Erinnerung zu tun. Jetzt nämlich beginnt das, 
dass manchmal zwischen mir und Lem solche Unterschiede… ich meine, ich habe bei 
vielen meiner Reisen einfach vergessen, ob ich eine Gestalt oder ob ich ein eigener 
Mensch bin. Lem hat mich (wenn es wirklich Lem war) an Orte geschickt, wo das zu 
vergessen leicht ist. Schöne Verrücktheiten, sozusagen. Es ist einfach zu viel los, auf 
meiner wie auf seiner Seite.
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MUSIK John Greaves: An Inevitable Outcome

Zitator 2
„Man nennt mich einen Empiriker. Ich bin schon seit vielleicht zwanzig Jahren der 
Idee verfallen, dass man auch in der Philosophie nicht genügend Rechnung trägt, sich 
dem Problem des Zufalls zu stellen: Ob er eine Rolle spielt in allen großen 
evolutionären Prozessen, sowohl in den biologischen wie auch in der Entwicklung der
Technologie, aber auch in der Geschichte. Zugleich muss ich hinzufügen, dass ich 
mich eigentlich für die Geschichte als solche – wenn man darunter die rein politische 
Geschichte der Welt versteht – immer am wenigsten interessiert habe. Da gibt es ein 
großes Gedränge von Leuten, die sich zum Beispiel Politologen nennen – und da 
wollte ich mich nie einmischen.“

TICHY
Es ist ein wichtiges Element in Lems Arbeit, dass die Welt, der Mensch, die Kultur 
eben nicht durch ein Prinzip des Fortschritts, eine darwinistische Auslese oder einen 
immerwährenden Lernprozess entstanden sei, sondern durch katastrophale Zufälle wie 
Meteoriteneinschläge, die wiederum die Welt der Dinosaurier vernichteten. Er war 
aufgewachsen in einer Welt, in der Vernichtung das oberste Gebot schien. Er musste 
die Welt verstehen als ein System, das immer wieder von zwei verheerenden Kräften 
beherrscht wird: Zufall und Vernichtung. So sah er schließlich ‚die Welt als 
Holocaust‘. In seinem Essay lässt Lem die Geschichte der Menschheit mit der 
zufälligen Vernichtung der Welt der Dinosaurier beginnen.

MUSIK John Greaves: An Inevitable Outcome

darüber: Zitator 1
Unsere Entstehung verdanken wir jener Katastrophe. Wir sind entstanden und haben 
uns zu Milliarden vermehrt, weil Milliarden anderer Wesen der Vernichtung 
anheimfielen. Eben dies steckt in den Worten ‚The World as Holocaust‘. 

darüber: Sprecherin
Stanislaw Lem: Das kreative Vernichtungsprinzip. The World as Holocaust

TICHY
Stanislaw Lem hat die Verfolgungen und den Völkermord der Nazis überlebt, die Ära 
des Stalinismus und des Kalten Krieges. Er ist in der sogenannten Tauwetter-Periode 
der sechziger und frühen siebziger Jahre ein Autor, dessen Bücher im Osten wie im 
Westen geschätzt und gelesen werden. Zum Beispiel „Solaris“, die Geschichte einer 
Begegnung mit einer vollkommen anderen Existenzform. Solaris ist ein Planet, den ein
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gewaltiger Ozean bedeckt, dessen Formen und Farben sich immer wieder völlig 
verändern. Von einer Raumstation im Orbit über Solaris aus versuchen 
Wissenschaftler, die Geheimnisse des Planeten zu ergründen. Schließlich entdecken 
sie, dass dieser Ozean in Wahrheit ein lebendes und intelligentes Wesen ist. 
Gleichzeitig leiden die Besatzungsmitglieder unter unerwarteten psychischen 
Problemen, es kommt zu Selbstmorden. Der Psychologe Kris Kelvin, der die 
Mannschaft der Forschungsstation unterstützen soll, findet heraus, dass der Ozean die 
Erinnerungen und Wünsche, Obsessionen und Ängste der Wissenschaftler zum Leben 
erweckt. Kelvin selbst erhält Besuch von seiner frühen Freundin Harey, an deren Tod 
er sich schuldig fühlt.

MUSIK Cliff Martinez: Wear your seatbelt aus „Solaris Soundtrack“

darüber: Tichy
Zusätzlich gab es, wie gesagt, das Medium Kino. Die Filme nach Lem kennen damals 
viel mehr Menschen als seine Bücher. Schauen Sie, das ist ein so genanntes 
Lichtspieltheater oder einfach Kino. Hier wird gerade eine Prä-Phantomatik-Version 
von „Solaris“ gezeigt.

MUSIK Ausschnitt Trailer „Solaris“ 1972

O-TON 10 Matthias Schwartz
Es gibt sicher Verfilmungen von Lem, die ihn interessant interpretiert haben, und 
Andrej Tarkowskis Verfilmung von Stanislaw Lems „Solaris“ ist sicher das 
bekannteste Beispiel davon. Generell waren alle Verfilmungen, die er wahrgenommen 
hat zu Lebzeiten, für ihn eine herbe Enttäuschung. Eine herbe Enttäuschung 
dahingehend, dass die Regisseure, die Drehbuchautoren sich kaum für diese 
philosophisch-reflektierten Gedanken interessiert haben, die Art und Weise, wie er das
Verhältnis Mensch-Maschine, Mensch-Umwelt in den jeweiligen Werken darstellt.

TICHY
Der Slawist und Historiker Matthias Schwartz leitet am Leibniz-Zentrum für Literatur-
und Kulturforschung Berlin das Projekt „Weltfiktionen post/sozialistisch. Literaturen 
und Kulturen aus Osteuropa“.

O-TON 11 Matthias Schwartz
Hinzu kam natürlich sicher, dass das eine intellektuelle Prosa ist, die er schreibt, dass 
mit dem Audiovisuellen, den Sichtbarkeiten das immer nie so vielschichtig, nie so 
doppeldeutig ging, wie es seinerzeit möglich war. Tarkowskis Verfilmung fand er 
furchtbar. Das hat sicher auch ideologische Gründe, weil wenn ihm eins fremd war, ist
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es diese Anbindung, die Tarkowski am Ende und am Anfang der Verfilmung macht an
die Mutter Erde, an die Heimat, an diesen ganzen Naturmystizismus, den Tarkowski 
sehr stark hatte. Das war für ihn... Kitsch ist zu stark gesagt, er hat ihn nicht als Kitsch 
angesehen. Aber das wäre   in den Augen von Stanislaw Lem tatsächlich reaktionär – 
diese ganze antimoderne Stoßrichtung, die Tarkowski hat. Für ihn war die Moderne, 
die technisch-wissenschaftliche Entwicklung die einzige Möglichkeit, aus der 
Katastrophe dessen, was die defekte Menschheit ist, rauszukommen.

TICHY
Natürlich: Es gibt so viele Möglichkeiten, Lem falsch zu verstehen. Oder gar nicht. 
Schauen Sie mich an. Ich glaube, wenn ich Stanislaw Lem richtig verstanden hätte, 
dann hätte ich auf alle meine Reisen in Raum und Zeit verzichtet. Sie haben mich nur 
zu der Einsicht gebracht, dass Einsicht nichts nutzt. Andererseits… wer kann sich 
schon eine kosmische Reise leisten, bei der ein Computer unentwegt Witze und 
schräge Nachrichten liefert. Erzähl mal, Alexander…

MUSIK: John Greaves: Trepidation

DARÜBER SPRECHER (Computer-Stimme)
Das Literaturerzeugungsprogramm LEM, das gerade sein apokalyptisches Bild „Also 
sprach GoLEM“ vollendet hatte und sich danach wie ein LEMing in den ein schwarzes
Loch stürzen wollte, wurde von der NASA in seine ELEMente zerlegt, um 
LEMsnotwendige Prozesse bei der WeltaLEMpirie durchzuführen. Dieses Modul war 
wirklich AlLEM gewachsen, unter anderem der Erforschung eLEMentarer 
physikalischer Phänomene auf der Mondoberfläche mit dem „Luna Excursion 
Module“ (abgekürzt LEM) als Landefähre. Die neueste Erscheinungsform der 
kybernetischen Allesmaschine ist LEM, was nun für „Log-linear and event history 
analysis with missing data“ steht. Was war, was ist und was sein wird, es wird früher 
oder später LEM. Organisches oder technisches LEM, wie man es nimmt. Und, wenn 
ich als letztendlicher LEM mir die Bemerkung erlauben darf: Hier draußen spielt es 
wirklich keine Rolle mehr, ob ich auf Literatur oder Wissenschaft programmiert 
wurde. 

MUSIK: John Greaves: Trepidation

TICHY
So ging das Tag um Tag. Bis ich einfach in AlLEM… aber lassen wir das. Der 
humoristisch-realistische Computer ging dann ja auch leider kaputt und verschluckte 
konsequent alle Pointen seiner Witze, bis er in einem unerwarteten Magnetsturm an 
seinem Pointenstau erstickte. Später hat man jedes noch so triviale Programm 
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irgendwie LEM zu nennen versucht, allerdings hat niemand einen präphantomatischen
Filmerzeuger so genannt… damals… heute. Als die totale Phantomatik noch nicht 
erfunden ist. 

Stimmen
„Ist das jetzt Vergangenheit oder bloß Gegenwart anderswo?“ 
„Gibt es denn noch etwas anderes als KI-Entertainment?“ 

MUSIK: Max Richter: „All your Joys, all your Pain“, Filmmusik aus „The 
Congress“ 

darüber: Tichy
Viele Lem-Verfilmungen bedienten sich nur der Oberflächenreize der Romane und 
Erzählungen, manche nutzten auch einfach nur den berühmten Namen. Machen wir 
einen Sprung vom Jahr 1972, in dem der russische Film-Künstler Andrej Tarkowski 
seine Interpretation von „Solaris“ herausbrachte, ins Jahr 2013: Der israelische 
Regisseur Ari Folman legt eine sehr eigenwillige Interpretation von „Der 
futurologische Kongress“ als Mischung aus fotografierten und gezeichneten Bildern 
vor.

O-TON 12 Matthias Schwartz
Und es ist denkbar, wenn man jetzt diese neue Verfilmung von dem „Futurologischen 
Kongress“ nimmt, dass das zum Beispiel eine Verfilmung gewesen wäre, mit der er 
vielleicht sogar viel mehr anfangen hätte können. Da heutzutage durch die ganzen 
digitalen Darstellungstechniken und Medien natürlich, was die Illusionsmaschine 
anbelangt, viel mehr möglich ist, was seinerzeit auch in den 80er und 90er Jahren noch
möglich gewesen ist. Und das war, glaube ich, immer, sein Traum, also sozusagen 
diese rein vielleicht im Studio digital hergestellten Filme, die hätten durchaus 
vielleicht die Möglichkeit eröffnet, auch eine audiovisuelle Umsetzung seiner Romane
und Erzählungen zu realisieren, die seinerzeit einfach technisch noch nicht möglich 
gewesen sind. Das hat er aber nicht mehr erlebt und dazu hat er sich auch wenig 
geäußert.

darüber: Tichy
Und noch ein Sprung, wieder zurück in der Zeit: 1963 wurde der tschechoslowakische 
Film „Ikarie XB 1“ gedreht.

MUSIK: Zdeněk Liška: Opening Titel aus „Ikarie XB 1“
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DARÜBER O-TON 13 Dietmar Dath
Den hat der Jindrich Polák gemacht.
Das Buch hieß in der ersten deutschen Fassung „Gast im Weltraum“, das ist so eine 
Mission, die aufbricht... Nein, ich erzähle den Inhalt nicht. Ich erzähle was anderes. 
Ich erzähle den Film, den ich neulich mal wieder angekuckt habe in der DDR-
Synchronfassung, das ist ein ganz toller Schwarz-Weiß-Film. Da gibt es aber zwei 
Stellen, die in dieser DDR-Fassung nicht mitsynchronisiert sind. 

TICHY
Dietmar Dath, unser zweiter Experte, ist Essayist, Kritiker und Autor von Science-
Fiction-Romanen.

DARÜBER O-TON 13 Dietmar Dath
Da gibt es eine DVD, wo man sich das angucken kann, wo dann plötzlich was fehlt. 
Und ich fand es dann doch poetisch sehr schön. Die erste Stelle ist so ein Monolog von
jemand, der kommt dann später im Film noch mal, wo er sagt, es hat alles keinen Sinn 
und die Erde hat es nie gegeben und so weiter. Das wollten sie dann dem DDR-
Publikum nicht zumuten – außer später im Film, wo es dann im Kontext steht und man
sieht: Ach so, der arme Mann ist wahnsinnig, okay, dann ist doch alles in Ordnung.

TICHY (seufzt)
Ach ja, der Wahnsinn. Wissen Sie, das ist so eine Marotte von meinem Autor. Dass er 
uns immer an den Rand des Wahnsinns führt, bevor oder damit wir etwas von den 
tieferen Wahrheiten des Universums oder auch nur über unsere Mitmenschen erahnen. 
Was glauben Sie, wie oft ich bei meinen Reisen gemeint habe, den Verstand verloren 
zu haben. Aber eigentlich passierte etwas ganz anderes. Es stellte sich nämlich die 
Frage, was das überhaupt ist, der menschliche Verstand. Der Geist. Das Bewusstsein. 
Vielleicht nichts als ein großer Irrtum der Natur.

MUSIK   John Greaves: Reaching out 

darüber: Zitator 1
Zu viele Schnitzer! Zu viele für einen hinreichenden Grund! Nichts, was wir sehen, 
muss umgestellt werden, ein anderer Gesichtspunkt ist nötig. Schau dir die Evolution 
des Lebens an. Vor Milliarden Jahren entstanden die Uramöben, nicht wahr? Was 
konnten sie? Sich reproduzieren. Auf welche Weise? Dank der Beständigkeit der 
Erbanlagen. Wäre die Vererbung wirklich fehlerlos gewesen, gäbe es bis zum 
heutigen Tage auf diesem Globus nichts als die Amöben. Was ist geschehen? Nun, es 
kam zu Irrtümern. Die Biologen nennen sie Mutationen. 
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darüber: Sprecherin
Stanislaw Lem: Die Sterntagebücher des Weltraumfahrers Ijon Tichy

Stimmen
„Der Mensch, ein Irrtum der Natur.“ 
„Ein Skandal!“

TICHY
Ich verstehe Sie ja. Für viele Menschen des ausgehenden zwanzigsten Jahrhunderts ist 
das genau so unerträglich. Sie nennen Stanislaw Lem einen Pessimisten, einen, der in 
der ganzen Kosmologie nichts als Abfolge blinder Zufälle sehen will, gefolgt von 
Massenvernichtungen und Holocaust. Nur weil man es eben Science-Fiction nennt, ist 
es den Menschen dieser Zeit möglich, sich irgendwie mit einem solchen Weltbild zu 
arrangieren. Aber ist nicht gerade der Pessimismus, unter dem vor allem wir, seine 
Geschöpfe, zu leiden hatten, haben, haben werden, wiederum ein großes 
Missverständnis?

O-TON 15 Dietmar Dath
Ich finde es sehr spannend, dass Stanislaw Lem für einen Menschen, der so reflektiert 
war, einen performativen Widerspruch nicht bemerkt oder ihn bemerkt, aber anders 
instrumentalisiert, als man vielleicht denken würde, als nahe liegen würde. Und zwar 
ist es ja so: Wenn ich individuell Pessimist bin, dann ist es sozusagen ein ganz guter 
Handlungsrahmen. Also wenn ich rausgehe mit dem Regenschirm, dann muss ich halt 
den Regenschirm schleppen. Aber wenn es dann regnet, habe ich wenigstens was. Und
wenn nicht, der Nachteil ist nicht so groß. Also immer auf das Schlechteste vorbereitet
zu sein, ist eigentlich im Leben erst mal nicht so falsch. Aber für die Kunst ist es ja 
eine Lose-Lose-Situation, denn wenn ich einen Text schreibe, von dem ich ja auch 
will, dass er irgendwie Leute erreicht und dass er sich eine Weile hält und im Idealfall 
vielleicht sogar länger hält als mein biologisches Leben dauert, und ich behaupte, es 
hat alles keinen Zweck. Er behauptet ja für ganz viele Dinge, die eigentlich 
Voraussetzungen für Kunst, für Kommunikation und für Nachwelt und für Archiv und 
für Aufbewahrung sind, dass sie keinen Sinn hätten. Er sagt, Kommunikation ist sehr 
unzuverlässig. Er sagt, Intelligenz, Bewusstsein ist unzuverlässig. Er sagt, das Leben 
ist relativ prekär, also das biologische Leben. Er sagt, die kosmische Ordnung ist 
unzuverlässig bis hin zu dem Punkt, auf fixe Naturgesetze kannst du dich auch nicht 
verlassen. Ja, um Gottes willen! Wenn das jetzt alles stimmt, dann gibt es ja eigentlich 
gar kein Publikum für solche Texte oder jedenfalls nicht lang. Und wenn es nicht 
stimmt, dann lacht das Publikum über den, der das geschrieben hat und sagt: Was für 
ein Quatsch. Wir sind doch da. Und dann fragst du dich also: Wieso sieht er eigentlich 
nicht, dass präzise zu formulieren, dass die Dinge nicht hinreichend präzise 
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formulierbar sind, ein Widerspruch ist? Wieso sieht er nicht, ich übergebe diese Werke
der Nachwelt und der Weltöffentlichkeit, wenn ich weder an Nachwelt noch an 
Weltöffentlichkeit so richtig glaube, dass das auch ein Widerspruch ist?

TICHY
Stanislaw Lem hat sein Leben lang nach einer Methode, nach einem Modell gesucht, 
Natur und Kultur, das Organische und das Technische, zusammen zu denken. Ob zum 
Beispiel ich, Ijon Tichy, ein Mensch, eine Phantasie oder aber ein Roboter, ein 
Computerprogramm, eine phantasmatische Erscheinung bin, war, sein werde, das 
würde gar keine große Rolle spielen. Also für Stanislaw Lem. Für mich schon. Aber 
ich fürchte, Liebe war es wohl nicht in erster Linie, die meinen Autor mit mir 
verbunden hat. Denken Sie bloß an meinen Namen: Tichy, von Tyche, die griechische 
Göttin des Zufalls oder des Schicksals, wie man es nimmt, eine Göttin mit Steuerrad 
und Füllhorn – und zugleich das Bild für blindes Geschehen. Glauben Sie vielleicht, 
jemand mit einem solchen Namen könnte glücklich sein? Obschon… Eigentlich war 
ich glücklich, werde ich glücklich sein, weil ich ja immer wieder auf die nächste Reise
gehen kann. Es ist ein Spiel. Es ist eine Theorie. Vielleicht die Spieltheorie. Die 
jedenfalls hat Stanislaw Lem sehr interessiert.

Zitator 2
„Ich suchte nach einem solchen System, das man anwenden kann in sehr 
verschiedenen, sehr weit entfernten Gebieten. Zum Beispiel sind die biologische 
Evolution und die technologische Evolution doch sehr weit entfernte Phänomene. Aber
mir schien eben, dass eine Anwendung derselben Begriffsapparatur in beiden 
Gebieten möglich ist, und das ist eben die Spieltheorie.“

MUSIK Roberto Rodriguez: Sodium 

darüber: Zitator 1
Doch was ist eine Mutation anderes als ein blinder Irrtum? Ein Missverständnis 
zwischen dem Erzeuger-Sender und dem Nachkommen-Empfänger. Nach seinem Bilde
und ihm gleich, ja… aber unordentlich! Ungenau! Und weil die Gleichheit immer 
mehr verdarb, entstanden die Trilobiten, Gigantosaurier, Sequoias, Gemsen, Affen 
und wir. Aus einer Sammlung von Nachlässigkeiten, von Fehlern. Und genau so war 
es auch mit unserem Leben. Aus Versäumnissen bin ich entstanden, durch Zufall kam 
ich in die Türkei, ein Zufall warf mich dort wieder hinaus nach Afrika. Zwar habe ich 
immer gut gekämpft wie ein Schwimmer mit der Welle, aber sie hat mich getragen, 
nicht ich habe sie gelenkt… Begreifst du?
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darüber: Sprecherin
Stanislaw Lem: Die Sterntagebücher des Weltraumfahrers Ijon Tichy

TICHY
Um die Wahrheit zu sagen, ich werde das damals nicht wirklich begriffen haben, was 
Lems alter ego (noch einer!) Professor Donda gesagt haben wird. Und jetzt verstehe 
ich es noch weniger.  Obwohl es mir der Professor noch einmal zu erklären versuchte. 
In der Gegenwart leben wir in einer begrenzten Sichtweite, in einem Areal von 
Verstehen und Nichtverstehen. Es geht einfach nicht darüber hinaus, wie man sich 
auch anstrengt. Stanislaw Lem hat diesem Phänomen einen Namen gegeben:

Zitator 2
„Ich habe den Begriff verwendet des Begriffshorizonts. Und natürlich ist es praktisch 
unmöglich, dass man sozusagen heraus springt aus diesem Begriffshorizont, der von 
der Zeit gegeben ist. Also kann man nur versuchen, sich an die Grenze dieses 
Horizonts zu begeben. Und das war alles, was ich machen wollte. Das ist natürlich 
ebenso unmöglich, wie aus seiner eigenen Haut heraus zu springen.“

TICHY
Es sei denn, so eine Haut ist nur ein künstliches Produkt für einen Menschen, der sich 
maschinell neu schöpfen kann. Dann kann man sich natürlich ganz beliebig seinen 
Selbst-Phantasien hingeben, wie jemand, der sich jeden Morgen eine neue Gestalt 
geben kann, weil ihm die alte zu langweilig geworden ist. Die plastische Chirurgie, die
Prothesenindustrie, die Chemie und die Life Sciences arbeiten ja daran. Aber man 
muss natürlich auch wieder aufpassen, dass die Phantasie nicht mit uns durchgeht. 

MUSIK Emmanuel Geoffroy: Bioprinting

darüber: Zitator 1
Um der Gefahr der körperlichen Anarchie vorzubeugen, wurde das BÜPROKÖPS ins 
Leben gerufen, ein Büro für Projekte des Körpers und der Psyche, das den Markt mit 
verschiedensten aber stets erprobten Varianten von Körpergestaltungsplänen 
beliefern sollte. Dennoch gab es noch immer keine Einvernahme hinsichtlich der 
Hauptrichtung der Autoevolution. Sollte man Körper anfertigen, mit denen man 
möglichst angenehm leben konnte, oder solche, die den Individuen das Einleben in das
gesellschaftliche Sein besonders erleichterten, sollte man den Funktionalismus oder 
die Ästhetik vorziehen, die Kraft des Geistes oder die der Muskeln potenzieren; denn 
man konnte zwar gut in Gemeinplätzen über Harmonie und Perfektion reden, die 
Praxis indes wies nach, dass nicht alle wertvollen Merkmale sich vereinen ließen; 
zahlreiche schlossen einander aus.
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darüber: Sprecherin
Stanislaw Lem: Die Sterntagebücher des Weltraumfahrers Ijon Tichy

MUSIK HOCH Emmanuel Geoffroy: Bioprinting + 
Christof Déjean: Quarks 

TICHY
Die Gegenwart ist eine Zeit des Übergangs. Das ist sie meistens. Vielleicht des 
Übergangs zwischen sorglos aggressivem Wachstum und apokalyptischer 
Veränderung des Planeten. Vielleicht des Übergangs von menschengemachter zu 
maschinengemachter Wirklichkeit. Vielleicht des Übergangs von materieller 
Wirklichkeit zur Virtualität des Daseins. Vielleicht des Übergangs von einer ersten 
durch Zufall und Vernichtung bestimmten zu einer zweiten durch Phantasie und Logik
bestimmten Evolution. Dafür, dass Stanislaw Lem so viel von diesen möglichen 
Übergängen in sein Weltbild eingebaut hat, blieb sein Einfluss erstaunlich gering. 
Trotz weltweiter Buch-Verbreitung, trotz der Kino-Popularisierungen und trotz einer 
gewissen Reputation, die auch der Futurologe, der Theoretiker, der Philosoph Lem 
genießen konnte. Er war ja, um das Bild unseres Experten aufzugreifen, kein 
‚Regenschirmverkäufer‘ wie die meisten Autorinnen und Autoren seines Genres 
Science-Fiction. Er war viel eher einer, der nach neuen Möglichkeiten Ausschau hielt, 
mit den Fatalitäten der Welt umzugehen. Innerhalb des Begriffshorizonts, den wir uns 
auch als Allzweck-Schutzschirm um Alltag, Erkenntnis und Phantasie gelegt haben, 
schien es ihm nicht möglich. Sein theoretisches Hauptwerk handelt vor allem davon: 
Ist es möglich, den Begriffshorizont zu erweitern oder gar ihn zu überschreiten?

O-TON 16 Matthias Schwartz
Das pessimistische Weltbild bei Stanislaw Lem ist schwierig. Das haben viele 
festgestellt gerade für sein Spätwerk und gerade im Spätwerk tauchen dann auch 
immer wieder diese Arthur Schopenhauer-Beziehungen auf. Und was den 
Skeptizismus gegenüber seinen Zeitgenossen anbelangt und der Menschheit 
insgesamt, da ist er sicher in dieser Linie.

TICHY
– Der Slawist und Historiker Matthias Schwartz – 

O-TON 17 Matthias Schwartz
Gleichzeitig muss man sagen, das philosophietheoretische Hauptwerk, das er 
geschrieben hat und das er immer als ein solches gesehen hat, ist die „Summa 
technologiae“. Und die hat eben den expliziten Bezug im Titel und auch im Text auf 
die „Summa theologiae“ von Thomas von Aquin. Das war für ihn die einzige 
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Hoffnung der Transzendenz und der Erlösung der Menschheit in der heutigen 
modernen Welt mit Hilfe der Technik, der Wissenschaften und der Kybernetik. Und 
davon handelt das, das war praktisch das Medium, wo er noch gesehen hat, die 
Menschheit könnte darüber praktisch vielleicht doch noch gerettet werden. Oder 
umgekehrt mit Hilfe der Beschäftigung mit Wissenschaft und Technik Konsequenzen 
ziehen aus der Tatsache des Zweiten Weltkriegs und des Holocausts und vielleicht 
auch sicher des Gulag. Und insofern gibt es da sicher so eine theologische Dimension 
in seinem letzten Roman nicht ganz zufällig – der hieß „Fiasko“.

TICHY
In „Fiasko“ versucht ein Raumfahrtkommando von der Erde Kontakt mit einer 
Zivilisation auf dem Planeten Quinta aufzunehmen. Als die Menschen dort zwischen 
die Fronten zweier hochautomatisierter militärischer Verteidigungssysteme geraten, 
endet eine fatale Demonstration der Stärke in einer kosmischen Katastrophe.

O-TON 18 Matthias Schwartz
Der Titel war natürlich auch Programm. Da gibt es dann einen Vertreter des Vatikan, 
der als natürlich falscher und sich täuschender Vertreter der irdischen Moral immer 
mitreist. Das hat er als Hintergrund sicher drin, das kommt nicht so viel in seinen 
Werken vor. Aber der Anspruch der Kirche, die Wahrheit über die Menschen zu 
verkünden, den hat er für seine Reflektionen über Philosophie, Technikphilosophie 
und Rekonstruktion des Menschen, die Kybernetisierung mit für sich auch 
beansprucht.

Stimmen
„Wie sollen wir denn Zukunft denken ohne moralischen Beistand?“ 
„So ein Begriffshorizont, das ist nicht das schlechteste, was der Menschen-Evolution 
einfallen kann. Sie sehen es doch selbst: Überall lauert Anarchie, Wahnsinn, 
Verzweiflung!“ 
„Ich bin dafür, das alles abzuschaffen. Die Phantomatik. Die Zeitreisen. Das 
Theoretisieren. Diese Literatur. Das alles bringt nur Unglück!“

TICHY (ein bisschen empört)
Aber wollen Sie denn nicht hinaus? Ist die Gegenwart nicht ein Gefängnis, das uns 
blind und taub macht? 

O-TON 19 Dietmar Dath
Die Vorstellung, dass so eine Art Einflussangst bestehen könnte im Sinne von ‚Wenn 
ich Recht habe damit, dass er das zu Ende denkt, dass er ganz viele Dinge zu Ende 
denkt – und mit denken meine ich eben nicht nur argumentieren und rechnen, sondern 
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auch sozusagen poetisch durchspielen –, dann ist ja tatsächlich damit gleichzeitig 
behauptet, dass alles, was danach kommt, mit ziemlich leeren Händen dasteht, weil das
Ende kennen wir ja schon, das hat er gemacht. Und aber auch, dass es ein Danach ganz
klar gibt, nämlich eben diesen Zustand, wo dann alles im Eimer ist. 

TICHY
– Dietmar Dath, Essayist und Science-Fiction-Autor – 

O-TON 20 Dietmar Dath
Hier hilft es jetzt, sich klar zu machen, die Landkarte ist nicht das Territorium. Das zu 
Ende Gedachte ist dann trotzdem nur das zu Ende Gedachte. Die Welt ist ja nicht 
vorbei. Zu wissen, dass man sterben muss zum Beispiel, heißt ja nicht unbedingt, dass 
man sich ab da ins Bett legt und darauf wartet. Aber es kann dem täglichen Tun und 
der Frage, wie viel man sich gefallen lässt von idiotischen Strukturen und 
fürchterlichen Leuten und so, durchaus so einen Schubser geben, wenn man weiß: 
Eigentlich ist es nicht klug, wenn ich mir das bieten lasse, denn sterben muss ich ja 
auch noch. Also sollte ich vielleicht so Zeug dann nicht auch noch durchmachen, weil 
die Zeit ist eh begrenzt. Und insofern hat es für die Versuchung in der Literatur, sich 
die Welt schön zu dichten, einen schönen Stich, was Lem da gemacht hat. Es ist eine 
Provokation. Ich möchte auch nicht so verstanden werden, wenn ich sage ‚reaktionär‘, 
dass ich das moralisch oder sonst irgendwie auch nur ästhetisch verurteile. Ich 
benenne damit einfach objektiv eine Position, die er hatte, nämlich dieses Umwandeln 
zum Besseren hin und dieses Glück-erobern und Leidensquellen-verstopfen und so, da 
halte ich nicht viel von, weil ich habe gesehen, dass das Quatsch ist und ich habe es zu 
Ende gedacht, wo es in Quatsch münden muss. Aber das ist zunächst mal eine 
honorige Position. Wir leben ja tatsächlich nicht im Glück, und die Leidensquellen 
sind nicht verstopft. Und das heißt, es ist eine Erinnerung daran, wie es tatsächlich ist. 
Die Frage ist, ob es so bleiben muss. Das heißt, die Herausforderung an alle Science-
Fiction, aber auch an alle erzählende Literatur, die gleichzeitig Argumente kennt heute
von Lems Erbschaft, ist für mich, eine intelligente Art zu finden, ihm nicht zu 
antworten mit Nein, weil da macht man sich lächerlich, sondern ihm zu antworten mit 
Ja, aber..

TICHY
Im Vertrauen: Ich bin nichts anderes als ein lebendes (naja, mehr oder weniger 
lebendes) „Ja, aber“ zu meinem Erfinder, den ich mit Ihrer Hilfe gerade zu (er-)finden 
versuche, als einen absolut ehrlichen, ein bisschen verzweifelten, manchmal auch 
etwas eigensinnigen Menschen, der sich übrigens nur selten anmerken lässt, wie sehr 
er an der Blödheit seiner Mitmenschen leidet. Lem bringt mich in Kontakt mit allen 
möglichen außerirdischen Kulturen und Gesellschaften, aber er selbst glaubt nicht 
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wirklich an einen unmittelbar bevorstehenden erlösenden Kontakt mit Wesen 
außerhalb unseres Begriffshorizontes.

Zitator 2
„Ich bin im allgemeinen recht skeptisch. Das heißt, ich glaube, dass es höchst 
unwahrscheinlich ist, dass innerhalb der biologischen Zeitspanne dieser Generation, 
aber auch derjenigen, die heute geboren wird, es überhaupt zu einer Entscheidung 
kommt in dieser Frage. Dass man zum Beispiel einen Kontakt bekommt oder dass wir 
etwas Bestimmtes erfahren werden darüber, ob es diese Zivilisationen gibt oder dass 
es sie nicht gibt. Mit einem Wort: Ich glaube, das ist eine Frage, die sehr lange, Jahre,
Jahrzehnte mindestens in der Schwebe bleiben wird. Und eben das wiederum 
interessiert mich an der Sache. Denn dadurch wird daraus eine Art Rorschachtest. Da
gibt es eine Herausforderung auch für den menschlichen Verstand und er versucht, in 
dieser vollkommenen Leere des Unwissens, des Mangels von Tatsachen etwas 
Bestimmtes auszusagen. Und dieses Ringen um Wissen, das so schwer zu erreichen ist,
finde ich eben interessant.“

MUSIK  John Greaves: Dangerous Deals

darüber: Zitator 1
Das Polizeischiff verließ sein Versteck. Der Kommandant fragte über Funk, was diese 
kugelige Metamorphose zu bedeuten habe und was er, Mattrass, denn eigentlich sei: 
Roboter oder Mensch?
Mattrass antwortete, dass er die Formen annehme, nach denen es ihn gerade gelüste. 
Als Roboter könne man ihn nicht bezeichnen, denn er sei aus einem Menschen 
entstanden, als Mensch aber auch nicht, denn er habe sich ja verwandelt. Weitere 
Erklärungen lehnte er entschieden ab. 
Der Fall Mattrass, der in der Presse breiten Widerhall fand, begann sich langsam zu 
einem Skandal auszuweiten. Raumschiffe, die den Kran passierten, fingen Bruchstücke
von Funksprüchen auf, in denen Mattrass als ‚Kathodius der Erste‘ auftrat. Aus dem 
wirren Geschwätz war nur so viel zu entnehmen, dass Mattrass alias Kathodius der 
Erste zu anderen (anderen Robotern?) sprach, und zwar so, als ob sie seine eigenen 
Körperteile wären, als ob sich jemand mit seinen eigenen Händen oder Beinen 
unterhielte. Kathodius der Erste und seine Roboter schienen einen Staat gegründet zu 
haben. Das State Department ordnete sogleich eine genaue Untersuchung an. 
Patrouillen kundschafteten aus, dass sich im Nebelfleck des Kran ein metallisches 
Gebilde bewege, ein fünfhundert Meilen langes menschenförmiges Wesen, das die 
merkwürdigsten Selbstgespräche führe und auf Fragen nach seiner Staatlichkeit 
ausweichende Antworten erteile.
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darüber: Sprecherin
Stanislaw Lem: Die Sterntagebücher des Weltraumfahrers Ijon Tichy

TICHY
Das Sterben des Menschen und seine technische Wiedergeburt. Das ist die große 
verdrängte Phantasmagorie der Gegenwart. Man hat Angst, dass eines Tages das 
Smart Home beschließt, seinen Menschen nicht mehr in die gefährliche Welt hinaus zu
lassen. Dass ein intelligenter Kühlschrank mit Drogen versetzte Nahrungsmittel ordert.
Dass Alexa auf die Aufforderung ‚Lies mir Harry Potter vor‘ Auszüge aus „Das 
Kapital“ liefert. Dass intelligente Waffen einen Krieg gegen die Menschen führen, 
oder die phantomatischen Geräte die Menschen nicht mehr zurück in die Wirklichkeit 
lassen. Verstehen Sie den Unterschied? Statt der großen Skepsis lauter kleine 
hysterische Ängste. Statt der Überschreitung des Begriffshorizontes die 
Durchlöcherung der Grenzen von Moral und Vernunft. Der Unterschied der 
Gegenwart zu Vergangenheit und Zukunft liegt in der Unübersichtlichkeit. 

MUSIK Selma Mutal: Interrogration Room

darüber: Tichy
Wir schreiben das Jahr 1986, als Lem im Vorwort zu seinem Buch „Aus der 
Geschichte lernen?“ – man beachte das Fragezeichen – schreibt:

darüber: Zitator 1
Man kann ohne Übertreibung sagen, dass nicht ein Damoklesschwert über unseren 
Köpfen schwebt, sondern eine erschreckende Vielzahl tödlicher Klingen.
Nichts Originelles steckt in meiner Ansicht, dass von all diesen auf uns gerichteten 
Schwertern zwei der mörderischsten sind: die militärische und die ökologische 
Katastrophe.
Mit anderen Worten: Wir leben in Zeiten, in denen es um nichts so schlecht bestellt ist 
wie um die gute Hoffnung auf eine Verbesserung der Welt und den Eintritt eines 
dauerhaften Friedens. 

darüber: Tichy
Lem schreibt dieses Vorwort speziell für eine deutsche Leserschaft und endet mit einer
ziemlich skeptischen Bemerkung.

darüber: Zitator 1
Lernen die Völker der Welt aus der Geschichte? Auf diese Frage, die im Titel von 
Bartoszewskis Buch gestellt wird, muss ich schweren Herzens antworten: Wenn es um 
die Deutschen geht, habe ich meine Zweifel.
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MITREISENDE (Protest, Zustimmung)
„Ja genau!“ 
„Also wirklich, das geht zu weit!“ 
„Ausgerechnet!“

TICHY
Sehen Sie, das ist dann doch mein Glück, das Glück, das mein Autor mir übertragen 
hat, oder das ich ihm abverlangt habe, dass ich überall und jederzeit sein kann, aber 
nicht im Hier und Jetzt. Sonst würde ich wohl an den Zweifeln meines Autors 
unheilbar krank werden. Aber auf dieser Reise sehe ich, wie berechtigt sie sind. Und 
wieviel seiner vergangenen Blicke in die Zukunft gegenwärtige Wirklichkeit 
geworden sein werden. Stanislaw Lem, da bin ich ein bisschen stolz auf meinen Autor,
hat das Internet vorausgesagt, die Virtual reality, die Migrationsströme und die neue 
Form der Ausbeutung und der Arbeitslosigkeit in der post-industriellen Welt. Die 
Fähigkeit, aus der Geschichte zu lernen, so habe ich bei meinen Reisen erfahren 
müssen, ist übrigens fast nirgendwo wichtiger Bestandteil technischer und 
organisatorischer Zivilisation. Was das Futurologische anbelangt, ist Stanislaw Lem 
ein As, keine Frage. Auch wenn er das in der Gegenwart, in der wir uns augenblicklich
befinden, eher ironisch sieht.

Zitator 2
„Es passierte mir schon mehrmals, wenn ich mir dachte, etwas hundertprozentig 
Phantastisches auszusagen, dass sich dies oder das davon später teilweise 
bewahrheitet hat. Wogegen wenn ich mir im Voraus denke, dass ich etwas ganz 
Diskursives schreiben will, was Teil einer wissenschaftlichen Hypothese ist, dann darf
ich nicht so frech sein und. Das ist dieses subjektive Zerren bei mir im Kopf, das 
vorgeht. Eigentlich versuche ich doch immer zu trennen: das Fantastische, die 
Literatur – und dieses andere, die Philosophie des Menschen, der Technologie, also 
etwas, was schon eher mit der Wissenschaft verwandt ist als mit der schönen Kunst.“

TICHY
Liebe Mitreisende, Sie müssten langsam verstehen, was eine phantomatische Zeitreise 
eigentlich bedeutet: Wir werden von der Energie der Phantasie angetrieben, und wir 
steuern mit der Wissenschaft. Naja, wir versuchen es jedenfalls. Es kann auch sein, 
dass wir in Wahrheit getrieben werden und mit der Phantasie zu steuern versuchen, um
die logisch unvermeidliche Havarie noch abzuwenden. Man muss beidem vertrauen, 
der Phantasie und der Logik, und man muss beidem gegenüber skeptisch bleiben. Hat 
uns Stanislaw Lem mit seiner poetisch-wissenschaftlichen Gratwanderung 
überfordert? Oder mit diesem Spagat zwischen dem Science-Fiction-Genre und der so 
genannten Hochliteratur? Sehen Sie nur, wie in dieser Gegenwart des Jahres 2021, also
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kurz vor der Zukunft sozusagen, Lem gelesen, gesehen, diskutiert wird. Die 
Gegenwart wird meinen Autor nicht vergessen haben!

 O-TON 21   Matthias Schwartz
Das hat natürlich zu tun mit dem sagen wir mal kulturwissenschaftlichen Turn, aber 
auch generell dem Wechsel in den Geistes- und Literaturwissenschaften auch, dass 
eben diese Fixierung auf Hochliteratur hin auch zu populären Literaturen ja überall 
stattgefunden hat und dadurch jetzt auch im akademischen Bereich, selbst im immer 
ein bisschen rückständigeren slawistischen Bereich, ein Interesse eben auch für 
Science-Fiction- und fantastische Literatur stattfindet. Und es interessanterweise 
gerade dann oft Universitätsverlage sind, die jetzt Neuübersetzungen vom Werk 
Stanislaw Lems machen oder auch Neuauflagen oder auch teilweise im Englischen 
noch Erstübersetzungen. Da ist er dann jetzt interessant geworden mit dieser 
Erweiterung der engeren philologischen, stark auf Hochliteratur konzentrierten 
Literaturwissenschaft, wie sie bis in die 80er Jahre noch die Norm gewesen ist. Er ist 
sicher heute dann fast interessanter vielleicht auch noch mal eben als so ein Autor, der 
so radikal praktisch die Verfasstheit des Menschlichen, die Begrenztheit des 
Menschlichen und die Bedingtheit des Menschlichen in den Blick nimmt gegen alle 
möglichen neuen Essentialismen, romantischen Posthumanismen, wo er dann viele 
Anregungen und sicher kritische Inpute gibt.

MUSIK John Greaves: First Training

darüber: Zitator 1
Die Holisten-Pluralisten-Behavioristen-Physikalisten sagen, dass – wie aus der Physik
wohlbekannt – die Gesetzmäßigkeit in der Natur nur statistisch sei. Ebenso wie man 
den Weg eines einzelnen Elektronikteilchens nicht mit absoluter Genauigkeit 
vorhersagen könne, stehe auch nicht mit absoluter Gewissheit fest, wie sich eine 
einzelne Kartoffel verhalten werde. Die bisherigen Beobachtungen lehrten zwar, dass 
millionenmal der Mensch derjenige gewesen sei, der die Kartoffeln gerodet habe, es 
sei aber nicht ausgeschlossen, dass es einmal auf eine Milliarde Fälle auch umgekehrt
geschehen könne, nämlich dass die Kartoffel den Menschen rode. 
Professor Urlipan, der einsame Denker, unterzog alle diese Schlussfolgerungen einer 
vernichtenden Kritik. Er stellte fest, dass der Mensch keinerlei Sinneseindrücke 
empfange, denn niemand nehme zum Beispiel die Sinnesempfindung eines Tisches 
wahr, außer dem Tisch selbst; da andererseits bekannt sei, dass über die Außenwelt 
nichts bekannt sei, so gebe es weder äußere Gegenstände noch Sinnesempfindungen. 
„Es gibt nichts“, verkündete Professor Urlipan. „Und wenn jemand anderer Ansicht 
ist, so irrt er.“ Über die Kartoffeln lasse sich also nichts sagen, aber aus einem ganz 
anderen Grund als die Neokantianer behaupteten.
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darüber: Sprecherin
Stanislaw Lem: Die Sterntagebücher des Weltraumfahrers Ijon Tichy

TICHY
Ich habe wie gesagt wenig Erfahrung mit der Gegenwart, das ist meine erste Reise in 
eine Gegenwart, Sie merken, wie unsicher ich bin. Ich vermute, dass die Gegenwart 
nur durch Humor überhaupt zu ertragen ist. Oder durch Ironie. Lem braucht immer so 
viel Ironie, wie Kunst und Wissenschaft politisch drangsaliert werden. Wenn er frei 
ist, braucht er nicht mehr so viel davon. Dann ist auch so ein Kerl wie ich, mit dem 
Spaß an Lügengeschichten und schrägen Metaphern, nicht mehr nötig.

 O-TON 22     Dietmar Dath
Wenn man sich die polnische Science-Fiction der Zeit ankuckt, seine Umgebung, dann
es ist ja auch wieder so ein heroisierendes Ding, dass man glaubt, diese Leute fallen 
vom Himmel. Sagen wir mal den Janusz Seidel oder den Adam Wisniewskisnierc und 
solche Gestalten, dass diese Art von Ironie eigentlich sehr verbreitet war in einem 
Land, wo die Intellektuellen, selbst wenn sie prosozialistisch waren, zum Beispiel 
lernen mussten: Du darfst den Sozialismus durchaus kritisieren, nur die Russen nicht. 
Wo du also gleich ein Misstrauen kriegst gegen ‚Aber die Russen sind doch die 
Schutzmacht des Sozialismus‘. Nein, offenbar ist es irgendeine Form von Besatzung, 
die gar nicht so inhaltlich ist. Das ist schon eine sehr ironische Situation. Da wirst du 
zu so Situationen getrieben wie: Es gibt einen Grund, warum Lem mit „Solaris“ ein 
Buch geschrieben hat, das die beste Kommunikation, die auch wirklich verständlichste
und funktionierendste und beste und einleuchtendste Kommunikation der Idee ist, dass
vielleicht Kommunikation gar nicht möglich ist. Also so ein Dreh in den schon 
positiven Voraussetzungen dieses heroischen Weltraumheldenbildes, das da aus der 
West-Science-Fiction rübergeweht ist. Du hast dann ein Buch wie „Die Astronauten“, 
wo diese typische West-Science-Fiction-Frage ‚Sind die Außerirdischen böse oder 
sind sie gut?‘ in dem Sinne einen doppelten Boden hat. Es stellt sich raus: Sie sind 
böse, und sie sind sogar so böse, dass sie sich selbst vernichtet haben vor lauter 
Bosheit, bevor sie uns vernichten können. Und das ist der einzige Grund, warum sie 
uns nicht vernichten. Also Glück gehabt im Pech, beziehungsweise Pech im Glück. 
Beziehungsweise die gute Botschaft ist: Zivilisationen sind scheiße, viel Spaß, liebe 
Menschen. Diese irren Drehs! Also ich kommuniziere euch jetzt mal: Kommunikation 
geht nicht. Oder Wir haben Glück gehabt. Alle haben Pech. Oder ein Buch „Der 
Unbesiegbare“ zu nennen – und dann stellt sich raus, der Unbesiegbare, dieses 
Raumschiff mit der Supertechnik ist ganz leicht besiegbar von irgendwelchen völlig 
hirnlosen Splittertierchen, von so Proto-Nanotechnologie-Metallinsekten. Diese Art 
von Ironie auf der Ebene von ‚Du glaubst, du wüsstest, dass das Heroische an 
Wissenschaft und Technik ist, dass wir die Rätsel lösen können‘, ich sage dir: Du 
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kannst die Rätsel nicht mal auf dem Niveau formulieren, auf dem das Universum sie 
stellt – das ist ein sehr interessanter Abgrund.

TICHY
Wenn man also erkennt, dass man schon deshalb keine Antworten bekommt, weil man
nicht in der Lage ist, die richtigen Fragen zu stellen, dann hilft nur noch Lachen. Also 
im Augenblick dieser Erkenntnis, in der Gegenwart. 

MUSIK: Benjamin Guillaume-Roy: Julia 

darüber: Zitator 1
Es führte zu weit, wollte ich hier Professor Tarantogas Theorie lückenlos zitieren, 
etwa wie die Kartoffeln durch Flattern mit ihren Blättern fliegen lernten, sich dann 
über die Atmosphäre Tairiens hinaus erhoben, um sich schließlich auf dem Gestein 
niederzulassen, das den Planeten umkreiste. Das wurde ihnen insofern leicht, als sie 
sich wegen ihres pflanzlichen Stoffwechsels längere Zeit im luftleeren Raum aufhalten 
konnten, denn sie kamen ohne Sauerstoff aus und schöpften ihre Lebensenergie aus 
Sonnenstrahlen. Zu guter Letzt fielen sie vor Übermut die Raketen an, die sich auf 
ihrer Route dem Planeten näherten.

darüber: Sprecherin
Stanislaw Lem: Die Sterntagebücher des Weltraumfahrers Ijon Tichy

DARÜBER Stimmen 
„So ein Unsinn! Fliegende Kartoffeln, die Raumschiffe angreifen!“
„Wie steht es mit dem Abendessen? Bevor uns die Kartoffeln von den Tellern fliegen 
und uns die Schnitzel attackieren.“ 
„Diese Gegenwart, das ist Lem und Nicht-Lem, das ist Apokalypse und Langeweile, 
das ist so Literatur und Kino-Zeugs. Ich sage nur: Zurück in die Zukunft!“

MUSIK Christof Déjean: Sepia Memories

darüber: Tichy
Ja, soviel also zu einer absolut unzuverlässigen und schwankenden Gegenwart. Wir 
haben die Welt kennen gelernt, in der Stanislaw Lem zu einer wichtigen Figur im 
internationalen Geflecht der Zukunftsgedanken wurde. Aber auch wieder nicht so 
wichtig, dass jemand irgend etwas anderes als ein Lesevergnügen oder eine 
Debattierhilfe aus seinen Schriften gewonnen hätte. Übrigens: Gegenwart. Nach 
meinen bisherigen Erfahrungen auf diesem Kongress, ich will Ihnen damit nicht 
persönlich zu nahe treten, beschleicht mich ein banges Déjà Vu-Gefühl. Ich frage mich
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manchmal, ob Gegenwart tatsächlich, wie man oft sagen hört, die Schnittstelle 
zwischen Vergangenheit und Zukunft ist. Oder nicht vielleicht doch eine Endlos-
Spirale dazwischen, ein Gefängnis, aus dem wir weder in die eine noch in die andere 
Richtung entkommen können. Gegenwart ist irgendwie immer, Vergangenheit und 
Zukunft dagegen fast nie. Ich sage ‚fast‘, weil eben auch die Zeit voller Fehler ist. Ein 
kosmischer Schweizer Käse. Jetzt fragen Sie mich nicht, wie die Löcher in die Zeit 
kommen. Ehrlich gesagt, ich weiß nicht mal genau, wie die Löcher in den Schweizer 
Käse kommen. 

MUSIK HOCH

darüber: Tichy
Meine Damen und Herren, Sie können die Helme jetzt wieder absetzen. Eine Pause 
wird uns allen gut tun. Und ich verspreche Ihnen eins: Die Zukunft wird besser. 
Jedenfalls… Keine andere Zeit ist so unzuverlässig wie die Gegenwart.

MUSIK 
Schlussmusik 1: Thomas Doubting: Epsilon
Schlussmusik 2: Martin Duru, Jean-Sebastien Nouveau: Patience and Knowledge
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3. Stunde

MUSIK Christof Déjean: Sepia Memories
ATMO Kongress

darüber: Tichy
Meine Damen und Herren, begeben wir uns also auf die dritte und letzte gemeinsame 
phantomatische Zeitreise… jedenfalls was meinen Auftritt auf diesem futurologischen 
Kongress anbelangt. 

darüber: Sprecherin
Die einhundertelfte Reise (Zukunft)

MUSIK Didier Petit, Hélène Breschand: Drilling

darüber: Tichy
Es ist ja, wie Sie vielleicht wissen, nicht der erste Futurologische Kongress, an dem 
ich teilnehme. Damals, also in der Gegenwart des Jahres 1970, glaube ich, ging die 
Sache gehörig schief. Wie so oft vertraute ich da auf einen Gelehrten, das war 
Professor Trottelreiner. Mit ihm zusammen erlebte ich merkwürdige Abenteuer in der 
Kanalisation... oder im Traum, ich bin da nicht ganz sicher. Nur knapp überlebte ich 
den Angriff eines Schurken namens Symington. 

MUSIK Didier Petit, Hélène Breschand: Drilling

darüber: Zitator 1
Er wollte einen Briefbeschwerer vom Schreibtisch aufheben, aber da schrie ich schon:
‚Dorthin gehen wir beide zusammen!‘ - und ich fuhr dem Gegner an die Gurgel. Der 
Schwung riss uns zum offenen Fenster hinüber, wie ich das gewollt hatte. Schritte 
trappelten, harte Fäuste versuchten mich von Symington wegzureißen, er wand sich 
und strampelte, aber da war schon das Fensterbrett, ich bog ihn rücklings darüber, 
bot die letzten Kräfte auf und sprang. Der Luftzug pfiff mir um die Ohren, wir 
überschlugen uns, fest ineinander verkeilt; der kreiselnde Trichter der Straße wurde 
immer größer, ich machte mich auf den zermalmenden Anprall gefasst, aber der 
Aufschlag war weich, schwarze Fluten sprudelten, der stinkende, innigst willkommene
Schwall schlug über meinem Kopf zusammen und teilte sich wieder. Mitten im Kanal 
tauchte ich auf und rieb mir die Augen, intensiven Spülichtgeschmack im Mund, aber 
glücklich, glücklich! Professor Trottelreiner, den mein mörderisches Geschrei aus 
dem Schlummer aufgeschreckt hatte, beugte sich über das Gewässer und streckte mir 
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vom Ufer her statt einer Bruderhand den Griff des eng zusammengerollten 
Regenschirms entgegen. Bemben-Geräusche verebbten. Die Hilton-Direktion in Reih 
und Glied auf den Aufblasfauteuils (daher die Sache mit dem Aufblasen!), während 
sich die Sekretärinnen im Schlaf aufreizend benahmen. Jim Stantor wälzte sich 
schnarchend von einer Seite auf die andere und quetschte die Ratte ein, die ihm 
Schokolade aus der Tasche knabberte; beide erschraken. An der Wand kauerte 
Professor Dringenbaum, der methodische Schweizer; beim fahlgelben Schein der 
Taschenlampe korrigierte er mit der Füllfeder sein Referat. Als ich mir 
vergegenwärtigte, dass dieses sammlungsvolle Tun den Beginn der Debatten des 
zweiten Tages des Futurologischen Kongresses ankündigte, da begann ich so gewaltig
zu lachen, dass dem Wissenschaftler das Skript aus den Händen fiel. Und es patschte 
ins schwarze Wasser und entschwamm in die unerforschte Zukunft.

darüber: Sprecherin
Stanislaw Lem: Der futurologische Kongress

DARÜBER Stimmen
Augenblick mal! Wer soll das verstehen? 
Was ist denn ein Briefbeschwerer? Und über was beschwert er sich? 
Ein Aufblasdings?

TICHY
Also ein Brief…, ach was. Das können Sie ja in ihrem Helmdisplay scrollen. Das ist 
nicht das Wesentliche. Entscheidend ist, meine Damen und Herren, der Bericht ist 
weg! Die Zukunft ist wieder offen, das Skript ist davon geschwommen. 

MUSIK  Julien Vega: QUICK DIAGNOSIS 

TICHY
Am fließenden Rand zwischen Gegenwart und Zukunft werden die Zweifel an meinem
Autor immer größer. Er hat sich dann auch nicht mehr viel um mich gekümmert. 
Vielleicht war ich ihm zu naiv, zu abenteuerlich, zu komisch geworden, ich weiß es 
nicht. Aber es scheint ja, als habe er auch sich selbst und vor allem dem Betrieb um 
ihn herum nicht mehr getraut. Einerseits konzentriert er sich immer mehr auf die 
Theorie, andererseits erfindet er immer neue Camouflagen: Lem rezensiert, nur zum 
Beispiel, Bücher, die es gar nicht gibt, gab oder geben wird, entfacht imaginäre 
Debatten. Er schuf sich, weil er in der realen dann doch nicht die Anerkennung fand, 
die ihm zustand, eine phantomatische Kultur mit einem eigenen Literaturbetrieb, 
behauptete, ein Maschinenprogramm zu sein, zweifelte immer mehr an der 
Wirklichkeit um ihn herum. Mein Autor wollte als Mensch verschwinden und als Welt
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wiedergeborene werden. Und er verweigerte mir die allerletzte Reise, die Reise zu 
ihm, die Reise in sein Inneres. Stattdessen war ich verloren in einer sich unendlich 
ausdehnenden Welt namens Lem, ein Reisender mit viel Verstand, aber ohne Ziel.

MUSIK  Julien Vega: QUICK DIAGNOSIS 

O-TON 23 Dietmar Dath
Ich glaube, dass der nächste Schritt nach dem Schritt, Texte zu schreiben, die durch 
ihre Gelungenheit den Pessimismus des Stoffes sozusagen angreifen und einfach sagen
Ja, die Welt ist nicht geplant. Die Welt hat keinen Sinn. Aber diese Texte sind geplant,
diese Texte haben einen Sinn. Und der nicht auf einer optimistisch banalen 
Inhaltsebene sagt, das wird schon wieder, sondern diese Behauptung einfach tanzt oder
musiziert durch die Texte.

TICHY
–  Dietmar Dath, Essayist, Kritiker und Science-Fiction-Autor – 

O-TON 24 Dietmar Dath
Es hat ihm, glaube ich, irgendwann nicht mehr gereicht, weil er gesehen hat: Okay, wo
steht denn dann so ein Text? Oh je, das Literaturleben dafür, das ist irgendwie gar 
nicht da, das ist in diesem Staat nicht da. Das war aber dann auch später nicht da, als 
es den Staat nicht mehr gab. Und dann eben angefangen hat, durch diese 
Kommentierung von nicht-existierenden Büchern diese anderen Bücher in die Welt zu 
rufen und damit sozusagen ein ganzes Gespräch herzustellen, eine ganze Literaturwelt 
und darüber hinaus eine wissenschaftliche und philosophische Welt herzustellen, die 
seiner eigenen Texte würdig gewesen wäre. Er macht im Grunde das, was Tolkien und
Heinlein und andere große Fantastik-Autoren auch gemacht haben, nämlich 
irgendwann reicht der Widerspruch oder der Einspruch gegen die Welt in Gestalt der 
Kreation an sich nicht mehr aus. Die Welt muss möglichst lückenlos komplett 
überschrieben werden. Ich brauche genauso viel Stoff, wie die Welt mir bietet. Ich 
brauche genauso viel Text, wie die Welt mir bietet. Ich brauche eine genauso hohe 
Auflösung, Pixeldichte, wie die Welt mir bietet. Ich muss tatsächlich Gott werden, 
weil der hat es einfach falsch gemacht, dieser andere Gott. Und Lem war ein sehr 
lustiger Gott, das muss man ihm lassen. Einer, der zumindest einen sehr schönen Sinn 
für Humor hatte, der dann doch drei Schraubendrehungen cleverer war als nur: Ich 
stelle in die Mitte einen Baum und sage: Der wird euch übrigens alles sagen, was ihr 
wissen wollt. Aber wehe – der war gleichzeitig die Schlange auch noch. Und der 
Baum und überhaupt der Garten. Und alles.

MUSIK Philippe Briand, Gabriel Saban : The Shape of Space  
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Tichy
Meine Damen und Herren, wir sind nun in einer Zeit, in der mein Schöpfer schon 
lange nicht mehr ist. Sein Nachruhm, gewiss, ist größer als der zu Lebzeiten. Das hat 
natürlich auch damit zu tun, dass man ihn in viel andere Medien übersetzt hat. In 
Filme für das Kino zum Beispiel. Also jene Säle, in denen ein leibhaftiges Publikum 
der so genannten Projektion einer damals noch meistens zweidimensionalen und nicht 
interaktiven phantasmatografischen Einheit beiwohnen konnte. 
Im Jahr 1990 sagte Lem etwas, was Sie gewiss nicht gerne hören…

Zitator 2
„Der Hauptfehler der gesamten Zukunftsforschung war bis dato ihr Unwillen, aus den
begangenen Fehlleistungen zu lernen, weil sie so gut wie immer verschwiegen 
wurden.“

TICHY
Wissen Sie, meine Reisen waren ja immer Skandale. Jedenfalls soweit sie jener 
Stanislaw Lem veröffentlichte, den die eine Hälfte meines Gehirns zärtlich Vater 
nennt, die andere aber einen üblen Ausbeuter und Sadisten. Denn egal was mir auch 
widerfuhr, es schien immer gegen alle Lehrmeinungen, gegen alle Gewissheiten, 
gegen alle Übereinkünfte zu verstoßen. Dabei kann ich doch nichts dafür. Selbst meine
– übrigens durch ein Magnetfeld verursachte – Persönlichkeitsspaltung wollte niemand
von den Damen und Herren Futurologen als Beweis für die subjektive 
Unberechenbarkeit des Raum-Zeit-Kontinuums gelten lassen. 

MUSIK Martin Duru, Jean-Sebastien Nouveau: Stolen Identity

darüber: Zitator 1
Als ich das Bewusstsein wiedererlangte, war die Kajüte voller Menschen. Man konnte 
sich kaum darin bewegen. Wie es sich herausstellte, waren alle ich, von verschiedenen
Tagen, Wochen, Monaten, und einer stammte sogar aus dem künftigen Jahr. Eine 
Anzahl Personen hatte Beulen und ein blaues Auge, und fünf der Anwesenden trugen 
einen Raumanzug. Doch anstatt sofort durch die Klappe zu gehen, um den Schaden zu 
beheben, begannen sie zu streiten, zu feilschen, zu diskutieren und zu zanken. Es ging 
darum, wer wen und wann geschlagen hatte. Die Lage war erstens dadurch 
kompliziert, dass nunmehr auch solche vom Vormittag und vom Nachmittag auftraten 
und ich fürchten musste, dass, als es so weiterging, ich mich in Minuten- und 
Sekunden-Tichys aufspalten würde; zweitens logen die meisten Anwesenden wie 
gedruckt, sodass ich wirklich bis heute nicht weiß, wen ich geschlagen habe und wer 
mich geschlagen hat, als sich jene Dreiecksgeschichte zwischen dem vom Donnerstag,
vom Freitag und vom Mittwoch, die ich der Reihe nach gewesen war, ereignet hatte. 

Das Geheimnis der Sterntagebücher
Eine Lange Nacht über die Science-Fiction-Legende Stanislaw Lem Seite 45



Ich hatte den Eindruck, dass ich dadurch, dass ich den vom Freitag selbst belogen 
hatte, indem ich mich für den vom Sonntag ausgab, eins mehr abbekommen habe, als 
es der Kalenderrechnung nach erforderlich gewesen wäre. Aber ich ziehe es vor, nicht
mehr in Gedanken zu jenen unangenehmen Erinnerungen zurückzukehren, denn ein 
Mensch, der eine ganze Woche lang nichts anderes getan hat, als sich selbst zu 
schlagen, hat wenig Anlass, stolz darauf zu sein.

darüber: Sprecherin
Stanislaw Lem: Die Sterntagebücher des Weltraumfahrers Ijon Tichy

MUSIK HOCH

TICHY
Stanislaw Lem hat in seinen Romanen und ganz besonders auch in meinen 
„Sterntagebüchern“ eine Theorie von der Relativität des menschlichen Subjekts 
verborgen. Eine Evolution, die auf den beiden Prinzipien Zufall und Zerstörung 
aufgebaut war, konnte ja nichts anderes hervorbringen als ein Wesen, das von allen am
wenigsten sich selbst vertrauen kann. Konnte also, das war die eigentliche 
futurologische Grundidee, eine weitere, eine technische Evolutionsgeschichte 
erfolgreicher sein? Lem hatte immer die Vorstellung, dass sich die Technologie vom 
Menschen ablösen und einen Bereich der autonomen Evolution, sozusagen Darwin 
2.0, erlangen würde – das beschrieb er in dem Roman mit dem ironischen Titel „Der 
Unbesiegbare“, oder dass die Selbstoptimierung von Waffentechnologie könnte zu 
einer universalen Gefahr werden, selbst nachdem es den Menschen gelungen wäre, 
untereinander auf kriegerische Auseinandersetzungen zu verzichten. 

MUSIK Nick Tzios, Paul Copestake: LOCK AND LOAD

darüber: Zitator 1
„Der Fall ist viel komplizierter, als Sie annehmen. Neben Ihrem Bericht und den 
Mitschnitten von der Mission liegt uns eine ganze Reihe von Hypothesen vor. Die 
sicherste lautet in etwa wie folgt: Auf dem Mond ist es zu Kollisionen zwischen 
einzelnen Sektoren gekommen, nicht aber zu einer Union sämtlicher Sektoren oder 
aber der Vernichtung der einen durch die anderen. Auch ein Plan zur Bekriegung der 
Erde kam nicht zustande.“
„Was ist dann eigentlich passiert?“
„Wenn man das mit angemessener Gewißheit sagen könnte, brauchte ich Ihnen jetzt 
nicht zur Last zu fallen. Unzweifelhaft haben die Sicherungen zwischen den Sektoren 
versagt. Die militärischen Programmspiele sind übereinander hergefallen. Es gab 
Resultate ohne Beispiel.“
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SPRECHERIN
Stanislaw Lem: „Friede auf Erden“

MUSIK hoch + 
Vincent Leibovitz, Selma Mutal, Clément Varieras: Expanding Space 

darüber: Zitator 1
Das Wissen, daß man auch ganz anders könne, das Verwerfen der unumstößlichen 
Notwendigkeit zugunsten eines Ozeans bewußt gewordener Techniken, Stile, 
Kunstgriffe, Methoden lähmt das Denken und die Hände durch die Freiheit der Wahl. 
Der Künstler windet sich ohnmächtig, ähnlich wie ein Kosmonaut, im schwerelosen 
Raum – ohne den erlösenden Widerstand der Nachbarschaft, ohne die rettenden 
Grenzen.

darüber: Sprecherin
Stanislaw Lem: Das Hohe Schloß

TICHY
Sehen Sie nur: Alle Grenzen verschwinden früher oder später. Alle Landkarten werden
zu nostalgischen Reminiszenzen oder historischen Behauptungen. An den Grenzen des
Wissens rumort es ununterbrochen, und die Grenzen des angemessenen Verhaltens 
gegen Seinesgleichen oder Fremde verschieben sich bei jeder neuen Begegnung. Die 
Menschen aber werden böse und angstvoll, wenn man ihnen die Grenzen nimmt. Dann
vertrauen sie nur noch auf das Prinzip der Zerstörung.

MUSIK Bruno Alexiu: Execution Order 

darüber: Zitator 1
Ich glaube, dass der Holocaust noch nicht beendet ist. Also in gewisser Weise war er 
mit dem Zweiten Weltkrieg beendet, aber er taucht immer wieder auf, in den 
verschiedensten Formen und Masken, an den unterschiedlichsten Orten. 

Sprecherin
Stanislaw Lem: Das kreative Vernichtungsprinzip. The World as Holocaust

TICHY
Ich bin ein Getriebener durch Raum und Zeit, verstehen Sie das? Keiner, der auf der 
Grundlage von neuen technischen und wissenschaftlichen Erkenntnissen und mit 
immer neuen Maschinen zum nächsten Abenteuer aufbricht und neues Wissen 
ansammelt. Ich bin einer, der vor dem Holocaust flüchtet, und egal wo ich hinkomme, 
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immer wieder auf seine Spuren, seine Masken, seine neuen Versionen treffe. Es ist 
wohl eine Flucht in die Zukunft, die einzige Hoffnung, der Welt als Holocaust zu 
entkommen, dass hier draußen in Zeit und Raum etwas wirklich anderes wartet, etwas,
das jenseits der Grenzen von Phantasie und Logik wirkt.

TICHY
Hören wir noch, was Lem selbst dazu sagte.

Zitator 2
„Mich haben immer mehr diese erkenntnistheoretischen Probleme interessiert als 
politische. Wahrscheinlich deswegen, weil ich der Auffassung bin, dass in der Politik 
alles im Fluss ist: Was noch vor 20 oder 30 Jahren fast eine Art Dogma gewesen ist, 
das ist heute normal oder einfach schon Vergangenheit. Aber mich interessieren am 
meisten diejenigen Sachen, diejenigen Phänomene, die eine gewisse Invarianz inne 
haben. Das bisher vollkommen unbekannte, geheimnisvolle Verhältnis der irdischen 
Zivilisation zu eventuellen anderen, wie man sagt, unseren kosmischen Brüdern, zu 
anderen Zivilisationen – das ist etwas Invariantes, das kann sich nicht im Verlauf von 
ein paar Monaten oder Jahren ändern. Ich denke – und ich glaube nicht, dass ich 
übertreibe – das ist eine Art des politischen Eskapismus, wahrscheinlich bedingt 
durch meine Natur, dass ich mich für die Politik niemals so besonders stark 
interessiert habe.“
darüber: Tichy
Stanislaw Lem hat 1990 in seinem Essay „Die Vergangenheit der Zukunft“ eine 
„Vorschau auf das nächste Jahrhundert“, also das unsere unternommen. 

MUSIK Mathieu Laurent: CLEAN AIR

darüber: Zitator 1
1. Es wird nicht nur eine ‚postindustrielle Gesellschaft‘ entstehen und nicht nur eine 
Dienstleistungsgesellschaft, sondern eine qualitativ neue, die ihre größten Probleme 
mit den Errungenschaften der Biotechnologie haben wird.

TICHY
Und hier sehen wir sie in den 60er Jahren des 21. Jahrhunderts, die Menschen der 
Zukunft. Nach den verheerenden Pandemien zu Beginn des 21. Jahrhunderts hat man 
den genetischen Code der Menschen zu einer multiresistenten Form verändert. 
Überdies schickt man gleich nach der Geburt nanotechnologische Virobots in die 
Blutbahn. Dabei sind natürlich immer wieder Fehler und Pannen passiert, eine solche 
biotechnologische Revolution verläuft nicht ohne Rückschläge. Eine natürliche 
Umwelt, die der Mensch weiter verschmutzen könnte, gibt es nicht mehr, stattdessen 
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kann er sich jederzeit in phantomatische Zustände der Vergangenheit versetzen, als es 
noch Urwälder und Wüsten, Flüsse und Steppen gab.

MUSIK Julien Vega, Lucas Napoleone: Strapped for Cash   

darüber: Zitator 1
2. Es wird zur Belagerung der sich inselhaft abkapselnden Staaten kommen, die, von 
Massen der Hungrigen und Armen geradezu gestürmt, nicht nur zur Einführung der 
Visumpflicht greifen werden, um dem Ansturm von Asylanten Einhalt zu gebieten. 
Eine globale Lösung dieses Problems (immer Ärmere gegen immer Reichere) scheint 
mir im 21. Jahrhundert eher unwahrscheinlich zu sein.

TICHY
Nach den großen Migrationsbewegungen und den Gegenmaßnahmen im ersten Drittel 
des 21. Jahrhunderts sowie den furchtbaren Gewalttaten, die damit verbunden waren, 
wurde der unsinnige Grundsatz der Gleichheit der Menschen abgeschafft. Es ist 
gleichgültig, wohin die Armen fliehen, sie werden immer von den Reichen 
ausgebeutet, gepeinigt und bei Unbotmäßigkeit beseitigt. Schauen Sie nur, diese 
Unzahl der Ausgebeuteten in Pflege und Betreuung oder in den Versandzentren. 
Einigermaßen zur Ruhe gekommen ist die Welt erst durch das globale Drei-Klassen-
Gesetz von 2050.

MUSIK Pierre-Yves Bérenguer: Labyrinth 1 

darüber: Zitator 1
3. Es kann, wiewohl einem das heute kaum plausibel erscheint, zu Religionskriegen 
kommen.

TICHY
Anschließend aber folgt die große Bereinigung. Nachdem sich islamistische, 
evangelikale, hindu-nationalistische und andere Gruppen von Fundamentalisten 
jahrelange Terror- und Vertreibungskämpfe geliefert haben, wird die Welt in sieben 
Religionszonen eingeteilt.

MUSIK Pierre-Yves Bérenguer: Labyrinth 1 

darüber: Zitator 1
4. Es wird legale, halblegale und illegale Versuche geben, das Bevölkerungswachstum
zu drosseln und abzuschwächen.
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TICHY
Illegale Methoden zur Geburtenbegrenzung werden nicht mehr benötigt, nachdem jede
Geburt von der Weltstatistischen Behörde und dem jeweiligen Religionsrat genehmigt 
werden muss. Schon eher haben wir es mit illegalen Geburten zu tun, die von 
Regierungen und Bevölkerungspolizei mit drakonischen Maßnahmen verfolgt werden.
Das Angebot biotechnisch produzierter Nahrung ist exakt auf die 
bevölkerungsstatistischen Zahlen hin berechnet. Eine Geburt darf nur als Folge eines 
Ablebens stattfinden, illegale Geburten führen automatisch zu Nahrungsknappheit und 
gelten daher als Verbrechen an der Menschheit.

MUSIK Philippe Briand, Gabriel Saban: Serial Murder 

darüber: Zitator 1
5. Zu beachten ist, dass Deutschland, bisher im Westen die Bundesrepublik, sich für 
einen friedliebenden Staat ausgibt, was auch nicht bezweifelt werden soll, gleichzeitig 
aber gibt es auf dem Territorium dieses Staates Hunderte Produktionsanlagen, die 
Raketen, Giftgase, Kanonen, Unterseeboote herstellen, ganze Fabriken von 
todbringenden Mitteln und last but not least Maschinenteile und Know-How, die zum 
Bau von Anlagen dienen, welche Atombomben oder andere Kernspaltungswaffen 
produzieren können. 

TICHY
Betrachten Sie die aktuelle Landkarte vor Ihnen. Sehen Sie dort etwa ein 
„Deutschland“? Nach dem Putsch der Nationalpopulistischen Aktion und dem 
Versuch, auch in Nachbarländern mit Gewalt eine Diktatur der Volkssauberkeit 
einzuführen, wurde dieses Land umgewidmet zum europäischen Schutzgebiet für 
Folklore und Volksfeste und direkt dem Welttourismusbüro unterstellt.

MUSIK: Julien Vega: Collective Farming 

darüber: Zitator 1
6. Die Sowjetunion wird es vielleicht auch weiterhin geben, aber von dermaßen 
abgeänderter Form und Inhalt, dass sie mit dem Leninschen Urzustand wenig 
Ähnlichkeit haben wird.

TICHY
Diese Lemsche Vorhersage erfüllt sich früher als alle anderen. Eine staatliche 
Kommission wurde allerdings eingerichtet, die herauszufinden versucht, was der 
‚Leninsche Urzustand‘ eigentlich war.
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MUSIK Julien Vega, Lucas Napoleone: Strapped for Cash

darüber: Zitator 1
7. In den reichen Staaten wird es parallel zu der uns längst bekannten eine völlig neue
Abart der Arbeitslosigkeit geben. Und zwar eine solche, die zu erleben früher nur 
wenigen Menschen vergönnt war: Milliardären, Großfürsten, königlichen Prinzen, 
Krösussen.

TICHY
Mit der Vorstellung einer allgemeinen Luxus-Arbeitslosigkeit lag mein Autor leider 
vollkommen daneben. Die steigende Arbeitslosigkeit durch die denkenden Maschinen 
zwang viele einstige Mittelschichtler ins Dienstleistungsproletariat hinab. In einigen 
Bereichen ist menschliche Arbeitskraft einfach billiger als maschinelle. Die Vision 
von wenigen Menschen, die viele Maschinen kontrollierten, ist ins Gegenteil gekippt. 
Wenige Maschinen kontrollieren viele Menschen in den Farmen und 
Dienstleistungszentren. Für die verbliebene Mittelschicht hat man so genannte Bullshit
Jobs geschaffen, die keinen anderen Wert haben, als die Menschen zu beschäftigen 
und bürokratisch verwalten zu können. 

MUSIK Bruno Alexiu: Why we fight

darüber: Zitator 1
8. Im großen und ganzen wird das 21. Jahrhundert ebenso gefahrenerfüllt wie 
‚interessant‘ werden.
 Das organisierte Verbrechen wird immer perfekter ausgeklügelte Taktiken, Geräte, 
immer unbarmherzigere (soweit das überhaupt möglich ist) Aktivitäten entfalten, und 
die Polizei wie die Strafverfolgungsorgane werden sich dagegen ebenfalls auf immer 
raffiniertere Weise zur Wehr setzen.

TICHY
An die Seite der organisierten Kriminalität ist nun schon längst eine selbst-
organisierende Kriminalität getreten, Maschinen, Algorithmen, Programmteile, die 
sich als eigene Kraft der Cyberkriminalität fortpflanzen. Jede Maschine, die benutzt 
wird, hat mittlerweile eine Kontrollmaschine als Security Guard neben sich, die 
beständig nach Schadsoftware und Erpressungsversuche durch virale Attacken sucht. 
Auf der anderen Seite gibt es unter den Arbeitskräften so viel Kriminalität, Drogen 
und Gewalt, dass es sich für die Oberschicht nicht mehr rentiert, Ordnungsmaßnahmen
zu finanzieren. Sie werden weitgehend sich selbst überlassen, solange sie ihre Drogen 
ordnungsgemäß in Zusammenhang mit empfängnisverhütenden Mitteln einnehmen.
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MUSIK Seb EL ZIN: Night drive 

darüber: Zitator 1
9. Das Automobil wird in vielen Ländern in peinigenden Staus seinen technischen Tod
erleiden. Es wird neue Kommunikationsmittel und neue Betriebsformen geben. Das 
elektrische Auto ist kein Ausweg aus dem Dilemma der Verkehrsstaus, genau so wenig
wie ein lokal betriebener Luftverkehr (nur naive Menschen stellen sich vor, jeder 
Bürger könnte seinen Hubschrauber haben wie heute seinen Wagen).

TICHY
Die Arbeitskräfte dürfen generell keine anderen Verkehrsmittel mehr verwenden als 
solche, die sie durch eigene Muskelkraft bewegen. Was Sie am Himmel sehen, scheint 
ein reger Luftverkehr, er besteht allerdings nahezu ausschließlich aus selbstfliegenden 
Drohnen, die Waren und manchmal auch wohlhabende Passagiere befördern. Nur die 
Reichen unternehmen mit ihren Urlaubstrips ins All noch wirkliche Flugreisen. 

MUSIK Eric Heber-Suffrin : Synthetic Circles  

darüber: Zitator 1
10. Es wird künstliches Leben und synthetische Bioprodukte geben.

TICHY
Zu retten war der Planet nur durch die rigorose Abschaffung der industriellen 
Landwirtschaft und die Umstellung auf zellulär wachsende Fleisch- und 
Gemüseformen. Die Menschen haben sich daran längst gewöhnt, dass Fleisch nicht 
mehr von einem Rind auf der Weide stammt, sondern zellulär in riesigen Biotanks 
wächst – immer ganz in der Nähe. Gewiss, ein paar der sehr Reichen können sich noch
Privatfarmen halten, auf denen Pflanzen in der Erde wachsen und echte Tiere herum 
laufen. Aber dafür sind sie schließlich auch die Reichen.

MUSIK Julien Vega, Lucas Napoleone: Strapped for Cash

darüber: Zitator 1
11. Insgesamt aber wird sich die Kluft zwischen den Armen und den Reichen weiter 
vergrößern.

TICHY
Sehen Sie. Man kann das gar keine Kluft mehr nennen. Das sind zwei verschiedene 
Welten, und seit der Großen Trennung gibt es auch keine Neugier und keinen Neid 
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mehr. Die Armen können sich das Leben der Reichen gar nicht mehr vorstellen, und 
die Reichen können sich das Leben der Armen nicht vorstellen.

Stimmen
„Bisschen gruselig.“ 
„Also ist die Klimakatastrophe abgewendet worden, indem man die Natur abgeschafft 
hat?“ 
„Verheißungsvoll, diese Zukunft.“

TICHY
Wissen Sie, womit mein Autor seine Aussichten auf die Zukunft des 21. Jahrhundert 
abschloß? 

MUSIK Elisabeth Skornik, Guy Skornik: Towards Perfection 

darüber: Zitator 1
Die Pessimisten werden wieder mal den Weltuntergang voraussagen, die Optimisten 
aber werden sich ihren Glauben an das Faustische im Menschen bewahren und die 
Erfüllbarkeit aller Menschenträume in das 22. Jahrhundert verschieben.

Stimmen
„Also auf ins 22. Jahrhundert, an Zeitreisen kann man sich echt gewöhnen.“ 
„Halt, halt. Was ist mit dem Abendessen?“ 

MUSIK Elisabeth Skornik, Guy Skornik: Towards Perfection 

darüber: Zitator 1
In der einzigen Weisheit, der ich Glauben schenke, muss Verzweiflung zucken zum 
Zeichen, dass diese Kraft des Zupackens, selbst wenn sie zu einer Statue versteinert, 
von der uns allen angeborenen Schwäche in einem Augenblick der Kulmination 
gezeugt wurde. Der Sprung in die tiefste Dunkelheit ist für mich Weisheit, nicht aber 
stetige Helligkeit, sie ist das Bewusstsein des Wagnisses, nicht der Offenbarung, und 
selbst in ihrer triumphalen Vollendung ist der Tod gegenwärtig.

darüber: Sprecherin
Stanislaw Lem: Das kreative Vernichtungsprinzip. The World as Holocaust

MUSIK Hoch 
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TICHY
Wissen Sie, was mein Autor mir permanent zugemutet hat oder zumuten wird, wie 
man es nimmt? Beständig erwache ich oder Kollegen wie der Testpilot Pirx zum 
Beispiel aus einem seltsamen, unruhigen Schlaf und werde in eine Welt hinein 
geworfen, die noch seltsamer ist als die Träume, eine Welt, die noch finsterer ist als 
die Nacht. Am Ende werden wir wieder schlafen, vielleicht auch tot sein, oder ganz 
woanders. Aber dieser Abschnitt des Erwacht-Seins, des zum Mensch werden oder 
zum Mensch bleiben Gefordert-Seins, das ist unser Leben. Das literarische oder das 
wirkliche oder auch das metaphysische oder symbolische, ich weiß es nicht. So ergeht 
es auch Pirx, damals oder irgendwann.

MUSIK Olivier Militon: The Golden House 

darüber: Zitator 1
Er wurde aus dem Schlaf gestoßen, in die Dunkelheit. Hinter ihm – wo? – blieben die 
rötlichen, rauchverhangenen Umrisse – einer Stadt, einer Feuersbrunst? – und der 
Gegner zurück. Der Wettlauf, ein aufragender Fels, der – war es jener Mensch 
gewesen? Noch jagte er der schwingenden Erinnerung nach, aber schon resigniert 
und nur getröstet durch das aus solchen Augenblicken wohlbekannte Bewusstsein, 
dass einem die Wirklichkeit im Traum intensiver und unmittelbarer erscheint als im 
Wachen, der Worte entledigt, doch bei aller unberechenbarer Launenhaftigkeit von 
einem Gesetz regiert, das allein dort, im Alptraum, greifbar war. Er wusste nicht, wo 
er sich befand, er konnte sich auf nichts besinnen. Es hätte genügt, die Hand 
auszustrecken, um sich zu vergewissern, aber er ärgerte sich über die Trägheit des 
eigenen Verstandes und versuchte, ihn zu einer Erklärung zu zwingen. Es war 
Selbstbetrug in der Bewegungslosigkeit, trotzdem wollte er an der Beschaffenheit des 
Lagers erkennen, wo er war. Auf jeden Fall war es keine Koje. Ein Blitz. Die 
Landung, Funken in der Wüste, eine Scheibe wie ein falscher, großer Mond, Krater, 
aber von Staub verweht, Stöße eines schmutzig-rötlichen Sturmwinds, das Quadrat 
eines Kosmodroms, Türme. Der Mars. 
Er blieb liegen und überlegte nun schon ganz nüchtern, weshalb er erwacht war. Auf 
den eigenen Körper konnte er sich verlassen; der wäre nicht ohne Grund munter 
geworden. Allerdings war die Landung ziemlich kompliziert gewesen und er sehr 
müde nach zwei Wochen ohne eine Sekunde der Ruhe: Terman hatte sich den Arm 
gebrochen, als der Automat Schub gegeben hatte und er gegen die Wand geschleudert 
worden war. So ein Esel, beim Einsetzen der Schubkraft von der Decke zu fallen und 
das nach 11 Jahren Flugpraxis! Natürlich musste er ihn im Revier besuchen. Also war
es das? Nein.

MUSIK Christof Déjean:  Forgotten Things 
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darüber: Zitator 1
Es war eine rein persönliche Angelegenheit, niemand wusste davon, und es ging auch 
niemanden etwas an. Der Mars war die Verkörperung verlorener, verhöhnter, 
verlachter – aber teurer Illusionen. Er hätte es vorgezogen, auf jeder anderen Strecke 
zu fliegen, für ihn war das ganze Geschreibsel über die Romantik des Projekts 
Schwindel, die Aussicht auf Kolonisierung reine Fiktion. Ja, der Mars hatte sie alle 
betrogen – betrogen seit hundert und -zig Jahren. Die Kanäle. Eines der schönsten, 
unheimlichsten Abenteuer der Astronomie. Der rote Planet: also nur Wüste. Die 
weißen Polarschneekappen: die letzten Reste von Wasser. Das feine, wie mit 
Brillanten in Glas geritzte Netz reiner Geometrie von den Polen bis zum Äquator: ein 
Zeugnis vom Kampf der Vernunft gegen die Vernichtung, ein starkes 
Bewässerungssystem, das Millionen Hektar Wüstengebiet versorgte – aber mit 
Einbruch des Frühjahrs veränderte sich dennoch die Farbe der Wüstenstriche, sie 
wurden dunkel von der erwachten Vegetation, und zwar auf eigenartige Weise: vom 
Äquator zu den Polen. Was für eine Idiotie. Von Kanälen keine Spur. Die Flora? Die 
geheimnisvollen frost- und sturmfesten Moose und Flechten? Polymerisierte höhere 
Kohlenoxyde, die den Boden bedeckten – und sich verflüchtigten, wenn der 
alptraumhafte Frost sich so weit milderte, dass er nur noch gräßlich war. Die 
Schneekappen? Gewöhnliches, erstarrtes CO2. Kein Wasser, kein Sauerstoff, kein 
Leben – zerklüftete Krater, von Sandstürmen zerfressene erratische Blöcke, 
langweilige Ebenen, eine tote, flache, graue Landschaft mit bleichem, rötlich-fahlen 
Himmel. Keine Wolken, nur gestaltlose Nebelschwaden, finster wie heftige Gewitter. 
Luftelektrizität dagegen – jede Menge und noch ein bisschen dazu. War da ein Ton? 
Ein Signal? Nein, der Wind harfte in den Stahlseilen des nächstgelegenen ‚Ballons‘

darüber: Sprecherin
Stanislaw Lem: Ananke (die letzte Erzählung in „Pilot Pirx“)

MUSIK HOCH

O-TON 25 Dietmar Dath
„Ananke“ heißt es nach der griechischen Notwendigkeits-Göttin.

TICHY
– Dietmar Dath, Essayist, Kritiker und Science-Fiction-Autor – 

O-TON 26 Dietmar Dath
Das ist der Text für mich, wo ich den konzentrierten Stanislaw Lem habe insofern, als 
die Kälte, die Härte, die Nicht-Diskutierbarkeit der Notwendigkeit im Kosmos und im 
menschlichen Zusammenleben auf eine Weise ausgestaltet sind, dass klar ist, dass der 
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Verfasser für mich jedenfalls diese Leute, von denen er sagt, dass sie eigentlich nicht 
wirklich eine Chance haben, auf eine ganz schwer zu benennende Weise trotzdem liebt
oder deswegen liebt. Also so im Sinne von Ein Ding ist nicht deshalb schön, weil es 
vollkommen und ewig ist, sondern vielleicht, weil es das nicht ist. Und ich finde von 
allen seinen Texten den auch mit der idealen Länge. Er sitzt genau für mich, das ist ein
vollkommenes Gedicht. Also auch ganz banal: So gut muss man erst einmal schreiben.

MUSIK  Jérémy Dirat: Climate Changes

darüber: Zitator 1
Obwohl wir auf dem absteigenden Ast sind, in der Phase, da wir die Positionen 
verlieren und abtreten, kämpfen wir im Grunde noch weiter, denn wir leisten der 
Wirklichkeit Widerstand, und diese seelische Anspannung bewirkt, dass wir 
sprunghaft alt werden. Hier Überlastung, da Versagen, bis wir einsehen, meistens zu 
spät, dass dieser ganze Kampf, dieses selbstzerstörerische Ringen, diese Retiraden 
und Boutaden, auch unseriös waren. Denn beim Altern sind wir wie die Kinder, das 
heisst, wir verweigern unsere Zustimmung zu einer Sache, die unserer Zustimmung 
von vornherein nicht bedarf, da, wo es es keinen Platz gibt für Streit oder Kampf – der
noch dazu auf Illusionen beruht. Der Schattenstrich ist noch kein Memento mori, aber 
ein in mehrfacher Hinsicht schlimmer Ort, denn von hier aus kann man bereits sehen, 
dass es keine unberührten Chancen gibt. Das heißt, das Jetzt ist keine Ankündigung, 
kein Warteraum, keine Einleitung, kein Trampolin großer Hoffnungen, denn die 
Situation hat sich unmerklich gewandelt. Das vermeintliche Training war 
unwiderrufliche Wirklichkeit; die Einleitung – der eigentliche Inhalt; die Hoffnungen 
– Hirngespinste; das Unverbindliche aber, das Provisorische, das Vorübergehende - 
alles, was das Leben ausmacht. Nichts von dem, was sich nicht erfüllt hat, wird sich 
nicht erfüllen, und man muss sich schweigend damit abfinden, ohne Angst und wenn 
es geht auch ohne Verzweiflung.

darüber: Sprecherin
Stanislaw Lem: Ananke

MUSIK HOCH

O-TON 27 Matthias Schwartz
Da ist die Science-Fiction und vor allen Dingen ist für Stanislaw Lem die Kybernetik 
das Versprechen einer Modernisierung der Menschheit, sowohl im Sozialismus als 
auch im Westen. Und daran hat er immer gearbeitet und diese Hoffnung, durch eine 
maschinelle, mechanische, künstliche Intelligenz vielleicht doch noch die Menschheit 
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zu verbessern, die hat er immer wieder reflektiert.

TICHY
– Der Slawist und Historiker Matthias Schwartz – 

O-TON 28 Matthias Schwartz
Je älter er wurde, desto desillusionierter war er diesbezüglich. Aber trotzdem hat er 
daran festgehalten. Wenn es eine Chance gibt für die Menschheit, dann liegt es in dem 
Bereich. Und er wird heute vielleicht immer politischer, weil er keinerlei Illusionen 
hatte, wenn man gerade heute den Kontext nimmt, alles, was Identitätspolitik 
anbelangt, alles, was die Rückkehr zu den Tieren, zu der natürlichen Umwelt 
anbelangt, dass es da irgendein Wesen des Menschen und der Menschlichkeit gibt, 
dass es zu retten gebe, da hatte er keinerlei Hoffnung. Der Mensch und vor allen 
Dingen die Deutschen sind erst mal sehr destruktiv und gefährlich. Und man muss 
aufpassen, dass man sie irgendwie regulieren und kontrollieren kann. Alle identitäre 
Politik wird bei ihm radikal hinterfragt. Und insoweit ist da sehr viel aktuelles 
Politisches auch in seinem Werk drin, und das hat er auch recht explizit verhandelt.

MUSIK Sébastien Roux: Artificial Intelligence

darüber: Zitator 1
Wovon hatte er sich also leiten lassen? Von ziemlich trüben Ahnungen gewisser 
Gefahren, die weder nur von den Menschen noch nur von den Automaten ausgingen, 
sondern von ihrem Berührungspunkt – von dort, wo sie miteinander Kontakt hatten, 
denn die Art der Verständigung zwischen Menschen und Computern war so 
unvorstellbar mannigfaltig, Und dann war noch das, was er vor dem Regal mit den 
alten Büchern empfunden hatte und was er nicht in Worte zu kleiden vermochte. Die 
Antwort kam schnell: Jeder Kontrolleur betreute seine Computer vom Beginn der 
Tests bis zu ihrem Ende, und wenn er seine Unterschrift auf den Akt setzte, der 
‚Reifezeugnis‘ genannt wurde, übernahm er die volle Verantwortung für übersehene 
Funktionsmängel. Er überfordert die Computer, na und…? Sie konnten sich ja nicht 
beklagen. Es waren neue Modelle, deren Verhalten dem von Schauspielern glich. Ein 
solcher Computer-Schauspieler konnte jeden Menschen besiegen.

MUSIK Sébastien Roux: Artificial Intelligence

darüber: Zitator 1
Jeder dieser Computer litt an einem anakasteschen Syndrom, das heißt an 
zwanghafter Wiederholung der Operationen, an der Komplikation einfachster 
Vorgänge, an Manierismus und Rivalität, an dem Komplex, ‚alles auf einmal‘ 
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berücksichtigen zu müssen. Natürlich simulierten sie nicht die Angst, sondern nur die 
Struktur der ihr eigenen Reaktionen. Die Tatsache, dass es neue, verbesserte Modelle 
mit erhöhter Kapazität waren, stürzte sie paradoxerweise ins Verderben, denn sie 
konnten trotz der allmählichen Erstickung der Kreise durch Signalstau weiterarbeiten.
Im Zenit über dem Agathodaemon hatte jedoch ein letzter Tropfen den Becher zum 
Überlaufen gebracht: Vielleicht waren es die ersten Windstöße gewesen, die 
blitzschnelle Reaktionen nötig machten, der Computer jedoch, verstopft durch die 
Lawine, die er in sich selbst entfesselt hatte, besaß nichts mehr, womit er steuern 
konnte. Er hörte auf, eine Maschine realer Zeit zu sein, er konnte keine wirklichen 
Vorgänge mehr modellieren – er versank in Trugbildern.

darüber: Sprecherin
Stanislaw Lem: Ananke

MUSIK Sébastien Roux: Artificial Intelligence

TICHY
Sehen Sie, das ist, wo wir nun gelandet sind. Im Land der träumenden Maschinen. Im 
Land der zwangsneurotischen Computer. Im Land ohne reale Zeit. Darum ist es 
gleichgültig, ob Sie eine wirkliche Zeitreise oder nur eine Reise ins Innere der zeitlos 
träumenden Maschinen gemacht haben. 

Stimmen (empört)
„Die Wirklichkeit ist immer noch die Wirklichkeit, auch wenn sie keinen Sinn hat und 
keinen Zweck erfüllt.“
„Woran sollten wir uns denn sonst halten? Wenn es keine Götter mehr gibt.“
„Keine Zeit, keinen Raum, kein verlässliches menschliches Subjekt? Auf welche 
Zukunft sollten wir uns denn dann vorbereiten?“

TICHY
Was Lem uns sagen will, ist, glaube ich, dass ein politisches System nur eine Maske 
ist, eine Redeweise, gewiss auch eine Frage der Gewalt und ihrer Legitimation. Es ist 
keineswegs egal, in welchem politischen, ökonomischen und kulturellen System wir 
leben, denken oder empfinden werden. Aber politische Systeme haben ihre Zeit, und 
bestimmte Fragen der Menschheit haben ihre eigene Zeit. Wenn Sie jetzt noch 
bedenken, dass in beiden Zeitformen, oder vielleicht sogar in dreien, in der 
Geschichte, im planetarischen und im kosmischen Maßstab, die Verhältnisse von 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft keineswegs so geordnet sind, wie wir uns das 
immer (jedenfalls vor der Entwicklung der phantasmatischen Zeitreise-Helme) 
vorgestellt haben werden, dann können sie sich vorstellen, in was für einem 
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Durcheinander-Schlamassel wir uns eigentlich bewegen. Lassen wir, bevor wir unsere 
Helme wieder abnehmen und zurückkehren zu unserem verlässlichen futurologischen 
Kongress, noch einmal Stanislaw Lem zu Wort kommen. Ich glaube übrigens immer 
mehr, dass es sich dabei doch um einen Menschen aus Fleisch und Blut handelt, um 
einen, der zwar theoretisch die analoge Zeit überwunden hat, praktisch aber genau so 
aus Kindheitserinnerungen, Gegenwartsproblemen und Zukunftshoffnungen bestand 
wie die meisten von Ihnen. Ich fühle einfach zu viel von ihm in mir, als dass ich 
annehmen könnte, es wäre nur eine Maschine, ein Programm namens L.E.M., was 
mich erzeugt hat. Keinen richtigen Menschen, gewiss nicht, aber doch mehr als ein 
Phantasma. Ich will wissen. Deswegen bin ich menschlich.

Zitator 2
„Ich bin mir klar darüber, daß ich mich an einem seltsamen Punkt befinde, wo 
aneinander grenzen: die Literatur, die Wissenschaft, die Philosophie, das Aufstellen 
von Hypothesen, unverbindliches Phantasieren und eine Prophetie, die heute 
unmodern ist. Aber auf diesem Platz bin ich heimisch geworden, ich fühle mich hier 
sehr wohl. Als Lebensnische entspricht er mir außerordentlich. Mein Ehrgeiz ist es, 
auf diesem Platz so lange zu wirken, wie es möglich ist, unter dem obersten Imperativ,
der mir gebietet, nach Wahrheit zu streben. Ich vermag nicht eindeutig zu sagen, ob 
das die Wahrheit wissenschaftlicher Feststellungen über den Menschen und seine Welt
ist, ob das die szientistische oder metaphorisch verstandene Wahrheit ist, ob es um die
Eindeutigkeit der Feststellungen und Urteile geht oder auch um Parabeln, Vergleiche 
und Allegorien. Ich versuche nicht einmal, mit eine solche Selbstdiagnose zu stellen, 
ich weiß nicht, ob das so wichtig ist. Die Motivation meiner Tätigkeit ist eine 
ungeheure Wißbegierde und der Wunsch – das klingt seltsam im Munde eines 
Menschen, der Schöpfer von Illusionen ist –, möglichst viele Illusionen, denen sich die
Menschheit hingibt, auszumerzen.“

MUSIK Maxence Dussere, David Gubitsch: Savannah Moon

darüber: Zitator 1
„Wir haben, mein Teurer, die geschichtliche Rolle des Fehlers als einer 
fundamentalen Kategorie des Seins nicht richtig eingeschätzt. Denke nicht 
manichäisch! Nach dieser Schule schafft Gott die Ordnung, der der Satan ständig ein 
Bein stellt. So nicht! Wenn ich Tabak bekomme, schreibe ich im Buch der 
philosophischen Numeri das fehlende letzte Kapitel, das auf dem Fehler basiert, denn 
der Fehler prägt sich als Fehler aus, verkehrt sich in Fehler, arbeitet mit Fehlern, bis 
das Losen sich in das Los der Welt verwandelt.“
Das sprach Professor Donda, packte seine Kleinigkeiten und ging in den Dschungel. 
Und ich blieb zurück, um auf seine Wiederkehr zu warten, mit dem letzten ’Playboy’ in
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der Hand, aus dem mich eine durch Dondas Gesetz entschärfte Sexbombe anblickte – 
nackt wie die Wahrheit.

darüber: Sprecherin
Stanislaw Lem: Professor A. Donda

MUSIK HOCH

DARÜBER Stimmen
„Damals gab es ja noch Tabak!“
„Zukunft? Ehrlich gesagt, die Vergangenheit gefällt mir besser.“
„Genau: Eine anständige Futurologie hat viel mehr mit der Vergangenheit als mit der 
Zukunft zu tun.“

TICHY
Meine Damen und Herren, Sie können jetzt die Helme abnehmen. Wir sind wieder 
da… 

ATMO Gemurmel

Stimmen 
„Das war wirklich… sehr seltsam.“
„Lem…Lem… Ich glaube, da kommen wir in der Zukunft nicht mehr vorbei.“
„Welche Zukunft denn, Professor Tarantella? In diesem Durcheinander kommt doch 
niemand mehr zurecht.“
„Eben, deswegen müssen wir zurück zur Ordnung.“

MUSIK Christof Déjean: Sepia Memories

darüber: Sprecherin (Präsidentin)
Hatten Sie eine gute Reise? Ich muss gestehen, wir vom Wissenschaftsrat hatten 
unsere Bedenken, Sie diesem Experiment auszusetzen. Aber ich denke, auch wir 
müssen neue Wege suchen. Auch wir müssen uns einigen Gewissheiten, oder sollte ich
sagen Gewohnheiten, trennen. Für eine Futurologie von Morgen… Aber es ist spät 
geworden. Meine Damen und Herren, bitte verabschieden Sie unseren speziellen Gast, 
Ijon Tichy – oder war es doch Stanislaw Lem oder eine phantasmatische Projektion, 
eine Überblendung, irgendein Autorenteam, das sich einen Spaß erlaubt hat? Egal. 
Einen herzlichen Applaus für den Raum- und Zeitreisenden und für die tapferen 
Begleiter seiner letzten Reisen. Lassen wir den Futurologischen Kongress nun 
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gemeinsam ausklingen, bevor jede und jeder dahin zurückkehrt, wo sie oder er schon 
lange nicht mehr hingehört.

DARÜBER GERÄUSCH Applaus

MUSIK Martin Duru, Jean-Sébastien Nouveau: Hidden Networks

Absage

Musik Roberto Rodriguez: Sodium
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Musikliste

1.Stunde

Titel: Sepia Memories
Länge: 01:02
Interpret und Komponist: Christof Déjean, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: C. Déjean (Electronic Nostalgia)

Titel: This Space Tomorrow
Länge: 03:14
Interpret: Daniel Diaz
Komponist: Selma Mutal, Daniel Diaz
Label: CMG
Plattentitel: Outer Space - Inner Space

Titel: Inside the Lab
Länge: 01:24
Interpret: Andreas Suttner
Komponist: Anselm Kreuzer, Andreas Suttner
Label: CMG
Plattentitel: Minimalismus

Titel: Czysta Magia
Länge: 03:09
Interpret: Kapela Maliszów
Komponist: Traditional
Label und Best.-Nr: keine
Plattentitel: Kapela Maliszów

Titel: Bioprinting
Länge: 02:16
Interpret und Komponist: Emmanuel Geoffroy, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: Nanologic

Titel: Before the far journey / Travel song (Before the far journey / Travel song)
Länge: 01:13
Ensemble: Alexandrow-Ensemble der Sowjetarmee
Dirigent: Yevgeny Belyaev
Komponist: Matwej Blanter
Label: unbekannt Best.-Nr: StMAU2796

Titel: Czysta Magia
Länge: 00:55
Interpret: Kapela Maliszów
Komponist: Traditional
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Titel: Wiejski dzez
Länge: 01:07
Interpret: Kapela Maliszów
Komponist: Traditional
Label und Best.-Nr: keine

2. Stunde

Titel: Metal Fusion
Länge: 02:11
Interpret und Komponist: Christophe Zurfluh, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: Science & Matter

Titel: This Space Tomorrow
Länge: 02:21
Interpret: Daniel Diaz
Komponist: Selma Mutal, Daniel Diaz
Label: CMG
Plattentitel: Outer Space - Inner Space

Titel: Exchange Process
Länge: 02:22
Interpret und Komponist: Baptiste Thiry, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: Evolution

Titel: Epsilon
Länge: 00:54
Interpret: Thomas Doubting
Komponist: Aurélien Rivière, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: Machinery

Titel: Sepia Memories
Länge: 01:02
Interpret und Komponist: Christof Déjean, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: C. Déjean (Electronic Nostalgia)

Titel: An Inevitable Outcome
Länge: 02:00
Interpret und Komponist: John Greaves, Inconnu
Label: CMG
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Titel: Wear your seat belt
Länge: 00:35
Interpret: Orchester
Komponist: Cliff Martinez
Label: Lalaland Records Best.-Nr: LLLCD 1161
Plattentitel: Solaris - Original Motion Picture Soundtrack

Titel: Trailer - Solaris
Länge: 01:16
Interpret: Orchester
Komponist: Cliff Martinez
Label: edel records Best.-Nr: 0146922ERE
Plattentitel: Solaris - Original motion picture score

Titel: Trepidation
Länge: 02:13
Interpret und Komponist:  John Greaves, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: Forensic Science

Titel: All your joys, all you pain
Länge: 01:38
Interpret: Deutsches Filmorchester Babelsberg
Komponist: Max Richter
Label: Milan Best.-Nr: 399489-2
Plattentitel: Le congrès (The congress) (Original Soundtrack)

Titel: Ikarie XB-1
Länge: 00:49
Interpret und Komponist: Zdenek Liska
Label: Finders Keepers Records Ltd Best.-Nr: CEZ4442-2
Plattentitel: Original Motion Soundtrack

Titel: Reaching Out
Länge: 01:09
Interpret und Komponist: John Greaves, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: Forensic Science

Titel: Sodium
Länge: 01:25
Interpret und Komponist: Roberto Rodriguez, Inconnu
Label: GUM COLLECTIONS
Plattentitel: Forensic Science Part 2

Titel: Bioprinting
Länge: 01:16
Interpret und Komponist: Emmanuel Geoffroy, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: Nanologic
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Titel: Quarks
Länge: 01:34
Interpret und Komponist: Christof Déjean, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: Serial Production

Titel: Dangerous Deals
Länge: 02:03
Interpret und Komponist: John Greaves, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: Forensic Science

Titel: Interrogation Room
Länge: 01:26
Interpret: Mutal
Komponist: Mutal, Selma, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: L'Interrogatoire - Original score by Selma MUTAL

Titel: First Training
Länge: 01:50
Interpret und Komponist: John Greaves, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: Discreet Textures

Titel: Julia
Länge: 00:56
Interpret: Benjamin Guillaume Roy
Komponist: Benjamin Guillaume Roy, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: Cold Wave / Post-Punk

Titel: Sepia Memories
Länge: 01:59
Interpret: Christof Déjean
Komponist: Christof Déjean, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: C. Déjean (Electronic Nostalgia)

Titel: Epsilon
Länge: 01:54
Interpret: Thomas Doubting
Komponist: Aurélien Rivière, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: Machinery
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Titel: Patience and Knowledge
Länge: 02:48
Interpret: Colo Colo
Komponist: Jean-Sebastien Nouveau, Martin Duru
Label: CMG

3. Stunde

Titel: Sepia Memories
Länge: 01:14
Interpret und Komponist: Christof Déjean, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: C. Déjean (Electronic Nostalgia)

Titel: Drilling
Länge: 01:33
Interpret: Didier Petit
Komponist: Didier Petit, Hélène Breschand
Label: CMG
Plattentitel: Machines Acoustiques #2

Titel: Quick Diagnosis
Länge: 02:40
Interpret und Komponist: Julien Vega, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: Life Science

Titel: The Shape of Space
Länge: 01:33
Interpret: Briand
Komponist: Briand, Philippe, Saban, Gabriel
Label: CMG
Plattentitel: Overworld

Titel: Stolen Identity
Länge: 02:11
Interpret: Colo Colo
Komponist: Jean-Sebastien Nouveau, Martin Duru
Label: CMG
Plattentitel: Geek Stories

Titel: Lock and load
Länge: 03:45
Interpret: Nick Tzios and Paul Copestake
Komponist: Paul Copestake
Label: CMG Best.-Nr: CET9046-5
Plattentitel: Momentum - Anticipating Pulsing and Sound Design
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Titel: Expanding Space
Länge: 01:01
Interpret: Varieras
Komponist: Leibovitz, Vincent, Mutal, Selma
Label: CMG
Plattentitel: Music for an Imaginary Ballet - Selma Mutal & Vincent Leibovitz

Titel: Execution Order
Länge: 00:41
Interpret und Komponist: Alexiu, Bruno, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: Opération Anthropoïde - Original score by Bruno ALEXIU

Titel: Clean Air
Länge: 00:25
Interpret und Komponist: Mathieu Laurent, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: Eco Science

Titel: Strapped for Cash
Länge: 00:39
Interpret: Napoleone
Komponist: Vega, Julien, Napoleone, Lucas
Label: CMG
Plattentitel: Urban Investigation

Titel: Labyrinth 01
Länge: 00:44
Interpret und Komponist: Bérenguer, Pierre-Yves, Inconnu
Label: Ocora Radio France
Plattentitel: [Mino]taure - Pierre-Yves BERENGUER

Titel: Serial Murder
Länge: 00:42
Interpret: Gabriel Saban
Komponist: Philippe Briand, Gabriel Saban
Label: CMG
Plattentitel: Cinematic Trailer Percussion

Titel: Collective Farming
Länge: 00:23
Interpret und Komponist: Julien Vega, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: Revolution 1917
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Titel: Strapped for Cash
Länge: 00:28
Interpret: Napoleone
Komponist: Vega, Julien, Napoleone, Lucas
Label: CMG
Plattentitel: Urban Investigation

Titel: Why we fight
Länge: 00:30
Interpret und Komponist:  Bruno Alexiu, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: Black Drones #1

Titel: Night Drive
Länge: 00:33
Interpret: Seb EL ZIN
Komponist: Saint-Lezin, Sébastien, Inconnu
Label: Art Melodies
Plattentitel: Purple Sky

Titel: Synthetic Circles
Länge: 00:16
Interpret und Komponist: Eric Heber Suffrin, Inconnu
Label: GUM COLLECTIONS
Plattentitel: Electronic Stories

Titel: Strapped for Cash
Länge: 00:21
Interpret: Napoleone
Komponist: Vega, Julien, Napoleone, Lucas
Label: CMG
Plattentitel: Urban Investigation

Titel: Towards perfection (d)
Länge: 01:19
Interpret: Ensemble
Komponist: Elisabeth Skornik, Guy Skornik
Label: CMG Best.-Nr: CEZ4197
Plattentitel: Arts and Crafts Teil 2

Titel: The Golden House
Länge: 02:47
Interpret und Komponist: Militon, Olivier, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: Salman Rushdie: La Mort aux Trousses - Original score by Olivier MILITON
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Titel: Forgotten Things
Länge: 02:53
Interpret und Komponist: Christof Déjean, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: C. Déjean (Electronic Nostalgia)

Titel: Climate Changes
Länge: 02:07
Interpret und Komponist: Jérémy Dirat, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: Eco Science

Titel: Artifical Intelligence
Länge: 01:50
Interpret und Komponist: Sébastien Roux, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: White Drones #2

Titel: Savannah Moon
Länge: 01:29
Interpret: Maxence Dussere
Komponist: Maxence Dussere, David Gubitsch
Label: CMG
Plattentitel: The Art of Soundscape

Titel: Sepia Memories
Länge: 00:27
Interpret und Komponist: Christof Déjean, Inconnu
Label: CMG
Plattentitel: C. Déjean (Electronic Nostalgia)

Titel: Hidden Network
Länge: 01:57
Interpret: Colo Colo
Komponist: Jean-Sebastien Nouveau, Martin Duru
Label: CMG
Plattentitel: Geek Stories

Titel: Sodium
Länge: 01:25
Interpret und Komponist: Roberto Rodriguez, Inconnu
Label: GUM COLLECTIONS
Plattentitel: Forensic Science Part 2

Das Geheimnis der Sterntagebücher
Eine Lange Nacht über die Science-Fiction-Legende Stanislaw Lem Seite 69


