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1. ATMO  Glocken der Sioni-Kathedrale 

 

ERZÄHLER Ich bin ein Kind der schönen Schuschanik. Sie wohnt auf der anderen 

Seite der Kura, jenem Fluss, der Tiflis teilt. Wenn alle schlafen, 

kämmt sich meine Mutter das Haar. Ich sehe es. Es fließt aus dem 

Fenster. Es bedeckt die Straßen von Tiflis mit einem goldenen 

Schimmer. Das Haar meiner Mutter. Es knistert leise, wenn es durch 

die Türspalten dringt bis in die Träume der Liebenden. Vor langer Zeit 

war meine Mutter eine gewöhnliche Frau….  

 

2. MUSIK CD Dafer Youseff / Titel 1 „Sacré“ - Entree 

 

SPRECHER 2 …. vor langer Zeit war Schuschanik eine gewöhnliche Frau mit 

gewöhnlichen Eltern und einem gewöhnlichen Mann. Diesem Mann 

gebar sie ein Kind, ein totes Kind, dem sie Wiegenlieder sang und 

Märchen erzählte. Der Mann verließ seine verrückte Frau. Seitdem 

träumt sie von der Liebe, und wenn sie schläft, drückt sie fest den, 

der gerade neben ihr liegt. Sie liebt die Einsamen und die Armen 

und bringt Geisterkinder zur Welt, die sie in die Straßen entlässt… 

 

   (Aus: Ana Kordsaia, „Schuschaniks Kinder“) 

 

MUSIK unter ERZÄHLER ausblenden    

 

ERZÄHLER Ich bin ein solches Geisterkind. Eine Figur aus dem Roman 

„Schuschaniks Kinder“ der georgischen Autorin Ana Kordsaia-

Samadaschwili. Wir Geisterkinder sind unsichtbar. Wir kennen keine 

Zeit. Obwohl wir erst gestern geboren wurden, durchstreifen wir 

Tiflis schon seit Jahrhunderten. Manchmal, am Morgen, wenn 

meine Mutter ihr Haar wieder zurückzieht, folge ich ihm. So finde ich 

sie. Und berichte ihr. Was ich gesehen, was ich gehört, was ich 

gelesen habe… 

 

3. ATMO  Straßengeräusche / Männerstimme:  

 

„Frau Kordsaia?!“ / es wird an ein Fenster geklopft / „Hallo“ / 

Quietschend öffnet sich eine Tür / Männerstimme: „Hier!“ / 
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Frauenstimme: Entschuldigung für den Morgenmantel…/ 

Männerstimme: „Ich bin ein bißchen zu früh… / Tür quietscht / Hier 

unterblenden 

 

ERZÄHLER Ich bin im Tifliser Vera-Viertel, sehe wie ein Mann an ein Fenster 

klopft. Das Fenster liegt direkt über dem staubigen Trottoir der 

vielbefahrenen Barnow-Straße.  Ich folge dem Mann, der mich nicht 

sehen kann, die Treppen hinunter. Ana Kordsaia hat noch ihren 

Morgenmantel an. Ich höre, wie der Mann  sich vorstellt. Dass er 

Journalist sei, aus Deutschland komme, und sich mit georgischen 

Autoren treffen wolle. Während er redet, schweift sein Blick durch 

die Kellerwohnung. Ein Tisch, ein Bett, an der Wand ein Porträt. 

Ana Kordsaia-Samadaschwili, Schriftstellerin und Übersetzerin, 

stammt vom georgischen Bergvolk der Swanen. Sie hat  m i c h 

erfunden. Ich bin   i h r e    literarische Figur. Daher kenne ich sie. 

Und ihre Vorfahren.  Ich sah die Stammbäume wachsen und wie die 

Äxte geschliffen wurden…. 

 

4. O-TON Ana Kordsaia-Samadaschwili (deutsch) 

 

Mein Großvater war der letzte Priester von Swanetien und als 

Priester in der Sowjetunion war man das letzte und wirklich alle 

Repressionen, die es in Georgien gab liefen über den Kopf der 

armen Samadaschwilis. In den Dreißigern hat man meinen 

Großvater öfter verschleppt.  Meine Großmutter hat ihr ganzes 

Leben niemanden erzählt, wessen Tochter sie war. Sie ist als 

Waisenkind aufgewachsen, die Mutter erschossen, der Vater 

zweimal verhaftet. Also man erträgt manche Sachen nicht mehr – 

na so war das 20. Jahrhundert. 

 

ERZÄHLER Es gibt Leute in der Stadt, die Ana Kordsaia für verrückt halten. 

Mein Gott, eine georgische Frau! Die schminkt sich, macht sich fein, 

wenn Besuch kommt. Aber sie!? Empfängt im Morgenmantel und 

übersetzt auch noch Elfriede Jelinek.... Ich sehe, wie der deutsche 

Journalist ein Buch aus einem Regal zieht. Er bewundert  die 

Zeichen, unsere Jahrhunderte alte Schrift, die sich die Zeilen 

entlangrankt wie Weinlaub und von der niemand weiß, wer sie 



5 
 

wirklich erfunden hat. „Schuschaniks Kinder“, das Buch aus dem ich 

stamme, erzählt von Niko und Martha. Zwei Liebende, die einander 

anziehen könnten wie Magneten. Doch weil sie sich nie die richtige 

Seite zeigen, stoßen sie sich ab, bleiben getrennt wie durch ein 

unsichtbares Magnetfeld. Niko und Martha sind Geisterkinder wie 

ich eines bin. Nur wissen sie es nicht. Und in Martha, so scheint mir, 

beschreibt  meine Erfinderin, Ana Kordsaia, ein wenig sich selbst… 

 

5. MUSIK Dhafer Youseff CD „World“ Titel 11 Sura 

 

SPRECHERIN „Niko meinte, und das öfters, das Martha ein Drache sei. Ganz so 

war das nicht. In den seltenen Fällen, wo sie dermaßen außer sich 

war, dass sie sich dazu entschloss zu streiten, um etwas zu klären, 

merkte Martha immer an, sie sei die Urenkelin eines Engels und 

einer Heiligen, und das war nicht gelogen: „In meinen Adern fließt 

das Blut von großen Abenteurern, Gelehrten, heldenhaften Frauen 

und tapferen Kriegern“, fing sie an, und ihre Stimme, die vom 

ständigen Nikotinkonsum rau, aber sonor geworden war, wurde 

immer lauter. „Ich, meine Kleine, ich bin Martha L., Philosoph und 

Doktor der Wissenschaften. Von deiner Sorte stecke ich sieben auf 

einmal weg.“ Martha war ein bißchen unverfroren.“ 

 

Aus Leseprobe: „Schuschaniks Kinder“,  Bakur 

Sulakauri 2011 

 

MUSIK stehenlassen 

 

ERZÄHLER Der Schreibstil von Ana Kordsaia fällt auf: Diese provozierend 

leichte Überspanntheit, diese in der georgischen Literatur bisher  

nicht gekannte Schnoddrigkeit. 

 

MUSIK kurz frei stehen lassen, unterblenden 

 

SPRECHERIN Mein lieber Leser, wenn du an dieser Stelle angelangt  bist und jetzt 

zweifelst, ob es sich lohnt, mit der Geschichte dieser beiden Wesen 

weiterzumachen, sage ich dir direkt – und du darfst dich später nicht 

beklagen, du seist angelogen worden: Ich erzähle keine 
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Liebesgeschichte zwischen einem Mann und einer Frau. Ich erzähle 

die Geschichte von zwei Menschen, Martha und Niko, und deren 

Liebe zueinander. Ich erkläre: Martha hatte zwar gesagt, dass sie 

mit vierzig von der großen Sexbühne abtreten würde, aber Sex war 

etwas, was sie über alles mochte. Und selbstverständlich würde sie 

es nicht lassen, und Niko stand auf solche wie Martha einfach gar 

nicht. 

Aus Leseprobe: „Schuschaniks Kinder“,  Bakur 

Sulakauri 2011 

 

ERZÄHLER Ein frischer Wind weht aus den Seiten  dieses Romans von Ana 

Kordsaia.  Vielleicht rührt er vom Swing in Kordsaias Sprache, den 

zuweilen nicht zu Ende geführten Sätzen, mit der ihre  

Protagonisten über Liebe, Sex und Enttäuschungen sprechen.  Für 

mich aber ist Ana Kordsaia vor allem deshalb wichtig, weil sie als 

erste georgische Autorin meine eigene - unsichtbare - Existenz 

beschrieb… 

 

6. O-TON Ana Kordsaia (deutsch)  

 

Die Schuschanik gebärt Kinder, jedes Jahr kriegt sie ein Kind. Bloß 

wissen sie nicht selbst, wer sie sind. Sie denken sich ihre eigene 

Biografie aus. Und: die Kinder von Schuschanik, die sterben nicht. 

Das ist das Schlimmste für sie. Es kann sein, dass sie Jahrhunderte 

lang durch diese Straßen laufen.  Bloß wenn sie es schaffen, zwei 

Menschen zusammenzubringen, dann sterben sie, dann sind sie 

frei. Und die Helden von meinem Roman sind die Kinder von 

Schuschanik.  

 

7. ATMO  Standseilbahn / Stimmen der Fahrgäste  

 

ERZÄHLER Ich also bin eines dieser Kinder und doch nur eine literarische Figur. 

Dieser Tage irre ich an der Seite dieses deutschen Journalisten 

durch Tiflis. Besteige mit ihm die Standseilbahn, die hinaufführt auf 

den Mtazminda, den Hausberg der Stadt.  

 

8. ATMO  Station Pantheon / Stationsankündigung / Türen öffnen sich  
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ERZÄHLER Auf der Hälfte der Strecke steigt der Deutsche aus. Als ich ihm folge 

und mich an den Leuten vorbei hinaus ins Freie schiebe, scheint es, 

als lächelten sie mich an. Doch ich, das Geisterkind aus dem 

Roman der Ana Kordsaia, bin unsichtbar. Die Passagiere schauen 

durch mich hindurch, schicken ihr Lächeln hinauf zum Fernsehturm 

und zum Riesenrad, das sich hoch über Tiflis dreht wie eine Uhr mit 

tausend Zeigern. 

 

9. ATMO  Zikaden 

 

10. O-TON Lasha Bakradze (deutsch) Kinderstimmen im Hintergrund) – Stereo 

 

Hier sind wir in der Mitte zwischen Tiflis und zwischen Bergspitze, 

wo Fernsehturm steht. Fast aus jedem Winkel von Tiflis sieht man 

diesen Ort und von hier aus wiederum gibt es einen sehr schönen 

Ausblick auf ganz Tiflis. … (ab hier Stimme unter Sprecher 

blenden, dort stehen lassen und Kreuzblende mit Folge-OTon) 

 

ERZÄHLER Das ist die Stimme von Lasha Bakradze, dem Leiter des Tifliser 

Literaturmuseums.  Er steht mit dem Journalisten auf einem kleinen 

Friedhof – einem Ehrenhain für georgische Schriftsteller. Kinder 

toben ohne Respekt vor den Toten um ein Grab herum. Es ist das 

Grab von Ilja Tschawtschawadse. 

 

11. O-TON Lasha Bakradze (deutsch) unter Erzähler hervorblenden 

 

 (ab hier frei)…..Ilija Tschawtschawadse ist sozusagen der große 

Vater der georgischen Nationalbewegung aus dem 19. Jahrhundert 

und wird als ungekrönter König Georgiens manchmal auch 

beschrieben.   

 

12. MUSIK Dhafer Youseff CD Glow Titel 9 “Cosmology” 

 
SPRECHER 2 Seit ich mich um dich sorge, Vaterland, geh ich zugrund /  Deinen 

Pulsschlag dir abzuhören, mein Atem gestaut im Mund / Hab ich, 

schlaflos geworden, das Leben im Fieber verbracht, / Wach bis zum 

Anbruch des Tages  und bis zum Anbruch der Nacht 
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Gedanken getürmt auf Gedanken. Last, die mich niederdrückt; / 

Gefühle zerrieben Gefühle und haben mein Herz zerstückt – /  

Doch nicht um dich anzuklagen, klag ich’s. Müd ich und krank, / 

dass du mich lieben ließest, Vaterland, sag ich dir Dank! / 

 
Aus „Georgische Poesie aus acht Jahrhunderten“, S. 139, 

Verlag Volk und Welt / 1971 Nachdichtung: Adolf Endler 

  

MUSIK ausblenden 

 

ERZÄHLER Ein Gedicht von Ilja Tschawtschawadse.  Lasha Bakradse, der 

Leiter des Literaturmuseums, hat ein besonderes Verhältnis zu 

diesem Dichter. 

 

13. O-TON Lasha Bakradze (deutsch) 

 
Als Politiker und als Denker war er noch wichtiger für Georgien, weil 

er in den Zeiten des russischen Kolonialismus eine ganz starke 

georgische Nationalbewegung aufgerufen hat und das 1917/18 

Georgien unabhängig geworden ist, ist auch sein Verdienst. 1907 

wurde Ilia Tschawtschawadse von bolschewistischen Terroristen 

ermordet und  damit hat eine große Epoche ein Ende gefunden.   

 

ERZÄHLER 1907, das war jene Zeit, in der Georgien aus einem Jahrhunderte 

langen Schlaf kolonialer Fremdbestimmung erwachte. Seit dem 

Mittelalter wurde es von Mongolen, Osmanen und Persern 

beherrscht, zu Beginn des 19. Jahrhunderts von Russland 

annektiert. Georgische Adelssöhne gingen damals zur Ausbildung 

nach St. Petersburg. Anfang des 20. Jahrhunderts  kehrten die 

ersten von ihnen zurück, angesteckt vom Geist der revolutionären 

Unruhen im Zarenreich. Es sind diese Männer, die  als Dichter eine 

neue georgische Literatur begründeten. Eine Literatur, die in den 

Georgiern ein neues Nationalbewusstsein weckte – niemandes 

Untertan sein, weder Untertan russischer Zaren noch Untertan 

aufkeimender Allmachtsansprüche des Bolschewismus. 

Tschawtschawadse wird 1907 ermordet und die im Jahr 1920 

gegründete unabhängige Republik Georgien 1923 von der Roten 
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Armee überfallen und im Blut des Stalinismus ertränkt. Das alles 

erzählt Lascha Bakradze dem Journalisten, bevor der sein Mikrofon 

verstaut und der Straße zustrebt,  die sich vom Pantheon der 

georgischen Dichter mit abenteuerlichem Gefälle in die Stadt stürzt.  

 
14. ATMO  Straßenlärm   

 

ERZÄHLER Im Trubel der Stadt angekommen, findet sich der deutsche 

Journalist erneut auf der Barnow-Straße wieder. In Toreinfahrten 

sitzen alte Frauen, die Obst und Gemüse verkaufen. 

 

15. ATMO  Nardi spielende Männer 

 

ERZÄHLER Bei zwei Nardi spielenden Männern bleibt er kurz stehen. Auf ihrem 

Brett klappern die Spielsteine. Und ich, das Geisterkind aus dem 

Roman der Ana Kordsaia, bleibe dem Journalisten auf den Fersen. 

Wie ein unsichtbarer Schatten folge ich ihm - durch ein Wohnviertel, 

dessen Wohlhabenheit so porös geworden ist wie seine 

Häuserfassaden. 1961 begann hier ein anderer Autor sein Leben 

aufzuschreiben – in deutscher Sprache.  

 

16. O-TON Giwi Margwelaschwili (deutsch) 

 

 Ich bin Giwi Margwelaschwili, Sohn eines georgischen Emigranten, 

der nach Deutschland kam, 1921 war das. Weil er vor den Sowjets 

geflohen ist. Mein Vater ging nach Deutschland, weil er in 

Deutschland promoviert hatte, ja. In Berlin bin ich geboren, 1927 

war das. Das ist schon lange her, ja. 

 

ERZÄHLER Die beiden bemerken mich nicht. Nichts deutet darauf hin, dass ich 

da bin. Nur die Uhr hört plötzlich auf zu ticken. Wo Geisterkinder in 

der Nähe sind, verliert die Zeit ihr Maß. Ich sitze da und höre, was  

Margwelaschwili  dem Mann ins Mikrofon erzählt: Dass die Russen 

nach der Befreiung Berlins Jagd auf georgische Emigranten 

machten; dass sie ihn 1947 im KZ Sachsenhausen internierten und 

seinen Vater sofort erschossen. Dass sie ihn dann nach Georgien 

verschleppten, dessen Sprache er erst mühsam erlernen musste. 

Und dass er niemandem seine Geschichte erzählen durfte. 
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17. O-TON Giwi Margwelaschwili (deutsch) 

 

Das war ein Hauptstimulus für mich, nicht wahr, dieses Blatt Papier 

vorzuholen und da ist sind die sieben Bände des "Kapitän 

Wakusch" rausgekommen.  

 

ERZÄHLER Mit funkelnden Augen sitzt Kapitän Wakusch, alias Giwi 

Margwelaschwili, vor seinem deutschen Gast. Ich sehe wie der 

ungläubig das Mikrofon sinken lässt. Wie soll man auch glauben, 

dass einer vierzig Jahre lang Seite auf Seite türmt, ohne Hoffnung, 

dass nur eine einzige davon jemals veröffentlicht wird? Giwi 

Margwelaschwili sah Deutschland erst in den Neunziger Jahren 

wieder. Die von einem Freund über das Baltikum nach Berlin 

geschmuggelten Manuskripte lagen wenig später vor erstaunten 

Lektoren des Süd-Verlages und bei Suhrkamp.  

 
18. O-TON Giwi Margwelaschwili  (deutsch) 

 
Nur zwei meiner Bücher wurden verlegt. . Die anderen fünf Bücher, 

da hat man gesagt, nein, das ist nicht lesbar. So war das. Der 

Kapitän Wakusch, das ist die Erzählung meines Lebens… 

 
ERZÄHLER Als Margwelaschwilis Figuren plötzlich wieder ohne Leser 

dastanden, erfand er die  Philosophie vom „Leben im Ontotext“. Sie 

behauptet, dass es die Welt der Bücher wirklich gibt, dass die von 

Autoren erschaffenen Figuren wirklich leben, solange jemand 

Bücher liest. Kaum ein anderes Buch erklärt diese Philosophie 

besser als Margwelaschwilis,  2012  im Verbrecher-Verlag 

veröffentlichte, „Fluchtästhetische Novelle“. Die Geschichte beginnt 

in Berlin.  

 

1947. Wakusch sitzt als junger Gefangener in einem Flugzeug, mit 

dem er nach Georgien entführt werden soll. Zu seiner Überraschung 

hebt die Maschine nicht ab. Als die Wächter Wakusch gestatten, 

allein aufs Pissoir im Flughafengebäude zu gehen, trifft er dort auf 

einen mysteriösen Mann. Dieser erklärt dem Gefangenen, dass er 

nicht real, sondern nur eine Buchfigur sei. Und dass das Flugzeug 
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deshalb nicht abheben könne, weil der Geschichte, in der er, der 

Gefangene, die Hauptfigur sei, einfach die Leser fehlen.  

19. MUSIK  Dhafer Youseff CD Glow Titel 9 Cosmology ab 2:47 ff 

 

SPRECHER 2 Es war ein Gefühl des Unbehagens, das sich bei Wakusch 

einstellte, so oft er über diese Dinge nachdachte. …. Die 

Geschichte war gestoppt… Das war für den Nachkriegsgefangenen 

nicht unvorteilhaft…: Seine Verschleppung ….wurde dadurch 

verzögert. Aber für ihn als Buchperson war es auch nachteilig, da es 

ihm bewies, dass in seinem jungen Dasein viel zu wenig Lese-

Lebenskraft steckte und ihm und seiner zweibändigen Geschichte in 

der Buchwelt kein langes Leben mehr bevorstehen konnte. Die 

anderen Flugpassagiere waren wegen der endlosen Verzögerung 

ebenfalls verstimmt. ... Etwas bewirken, Wind hinter der Douglas 

machen, damit sie endlich … ihrem Bestimmungsziel zufliegt, das 

konnten sie nicht. Sie waren machtlos gegen den Stillstand ihrer 

Geschichte. 

  
Giwi Margwelaschwili, „Fluchtästhetische Novelle“, 

S.12/13 Verbrecher-Verlag 

 

MUSIK unter O-Ton ausblenden 

 
20. O-TON Giwi Margwelaschwili (deutsch) 

 
 Buchpersonen vermeinen Realpersonen zu sein. Was sie aber nicht 

sind! Sie leben vom Lesen. Und dieses Flugzeug erhebt sich nicht, 

es kann nicht fliegen, weil das Buch nicht gelesen wird. Warum ich 

den Helden da auftreten lasse, ja? Er ist eine selbstbewusste 

Buchperson, welche feststellt, dass sie festsitzt aus Gründen der 

Leser-Schwindsucht, die seinen Roman befallen hat 

 
ERZÄHLER Meine Gedanken schweifen ab. Ich, als Geisterkind aus dem 

Roman von Ana Kordsaia selbst eine Buchfigur, frage mich 

plötzlich, ob mir Margwelaschwilis Metawelt gefallen würde? Eine 

Welt, in der wir Geisterkinder für unsere Leser sichtbar wären? In 

der mir jeder ins Gesicht sagen könnte, ich sei nicht real, nur das 

Hirngespinst einer georgischen Schriftstellerin? 
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21. ATMO  Straße / Stadt / Schritte 
 

ERZÄHLER Tage später. Der Deutsche steht vor einem Plattenbau, schaut an 

ihm hinauf, als gehöre der Bau zum Weltkulturerbe. Neun graue 

Stockwerke und keine Fenster im Treppenhaus. Der Fahrstuhl? Ein 

Museum, das sich erst bewegt, als er einen georgischen Lari in eine 

Art Münzautomat steckt.  

 
22. ATMO  Klacken der Münze / der Fahrstuhl setzt sich in Bewegung 

   
ERZÄHLER Das Ungetüm stoppt in der siebenten Etage. Wir steigen aus. An 

einem Klingelschild lese ich den Namen Dotschanaschwili. Guram 

Dotschanaschwili ist einer der bekanntesten Autoren Georgiens. 

Keiner sieht mich, als ich mich mit durch die Tür schiebe. 

 

 
ERZÄHLER Guram Dotschanaschwili sitzt im Sessel. Ein Aschenbecher wackelt 

bedrohlich auf dessen Armlehne. 1966 begann Dotschanaschwili an 

einem Roman zu arbeiten, der seinen Ruhm begründen sollte. Eine 

bitterböse Parabel auf jede Form totalitärer Regime.. 

 
23. MUSIK  Pink Floyd  „Meddle“, Titel 6 „Echoes” – 11:25 – 12:35 

 
SPRECHER 2 Der Wächter der Nacht, der Lügner Leopoldino, schlich, eine rostige 

Öllampe in der Hand, auf Zehenspitzen durch die Straßen. Seine 

Pupillen bewegten sich hin und her, ganz Ohr wurde er beim 

geringsten Laut, stockstill, und verbarg die Lampe unter dem 

zerschlissenen Umhang. Zunächst würde er zum Springbrunnen 

von Feinstadt gehen und erst von dort rufen: „Es ist drei Uhr nachts 

und alles ist in Oo-ordnung.“ Ach, das nicht alles in Ordnung war, 

das wusste er nur zu gut, aber was konnte er schon ausrichten – 

eben dafür entlohnte man ihn jeden Herbst mit einem Drachan, mit 

einer kleinen runden Goldmünze, die ein ganzes Jahr lang, in Brot 

und Zwiebeln verwandelt, vorhalten musste. ….von Zeit zu Zeit 

wurde von dem einen oder anderen Balkon ein schwerer 

Trauervorhang herabgelassen. Schamrot, mit eingezogenem Kopf, 

rief Leopoldino gedämpft: „Es ist ein Uhr und alles ist in Oo-

ordnung!“ 
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Aus: Guram Dotschanaschwili, „Das schönste Gewand“ 

Teilübersetzung: Susanne Kihm und Niko Lomtadse 

 
MUSIK unter ERZÄHLER ausblenden 

 

ERZÄHLER 13 Jahre arbeitete Dotschanaschwili an seinem Roman. Sein Titel: 

„Das schönste Gewand“. Seine Hauptfigur, Domenico, verlässt 

darin den eigenen Vater und begibt sich auf die Suche nach  

Freiheit. Auf seinem Weg liegen drei fiktive Städte. Die erste, 

„Feinstadt“, wartet mit den schönsten Fassaden auf, die Höflichkeit 

ihrer Einwohner ist sprichwörtlich. Doch innerlich ist die Stadt eine 

Ruine, voller Dummheit, Gewalt und intellektueller Leere. Für die 

zweite Stadt spricht schon ihr Name: Camorra.  

 
24. O-TON Guram Dotschanaschwili (georg) 

 
SPRECHER 2 Camorra steht für die Sowjetunion. Der Name des Helden 

Domenico stammt aus dem Lateinischen „dominus“ – was man 

auch übersetzen könnte mit „sich selbst gehören“. Und um diesen 

Prozess, wie Domenico beginnt sich selbst zu gehören, wie er 

sozusagen von einem Sklaven zu einem Menschen wird, der sich 

selbst gehört, darum ging es mir in diesem Buch.  

 

25. O-TON Guram Dotanischwili (georg) 

 

SPRECHER 2 Ich dachte damals, dass ich dabei sei, verrückt zu werden. Denn je 

mehr ich schrieb, umso unvorstellbarer war es, dass dieser Roman 

jemals erscheinen würde. 

 
ERZÄHLER Doch während Dotschanaschwili zurückgezogen an seiner Parabel 

auf das totalitäre Sowjetsystem arbeitet, gewinnt in der georgischen 

Kommunistischen Partei ein neuer Mann Macht und Einfluss. Sein 

Name: Eduard Schewardnadse.  Er ist es, der hinter den Kulissen 

dafür sorgt, dass Dotschanaschwili seinen Roman 1978 an der 

Zensur vorbei veröffentlichen kann. Heute, 45 Jahre nach seinem 

Erscheinen, ist es der einzige georgische Roman, der  eine eigene 

Fan-Seite im Internet hat.  
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ERZÄHLER Die neunziger Jahre. Die Sowjetunion brach auseinander. In allen 

Teilrepubliken herrschte Chaos. Doch nirgends ging die sterbende 

Zentralmacht mit solcher Härte vor, wie in Georgien, wo Moskau 

sogar Giftgas gegen Demonstranten einsetzte. 3000 Verletzte, 20 

Tote waren die Folge. Damals, am 9. April 1989,  begegneten sich 

zwei Buchfiguren inmitten von Tiflis. Die eine war ich selbst. Ein 

Geisterkind, dessen Existenz damals noch niemandem bewusst 

war. Die andere war Avelum, Hauptfigur  des gleichnamigen 

Romans von Otar Tschiladse.  Sowjetische Panzer rollten durch die 

Stadt und Avelum rannte gleich einem gehetzten Tier an mir vorbei. 

Ob ich seine Tochter gesehen hätte?, rief er mir zu. Ein Mädchen 

namens Eka-Ekaterine-Kato? Warum er sie suchen würde?, rief ich 

zurück. Er mache sich Sorgen. Sie könnte auf einen dieser Panzer 

steigen und in völliger Verkennung der Situation die georgische 

Flagge schwingen!  

 

 
SPRECHER 2 Letztlich wird es das Flattern von Eka-Ekaterine-Katos Flagge sein, 

welches den böse und gefährlich aufgereizten Bären aus dem 

Winterschlaf, aus der Geduld, aus der Höhle holt, und es werden in 

Tiflis Dinge geschehen, gegen die Calais nichts ist, und sogar 

Herodes Gebeine wird es im Grabe bekümmern, wie man halbe 

Kinder mit geschärften Pionierspaten und mit Stickgasgranaten 

metzelt. Gleichsam aufeinander abgestimmtes Panzergedröhn wird 

das ohnehin taube, dumpfe Land, … , welches soeben zu hören 

und zu sehen beginnt, erneut für lange Zeit mit Taubheit schlagen.  

 

Aus: Otar Tschiladse „Awelum“ S. 233, Volk und Welt, 

1995. Übersetzung: Kristiane Lichtenfeld,  

 

MUSIK unter ERZÄHLER ausblenden 

 

ERZÄHLER Otar Tschiladse veröffentlichte seinen Roman 1995.  Er beschreibt 

darin übrigens auch meine Begegnung mit Avelum, wenn auch in 

leicht abgewandelter Form. Vier Romane wurden von Otar 

Tschiladse bisher ins Deutsche übersetzt. Mit „Avelum“, erschienen 

bei Volk und Welt, schuf er eine großartige Metapher auf die 

Umbrüche in Georgien. Dem Giftgas der Sowjets folgte ein Krieg 
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um die abtrünnige Provinz Abchasien am Schwarzen Meer, dem 

Krieg folgten Flüchtlingsströme, den Flüchtlingsströmen ein kurzer 

aber heftiger Bürgerkrieg. Verbrecherbanden beherrschten die 

Stadt. Um zu überleben, begannen die Menschen ihr Hab und Gut 

zu verkaufen. Es war eine Zeit, in der kaum noch Bücher 

erschienen. Die Verlage? Zusammengebrochen. In den 

Buchhandlungen starrten Verkäuferinnen gelangweilt ins Leere. 

Lesefiguren irrten wie Zombies durch die Straßen. Doch dann 

erschien – Ronja Räubertochter. Hier! In Georgien! In diesem 

Camorra-Tiflis! Der deutsche Journalist will nun jenen Mann finden, 

der dafür verantwortlich war. Und ich, das Geisterkind, folge ihm – 

wieder einmal quer durch die Stadt. 

 

26. O-TON Bakur Sulakauri / Verleger (georg.) 

 

SPRECHER 2 Wir waren auf dem Rustaweli-Prospekt. Mit einem kleinen 

Klapptisch hatten wir uns hingestellt und begannen das Buch zu 

verkaufen. Ich hatte Skandinavistik studiert, war Übersetzer 

schwedischer Literatur. 

 
ATMO stehen lassen 

 
ERZÄHLER Bakur Sulakauri heißt der Mann. Schmal, offenes Gesicht. Mitte der 

neunziger Jahre war ich ihm ein paar Mal begegnet, traf ihn, als er 

schwedische Reisegruppen durch die Stadt führte. Weil die aber 

relativ selten waren, begann er Astrid Lindgren zu übersetzen. 

 
ATMO stehenlassen 

 
27. O-TON Bakur Sulakauri (georg.) 

 
SPRECHER 2 Es war damals eine sehr schwere Zeit. Alles war 

zusammengebrochen. Also verkaufte ich das Klavier meiner Eltern, 

lieh mir noch 100 Dollar und ließ Ronja Räubertochter 5000 Mal 

drucken. Als ich dann die Bücher in einen Laden schleppte, der wie 

eine Buchhandlung aussah, sagten die mir, ich könne zehn 

Exemplare dalassen und in einem Monat wiederkommen. Nach 

einem Monat waren fünf Bücher verkauft und ich hatte gerade 
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einmal fünf Lari verdient und da kam ich auf die Idee, diese Bücher 

selbst zu verkaufen. 

 

ATMO stehen lassen 

 

ERZÄHLER Sulakauri erzählt seinem deutschen Besucher, dass er innerhalb 

eines Monats 1500 Exemplare verkaufte. Dass er in diesen Tagen 

begriff,  dass es selbst in den schwersten Zeiten Hoffnung für die 

Literatur gibt.  

 
ATMO unter ERZÄHLER Kreuzblende mit: 

 
ERZÄHLER Aus dem Klapptisch wurde ein moderner Verlag und Sulakauri ist 

heute einer der wichtigsten Verleger Georgiens. Seinen Erfolg 

verdanke er einem Konzept, das von Beginn an nicht auf 

Fördergelder gesetzt habe, sagt Sulakauri. 

 
28. O-TON Bakur Sulakauri (georg.) 

 

SPRECHER 2 Es gab zwei Richtungen. Erstens: Prosa zeitgenössischer Autoren. 

Diese Autoren suchte ich damals selbst aus. Die andere Richtung 

waren hochwertige Kinderbücher aus aller Welt. 06:49 Meine ersten 

Produktionen waren sechs Romane von sechs zeitgenössischen 

Autoren. Zwei von ihnen sind heute sehr bekannte Schriftsteller: 

Aka Mortschiladse und Dato Turaschwili. 

 
ERZÄHLER Aka Mortschiladse hat Georgien schon vor Jahren verlassen. Er lebt 

jetzt in England. In Deutschland machte er mit „Santa Esperanza“ 

auf sich aufmerksam. Ein verspielter „Roman in 36 Heften“, der 

2006 im Münchner Pendo-Verlag erschien. Kritiker bezeichneten 

das quirlige Epos aus Briefen und Kirchenchroniken, aus Tagebuch- 

und Testamentsauszügen als die verrückteste und verwegenste 

verlegerische Leistung der Saison. Unverständlich ist, warum bisher 

kein weiterer seiner inzwischen 20 Romane ins Deutsche übersetzt 

wurde.  

 
29. ATMO  Kneipenatmosphäre / leise Musik 
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ERZÄHLER Dato Turaschwili ist einer der erfolgreichsten Autoren des Sulakauri-

Verlages und einer der wenigen georgischen Schriftsteller, die von 

ihrem Schreiben wirklich leben können. Er und der Deutsche treffen 

sich in einem ruhigen Lokal. Sie ahnen nicht, dass ich, das 

Geisterkind aus dem Roman der Ana Kordsaia,  mit am Tisch sitze. 

Wir Geisterkinder sind unsichtbar. Wir können die Menschen 

beobachten, ohne selbst beobachtet zu werden. Während 

Turaschwili spricht, schaue ich in sein Gesicht. Und plötzlich 

erinnere ich mich. Er war einer jener jungen Leute, die ich nach dem 

Giftgas-Angriff russischer Truppen am 9. April 1989 bewusstlos aus 

dem Chaos umherrennender, umfallender, sich erbrechender 

Demonstranten gezogen und auf den Stufen des Opernhauses 

abgelegt hatte.  

 
30. O-TON Dato Turaschwili (georg) 

 
SPRECHER 2 Ich weiß nicht, was für ein Gas die Russen verwendeten. Ich 

erinnere mich nicht. Ich war umgefallen. Als ich die Augen öffnete, 

befand ich mich plötzlich im Opernhaus. Ich weiß nicht, wer mich 

aus dem Chaos gezogen und dahin gebracht hat. Es war ein 

tragischer Tag. Aber zugleich ein guter. Denn von da an dauerte es 

nur noch eine Woche. Danach war das sowjetische Regime in 

Georgien am Ende. Georgien wurde unabhängig. 

 
ERZÄHLER Dato Turaschwili steht für eine Generation von georgischen 

Autoren, die zeitgleich mit der politischen Wende auf der 

literarischen Bühne auftauchte. Eine Generation, die nicht mehr 

parabel- oder gleichnishaft schrieb, sondern sich eher 

dokumentarisch der eigenen Freiheiten versicherte und zugleich mit 

der Aufarbeitung der jüngsten Vergangenheit begann. Kaum ein 

anderes Buch der georgischen Gegenwartsliteratur steht dafür so 

wie Dato Turaschwilis Roman „Jeans Generation“ 

 

SPRECHER 2 Als der Totengräber kam, erkannte Natela Matschawariani sofort, 

dass dieser Mann etwas wusste, ... Sie gingen schweigend los. Es 

war kalt, aber die Frauen fürchteten weder die Kälte noch den 

sumpfigen Boden. Das Feld war grenzenlos, ein unermessliches 

Grab. …Dieses Feld verbarg die unterirdische georgische 
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Geschichte des 20. Jahrhunderts. … An jenem regnerischen Tag im 

Jahre 1999 … hatte der gesichtslose Mann auf Natela 

Matschawarianis Schweigen mit fester Stimme geantwortet.  

- Es ist wirklich diese Stelle, ich erinnere mich genau 

- Aber es sind 15 Jahre vergangen, entgegnete jemand.  

- Gegas Grab ist hier, ich erinnere mich genau.  

 Die Männer hatten wortlos weitergegraben, … bis der erste … mit 

seinem Spaten an die metallene Kante des Sargs stieß. Die Männer 

starrten verblüfft auf den Leichnam, …, bis Natia Megrelischwili 

leise, aber bestimmt feststellte: 

- Das ist nicht Gega.  

Auch Eka Tschichladse hätte sich nicht vorstellen können, dass sie 

auf diese Weise noch einmal Sosso Tsereteli begegnen würden, der 

auch jetzt, nach 15 Jahren, noch mit den Jeans bekleidet war, in 

denen Eka ihn zuletzt gesehen hatte…. 

 
Aus: Georgische Gegenwartsliteratur. Hrg. Manana 

Tandaschwili / Jost Gippert, Davit Turaschwili „Jeans 

Generation“ S. 47-51 Übersetzung Anastasia Kamarauli 

 

MUSIK unter Erzähler ausblenden 

 

ERZÄHLER 1980 hatten ein paar junge Georgier versucht, ein Flugzeug zu 

kapern. Sie hofften so in die Türkei und in die Freiheit zu gelangen. 

Die Entführung schlug fehl und endete in einem Desaster mit 

mehreren Toten. Bis auf eine junge Frau wurden alle Entführer als 

Kriminelle zum Tode verurteilt.  

Kriminelle oder Freiheitskämpfer? Bis heute spaltet die Bewertung 

der Tat das georgische Volk. Aus diesem Stoff ist Dato Turaschwilis 

spannender Roman. Turaschwili erzählt darin von der 

Selbsterkenntnis seiner eigenen Generation. Einer Generation, der 

das Tragen einer amerikanischen Jeans als einzige Möglichkeit 

schien, Widerstand gegen das sowjetische Lügengebäude zu 

leisten. 

 
31. O-TON Dato Turaschwili (georg.) 
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SPRECHER 2 Als das mit der Flugzeugentführung passierte, hatte ich gerade das 

Gymnasium beendet. Ganz Georgien sprach damals über dieses 

Ereignis. Auch wenn viele bis heute der Meinung sind, dass die 

Flugzeugentführer Kriminelle waren, niemand wollte, dass diese 

jungen Menschen die Todesstrafe bekommen. Und vielleicht wurde 

mein Buch deshalb ein Bestseller, weil für das ganze Land noch 

immer ein Trauma ist, was mit diesen jungen Leuten geschah. 

 

32. ATMO  Metro („…Next Station, Rustaweli! …. Abfahrt – bei 0:44. Ansage  

freistehen lassen) 

 
ERZÄHLER Der deutsche Journalist ist schon wieder auf dem Weg zu seinem 

nächsten Treffen. Ein Geisterkind folgt ihm. Das Geisterkind bin ich, 

eine Buchfigur, unsichtbar und doch verbunden mit der Welt derer, 

die in der Metro ihrem Ziel entgegen donnern. Der Deutsche blättert 

in einem Erzählband Georgischer Gegenwartsliteratur, erschienen 

2010 im Reichert-Verlag. Vier Kapitel von Turaschwilis Roman sind 

darin veröffentlicht. Auch ein Auszug aus Beso Chwedelidses 

Erzählung „Der Geschmack von Asche“. Nur wenige Autoren haben 

bisher die Schrecken des Krieges um die abtrünnige Provinz 

Abchasien so eindringlich beschrieben wie Beso Chwedelidse.  

 
33. MUSIK Goran Bregovic, Undergorund, Titel 7 „War“ 00:00 ff 

 

SPRECHER 2 Schon aus der ersten Gasse war immer wieder ein seltsames 

Geräusch zu hören.  

Irgendwas stimmt da nicht, sagte Petro mit gebrochener Stimme 

und hob die Hand zum Zeichen dafür, dass wir auf der Stelle 

anhalten sollten- … Mit einem Satz sprang er in die Gasse hinein. 

… Er erstarrte verblüfft, …. Dann schaute er her und nickte uns zu. 

Schnell kamen wir näher … und schauten gemeinsam in die Gasse. 

Sie war … voll von verwesenden Leichen. Dazwischen stand ein 

riesiges, bläuliches Schwein und fraß geräuschvoll von den sich 

zersetzenden Kadavern. Vom vielen Fressen war es so fett 

geworden, dass es sich nicht mehr fortbewegen konnte und 

zwischen den Zäunen steckengeblieben war.  
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Aus: Beso Chwedelidse, „Der Geschmack von Asche“ in: 

Georgische Gegenwartsliteratur, Übersetzung: Anastasia 

Kamarauli. Reichert-Verlag 2010, s. 114/115  

 

MUSIK unter O-Ton ausblenden 

 
34. O-TON Beso Chwedelidse (georg.) 

 
SPRECHER 2 Ich habe mehr als 100 Erzählungen geschrieben. Aber das ist die 

einzige, über die ich mehr als 16 Jahre nachgedacht habe, bevor 

ich wusste, wie ich das schreiben soll.   

 

ERZÄHLER Chwedelidse, hohe Stirn, lichtes Haar, sitzt dem deutschen 

Journalisten in einem Café im Konzerthaus in Tiflis gegenüber. 

Erzählt vom wahren Kern seiner Erzählung. Ein polnischer Lifestyle- 

Journalist soll Eduard Schewardnadse interviewen. Doch Termine in 

Moskau und Tiflis platzen. Schließlich folgt der Pole 

Schewardnadse bis in die abchasische Hauptstadt  Suchumi. Hier 

bricht plötzlich ein Krieg aus. Die Abchasen wollen sich von 

Georgien trennen. Ohne dass es zum Interview kommt, flieht 

Schewardnadse zurück nach Tiflis. Die Telefonverbindungen sind 

gekappt, der Flugverkehr wird eingestellt, nur noch die Leichen toter 

georgischer Soldaten dürfen ausgeflogen werden. Der Pole sitzt 

plötzlich zwei Jahre in einem Inferno fest,  ohne jemandem eine 

Nachricht über seinen Verbleib zukommen lassen zu können. 

Während er international gesucht wird, nimmt sich Kriegsreporter 

Beso Chwedelidse alias Koka seiner an und gibt dem Polen den 

Spitznamen Chopin… 

 
35. MUSIK Goran Bregovic , „Underground“, Titel 7 „War“ 01:37 ff 

 

SPRECHER 2 Auf diesem Abschnitt des Geländes stand nur ein einziger riesiger 

Apfelbaum. … Von weitem sah er .. wie ein riesiger roter Pilz aus. 

… Ich stieg als erster aus … und machte mich auf …. Petro folgte 

mir. … Chopin stand beim Auto und sah sich die bisher gemachten 

Aufnahmen an. Sevastitsch werkelte am Autoradio herum. 

- Koka, komm her, ich muss dir zeigen, wie du aussiehst! 
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Es waren vielleicht noch zwanzig Schritte bis zum Schatten des 

Apfelbaumes, als ich den begeisterten Ruf Chopins hörte. 

- Er denkt, er ist in einem Film, verdammt noch mal!, sagte Petro 

und nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette.  

Ich ließ Petro weiterlaufen und machte mich auf den Weg zurück 

zum Wagen. 

- Guck dir das an! Tolle Bilder! 

Gerade als ich den Blick den Aufnahmen zuwandte, riss mich die 

Druckwelle einer gewaltigen Explosion von den Füßen. … Mühsam 

richtete ich mich auf und schaute zum Apfelbaum. … An seiner 

Stelle war ein riesiger schwarzer Krater zu sehen. Das ganze Feld 

war bedeckt von roten Äpfeln. Petro war nirgends mehr zu sehen. 

     
Aus: Beso Chwedelidse, „Der Geschmack von Asche“ in: 

Georgische Gegenwartsliteratur, Übersetzung: Anastasia 

Kamarauli. Reichert-Verlag 2010, s. 141-143  

 
MUSIK unter O-Ton ausblenden 

 
36. O-TON Beso Chwedelidse (georg.) 

 

SPRECHER 2 Diese Frage, ob ich das Gleichnis des in die Luft gesprengten 

Paradieses bewusst gewählt habe, wird mir sehr oft gestellt. Aber 

ich habe das geschrieben, weil es genauso passiert ist. Ich bin nur 

am Leben und spreche hier mit Ihnen, weil der polnische Kollege 

mich damals zurückrief, während der andere Äpfel pflücken ging. 

Vielleicht passieren solche Dinge genau deshalb, weil ich 

Schriftsteller bin. Die Ereignisse sind wie eine Aufforderung, das 

aufzuschreiben. Es passiert, damit darüber in einem Buch 

geschrieben wird.  

 
ERZÄHLER Inzwischen hat Chwedelidse 18 Prosabände veröffentlicht, 

wunderbar versponnene Geschichten. Chwedelidses Figuren sind 

meist sympathische „underdogs“, die auf jede erdenkliche Weise 

versuchen, aus einer Art allgegenwärtiger Perspektivlosigkeit 

herauszukommen. Weil der georgische Alltag ihnen das aber 

schwer macht, leben sie in einer Art Scheinrealität. Da gibt es zum 

Beispiel die Erzählung über die Herumstreicherin Tamro, die mit 

ihrem blinden Bruder Gio zusammenlebt und für ihn eine bessere 
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Welt aus Geschichten erfindet. Oder seine Erzählung „Vater“, über 

einen Mann, der nach 15 Jahren aus dem Gefängnis 

zurückkehrt….. 

 
37. ATMO  Vögel – unterblenden, stehenlassen 

 
ERZÄHLER Vielleicht war es diese Geschichte, die den Deutschen auf die Idee 

brachte, Surab Leschawa zu besuchen, den einzigen georgischen  

Autor, der wie Chwedelidses Held mehr als ein Jahrzehnt im 

Gefängnis saß. Leschawas eigenwillige Geschichten suchen 

ihresgleichen in der georgischen Literatur.  

 
38. ATMO  Begrüßung bei Surab Leschawa 

 
ERZÄHLER Leschawa ist ein schmaler Mann mit kurzgeschorenem Haar. Mit 

Frau und zwei Söhnen lebt der Autor in einer Art Schrebergarten-

Siedlung in ärmlichen Verhältnissen.  

 
ATMO Begrüßung überblenden in:  

 
39. ATMO  Schnitz- und Schleifgeräusche, unterblenden 

 

40. O-TON Surab Leschawa (georg.) 

 
SPRECHER 2 Ich wohne sehr weit vom Zentrum entfernt, in diesem Haus, das 

noch nicht ganz fertig ist. Vom Schreiben kann ich nicht leben. Aber 

ich schnitze und was ich hier mache, dass verkaufe ich auf einem 

Künstlerbasar. Das ist das Haupteinkommen meiner Familie. 

 
ERZÄHLER Leschawa erzählt, wie er ins Gefängnis kam. 1983 hatte er sich bei 

einem Urlaub in der Ukraine gegen die Willkür eines Polizisten 

gewehrt und diesen verletzt. Wäre die Wende nicht gekommen, 

hätte er 23 Jahre Gefängnis absitzen müssen. 

 
41. O-TON Surab Leschawa (georg.) 

 
SPRECHER 2 Im Gefängnis in Kiew schrieb ich meine ersten Erzählungen. Es 

gelang mir, sie herauszuschmuggeln und nach Tiflis zu schicken. 

Dort wurden sie in Literaturzeitschriften veröffentlicht und man 

begann zu fragen: Wer ist dieser Mann eigentlich? Wo lebt er? Was 

macht er?  
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42. ATMO  Vögel 

 
ERZÄHLER Als Leschawa nach 16 Jahren amnestiert wird, ist Georgien schon 

acht Jahre unabhängig. Nun sitzt er dem Deutschen in seinem 

grünen Garten gegenüber. Auf dem Tisch ein paar Zeitungskritiken. 

Ich ziehe sie näher zu mir. Doch Leschawa  hält sie mit einer 

reflexartigen Bewegung fest, glaubt wohl, es wäre der Wind, der die 

Blätter vom Tisch fegen will. Wie soll er auch ahnen, dass der 

Deutsche mich Geisterkind im Schlepptau hat, eine unsichtbare 

Buchfigur aus  Ana Kordsaias Roman „Schuschaniks Kinder“. 

Dennoch kann ich ein paar der Kritiken lesen: Von subversivem 

Erzählgut ist da die Rede, von „Empathie gegenüber jeglichen 

Randgruppen der Gesellschaft“, von einer „feinen 

Beobachtungsgabe“, etwa in Leschawas  Erzählung „Hühnerdiebe“.  

 
43. MUSIK Goran Bregovic „Underground“ Titel 9 „Underground Tango“ 

 
SPRECHER 2 Sergo ist Leutnant des Parlamentssicherheitsdienstes. … Der 

Schwarze Sergo ist unbestechlich und unantastbar. Auf sein Geheiß 

hin durchsuchen seine Untergebenen unter völliger Wahrung der 

geltenden Gesetze die Hereinkommenden. Sergo stellt sie zwar auf, 

aber er selbst hält sich noch nicht einmal an sittliche Gebote. 

Gerade jetzt steht er am Flurende und uriniert an die Wand, schaut 

unverfroren … hinüber zu … den bekleideten oder halbnackten 

Einlassbegehrenden. … Das mit dem Ausziehen begann erst, als 

einige Parlamentsabgeordnete versuchten, Waffen am Körper 

hereinzuschmuggeln. Nachdem jedoch dem Abgeordneten 

Bombochidse ein Revolver …, den er rektal ins Parlamentsgebäude 

zu bringen versuchte, geradewegs in die Eingeweide losgegangen 

war, hatte eine Mehrheit der Abgeordneten für eine Verschärfung 

der Sicherheitsmaßnahmen gestimmt, um den Gebrauch von 

Pistolen, Messern, Schlagringen und Knüppeln bei 

parlamentarischen Debatten auf ein Minimum zu reduzieren. … 

Was den Abgeordneten Bombochidse betrifft: Sein 

Gesundheitszustand ist zufriedenstellend. Glücklicherweise hat der 

Lauf des Revolvers beim Schuss nach unten und nicht nach oben 

gezeigt.  
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Aus: Surab Leschawa, „Hühnerdiebe“, Übersetzung: 

Sybille Heinze 

 
MUSIK unter ERZÄHLER ausblenden 

 

ERZÄHLER Leschawas Sprache ist die respektloseste in der georgischen 

Gegenwartsliteratur. Slang, Russizismen, die Sprache der 

Gefängnisse. Aber immer erzählt Leschawa mit genauem Blick auf 

die Absurditäten des postsowjetischen Alltags. Die Leser lieben 

seine Figuren. Jene an Geschlechtskrankheiten leidenden 

Gefängnisinsassinnen etwa, die die poetischsten Liebeserklärungen 

schreiben. Oder die gestürzten Sowjet-Denkmäler, die in den Krieg 

gegen „Denkmalschänder“ ziehen. Und ganz besonders lieben sie 

jene Erzählung, in der der 2008 von Georgien vom Zaun 

gebrochene Krieg gegen die zweite abtrünnige Provinz, 

Südossetien, nur im Tausch gegen die Schlüpfer von Marilyn 

Monroe beendet werden kann. Auch Tamta Melaschwili hat über 

diese Erzählung laut gelacht.  Die junge Autorin ist selbst mit einer 

Geschichte über diesen Krieg schlagartig bekannt geworden.  Ihr 

Titel: „Abzählen“. Das Buch, erschienen im Züricher Unions-Verlag, 

erhielt in diesem Jahr den Deutschen Jugendliteraturpreis.  

 
44. MUSIK Goran Bregovic „Silence oft the Balkans“, Titel 1 Silence 

 

SPRECHERIN Das Auto hält an. Ein Mann steigt aus und fragt mich: Bist du von 

hier, Mädchen? Sag ich: Ja. Hast denn du niemand, der auf dich 

aufpasst? Was läufst du denn hier herum? Ich war Milch holen bei 

Verwandten. Er schaut zum Auto. Von innen rufen sie ihm zu: Gibs 

ihr und komm endlich. Wessen Tochter bist du? Sag ich: Die 

Tochter von Borja Gardawadse. Warum versteckst du die Milch?, 

ich nehm sie dir doch nicht weg. Sagt er Richtung Auto: Sie ist 

Borjas Tochter. Rufen sie ihm zu: Also gut, gib ihr den Umschlag 

und lass uns weiterfahren. Sagt er: Es gibt drei Tote bei euch, hier 

die Papiere. Sag ich: Was soll ich damit? Nur nicht so ängstlich, ihr 

habt drei Tote im Dorf, das sind die Bescheinigungen. … Sag ich: 

Gut. Wiederholt er: Schau nicht so, Mädel, dein Vater ist nicht 

dabei. Nicht öffnen und nicht reinschauen, verstanden? Gib ihn 

direkt Merab. Die Toten gehen dich nichts an. Sag ich: Jawohl. 
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Aus:  Tamta Melaschwili, „Abzählen“, S. 59-60 gekürzt 

Unions-Verlag Zürich 2012,  

 

MUSIK ausblenden 

 

45. ATMO  Eliava-Markt 
 

46. O-TON Tamta Melaschwili (georg.) 

 
SPRECHERIN Dieses Buch ist der Ausdruck meines Protestes gegen jede Form 

von Krieg, besonders aber gegen den Krieg gegen Süd-Ossetien. 

Das Schreiben war die einzige Möglichkeit, meinen Protest am 

besten zum Ausdruck zu bringen. 

 
ERZÄHLER Tamta Melaschwili und der deutsche Journalist schlendern an 

einem dieser heißen georgischen Nachmittage über den Tifliser 

Eliava-Markt.  

 

 
47. ATMO  Eliava-Markt 

 

48. O-TON Tamta Melaschwili (georg) 

 

SPRECHERIN Ich verbrachte die ersten 16 Jahre meines Lebens in Ratscha, einer 

Region im Süden Georgiens.  Wegen des Abchasien-Krieges lag 

unsere Wirtschaft am Boden und jeder Schüler bekam nur drei 

Schulhefte mit leeren Seiten. Mein größtes Problem war, dass ich 

die nicht für meine Geschichten nutzen durfte. Und so kritzelte ich 

meine ersten Erzählungen zwischen die Zeilen alter Schulhefte 

meines Onkels. Zwischen diesen Zeilen  erschuf ich Figuren, die all 

das besaßen, was ich in meinem realen Leben nicht hatte. 

 

ERZÄHLER Dass gleich ihr erster Roman sie auch international bekannt 

machen würde, konnte Tamta Melaschwili damals noch nicht 

ahnen. „Abzählen“ ist die Geschichte von Ninzo und Zknapi, zwei 

Mädchen in einem nicht näher definierten Konfliktgebiet. Ninzo hat 

schon einen Busen und ihre Regel. Zknapi wartet noch darauf, eine 

Frau zu werden. Kinder, die aufwachsen im Krieg, die beim Spielen 
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Leichen finden und deren Müttern die Milch versiegt beim Stillen der 

jüngeren Geschwister.  

 

49. MUSIK Goran Bregovic „Silence oft the Balkans“, Titel 1 Silence 1:07 ff 

 

SPRECHERIN Zknapi, Liebes, schau doch schau. Sag ich: Mami weine nicht. 

Siehst du, es lebt noch, es atmet. …Wenn es aufwacht, weint es 

wieder, dann erschieß mich doch … und wenn du willst auch das 

Kind…Sag ich: Mami, wein doch nicht, du weckst es noch auf. 

Warum gehst du so krumm? Hast du solche Schmerzen? Sagt sie: 

Ja, es hängt mir den ganzen Tag an der Brust, schau, wie ich 

aussehe. Ihre Brustwarzen haben sich schlimm entzündet. Sag ich: 

Die sind ja ganz hart. Ich schmier dir Salbe drauf. … Sagt Mutter: 

Verflucht sei dein Vater, dass er uns hier allein hat sitzen lassen. 

Wenn ich nur wüsste, ob er lebt… Sag ich: Er lebt, Mami …Sie 

haben die Liste der Toten gebracht. Er ist nicht dabei. Sagt sie leise: 

Sag, wozu brauch ich ihn lebend, wenn mir das Kind wegstirbt. Es 

stirbt nicht, Mami, ….Ich bleib solange bei ihr liegen, bis sie 

eingeschlafen ist. Mein Bruder schläft auch. Er sieht einem 

verschrumpelten Spielzeug ähnlich.  

 
Aus:  Tamta Melaschwili, „Abzählen“, S. 79-82 gekürzt 

Unions-Verlag Zürich 2012,  

  

MUSIK unter O-Ton ausblenden 

 
50. O-TON Tamta Melaschwili (georg) 

 
SPRECHERIN Ich meine, dass Literatur keine direkten Antworten geben oder den 

Menschen eine ganz bestimmte Erkenntnis vermitteln kann. Aber in 

der Art, wie sie Ereignisse beschreibt, kann sie dazu beitragen, 

dass die Menschen ihr eigenes Handeln in Frage stellen. Wie kam 

es zu diesem Konflikt? Warum? Das ist der Beitrag, den Literatur 

durchaus leisten kann. 

 

ERZÄHLER Tamta Melaschwili schrieb den Roman in einer Plattenbauwohnung 

im neunten Stock. Sie schrieb auf dem Parkett liegend, denn in 

diesen Tagen war es unerträglich heiß in der Stadt. Dort, auf dem 
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Boden spürte sie einen leichten Luftzug. Sie ahnte nicht, dass ihr 

jemand vom Fenster her sanft Luft zu wedelte – ich, eines der 

Geisterkinder von Tiflis, deren unsichtbare Existenz Ana Kordsaia in 

ihrem Roman „Schuschaniks Kinder“ erstmals beschrieben hatte. 

Ich weiß nicht wie lange sie dort lag. Sie schrieb selbst dann noch, 

wenn ich am Morgen dem knisternden Haar meiner Mutter auf die 

andere Seite der Kura folgte. Tamta Melaschwilis Roman lenkte den 

Blick zugleich auf eine Literatur, deren Existenz  man in Georgien 

bis zu seinem Erscheinen kaum Beachtung schenkte. 

  

51. O-TON Manana Tandaschwili (deutsch) 

 
 Als ich angefangen habe, ganz gezielt georgische moderne 

Frauenliteratur zu lesen, habe ich festgestellt, dass wir haben nie 

zuvor so viele Prosaautorinnen in der georgischen Literatur, wie 

heutzutage. Und ich denke, dass es mit der Transformation der 

Gesellschaft zu tun hat. Und dieser Prozess hat es Autorinnen … 

erlaubt, die Frauenperspektive zu eröffnen. Und das ist eine absolut 

neue Perspektive. (hier unterblenden … ) 

 

ERZÄHLER Es ist das letzte Treffen des deutschen Journalisten in Tiflis. Noch 

einmal war ich ihm gefolgt – unsichtbar wie immer. Nun sitzt er in 

der Wohnung von Professorin Manana Tandaschwili. Bei Tee und 

Gebäck unterhalten sich beide über eine von ihr herausgegebene 

Anthologie neuer georgischer Frauenliteratur.  

 

52. O-TON Manana Tandaschwili (deutsch) - aufblenden 

 

…. also die Frauen haben angefangen, ganz offen darüber zu 

schreiben, was Frauen beschäftigt: Themen, die mit Freiheit der 

Sexualität zu tun haben, Selbstidentität, Frauen versuchen, ihre 

Bedürfnisse offen darzustellen und alle diese Tabuthemen, die in 

der georgischen Literatur nie thematisiert worden sind. …(hier 

unterblenden und stehenlassen)  

 

ERZÄHLER Sie sprechen über Eka Togonidse. Eine Autorin, die erstmals in der 

georgischen Literatur über Behinderte schreibt. Auch Ana Kordsaias 

Name fällt, deren Buchfigur ich selbst bin. Die Literatur der 
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georgischen Schriftstellerinnen, erklärt die Professorin ihrem 

deutschen Gast,  unterscheide sich sehr stark von der Literatur  

ihrer Kollegen.  

 
53. O-TON Manana Tandaschwili (deutsch) - aufblenden 

 
 … ich denke, die männlichen Autoren haben sich beschäftigt mehr 

mit dem Alltag. Manchmal liest du und denkst, ist das 

Dokumentarprosa oder ist das ein literarisches Werk? – schwer 

einzuschätzen, weil es fast an der Grenze ist. Bei der 

Frauenanthologie habe ich viel mehr literarisches Potential 

gesehen. Ich lese die Texte und ich denke, die weiblichen Autoren 

haben die Sprache modernisiert, die georgische Literatur hat neu 

angefangen zu atmen.  

 
ERZÄHLER Für Manana Tandaschwili vereint die  georgische Literatur alle 

Eigenschaften einer Raubkatze in sich. Eleganz, Sensibilität und in 

ihrer Offenheit auch eine gewisse Brutalität. Daher habe sie der 

2013 in der Frankfurter Verlagsanstalt herausgegebenen Anthologie 

auch den Titel „Techno der Jaguare“ gegeben - eigentlich der  Titel 

einer Erzählung von Nene Kwinikadse, einer erst 33jährigen 

Autorin.  

 

54. MUSIK Belgrad Coffee Shop, Svitac Titel 1 „Norm Vanaman“ 

 
SPRECHERIN In diesem jungfräulichen Wald war zwar alles künstlich, aber wer 

hätte nicht gern in dieser Trugwelt gelebt? In den Baumhöhlungen 

standen DJs, die sich beim Auflegen abwechselten, und auf diesen 

Ästen der Bäume saßen Vögel. …. Blätter und Hasen, Schakale 

und Eichhörnchen. …Sogar Rotkäppchen und ihr Körbchen. Sie 

ging zu einer der Baumhöhlungen und ließ sich in der Nähe eines 

DJs nieder. Ihr Sitzplatz war wirklich sehr günstig, denn von hier aus 

konnte man beobachten, wie ein betrunkener Pilz und eine 

betrunkener Vogel einander knutschten. Und wie sie Purzelbäume 

schlugen – eine dekorative Fauna, die an Ammenmärchen 

glaubte…. 

Aus: Nene Kvinikadse „Techno der Jaguare“ in „Techno der 

Jaguare – Neue Erzählungen aus Georgien“, FVA 2013 
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MUSIK unterblenden 

 

ERZÄHLER Das Leben in Georgien – mehr als 20 Jahre nach dem 

Zusammenbruch der Sowjetunion ist es noch immer so wild und 

absurd, wie Nene Kwinikadse es in ihrem Roman  „Techno der 

Jaguare“ beschreibt. Ich sehe den deutschen Journalisten auf einer 

Bank sitzen. Neben ihm der Koffer, das Flugticket und auf den 

Knien eine letzte Geschichte. Ich, das Geisterkind aus dem Roman 

von Ana Kordsaia, verabschiede mich, schaue ihm noch einmal 

über die Schulter und lese diese Zeilen.  

 

MUSIK aufblenden 

 

SPRECHERIN  Ich ging den Boulevard entlang, übernächtigt und mit brummendem 

Schädel….Auf den Bänken saßen Leute. … Als würden sie auf 

etwas lauern oder etwas Bestimmtes erwarten. Ich blieb stehen und 

… sagte ehrerbietig: Es grüßt euch der tanzende Wiedehopf! 

Peinliches Schweigen. Um genau zu sein: Die ganze Küste war von 

Schweigen ergriffen. Die Wellen des Schweigens schwappten sogar 

bis nach Istanbul und übertönten dort die arabischen 

Radiofrequenzen. Von irgendwoher vernahm ich das Klacken einer 

Gebetskette, und in einer leeren Schachtel verglühten Tabakreste. 

Alle starrten mich an. Ich begriff die Unangemessenheit meiner 

Aktion und enteilte vom Tatort. Ich starrte auf das Meer hinaus und 

überflog eine Zeitschrift: „Techno erobert die Herzen der 

Menschen“, stach die Überschrift hervor.  

 Hey, Ihr da, auf der sowjetischen Afterparty! 

 
Aus: Nene Kvinikadse „Techno der Jaguare“ in „Techno der 

Jaguare – Neue Erzählungen aus Georgien“, S. 167-168, FVA 

2013 

 

MUSIK auf – und ausblenden 


