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Techno der Jaguare —

Ein Streifzug durch die georgische Literaturszene
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Glocken der Sioni-Kathedrale

Ich bin ein Kind der schénen Schuschanik. Sie wohnt auf der anderen
Seite der Kura, jenem Fluss, der Tiflis teilt. Wenn alle schlafen,
kammt sich meine Mutter das Haar. Ich sehe es. Es flie3t aus dem
Fenster. Es bedeckt die Stra3en von Tiflis mit einem goldenen
Schimmer. Das Haar meiner Mutter. Es knistert leise, wenn es durch
die Turspalten dringt bis in die Traume der Liebenden. Vor langer Zeit

war meine Mutter eine gewodhnliche Frau....

CD Dafer Youseff / Titel 1 ,Sacré‘“ - Entree

.... vor langer Zeit war Schuschanik eine gewohnliche Frau mit
gewohnlichen Eltern und einem gewdéhnlichen Mann. Diesem Mann
gebar sie ein Kind, ein totes Kind, dem sie Wiegenlieder sang und
Marchen erzahlte. Der Mann verliel3 seine verriickte Frau. Seitdem
traumt sie von der Liebe, und wenn sie schlaft, driickt sie fest den,
der gerade neben ihr liegt. Sie liebt die Einsamen und die Armen

und bringt Geisterkinder zur Welt, die sie in die Stral3en entlésst...

(Aus: Ana Kordsaia, ,Schuschaniks Kinder®)

unter ERZAHLER ausblenden

Ich bin ein solches Geisterkind. Eine Figur aus dem Roman
»Schuschaniks Kinder* der georgischen Autorin Ana Kordsaia-
Samadaschwili. Wir Geisterkinder sind unsichtbar. Wir kennen keine
Zeit. Obwohl wir erst gestern geboren wurden, durchstreifen wir
Tiflis schon seit Jahrhunderten. Manchmal, am Morgen, wenn
meine Mutter ihr Haar wieder zurlickzieht, folge ich ihm. So finde ich
sie. Und berichte ihr. Was ich gesehen, was ich gehort, was ich

gelesen habe...

StraRengerdusche / Mannerstimme:

.Frau Kordsaia?!“ / es wird an ein Fenster geklopft / ,Hallo“ /

Quietschend o6ffnet sich eine Tur / Mannerstimme: ,Hier!” /
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Frauenstimme: Entschuldigung flir den Morgenmantel.../
Mannerstimme: ,Ich bin ein bilRchen zu frih... / Tur quietscht / Hier

unterblenden

Ich bin im Tifliser Vera-Viertel, sehe wie ein Mann an ein Fenster
klopft. Das Fenster liegt direkt tber dem staubigen Trottoir der
vielbefahrenen Barnow-StralRe. Ich folge dem Mann, der mich nicht
sehen kann, die Treppen hinunter. Ana Kordsaia hat noch ihren
Morgenmantel an. Ich hore, wie der Mann sich vorstellt. Dass er
Journalist sei, aus Deutschland komme, und sich mit georgischen
Autoren treffen wolle. Wahrend er redet, schweift sein Blick durch
die Kellerwohnung. Ein Tisch, ein Bett, an der Wand ein Portrét.
Ana Kordsaia-Samadaschwili, Schriftstellerin und Ubersetzerin,
stammt vom georgischen Bergvolk der Swanen. Sie hat mich
erfunden. Ich bin ihre literarische Figur. Daher kenne ich sie.
Und ihre Vorfahren. Ich sah die Stammb&aume wachsen und wie die

Axte geschliffen wurden....

Ana Kordsaia-Samadaschwili (deutsch)

Mein GroR3vater war der letzte Priester von Swanetien und als
Priester in der Sowjetunion war man das letzte und wirklich alle
Repressionen, die es in Georgien gab liefen Gber den Kopf der
armen Samadaschwilis. In den Dreif3igern hat man meinen
GrolRvater ofter verschleppt. Meine Gro3mutter hat ihr ganzes
Leben niemanden erzahlt, wessen Tochter sie war. Sie ist als
Waisenkind aufgewachsen, die Mutter erschossen, der Vater
zweimal verhaftet. Also man ertrdgt manche Sachen nicht mehr —

na so war das 20. Jahrhundert.

Es gibt Leute in der Stadt, die Ana Kordsaia fir verriickt halten.
Mein Gott, eine georgische Frau! Die schminkt sich, macht sich fein,
wenn Besuch kommt. Aber sie!? Empfangt im Morgenmantel und
Ubersetzt auch noch Elfriede Jelinek.... Ich sehe, wie der deutsche
Journalist ein Buch aus einem Regal zieht. Er bewundert die
Zeichen, unsere Jahrhunderte alte Schrift, die sich die Zeilen

entlangrankt wie Weinlaub und von der niemand weil3, wer sie
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wirklich erfunden hat. ,Schuschaniks Kinder®, das Buch aus dem ich
stamme, erzéhlt von Niko und Martha. Zwei Liebende, die einander
anziehen konnten wie Magneten. Doch weil sie sich nie die richtige
Seite zeigen, stolRen sie sich ab, bleiben getrennt wie durch ein
unsichtbares Magnetfeld. Niko und Martha sind Geisterkinder wie
ich eines bin. Nur wissen sie es nicht. Und in Martha, so scheint mir,

beschreibt meine Erfinderin, Ana Kordsaia, ein wenig sich selbst...

Dhafer Youseff CD ,World“ Titel 11 Sura

,Niko meinte, und das 6éfters, das Martha ein Drache sei. Ganz so
war das nicht. In den seltenen Fallen, wo sie dermafen aufder sich
war, dass sie sich dazu entschloss zu streiten, um etwas zu klaren,
merkte Martha immer an, sie sei die Urenkelin eines Engels und
einer Heiligen, und das war nicht gelogen: ,In meinen Adern fliel3t
das Blut von groRen Abenteurern, Gelehrten, heldenhaften Frauen
und tapferen Kriegern®, fing sie an, und ihre Stimme, die vom
standigen Nikotinkonsum rau, aber sonor geworden war, wurde
immer lauter. ,Ich, meine Kleine, ich bin Martha L., Philosoph und
Doktor der Wissenschaften. Von deiner Sorte stecke ich sieben auf

einmal weg.“ Martha war ein biSchen unverfroren.”

Aus Leseprobe: ,Schuschaniks Kinder“, Bakur
Sulakauri 2011

stehenlassen

Der Schreibstil von Ana Kordsaia fallt auf: Diese provozierend
leichte Uberspanntheit, diese in der georgischen Literatur bisher

nicht gekannte Schnoddrigkeit.

kurz frei stehen lassen, unterblenden

Mein lieber Leser, wenn du an dieser Stelle angelangt bist und jetzt
zweifelst, ob es sich lohnt, mit der Geschichte dieser beiden Wesen
weiterzumachen, sage ich dir direkt — und du darfst dich spater nicht

beklagen, du seist angelogen worden: Ich erzdhle keine
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Liebesgeschichte zwischen einem Mann und einer Frau. Ich erzdhle
die Geschichte von zwei Menschen, Martha und Niko, und deren
Liebe zueinander. Ich erklare: Martha hatte zwar gesagt, dass sie
mit vierzig von der grof3en Sexbihne abtreten wirde, aber Sex war
etwas, was sie uber alles mochte. Und selbstverstandlich wirde sie
es nicht lassen, und Niko stand auf solche wie Martha einfach gar
nicht.

Aus Leseprobe: ,Schuschaniks Kinder“, Bakur

Sulakauri 2011

Ein frischer Wind weht aus den Seiten dieses Romans von Ana
Kordsaia. Vielleicht riihrt er vom Swing in Kordsaias Sprache, den
zuweilen nicht zu Ende geflhrten Satzen, mit der ihre
Protagonisten Uber Liebe, Sex und Enttauschungen sprechen. Fir
mich aber ist Ana Kordsaia vor allem deshalb wichtig, weil sie als
erste georgische Autorin meine eigene - unsichtbare - Existenz

beschrieb...

Ana Kordsaia (deutsch)

Die Schuschanik gebart Kinder, jedes Jahr kriegt sie ein Kind. Blof3
wissen sie nicht selbst, wer sie sind. Sie denken sich ihre eigene
Biografie aus. Und: die Kinder von Schuschanik, die sterben nicht.
Das ist das Schlimmste fur sie. Es kann sein, dass sie Jahrhunderte
lang durch diese Stral3en laufen. Blol3 wenn sie es schaffen, zwei
Menschen zusammenzubringen, dann sterben sie, dann sind sie
frei. Und die Helden von meinem Roman sind die Kinder von

Schuschanik.

Standseilbahn / Stimmen der Fahrgaste

Ich also bin eines dieser Kinder und doch nur eine literarische Figur.
Dieser Tage irre ich an der Seite dieses deutschen Journalisten
durch Tiflis. Besteige mit ihm die Standseilbahn, die hinauffihrt auf

den Mtazminda, den Hausberg der Stadt.

Station Pantheon / Stationsankiindigung / Turen 6ffnen sich
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Auf der Halfte der Strecke steigt der Deutsche aus. Als ich ihm folge
und mich an den Leuten vorbei hinaus ins Freie schiebe, scheint es,
als lachelten sie mich an. Doch ich, das Geisterkind aus dem
Roman der Ana Kordsaia, bin unsichtbar. Die Passagiere schauen
durch mich hindurch, schicken ihr L&cheln hinauf zum Fernsehturm
und zum Riesenrad, das sich hoch tber Tiflis dreht wie eine Uhr mit

tausend Zeigern.

Zikaden

Lasha Bakradze (deutsch) Kinderstimmen im Hintergrund) — Stereo

Hier sind wir in der Mitte zwischen Tiflis und zwischen Bergspitze,
wo Fernsehturm steht. Fast aus jedem Winkel von Tiflis sieht man
diesen Ort und von hier aus wiederum gibt es einen sehr schénen
Ausblick auf ganz Tiflis. ... (ab hier Stimme unter Sprecher

blenden, dort stehen lassen und Kreuzblende mit Folge-OTon)

Das ist die Stimme von Lasha Bakradze, dem Leiter des Tifliser
Literaturmuseums. Er steht mit dem Journalisten auf einem kleinen
Friedhof — einem Ehrenhain firr georgische Schriftsteller. Kinder
toben ohne Respekt vor den Toten um ein Grab herum. Es ist das

Grab von llja Tschawtschawadse.

Lasha Bakradze (deutsch) unter Erzahler hervorblenden

(ab hier frei).....llija Tschawtschawadse ist sozusagen der grof3e
Vater der georgischen Nationalbewegung aus dem 19. Jahrhundert
und wird als ungekrénter Kénig Georgiens manchmal auch

beschrieben.

Dhafer Youseff CD Glow Titel 9 “Cosmology”

Seit ich mich um dich sorge, Vaterland, geh ich zugrund / Deinen
Pulsschlag dir abzuhdren, mein Atem gestaut im Mund / Hab ich,
schlaflos geworden, das Leben im Fieber verbracht, / Wach bis zum

Anbruch des Tages und bis zum Anbruch der Nacht



MUSIK

ERZAHLER

13. O-TON

ERZAHLER

Gedanken getirmt auf Gedanken. Last, die mich niederdrtickt; /
Geflihle zerrieben Gefiihle und haben mein Herz zerstiickt —/
Doch nicht um dich anzuklagen, klag ich’s. Mlid ich und krank, /

dass du mich lieben lieRest, Vaterland, sag ich dir Dank! /

Aus ,Georgische Poesie aus acht Jahrhunderten®, S. 139,
Verlag Volk und Welt / 1971 Nachdichtung: Adolf Endler

ausblenden
Ein Gedicht von llja Tschawtschawadse. Lasha Bakradse, der

Leiter des Literaturmuseums, hat ein besonderes Verhéaltnis zu

diesem Dichter.

Lasha Bakradze (deutsch)

Als Politiker und als Denker war er noch wichtiger fur Georgien, weil
er in den Zeiten des russischen Kolonialismus eine ganz starke
georgische Nationalbewegung aufgerufen hat und das 1917/18
Georgien unabhangig geworden ist, ist auch sein Verdienst. 1907
wurde llia Tschawtschawadse von bolschewistischen Terroristen

ermordet und damit hat eine grof3e Epoche ein Ende gefunden.

1907, das war jene Zeit, in der Georgien aus einem Jahrhunderte
langen Schlaf kolonialer Fremdbestimmung erwachte. Seit dem
Mittelalter wurde es von Mongolen, Osmanen und Persern
beherrscht, zu Beginn des 19. Jahrhunderts von Russland
annektiert. Georgische Adelssdhne gingen damals zur Ausbildung
nach St. Petersburg. Anfang des 20. Jahrhunderts kehrten die
ersten von ihnen zuriick, angesteckt vom Geist der revolutionaren
Unruhen im Zarenreich. Es sind diese Manner, die als Dichter eine
neue georgische Literatur begriindeten. Eine Literatur, die in den
Georgiern ein neues Nationalbewusstsein weckte — niemandes
Untertan sein, weder Untertan russischer Zaren noch Untertan
aufkeimender Allmachtsanspriiche des Bolschewismus.
Tschawtschawadse wird 1907 ermordet und die im Jahr 1920
gegrindete unabhangige Republik Georgien 1923 von der Roten
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Armee Uberfallen und im Blut des Stalinismus ertrénkt. Das alles
erzahlt Lascha Bakradze dem Journalisten, bevor der sein Mikrofon
verstaut und der Stral3e zustrebt, die sich vom Pantheon der
georgischen Dichter mit abenteuerlichem Gefélle in die Stadt stiirzt.

StralRenlarm

Im Trubel der Stadt angekommen, findet sich der deutsche
Journalist erneut auf der Barnow-Stral3e wieder. In Toreinfahrten
sitzen alte Frauen, die Obst und Gemuse verkaufen.

Nardi spielende Manner

Bei zwei Nardi spielenden Mannern bleibt er kurz stehen. Auf ihrem
Brett klappern die Spielsteine. Und ich, das Geisterkind aus dem
Roman der Ana Kordsaia, bleibe dem Journalisten auf den Fersen.
Wie ein unsichtbarer Schatten folge ich ihm - durch ein Wohnviertel,
dessen Wohlhabenheit so pords geworden ist wie seine
Hauserfassaden. 1961 begann hier ein anderer Autor sein Leben

aufzuschreiben — in deutscher Sprache.

Giwi Margwelaschwili (deutsch)

Ich bin Giwi Margwelaschwili, Sohn eines georgischen Emigranten,
der nach Deutschland kam, 1921 war das. Weil er vor den Sowjets
geflohen ist. Mein Vater ging nach Deutschland, weil er in
Deutschland promoviert hatte, ja. In Berlin bin ich geboren, 1927

war das. Das ist schon lange her, ja.

Die beiden bemerken mich nicht. Nichts deutet darauf hin, dass ich
da bin. Nur die Uhr hort plétzlich auf zu ticken. Wo Geisterkinder in
der Nahe sind, verliert die Zeit ihr Mal3. Ich sitze da und hore, was
Margwelaschwili dem Mann ins Mikrofon erzahlt: Dass die Russen
nach der Befreiung Berlins Jagd auf georgische Emigranten
machten; dass sie ihn 1947 im KZ Sachsenhausen internierten und
seinen Vater sofort erschossen. Dass sie ihn dann nach Georgien
verschleppten, dessen Sprache er erst mihsam erlernen musste.

Und dass er niemandem seine Geschichte erzahlen durfte.
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17.0O-TON Giwi Margwelaschwili (deutsch)

Das war ein Hauptstimulus fur mich, nicht wahr, dieses Blatt Papier
vorzuholen und da ist sind die sieben Bénde des "Kapitan
Wakusch" rausgekommen.

ERZAHLER Mit funkelnden Augen sitzt Kapitan Wakusch, alias Giwi
Margwelaschwili, vor seinem deutschen Gast. Ich sehe wie der
unglaubig das Mikrofon sinken Iasst. Wie soll man auch glauben,
dass einer vierzig Jahre lang Seite auf Seite tirmt, ohne Hoffnung,
dass nur eine einzige davon jemals veroéffentlicht wird? Giwi
Margwelaschwili sah Deutschland erst in den Neunziger Jahren
wieder. Die von einem Freund Uber das Baltikum nach Berlin
geschmuggelten Manuskripte lagen wenig spater vor erstaunten

Lektoren des Sud-Verlages und bei Suhrkamp.
18. O-TON Giwi Margwelaschwili (deutsch)

Nur zwei meiner Blicher wurden verlegt. . Die anderen funf Blcher,
da hat man gesagt, nein, das ist nicht lesbar. So war das. Der

Kapitdn Wakusch, das ist die Erzdhlung meines Lebens...

ERZAHLER Als Margwelaschwilis Figuren plétzlich wieder ohne Leser
dastanden, erfand er die Philosophie vom ,Leben im Ontotext®. Sie
behauptet, dass es die Welt der Biicher wirklich gibt, dass die von
Autoren erschaffenen Figuren wirklich leben, solange jemand
Biicher liest. Kaum ein anderes Buch erklart diese Philosophie
besser als Margwelaschwilis, 2012 im Verbrecher-Verlag
veroffentlichte, ,Fluchtasthetische Novelle“. Die Geschichte beginnt

in Berlin.

1947. Wakusch sitzt als junger Gefangener in einem Flugzeug, mit
dem er nach Georgien entfiihrt werden soll. Zu seiner Uberraschung
hebt die Maschine nicht ab. Als die Wachter Wakusch gestatten,
allein aufs Pissoir im Flughafengeb&ude zu gehen, trifft er dort auf
einen mysteriosen Mann. Dieser erklart dem Gefangenen, dass er

nicht real, sondern nur eine Buchfigur sei. Und dass das Flugzeug
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deshalb nicht abheben kénne, weil der Geschichte, in der er, der

Gefangene, die Hauptfigur sei, einfach die Leser fehlen.

Dhafer Youseff CD Glow Titel 9 Cosmology ab 2:47 ff

Es war ein Gefuhl des Unbehagens, das sich bei Wakusch
einstellte, so oft er lber diese Dinge nachdachte. .... Die
Geschichte war gestoppt... Das war fiir den Nachkriegsgefangenen
nicht unvorteilhaft...: Seine Verschleppung ....wurde dadurch
verzogert. Aber fir ihn als Buchperson war es auch nachteilig, da es
ihm bewies, dass in seinem jungen Dasein viel zu wenig Lese-
Lebenskraft steckte und ihm und seiner zweibandigen Geschichte in
der Buchwelt kein langes Leben mehr bevorstehen konnte. Die
anderen Flugpassagiere waren wegen der endlosen Verzdogerung
ebenfalls verstimmt. ... Etwas bewirken, Wind hinter der Douglas
machen, damit sie endlich ... ihrem Bestimmungsziel zufliegt, das
konnten sie nicht. Sie waren machtlos gegen den Stillstand ihrer

Geschichte.

Giwi Margwelaschwili, ,Fluchtasthetische Novelle,
S.12/13 Verbrecher-Verlag

unter O-Ton ausblenden

Giwi Margwelaschwili (deutsch)

Buchpersonen vermeinen Realpersonen zu sein. Was sie aber nicht
sind! Sie leben vom Lesen. Und dieses Flugzeug erhebt sich nicht,
es kann nicht fliegen, weil das Buch nicht gelesen wird. Warum ich
den Helden da auftreten lasse, ja? Er ist eine selbstbewusste
Buchperson, welche feststellt, dass sie festsitzt aus Griinden der

Leser-Schwindsucht, die seinen Roman befallen hat

Meine Gedanken schweifen ab. Ich, als Geisterkind aus dem
Roman von Ana Kordsaia selbst eine Buchfigur, frage mich
plotzlich, ob mir Margwelaschwilis Metawelt gefallen wiirde? Eine
Welt, in der wir Geisterkinder flr unsere Leser sichtbar waren? In
der mir jeder ins Gesicht sagen kdnnte, ich sei nicht real, nur das

Hirngespinst einer georgischen Schriftstellerin?
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Straf3e / Stadt / Schritte

Tage spéater. Der Deutsche steht vor einem Plattenbau, schaut an
ihm hinauf, als gehére der Bau zum Weltkulturerbe. Neun graue
Stockwerke und keine Fenster im Treppenhaus. Der Fahrstuhl? Ein
Museum, das sich erst bewegt, als er einen georgischen Lari in eine

Art Minzautomat steckt.
Klacken der Munze / der Fahrstuhl setzt sich in Bewegung

Das Ungetim stoppt in der siebenten Etage. Wir steigen aus. An
einem Klingelschild lese ich den Namen Dotschanaschwili. Guram
Dotschanaschwili ist einer der bekanntesten Autoren Georgiens.

Keiner sieht mich, als ich mich mit durch die Tur schiebe.

Guram Dotschanaschwili sitzt im Sessel. Ein Aschenbecher wackelt
bedrohlich auf dessen Armlehne. 1966 begann Dotschanaschwili an
einem Roman zu arbeiten, der seinen Ruhm begriinden sollte. Eine

bitterbdse Parabel auf jede Form totalitdrer Regime..

Pink Floyd ,,Meddle“, Titel 6 ,Echoes” — 11:25 — 12:35

Der Wachter der Nacht, der Liigner Leopoldino, schlich, eine rostige
Ollampe in der Hand, auf Zehenspitzen durch die StraRen. Seine
Pupillen bewegten sich hin und her, ganz Ohr wurde er beim
geringsten Laut, stockstill, und verbarg die Lampe unter dem
zerschlissenen Umhang. Zunachst wirde er zum Springbrunnen
von Feinstadt gehen und erst von dort rufen: ,Es ist drei Uhr nachts
und alles ist in Oo-ordnung.“ Ach, das nicht alles in Ordnung war,
das wusste er nur zu gut, aber was konnte er schon ausrichten —
eben daflr entlohnte man ihn jeden Herbst mit einem Drachan, mit
einer kleinen runden Goldmiinze, die ein ganzes Jahr lang, in Brot
und Zwiebeln verwandelt, vorhalten musste. ....von Zeit zu Zeit
wurde von dem einen oder anderen Balkon ein schwerer
Trauervorhang herabgelassen. Schamrot, mit eingezogenem Kopf,
rief Leopoldino gedémpft: ,Es ist ein Uhr und alles ist in Oo-

ordnung!”
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Aus: Guram Dotschanaschwili, ,Das schonste Gewand”

Teillbersetzung: Susanne Kihm und Niko Lomtadse

unter ERZAHLER ausblenden

13 Jahre arbeitete Dotschanaschwili an seinem Roman. Sein Titel:
,Das schonste Gewand“. Seine Hauptfigur, Domenico, verlasst
darin den eigenen Vater und begibt sich auf die Suche nach
Freiheit. Auf seinem Weg liegen drei fiktive Stadte. Die erste,
,Feinstadt”, wartet mit den schonsten Fassaden auf, die Hoflichkeit
ihrer Einwohner ist sprichwortlich. Doch innerlich ist die Stadt eine
Ruine, voller Dummbheit, Gewalt und intellektueller Leere. Fir die

zweite Stadt spricht schon ihr Name: Camorra.

Guram Dotschanaschwili (georg)

Camorra steht fur die Sowjetunion. Der Name des Helden
Domenico stammt aus dem Lateinischen ,dominus®—was man
auch Ubersetzen kénnte mit ,sich selbst gehdren®. Und um diesen
Prozess, wie Domenico beginnt sich selbst zu gehoéren, wie er
sozusagen von einem Sklaven zu einem Menschen wird, der sich

selbst gehort, darum ging es mir in diesem Buch.

Guram Dotanischwili (georg)

Ich dachte damals, dass ich dabei sei, verriickt zu werden. Denn je
mehr ich schrieb, umso unvorstellbarer war es, dass dieser Roman

jemals erscheinen wirde.

Doch wahrend Dotschanaschwili zuriickgezogen an seiner Parabel
auf das totalitdre Sowjetsystem arbeitet, gewinnt in der georgischen
Kommunistischen Partei ein neuer Mann Macht und Einfluss. Sein
Name: Eduard Schewardnadse. Er ist es, der hinter den Kulissen
dafur sorgt, dass Dotschanaschwili seinen Roman 1978 an der
Zensur vorbei veroffentlichen kann. Heute, 45 Jahre nach seinem
Erscheinen, ist es der einzige georgische Roman, der eine eigene

Fan-Seite im Internet hat.
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Die neunziger Jahre. Die Sowjetunion brach auseinander. In allen
Teilrepubliken herrschte Chaos. Doch nirgends ging die sterbende
Zentralmacht mit solcher Harte vor, wie in Georgien, wo Moskau
sogar Giftgas gegen Demonstranten einsetzte. 3000 Verletzte, 20
Tote waren die Folge. Damals, am 9. April 1989, begegneten sich
zwei Buchfiguren inmitten von Tiflis. Die eine war ich selbst. Ein
Geisterkind, dessen Existenz damals noch niemandem bewusst
war. Die andere war Avelum, Hauptfigur des gleichnamigen
Romans von Otar Tschiladse. Sowjetische Panzer rollten durch die
Stadt und Avelum rannte gleich einem gehetzten Tier an mir vorbei.
Ob ich seine Tochter gesehen hatte?, rief er mir zu. Ein Madchen
namens Eka-Ekaterine-Kato? Warum er sie suchen wurde?, rief ich
zurlck. Er mache sich Sorgen. Sie konnte auf einen dieser Panzer
steigen und in vdlliger Verkennung der Situation die georgische

Flagge schwingen!

Letztlich wird es das Flattern von Eka-Ekaterine-Katos Flagge sein,
welches den bése und gefahrlich aufgereizten Baren aus dem
Winterschlaf, aus der Geduld, aus der Hohle holt, und es werden in
Tiflis Dinge geschehen, gegen die Calais nichts ist, und sogar
Herodes Gebeine wird es im Grabe bekiimmern, wie man halbe
Kinder mit geschérften Pionierspaten und mit Stickgasgranaten
metzelt. Gleichsam aufeinander abgestimmtes Panzergedréhn wird
das ohnehin taube, dumpfe Land, ..., welches soeben zu héren

und zu sehen beginnt, erneut fiir lange Zeit mit Taubheit schlagen.

Aus: Otar Tschiladse ,Awelum® S. 233, Volk und Welt,
1995. Ubersetzung: Kristiane Lichtenfeld,

unter ERZAHLER ausblenden

Otar Tschiladse veroffentlichte seinen Roman 1995. Er beschreibt
darin tbrigens auch meine Begegnung mit Avelum, wenn auch in
leicht abgewandelter Form. Vier Romane wurden von Otar
Tschiladse bisher ins Deutsche Ubersetzt. Mit ,Avelum®, erschienen
bei Volk und Welt, schuf er eine groRRartige Metapher auf die

Umbriche in Georgien. Dem Giftgas der Sowjets folgte ein Krieg
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um die abtrinnige Provinz Abchasien am Schwarzen Meer, dem
Krieg folgten Flichtlingsstrome, den Flichtlingsstrémen ein kurzer
aber heftiger Burgerkrieg. Verbrecherbanden beherrschten die
Stadt. Um zu Uberleben, begannen die Menschen ihr Hab und Gut
zu verkaufen. Es war eine Zeit, in der kaum noch Biicher
erschienen. Die Verlage? Zusammengebrochen. In den
Buchhandlungen starrten Verk&uferinnen gelangweilt ins Leere.
Lesefiguren irrten wie Zombies durch die Straf3en. Doch dann
erschien — Ronja Raubertochter. Hier! In Georgien! In diesem
Camorra-Tiflis! Der deutsche Journalist will nun jenen Mann finden,
der dafir verantwortlich war. Und ich, das Geisterkind, folge ihm —

wieder einmal quer durch die Stadt.

Bakur Sulakauri / Verleger (georg.)

Wir waren auf dem Rustaweli-Prospekt. Mit einem kleinen
Klapptisch hatten wir uns hingestellt und begannen das Buch zu
verkaufen. Ich hatte Skandinavistik studiert, war Ubersetzer

schwedischer Literatur.
stehen lassen

Bakur Sulakauri heif3t der Mann. Schmal, offenes Gesicht. Mitte der
neunziger Jahre war ich ihm ein paar Mal begegnet, traf ihn, als er
schwedische Reisegruppen durch die Stadt fiihrte. Weil die aber

relativ selten waren, begann er Astrid Lindgren zu Ubersetzen.

stehenlassen

Bakur Sulakauri (georg.)

Es war damals eine sehr schwere Zeit. Alles war
zusammengebrochen. Also verkaufte ich das Klavier meiner Eltern,
lieh mir noch 100 Dollar und liel3 Ronja Raubertochter 5000 Mal
drucken. Als ich dann die Bicher in einen Laden schleppte, der wie
eine Buchhandlung aussah, sagten die mir, ich kdnne zehn
Exemplare dalassen und in einem Monat wiederkommen. Nach

einem Monat waren finf Blcher verkauft und ich hatte gerade
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einmal funf Lari verdient und da kam ich auf die Idee, diese Blicher

selbst zu verkaufen.

stehen lassen

Sulakauri erzahlt seinem deutschen Besucher, dass er innerhalb
eines Monats 1500 Exemplare verkaufte. Dass er in diesen Tagen
begriff, dass es selbst in den schwersten Zeiten Hoffnung fur die
Literatur gibt.

unter ERZAHLER Kreuzblende mit:

Aus dem Klapptisch wurde ein moderner Verlag und Sulakauri ist
heute einer der wichtigsten Verleger Georgiens. Seinen Erfolg
verdanke er einem Konzept, das von Beginn an nicht auf

Fordergelder gesetzt habe, sagt Sulakauri.

Bakur Sulakauri (georg.)

Es gab zwei Richtungen. Erstens: Prosa zeitgendssischer Autoren.
Diese Autoren suchte ich damals selbst aus. Die andere Richtung
waren hochwertige Kinderbticher aus aller Welt. 06:49 Meine ersten
Produktionen waren sechs Romane von sechs zeitgendssischen
Autoren. Zwei von ihnen sind heute sehr bekannte Schriftsteller:
Aka Mortschiladse und Dato Turaschwili.

Aka Mortschiladse hat Georgien schon vor Jahren verlassen. Er lebt
jetzt in England. In Deutschland machte er mit ,Santa Esperanza“
auf sich aufmerksam. Ein verspielter ,Roman in 36 Heften®, der
2006 im Munchner Pendo-Verlag erschien. Kritiker bezeichneten
das quirlige Epos aus Briefen und Kirchenchroniken, aus Tagebuch-
und Testamentsauszlgen als die verriickteste und verwegenste
verlegerische Leistung der Saison. Unverstandlich ist, warum bisher
kein weiterer seiner inzwischen 20 Romane ins Deutsche Ubersetzt

wurde.

Kneipenatmosphére / leise Musik
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Dato Turaschwili ist einer der erfolgreichsten Autoren des Sulakauri-
Verlages und einer der wenigen georgischen Schriftsteller, die von
ihrem Schreiben wirklich leben kénnen. Er und der Deutsche treffen
sich in einem ruhigen Lokal. Sie ahnen nicht, dass ich, das
Geisterkind aus dem Roman der Ana Kordsaia, mit am Tisch sitze.
Wir Geisterkinder sind unsichtbar. Wir kdnnen die Menschen
beobachten, ohne selbst beobachtet zu werden. Wéhrend
Turaschwili spricht, schaue ich in sein Gesicht. Und plétzlich
erinnere ich mich. Er war einer jener jungen Leute, die ich nach dem
Giftgas-Angriff russischer Truppen am 9. April 1989 bewusstlos aus
dem Chaos umherrennender, umfallender, sich erbrechender
Demonstranten gezogen und auf den Stufen des Opernhauses

abgelegt hatte.

Dato Turaschwili (georg)

Ich weild nicht, was fir ein Gas die Russen verwendeten. Ich
erinnere mich nicht. Ich war umgefallen. Als ich die Augen 6ffnete,
befand ich mich pl6tzlich im Opernhaus. Ich weil3 nicht, wer mich
aus dem Chaos gezogen und dahin gebracht hat. Es war ein
tragischer Tag. Aber zugleich ein guter. Denn von da an dauerte es
nur noch eine Woche. Danach war das sowjetische Regime in
Georgien am Ende. Georgien wurde unabhéngig.

Dato Turaschwili steht flir eine Generation von georgischen
Autoren, die zeitgleich mit der politischen Wende auf der
literarischen Buhne auftauchte. Eine Generation, die nicht mehr
parabel- oder gleichnishaft schrieb, sondern sich eher
dokumentarisch der eigenen Freiheiten versicherte und zugleich mit
der Aufarbeitung der jingsten Vergangenheit begann. Kaum ein
anderes Buch der georgischen Gegenwartsliteratur steht dafiir so

wie Dato Turaschwilis Roman ,Jeans Generation”

Als der Totengraber kam, erkannte Natela Matschawariani sofort,
dass dieser Mann etwas wusste, ... Sie gingen schweigend los. Es
war kalt, aber die Frauen fiuirchteten weder die Kalte noch den
sumpfigen Boden. Das Feld war grenzenlos, ein unermessliches

Grab. ...Dieses Feld verbarg die unterirdische georgische
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Geschichte des 20. Jahrhunderts. ... An jenem regnerischen Tag im
Jahre 1999 ... hatte der gesichtslose Mann auf Natela
Matschawarianis Schweigen mit fester Stimme geantwortet.

- Esist wirklich diese Stelle, ich erinnere mich genau

- Aber es sind 15 Jahre vergangen, entgegnete jemand.

- Gegas Grab ist hier, ich erinnere mich genau.

Die Ménner hatten wortlos weitergegraben, ... bis der erste ... mit
seinem Spaten an die metallene Kante des Sargs stiel3. Die Manner
starrten verbliifft auf den Leichnam, ..., bis Natia Megrelischwili
leise, aber bestimmt feststellte:

- Das ist nicht Gega.

Auch Eka Tschichladse héatte sich nicht vorstellen kdnnen, dass sie
auf diese Weise noch einmal Sosso Tsereteli begegnen wirden, der
auch jetzt, nach 15 Jahren, noch mit den Jeans bekleidet war, in

denen Eka ihn zuletzt gesehen hatte....

Aus: Georgische Gegenwartsliteratur. Hrg. Manana
Tandaschwili / Jost Gippert, Davit Turaschwili ,Jeans

Generation“ S. 47-51 Ubersetzung Anastasia Kamarauli

unter Erzahler ausblenden

1980 hatten ein paar junge Georgier versucht, ein Flugzeug zu
kapern. Sie hofften so in die Turkei und in die Freiheit zu gelangen.
Die Entfihrung schlug fehl und endete in einem Desaster mit
mehreren Toten. Bis auf eine junge Frau wurden alle Entfuhrer als
Kriminelle zum Tode verurteilt.

Kriminelle oder Freiheitskampfer? Bis heute spaltet die Bewertung
der Tat das georgische Volk. Aus diesem Stoff ist Dato Turaschwilis
spannender Roman. Turaschwili erzahlt darin von der
Selbsterkenntnis seiner eigenen Generation. Einer Generation, der
das Tragen einer amerikanischen Jeans als einzige Moglichkeit
schien, Widerstand gegen das sowjetische Ligengebaude zu

leisten.

Dato Turaschwili (georg.)
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Als das mit der Flugzeugentfiihrung passierte, hatte ich gerade das
Gymnasium beendet. Ganz Georgien sprach damals tiber dieses
Ereignis. Auch wenn viele bis heute der Meinung sind, dass die
Flugzeugentfiihrer Kriminelle waren, niemand wollte, dass diese
jungen Menschen die Todesstrafe bekommen. Und vielleicht wurde
mein Buch deshalb ein Bestseller, weil fir das ganze Land noch

immer ein Trauma ist, was mit diesen jungen Leuten geschah.

Metro (,...Next Station, Rustaweli! .... Abfahrt — bei 0:44. Ansage

freistehen lassen)

Der deutsche Journalist ist schon wieder auf dem Weg zu seinem
nachsten Treffen. Ein Geisterkind folgt ihm. Das Geisterkind bin ich,
eine Buchfigur, unsichtbar und doch verbunden mit der Welt derer,
die in der Metro ihrem Ziel entgegen donnern. Der Deutsche blattert
in einem Erzéahlband Georgischer Gegenwartsliteratur, erschienen
2010 im Reichert-Verlag. Vier Kapitel von Turaschwilis Roman sind
darin veroffentlicht. Auch ein Auszug aus Beso Chwedelidses
Erzahlung ,Der Geschmack von Asche®. Nur wenige Autoren haben
bisher die Schrecken des Krieges um die abtriinnige Provinz

Abchasien so eindringlich beschrieben wie Beso Chwedelidse.

Goran Bregovic, Undergorund, Titel 7 ,War“ 00:00 ff

Schon aus der ersten Gasse war immer wieder ein seltsames
Gerausch zu horen.

Irgendwas stimmt da nicht, sagte Petro mit gebrochener Stimme
und hob die Hand zum Zeichen dafir, dass wir auf der Stelle
anhalten sollten- ... Mit einem Satz sprang er in die Gasse hinein.
... Er erstarrte verbliifft, .... Dann schaute er her und nickte uns zu.
Schnell kamen wir ndher ... und schauten gemeinsam in die Gasse.
Sie war ... voll von verwesenden Leichen. Dazwischen stand ein
riesiges, blauliches Schwein und fral3 gerauschvoll von den sich
zersetzenden Kadavern. Vom vielen Fressen war es so fett
geworden, dass es sich nicht mehr fortbewegen konnte und

zwischen den Zaunen steckengeblieben war.
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Aus: Beso Chwedelidse, ,Der Geschmack von Asche* in:
Georgische Gegenwartsliteratur, Ubersetzung: Anastasia
Kamarauli. Reichert-Verlag 2010, s. 114/115

unter O-Ton ausblenden

Beso Chwedelidse (georg.)

Ich habe mehr als 100 Erz&hlungen geschrieben. Aber das ist die
einzige, Uber die ich mehr als 16 Jahre nachgedacht habe, bevor

ich wusste, wie ich das schreiben soll.

Chwedelidse, hohe Stirn, lichtes Haar, sitzt dem deutschen
Journalisten in einem Café im Konzerthaus in Tiflis gegentber.
Erzahlt vom wahren Kern seiner Erzahlung. Ein polnischer Lifestyle-
Journalist soll Eduard Schewardnadse interviewen. Doch Termine in
Moskau und Tiflis platzen. Schlief3lich folgt der Pole
Schewardnadse bis in die abchasische Hauptstadt Suchumi. Hier
bricht pl6tzlich ein Krieg aus. Die Abchasen wollen sich von
Georgien trennen. Ohne dass es zum Interview kommt, flieht
Schewardnadse zurtick nach Tiflis. Die Telefonverbindungen sind
gekappt, der Flugverkehr wird eingestellt, nur noch die Leichen toter
georgischer Soldaten dirfen ausgeflogen werden. Der Pole sitzt
plétzlich zwei Jahre in einem Inferno fest, ohne jemandem eine
Nachricht Uber seinen Verbleib zukommen lassen zu kénnen.
Wahrend er international gesucht wird, nimmt sich Kriegsreporter
Beso Chwedelidse alias Koka seiner an und gibt dem Polen den

Spitznamen Chopin...

Goran Bregovic , ,Underground, Titel 7 ,War* 01:37 ff

Auf diesem Abschnitt des Geléndes stand nur ein einziger riesiger
Apfelbaum. ... Von weitem sah er .. wie ein riesiger roter Pilz aus.
... Ich stieg als erster aus ... und machte mich auf .... Petro folgte
mir. ... Chopin stand beim Auto und sah sich die bisher gemachten
Aufnahmen an. Sevastitsch werkelte am Autoradio herum.

- Koka, komm her, ich muss dir zeigen, wie du aussiehst!
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Es waren vielleicht noch zwanzig Schritte bis zum Schatten des

Apfelbaumes, als ich den begeisterten Ruf Chopins horte.

- Erdenkt, erist in einem Film, verdammt noch mal!, sagte Petro
und nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette.

Ich liel3 Petro weiterlaufen und machte mich auf den Weg zurtick

zum Wagen.

- Guck dir das an! Tolle Bilder!

Gerade als ich den Blick den Aufnahmen zuwandte, riss mich die

Druckwelle einer gewaltigen Explosion von den Fii3en. ... Miihsam

richtete ich mich auf und schaute zum Apfelbaum. ... An seiner

Stelle war ein riesiger schwarzer Krater zu sehen. Das ganze Feld

war bedeckt von roten Apfeln. Petro war nirgends mehr zu sehen.

Aus: Beso Chwedelidse, ,Der Geschmack von Asche* in:
Georgische Gegenwartsliteratur, Ubersetzung: Anastasia
Kamarauli. Reichert-Verlag 2010, s. 141-143

unter O-Ton ausblenden

Beso Chwedelidse (georg.)

Diese Frage, ob ich das Gleichnis des in die Luft gesprengten
Paradieses bewusst gewahlt habe, wird mir sehr oft gestellt. Aber
ich habe das geschrieben, weil es genauso passiert ist. Ich bin nur
am Leben und spreche hier mit Ihnen, weil der polnische Kollege
mich damals zuriickrief, wahrend der andere Apfel pfliicken ging.
Vielleicht passieren solche Dinge genau deshalb, weil ich
Schriftsteller bin. Die Ereignisse sind wie eine Aufforderung, das
aufzuschreiben. Es passiert, damit dartiber in einem Buch

geschrieben wird.

Inzwischen hat Chwedelidse 18 Prosabande veroffentlicht,
wunderbar versponnene Geschichten. Chwedelidses Figuren sind
meist sympathische ,underdogs®, die auf jede erdenkliche Weise
versuchen, aus einer Art allgegenwartiger Perspektivlosigkeit
herauszukommen. Weil der georgische Alltag ihnen das aber
schwer macht, leben sie in einer Art Scheinrealitat. Da gibt es zum
Beispiel die Erzahlung tber die Herumstreicherin Tamro, die mit

ihrem blinden Bruder Gio zusammenlebt und fiir ihn eine bessere
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Welt aus Geschichten erfindet. Oder seine Erzahlung ,Vater, Gber
einen Mann, der nach 15 Jahren aus dem Gefangnis

zuruckkehrt.....

Vogel — unterblenden, stehenlassen

Vielleicht war es diese Geschichte, die den Deutschen auf die Idee
brachte, Surab Leschawa zu besuchen, den einzigen georgischen
Autor, der wie Chwedelidses Held mehr als ein Jahrzehnt im
Gefangnis saf3. Leschawas eigenwillige Geschichten suchen

ihresgleichen in der georgischen Literatur.

Begriuf3ung bei Surab Leschawa

Leschawa ist ein schmaler Mann mit kurzgeschorenem Haar. Mit
Frau und zwei S6hnen lebt der Autor in einer Art Schrebergarten-
Siedlung in @rmlichen Verhaltnissen.

BegriiRung Uberblenden in:

Schnitz- und Schleifgerausche, unterblenden

Surab Leschawa (georg.)

Ich wohne sehr weit vom Zentrum entfernt, in diesem Haus, das
noch nicht ganz fertig ist. Vom Schreiben kann ich nicht leben. Aber
ich schnitze und was ich hier mache, dass verkaufe ich auf einem

Kinstlerbasar. Das ist das Haupteinkommen meiner Familie.

Leschawa erzahlt, wie er ins Gefangnis kam. 1983 hatte er sich bei
einem Urlaub in der Ukraine gegen die Willkiir eines Polizisten
gewehrt und diesen verletzt. Ware die Wende nicht gekommen,

hatte er 23 Jahre Gefangnis absitzen muissen.

Surab Leschawa (georg.)

Im Gefangnis in Kiew schrieb ich meine ersten Erz&hlungen. Es
gelang mir, sie herauszuschmuggeln und nach Tiflis zu schicken.
Dort wurden sie in Literaturzeitschriften veréffentlicht und man
begann zu fragen: Wer ist dieser Mann eigentlich? Wo lebt er? Was

macht er?
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Vogel

Als Leschawa nach 16 Jahren amnestiert wird, ist Georgien schon
acht Jahre unabhangig. Nun sitzt er dem Deutschen in seinem
grinen Garten gegeniber. Auf dem Tisch ein paar Zeitungskritiken.
Ich ziehe sie nd&her zu mir. Doch Leschawa halt sie mit einer
reflexartigen Bewegung fest, glaubt wohl, es ware der Wind, der die
Blatter vom Tisch fegen will. Wie soll er auch ahnen, dass der
Deutsche mich Geisterkind im Schlepptau hat, eine unsichtbare
Buchfigur aus Ana Kordsaias Roman ,Schuschaniks Kinder®.
Dennoch kann ich ein paar der Kritiken lesen: Von subversivem
Erzahlgut ist da die Rede, von ,Empathie gegentber jeglichen
Randgruppen der Gesellschaft®, von einer ,feinen

Beobachtungsgabe®, etwa in Leschawas Erzahlung ,Hihnerdiebe®.

Goran Bregovic ,Underground” Titel 9 ,Underground Tango*

Sergo ist Leutnant des Parlamentssicherheitsdienstes. ... Der
Schwarze Sergo ist unbestechlich und unantastbar. Auf sein Geheifl3
hin durchsuchen seine Untergebenen unter volliger Wahrung der
geltenden Gesetze die Hereinkommenden. Sergo stellt sie zwar auf,
aber er selbst halt sich noch nicht einmal an sittliche Gebote.
Gerade jetzt steht er am Flurende und uriniert an die Wand, schaut
unverfroren ... hindber zu ... den bekleideten oder halbnackten
Einlassbegehrenden. ... Das mit dem Ausziehen begann erst, als
einige Parlamentsabgeordnete versuchten, Waffen am Korper
hereinzuschmuggeln. Nachdem jedoch dem Abgeordneten
Bombochidse ein Revolver ..., den er rektal ins Parlamentsgebéude
zu bringen versuchte, geradewegs in die Eingeweide losgegangen
war, hatte eine Mehrheit der Abgeordneten fur eine Verscharfung
der SicherheitsmalRhahmen gestimmt, um den Gebrauch von
Pistolen, Messern, Schlagringen und Knippeln bei
parlamentarischen Debatten auf ein Minimum zu reduzieren. ...
Was den Abgeordneten Bombochidse betrifft: Sein
Gesundheitszustand ist zufriedenstellend. Glicklicherweise hat der
Lauf des Revolvers beim Schuss nach unten und nicht nach oben

gezeigt.
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Aus: Surab Leschawa, ,Hiihnerdiebe*, Ubersetzung:

Sybille Heinze

unter ERZAHLER ausblenden

Leschawas Sprache ist die respektloseste in der georgischen
Gegenwartsliteratur. Slang, Russizismen, die Sprache der
Gefangnisse. Aber immer erzéhlt Leschawa mit genauem Blick auf
die Absurditaten des postsowjetischen Alltags. Die Leser lieben
seine Figuren. Jene an Geschlechtskrankheiten leidenden
Gefangnisinsassinnen etwa, die die poetischsten Liebeserklarungen
schreiben. Oder die gestiirzten Sowjet-Denkmaler, die in den Krieg
gegen ,Denkmalschander” ziehen. Und ganz besonders lieben sie
jene Erzéhlung, in der der 2008 von Georgien vom Zaun
gebrochene Krieg gegen die zweite abtriinnige Provinz,
Sldossetien, nur im Tausch gegen die Schlipfer von Marilyn
Monroe beendet werden kann. Auch Tamta Melaschwili hat Gber
diese Erzahlung laut gelacht. Die junge Autorin ist selbst mit einer
Geschichte Uber diesen Krieg schlagartig bekannt geworden. Ihr
Titel: ,Abzahlen“. Das Buch, erschienen im Zuricher Unions-Verlag,

erhielt in diesem Jahr den Deutschen Jugendliteraturpreis.

Goran Bregovic ,Silence oft the Balkans®, Titel 1 Silence

Das Auto halt an. Ein Mann steigt aus und fragt mich: Bist du von
hier, Madchen? Sag ich: Ja. Hast denn du niemand, der auf dich
aufpasst? Was laufst du denn hier herum? Ich war Milch holen bei
Verwandten. Er schaut zum Auto. Von innen rufen sie ihm zu: Gibs
ihr und komm endlich. Wessen Tochter bist du? Sag ich: Die
Tochter von Borja Gardawadse. Warum versteckst du die Milch?,
ich nehm sie dir doch nicht weg. Sagt er Richtung Auto: Sie ist
Borjas Tochter. Rufen sie ihm zu: Also gut, gib ihr den Umschlag
und lass uns weiterfahren. Sagt er: Es gibt drei Tote bei euch, hier
die Papiere. Sag ich: Was soll ich damit? Nur nicht so angstlich, ihr
habt drei Tote im Dorf, das sind die Bescheinigungen. ... Sag ich:
Gut. Wiederholt er: Schau nicht so, Madel, dein Vater ist nicht
dabei. Nicht 6ffnen und nicht reinschauen, verstanden? Gib ihn

direkt Merab. Die Toten gehen dich nichts an. Sag ich: Jawohl.
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Aus: Tamta Melaschwili, ,Abzahlen®, S. 59-60 gekiirzt
Unions-Verlag Zirich 2012,

ausblenden

Eliava-Markt

Tamta Melaschwili (georg.)

Dieses Buch ist der Ausdruck meines Protestes gegen jede Form
von Krieg, besonders aber gegen den Krieg gegen Sud-Ossetien.
Das Schreiben war die einzige Moglichkeit, meinen Protest am

besten zum Ausdruck zu bringen.

Tamta Melaschwili und der deutsche Journalist schlendern an
einem dieser heiRen georgischen Nachmittage tiber den Tifliser
Eliava-Markt.

Eliava-Markt

Tamta Melaschwili (georg)

Ich verbrachte die ersten 16 Jahre meines Lebens in Ratscha, einer
Region im Sitiden Georgiens. Wegen des Abchasien-Krieges lag
unsere Wirtschaft am Boden und jeder Schiiler bekam nur drei
Schulhefte mit leeren Seiten. Mein groRtes Problem war, dass ich
die nicht fir meine Geschichten nutzen durfte. Und so kritzelte ich
meine ersten Erzéhlungen zwischen die Zeilen alter Schulhefte
meines Onkels. Zwischen diesen Zeilen erschuf ich Figuren, die all

das besalRen, was ich in meinem realen Leben nicht hatte.

Dass gleich ihr erster Roman sie auch international bekannt
machen wirde, konnte Tamta Melaschwili damals noch nicht
ahnen. ,Abzahlen® ist die Geschichte von Ninzo und Zknapi, zwei
Méadchen in einem nicht naher definierten Konfliktgebiet. Ninzo hat
schon einen Busen und ihre Regel. Zknapi wartet noch darauf, eine

Frau zu werden. Kinder, die aufwachsen im Krieg, die beim Spielen
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Leichen finden und deren Muttern die Milch versiegt beim Stillen der

jungeren Geschwister.

Goran Bregovic ,Silence oft the Balkans®, Titel 1 Silence 1:07 ff

Zknapi, Liebes, schau doch schau. Sag ich: Mami weine nicht.
Siehst du, es lebt noch, es atmet. ...Wenn es aufwacht, weint es
wieder, dann erschiel3 mich doch ... und wenn du willst auch das
Kind...Sag ich: Mami, wein doch nicht, du weckst es noch auf.
Warum gehst du so krumm? Hast du solche Schmerzen? Sagt sie:
Ja, es hangt mir den ganzen Tag an der Brust, schau, wie ich
aussehe. lhre Brustwarzen haben sich schlimm entziindet. Sag ich:
Die sind ja ganz hart. Ich schmier dir Salbe drauf. ... Sagt Mutter:
Verflucht sei dein Vater, dass er uns hier allein hat sitzen lassen.
Wenn ich nur wiisste, ob er lebt... Sag ich: Er lebt, Mami ...Sie
haben die Liste der Toten gebracht. Er ist nicht dabei. Sagt sie leise:
Sag, wozu brauch ich ihn lebend, wenn mir das Kind wegstirbt. Es
stirbt nicht, Mami, ....Ich bleib solange bei ihr liegen, bis sie
eingeschlafen ist. Mein Bruder schlaft auch. Er sieht einem

verschrumpelten Spielzeug &hnlich.

Aus: Tamta Melaschwili, ,Abzahlen®, S. 79-82 gekiirzt
Unions-Verlag Ziirich 2012,

unter O-Ton ausblenden

Tamta Melaschwili (georg)

Ich meine, dass Literatur keine direkten Antworten geben oder den
Menschen eine ganz bestimmte Erkenntnis vermitteln kann. Aber in
der Art, wie sie Ereignisse beschreibt, kann sie dazu beitragen,
dass die Menschen ihr eigenes Handeln in Frage stellen. Wie kam
es zu diesem Konflikt? Warum? Das ist der Beitrag, den Literatur

durchaus leisten kann.

Tamta Melaschwili schrieb den Roman in einer Plattenbauwohnung
im neunten Stock. Sie schrieb auf dem Parkett liegend, denn in

diesen Tagen war es unertraglich heil3 in der Stadt. Dort, auf dem
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Boden spurte sie einen leichten Luftzug. Sie ahnte nicht, dass ihr
jemand vom Fenster her sanft Luft zu wedelte — ich, eines der
Geisterkinder von Tiflis, deren unsichtbare Existenz Ana Kordsaia in
ihrem Roman ,,Schuschaniks Kinder® erstmals beschrieben hatte.
Ich weil3 nicht wie lange sie dort lag. Sie schrieb selbst dann noch,
wenn ich am Morgen dem knisternden Haar meiner Mutter auf die
andere Seite der Kura folgte. Tamta Melaschwilis Roman lenkte den
Blick zugleich auf eine Literatur, deren Existenz man in Georgien
bis zu seinem Erscheinen kaum Beachtung schenkte.

Manana Tandaschwili (deutsch)

Als ich angefangen habe, ganz gezielt georgische moderne
Frauenliteratur zu lesen, habe ich festgestellt, dass wir haben nie
zuvor so viele Prosaautorinnen in der georgischen Literatur, wie
heutzutage. Und ich denke, dass es mit der Transformation der
Gesellschaft zu tun hat. Und dieser Prozess hat es Autorinnen ...
erlaubt, die Frauenperspektive zu erdffnen. Und das ist eine absolut

neue Perspektive. (hier unterblenden ... )

Es ist das letzte Treffen des deutschen Journalisten in Tiflis. Noch
einmal war ich ihm gefolgt — unsichtbar wie immer. Nun sitzt er in
der Wohnung von Professorin Manana Tandaschwili. Bei Tee und
Geback unterhalten sich beide lber eine von ihr herausgegebene

Anthologie neuer georgischer Frauenliteratur.

Manana Tandaschwili (deutsch) - aufblenden

.... also die Frauen haben angefangen, ganz offen dariber zu
schreiben, was Frauen beschéftigt: Themen, die mit Freiheit der
Sexualitat zu tun haben, Selbstidentitat, Frauen versuchen, ihre
Bedirfnisse offen darzustellen und alle diese Tabuthemen, die in
der georgischen Literatur nie thematisiert worden sind. ...(hier

unterblenden und stehenlassen)

Sie sprechen Uber Eka Togonidse. Eine Autorin, die erstmals in der
georgischen Literatur Gber Behinderte schreibt. Auch Ana Kordsaias

Name féllt, deren Buchfigur ich selbst bin. Die Literatur der



28

georgischen Schriftstellerinnen, erklart die Professorin ihnrem
deutschen Gast, unterscheide sich sehr stark von der Literatur
ihrer Kollegen.

53. O-TON Manana Tandaschwili (deutsch) - aufblenden

... ich denke, die mannlichen Autoren haben sich beschaftigt mehr
mit dem Alltag. Manchmal liest du und denkst, ist das
Dokumentarprosa oder ist das ein literarisches Werk? — schwer
einzuschatzen, weil es fast an der Grenze ist. Bei der
Frauenanthologie habe ich viel mehr literarisches Potential
gesehen. Ich lese die Texte und ich denke, die weiblichen Autoren
haben die Sprache modernisiert, die georgische Literatur hat neu

angefangen zu atmen.

ERZAHLER Fur Manana Tandaschwili vereint die georgische Literatur alle
Eigenschaften einer Raubkatze in sich. Eleganz, Sensibilitdt und in
ihrer Offenheit auch eine gewisse Brutalitéat. Daher habe sie der
2013 in der Frankfurter Verlagsanstalt herausgegebenen Anthologie
auch den Titel ,Techno der Jaguare“ gegeben - eigentlich der Titel
einer Erzahlung von Nene Kwinikadse, einer erst 33jahrigen

Autorin.

54. MUSIK Belgrad Coffee Shop, Svitac Titel 1 ,Norm Vanaman*

SPRECHERIN In diesem jungfraulichen Wald war zwar alles kunstlich, aber wer
hatte nicht gern in dieser Trugwelt gelebt? In den Baumhdhlungen
standen DJs, die sich beim Auflegen abwechselten, und auf diesen
Asten der Bdume sal3en Végel. .... Blatter und Hasen, Schakale
und Eichhérnchen. ...Sogar Rotkdppchen und ihr Kérbchen. Sie
ging zu einer der Baumhghlungen und lief3 sich in der Nahe eines
DJs nieder. Ihr Sitzplatz war wirklich sehr gunstig, denn von hier aus
konnte man beobachten, wie ein betrunkener Pilz und eine
betrunkener Vogel einander knutschten. Und wie sie Purzelbdume
schlugen — eine dekorative Fauna, die an Ammenmarchen
glaubte....

Aus: Nene Kvinikadse ,Techno der Jaguare® in ,Techno der

Jaguare — Neue Erzahlungen aus Georgien“, FVA 2013
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unterblenden

Das Leben in Georgien — mehr als 20 Jahre nach dem
Zusammenbruch der Sowjetunion ist es noch immer so wild und
absurd, wie Nene Kwinikadse es in ihrem Roman ,Techno der
Jaguare® beschreibt. Ich sehe den deutschen Journalisten auf einer
Bank sitzen. Neben ihm der Koffer, das Flugticket und auf den
Knien eine letzte Geschichte. Ich, das Geisterkind aus dem Roman
von Ana Kordsaia, verabschiede mich, schaue ihm noch einmal

Uber die Schulter und lese diese Zeilen.

aufblenden

Ich ging den Boulevard entlang, tbernéchtigt und mit brummendem
Schédel....Auf den Bénken sal3en Leute. ... Als wiirden sie auf
etwas lauern oder etwas Bestimmtes erwarten. Ich blieb stehen und
... sagte ehrerbietig: Es grufdt euch der tanzende Wiedehopf!
Peinliches Schweigen. Um genau zu sein: Die ganze Kiste war von
Schweigen ergriffen. Die Wellen des Schweigens schwappten sogar
bis nach Istanbul und tGbertonten dort die arabischen
Radiofrequenzen. Von irgendwoher vernahm ich das Klacken einer
Gebetskette, und in einer leeren Schachtel verglihten Tabakreste.
Alle starrten mich an. Ich begriff die Unangemessenheit meiner
Aktion und enteilte vom Tatort. Ich starrte auf das Meer hinaus und
liberflog eine Zeitschrift: ,Techno erobert die Herzen der
Menschen*® stach die Uberschrift hervor.

Hey, Ihr da, auf der sowjetischen Afterparty!

Aus: Nene Kvinikadse ,Techno der Jaguare® in ,Techno der
Jaguare — Neue Erzéhlungen aus Georgien“, S. 167-168, FVA
2013

auf —und ausblenden



