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„Dieser Friedhof ist nichts Abstraktes. Hier liegen  nämlich 

auch Polen. Polen, die auf beiden Seiten gekämpft h aben, 

als Untertanen des russischen Staates und als Unter tanen 

des deutschen Staates. Aber: Dank dieses Krieges ha t Polen 

seine Freiheit wiedererlangt.“  

 

Ein pensionierter Oberförster aus Masuren, der scho n seit 

über drei Jahrzehnten viele Soldatengräber aus dem Ersten 

Weltkrieg in seiner Nachbarschaft betreut und vor d em Ver-

gessen bewahrt hat. - Und: Ein junger Heimat-Histor iker aus 

dem südostpolnischen Przemysl, der von dem für Pole n glück-

lichen Ausgang des Ersten Weltkriegs und der Wieder geburt 

als Staat den Bogen schlägt zum Zweiten Weltkrieg:  

 

„Das ist ein Paradox in der Geschichte Polens! 1945  waren 

wir de facto die vierte Sieger-Armee über die Deuts chen. - 

In Wirklichkeit aber gehörten wir dann zu den Verli erern, 

denn schließlich fanden wir uns im sowjetisch unter drückten 

Ostblock wieder: Zwei Kriege - zwei unterschiedlich e Resul-

tate!“  

 

Sieg in der Niederlage - Polen im Ersten Weltkrieg:  Die 

Wiedergeburt eines Staates - Eine Sendung von Robert Baag.  

 

Jetzt, in diesen Tagen, Ende August, vor genau einh undert 

Jahren: Noch tobt die so genannte „Schlacht von Tannenberg“  

nahe Allenstein in Ostpreußen, dem heutigen Olsztyn . Sie 

wird enden mit einer vernichtenden Niederlage von z wei In-

vasions-Armeen des russischen Zaren Nikolaus II. ge gen die 

Truppen des deutschen Kaisers. - Ein knappes Jahr s päter, 

nach der Schlacht von Gorlice im Mai 1915 muß sich das rus-

sische Heer erneut schwer geschlagen von den verbün deten 
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Heeren Österreich-Ungarns und Deutschlands auch aus  dem 

polnischen k.u.k-Kronland Galizien zurückziehen. Di ese mi-

litärischen Katastrophen markieren den Anfang vom E nde der 

Zaren-Herrschaft in Russland - im Jahr 1917. - Doch  auch 

die im Osten zunächst siegreichen deutschen und öst erreich-

ungarischen Streitkräfte können den Zusammenbruch i hrer Mo-

narchien, in Berlin und in Wien, nur ein wenig läng er hin-

ausschieben - bis 1918. - Polnische Soldaten haben damals 

in all diesen Schlachten und in den Reihen jeder di eser 

drei nationalen Streitkräfte als Untertanen ihrer T eilungs-

mächte Deutschland, Österreich-Ungarn und Russland sowohl 

mit- als auch gegeneinander gekämpft. - Und doch kö nnen 

sich am Ende des Ersten Weltkriegs alle Polen als S ieger 

fühlen ...                                                             

 

Sanft erheben sich wellige Hügel aus der friedliche n nord-

ostpolnischen Natur. Masurisches Kernland.  

 

Fröhlich schwatzend läuft eine Schulklasse den brei ten ge-

pflasterten Pfad hinauf, hin zu einer steil in den Sommer-

himmel ragenden Stahlröhren-Konstruktion. Eng neben einander 

in den Boden der Kuppe gepflanzt, über zwanzig Mete r hoch, 

trägt jede einzelne dieser zwölf stumpf-silbrigen S tangen 

an ihrer Spitze ein angeflanschtes Rechteck aus gra uem 

Blech, wohl einem Lanzen-Wimpel nachempfunden...  

 

Nur einen Steinwurf links davon: Ein totalitär dräu ender, 

grau-beiger Granitklotz, gut drei Stockwerke hoch. In die-

sen Stein hineingefräst zwei Golem-gleiche Gesichts partien. 

Düstere, vom Schatten verschluckte Augenpartien, br eite Na-

senflügel, hohe Wangenknochen. Kinn und Stirn fehle n. 

Wachtposten. Kämpfer. Der eine blickt nach Norden, der an-

dere nach Westen. - Drohend-heroisch konservierte S ymbolik.  
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Die 13-, 14-Jährigen scheint das nicht sonderlich z u beein-

drucken - nur wenige hören ihrem Lehrer aufmerksam zu. Die 

leisen Unterhaltungen der anderen Jungen und Mädche n drehen 

sich offensichtlich um ganz andere Themen. - Und nu n setzt 

auch noch leichter Nieselregen ein...  

 

Zwei ältere Männer nähern sich, blicken hinüber zu den 

Schülern, schmunzeln ein wenig, und schlendern - si ch ange-

regt unterhaltend - hügelabwärts. Bronislaw Lubowie cki aus 

dem nahe gelegenen Ostroda hat seinen Bekannten hie rher be-

gleitet. Jetzt sind sie wieder auf dem Rückweg. All erdings 

doch ein wenig ratlos angesichts der monströsen Ins talla-

tion dort hinter ihnen. „Hat sicher was mit ‚Grunwald‘ zu 

tun“, murmelt Lubowiecki. „Hier, an diesem Ort, gab‘s ja 

mal eine Schlacht...“ 

 

„So genau weiß ich das nicht. Aber hier haben wohl Deutsche 

gegen Russen gekämpft. Bei Ilawa, nicht weit weg vo n 

hier... Da haben die auch miteinander gekämpft. Das  war, 

meine ich, im Zweiten Weltkrieg... Oder? - Doch im Ersten? 

Tja, von Geschichte hab ich nicht viel Ahnung. Muß ich 

nachholen. Um den Enkeln nicht irgendwas erzählen z u müs-

sen...“ 

 

Da aber kommt Lubowieckis Freund Kazimierz Niedzwie cki doch 

noch ein Gedanke. Die eigene Schulzeit läßt grüßen:  

 
„Na, klar“, fasst er sich an den Kopf, „die ‚Schlacht bei 

Grunwald‘! Das ist doch dieses Symbol des Polentums . Sehr 

wichtig für die Polen!“ - Aha?! - Weckt dieser Ort, an dem 

vor über 600 Jahren ein polnisch-litauisches Heer d ie Rit-

ter des Deutschen Ordens besiegt hat und dessen Nam e seit 
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dem 19. Jahrhundert gleichgesetzt wird mit dem Nati onalmy-

thos Polens, also schon noch patriotische Gefühle b ei ihm?   

 
„Neiiin“,  winkt Niedzwiecki ab und lächelt dabei ein wenig 

spöttisch: „Ich bin hier nur Tourist - so wie er...“ Und 

zeigt auf seinen Freund Bronislaw, schiebt dann abe r nach: 

 

„Was heißt heutzutage denn schon ‚Patriotismus‘?! I ch lebe 

und arbeite in Schweden. Und so wie ich reden heute  doch 

viele: Dort, wo ich mein Brot finde, da ist mein Va terland. 

Nein? Ist das nicht so?! - Na, und ‚Patriotismus... ‘ - Ich 

spreche polnisch. Und das ist gewissermaßen meine K ultur... 

Brauche ich dafür das ‚Grunwald‘-Denkmal? --- Für d ie Ju-

gend...? Wenn ich mir das jetzt so ansehe... Das ve rschwin-

det doch praktisch schon aus der Erinnerung...“ 

 

Henk Timmermans, emeritierter Historiker aus Hollan d, hat 

neugierig zugehört. Er weiß, dass auf diesem Geländ e an et-

was erinnert wird, das nicht selten für Begriffs-Ve rwirrung 

sorgt. Denn: Die Polen nennen diesen Ort „Grunwald“  - in 

Deutschland dagegen wird diese Niederlage der deuts chen 

Ritter - im Jahr 1410 - als die „Schlacht von Tannenberg“  

bezeichnet. Doch zunächst verhaspelt sich selbst Ti m-

mermans: 

 

„Es hat zu tun mit Hindenburg und Ludendorff. Im Er sten 

Weltkrieg.“ - „Sind Sie sicher?“ - „Ja, Moment mal.  Da, 

1410, wurden die Deutschen geschlagen von den Polen  und den 

Russen. Und dann, 1914, haben die Deutschen die Rus sen ge-

schlagen...“ - „Hier?!“ - „Nein! Da hat Hindenburg dem Kai-

ser vorgeschlagen, die Schlacht ‚Tannenberg‘ zu nen nen.“ 
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Hindenburg und Ludendorff - zwei deutsche Generäle,  die 

Sieger über die Zaren-Armee vor genau einhundert Ja hren. 

Aber: Eben nicht exakt hier, nicht auf diesem Feld.  Histo-

risch-präzise - das will Timmermans sein. Hier näml ich...:  

 

„Also das ist Tannenberg aus dem 15. Jahrhundert. U nd mor-

gen suche ich Tannenberg aus dem 20. Jahrhundert.“ - „Und 

wissen Sie schon, wo das ist?“ - „Nein, nein. Das i st zer-

stört, nicht...?“ 

 

Hat es ihn denn beeindruckt, dieses Denkmal hinter ihm auf 

dem Hügel, errichtet vor inzwischen mehr als 50 Jah ren, 

noch während der so genannten „volks-polnischen“, d er kom-

munistischen Zeit? Timmermans zögert kurz - dann: 

 

„Zu stolz! - Einfach einen Stein oder sowas...“ 

 

Das sporadische Tröpfeln aus dunkelgrauen Wolkentür men hat 

sich schlagartig zu einem kräftigen Schauer verdich tet. Die 

Neuntklässler spurten los, vorbei am holländischen Ge-

schichtsprofessor und dessen leicht fröstelnder Gat tin. Die 

Kinder rennen in Richtung Souvenir-Shop am Fuß des Hügels. 

Zum Schutz vor dem Regen - und zugleich: als intere ssante 

Attraktion. - Auch der Verkäufer freut sich sichtli ch auf 

die herantobende Schar potentieller Jung-Kunden. - Das in-

zwischen vereinsamte Grunwald-Denkmal verschwindet allmäh-

lich hinter immer neu heranwehenden Regenschleiern. .. 

 

Piotr Niewiadomski ist kein Held. Jedenfalls nicht im klas-

sischen, kriegerischen Selbstverständnis. Aber auch  kein 

Pazifist. Allein mit diesem Begriff wird der analph abeti-

sche Bahnarbeiter aus dem polnischen Galizien nicht s anfan-

gen können, als er im August 1914 in die österreich -ungari-



7 
 
sche Armee eingezogen wird. Dieser Anti-Held ist fi ktiv. 

Seine kurze Geschichte, jene vier Wochen seines Leb ens ab 

Kriegsbeginn und kurz danach, skizziert der 1935 au f Pol-

nisch veröffentlichte Roman „Das Salz der Erde“  aus der Fe-

der von Józef Wittlin. - Der Name seines Protagonis ten - 

Piotr Niewiadomski - läßt sich übersetzen als: „Peter Unbe-

kannt“ . - Ihm hat Wittlin, 1896 bei Radziechów in der heu -

tigen Westukraine geboren, und noch 1916 Kriegsfrei wil-

liger, ein literarisches Denkmal gesetzt: Piotr Nie wiadom-

ski, dem unbekannten Soldaten an der Ostfront des E rsten 

Weltkriegs... 

 

„Auf der Station kochte es. Die letzten Ratschläge,  die 

letzten Ermahnungen, die letzten Beschwörungen schw ebten in 

einer dichten Wolke aus Unruhe, Angst und Schmerz ü ber den 

Menschen - und übertönten das Echo der Kanonade. Ni emand 

dachte mehr an die heranziehenden Russen, alle Geda nken 

liefen weit über den abendlichen, saphirnen Horizon t hin-

aus, auf den die wiedergeborene Sonne sich senkte, mit Erde 

und Menschen versöhnt. (...) 

Köpfe unbekannter Wachtmeister, Feldwebel, Hauptleu te 

tauchten immer wieder aus dem Nichts auf, krochen u nter der 

Erde hervor, wuchsen aus dem Schotter, aus den Schi enen, 

sprangen aus den Telegraphenstangen. Der Tod spazie rte un-

befangen auf der ganzen Station Topory-Tschernjelit za hin 

und her, ohne Bahnsteigkarte, und blies seinen kalt en Atem 

unter den Kragen bald des einen, bald des anderen. Den von 

lebendigen Menschen erfüllten Bahnsteig bevölkerten  Ge-

spenster.“ 

 

„Uwaga - Vorsicht!“  - Bogumil Kuzniewski warnt vor einem 

heranrasenden Auto auf der Landstrasse von Olsztyne k nach 

Szczytno, von Hohenstein also nach Ortelsburg, so d ie Namen 
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dieser Städte in deutscher Zeit, bis 1945. - Ein Tr aktor im 

Leerlauf hat den Blick versperrt. - Hier, im damali gen Ho-

henstein, war Ende August 1914, vor genau einhunder t Jahren 

also, das Epizentrum jener Kämpfe, die später als d ie zwei-

te „Schlacht von Tannenberg“ in die Geschichtsbüche r einge-

hen sollte. Und: Auch das riesige deutsche Tannenbe rg-

Nationaldenkmal fand hier seinen Platz, erbaut zwis chen 

1923 und 1927, zu Zeiten der Weimarer Republik... 

  

Ein unscheinbarer Feldweg, dichtes Unterholz, das s chüttere 

Wäldchen schluckt den Verkehrslärm. Dann - eine Lic htung, 

eine überwucherte Bodensenke zeigt sich. Der Durchm esser - 

geschätzte 200, 250  Meter. Nichts Besonderes eigen tlich, 

so auf den ersten Blick... Doch Bogumil Kuzniewski zieht 

bedeutungsvoll die dichten, dunklen Augenbrauen nac h oben: 

 

„Hier befand sich mal eine Art Symbol des preußisch en Re-

vanche-Denkens: Gegen die Niederlage der Deutschord ens-Rit-

ter von 1410, für den Durchhaltewillen zugleich und  für den 

Sieg über die Armee des Zaren von Russland - fast a m glei-

chen Ort Tannenberg. Hier ist viel Symbolik miteina nder 

verflochten. Selbst die Architektur des Denkmals ve rkör-

perte Symbolik: Sie wollte bewusst an den Stein-Kre is im 

englischen Stonehenge erinnern, dem übernatürliche Kräfte 

zugeschrieben werden. - Dieses Denkmal sollte genau so eine 

Magie ausstrahlen.“´ 

 

Für den kürzlich pensionierten Geschichtslehrer Kuz niewski 

- gerade 60 Jahre alt geworden - ist diese überwuch erte 

Brache am Stadtrand von Olsztynek ein Sinnbild ganz  eigener 

Art. Kuzniewski hat eine Mission - und: eine Vision . Er 

will diesen Flecken Natur aus seiner inzwischen fas t sechs 

Jahrzehnte währenden, einst amtlich angeordneten Ge -
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schichtslosigkeit befreien. Auch wenn er dabei imme r wieder 

auf hinhaltenden Widerstand von Ortsbehörden wie vo n Anwoh-

nern stößt. Ihm ist natürlich klar: 

 

„Diese Gedenkstätte aus den zwanziger Jahren hatte sicher-

lich auch eine anti-polnische Ausrichtung. Dieses p reu-

ßisch-deutsche Tannenberg-Denkmal, so war das beabs ichtigt 

und so wurde es begriffen, sollte den Beharrungswil len des 

Germanentums hier im Osten ausdrücken: Ostpreußen a ls Vor-

posten des Deutschen Reichs. Also, ja - das Tannenb erg-

Denkmal hatte leider eine antipolnische Aussage. Do ch die 

kam erst eigentlich so richtig ans Licht, als in De utsch-

land die Nazis an der Macht waren, nach 1933. Erst dann 

gab’s hier anti-polnische Auftritte.“  

 

Dieser Aspekt beleuchtet für Kuzniewski allerdings nur die 

eine Seite der Medaille. Der bisher eher zurückhalt ende 

Heimathistoriker und bekennende Lokalpatriot wird j etzt 

richtig lebhaft. Er und ein paar Freunde haben näml ich Plä-

ne für dieses Gelände im Gemeindebesitz. Konkrete P läne. 

Und schon lange: 

 

„Das mit Bauschutt und Müll in den fünfziger Jahren  zuge-

schüttete Gelände wollen wir ausgraben und dann die  soge-

nannte ‚Hindenburg-Krypta‘ freilegen. Da gibt es so  ein 

paar Ideen, wie man das Andenken nicht nur an die z wanzig 

unbekannten deutschen Soldaten bewahren könnte, die  in dem 

alten Denkmal beigesetzt waren und dort - wer weiß,  wo - 

immer noch liegen. Man sollte auch der russischen S oldaten 

gedenken, die rund um das Denkmal beerdigt worden s ind. Und 

natürlich auch die Polen ehren, die sowohl in der e inen, 

der deutschen, wie auch in der anderen, der russisc hen Ar-

mee, gekämpft haben.“  
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Ein leichter Wind streicht über das versteppte Area l. - 

Schon allein aus Kostengründen wäre ein Wiederaufba u nie-

mandem zu vermitteln, ist sich Kuzniewski im Klaren . Aller-

dings: Die, wie er spontan hinzufügt, generell „fei ndliche 

Verweigerungshaltung“ so mancher seiner Mitbürger i n  Ol-

sztynek gegenüber seinem „Hindenburg-Tannenberg“-Pr ojekt, 

die ärgere ihn schon, um dann rasch einzuschränken:    

 

„Na, ja - vielleicht nicht ‚feindlich‘... Das ist w ohl eher 

‚böswillige Unlust‘. Da gibt es bestimmte Ängste. W oher die 

kommt, keine Ahnung... Dass dies dem deutschen Revi sionis-

mus dienen könnte, dass dann Neo-Nazis hierher pilg ern wür-

den, um Blumen niederzulegen und dass all das für u ns ge-

fährlich werden könnte.“ 

 

Wären solche Bedenken denn tatsächlich völlig aus d er Luft 

gegriffen? - Kuzniewski zögert ein wenig:  

 

„Schwer zu sagen. - Aber: Was wollen wir denn mit u nserem 

Projekt erreichen? Hier, an dieser Stelle, bündeln sich 

doch die Erfahrungen aus dem Ersten und dem Zweiten  Welt-

krieg, hier ist das Resultat dieser beiden Kriege z u be-

trachten - gerade hier! Das sollte doch ausgenutzt und den 

jungen Leuten weitervermittelt werden, dass kein ei nziger 

Krieg etwas Gutes bewirkt hat!“ 

 

Das Terrain des ehemaligen Tannenberg-Denkmals über haupt zu 

finden, ist nicht ganz einfach. Eine Wegweiser-Tafe l, etwa 

von der nahegelegenen Landstraße, fehlt. - Immerhin  hat die 

Gemeinde vor einiger Zeit erlaubt, dass Kuzniewski auf dem 

Gelände selbst ein großes Hinweisschild aufstellen durfte. 

Groß darauf die Überschrift in deutscher Sprache: „Tannen-

berg-Denkmal“ , darunter sechs historische Schwarzweiß-Auf-
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nahmen des gewaltigen Ensembles: Acht riesige Türme  verbun-

den durch eine hohe, dicke Ziegel-Mauer - durchaus zu sehen 

als Zitat einer mittelalterlichen Ordensburg. - Die  Erläu-

terungen dazu - dreisprachig: Auf Polnisch, auf Eng lisch 

und - auf Deutsch. - Kuzniewski stutzt, tritt näher  heran 

an die deutsche Text-Spalte, kneift die Augen zusam men und 

muss lesen:  

 

„In den Jahren 1925 bis 1927 haben die Deutschen in  der Um-

gebung von...“   

 

...und da hat jemand das Wort... 

 

...„Olsztynek“...   

 

.. mit einem schwarzen Filzstift dick durchgestrich en und 

dafür... 

 

...„Hohenstein“...   

 

...darüber gekritzelt. Und auch am Ende der Text-Le gende 

hat der unbekannte Schmierer noch einmal seine Spur en hin-

terlassen. Stand dort ursprünglich: 

 

 „In der Nazi-Zeit (dahinter in Klammern: ‘Hitlerma cht’) 

errang das Tannenberg-Denkmal den höchsten Rang des  natio-

nalen Denkmals und wurde zum Pilgerort...“  

 

... so hat jemand das Wort „Nazi-Zeit“  völlig weggekratzt 

sowie den Begriff „Hitlermacht“ mehrfach durchgestrichen. 

Fett darüber gemalt heißt es nun stattdessen: 

 

 „In der Großdeutschen Zeit...“ 
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„Das hat jemand böswillig draufgeschrieben: ‚Großde utsche 

Zeit‘! Große Zeiten? Oder was?!“  - Kuzniewski schüttelt 

verständnislos den Kopf. Und außerdem: „Hohenstein“  nenne 

sich heute eben: „Olsztynek“. - Schon auf dem Weg z urück 

zur Hauptstraße fügt er dann noch hinzu: Als willko mmene 

Argumentationshilfe für die örtlichen Gegner seines  Tannen-

berg-Projektes sehe er solche Provokationen nicht. Denn: 

 

„An Dummköpfen fehlt es niemals. Auf der einen wie auf der 

anderen Seite. Schwer zu sagen, wer das geschrieben  hat, ob 

das jemand aus Deutschland war oder einer von hier.  Hier 

muß die Wahrheit erzählt werden. Das muß gezeigt we rden, 

gerade weil unnötige Mythen gar nicht erst aufkomme n soll-

ten.“ 

 

Der Traktor am Straßenrand hat sich in der Zwischen zeit 

keinen Meter weiterbewegt - Leerlauf ohne Pause. Se it über 

einer Stunde. Kuzniewski lächelt ironisch, schaut b etont 

und ein wenig fragend hin zum Fahrer. Und der legt schließ-

lich den Gang ein... 

 

„Schneller! Keine überflüssigen Rührseligkeiten! Nä herin-

nen, hört auf, eure Liebsten zu küssen, drückt ihne n zer-

knitterte Fotografien in die Hände und  - auf Wiede rsehen! 

Köchinnen, trocknet mit den fettbefleckten Schürzen  eure 

Augen und streichelt mit euren ungelenken Fingern, die nach 

Einbrenne duften, die glattrasierten Nacken eurer G efrei-

ten. Jeder Mensch hat etwas, wovon er sich trennen muß. 

Frauen haben Männer. Mütter haben Söhne. Kinder, be geistert 

vom ungewohnten Aussehen ihrer Väter, trennen sich von ih-

nen; besonderen Spaß machen den Kindern die Pfeife und der 

Kompass an dem blauen Schnürchen. Endlich haben die  Kinder 
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begriffen, daß die Eltern auch Kinder sind, besonde rs, wenn 

sie weinen. (Sicherlich sind sie von jemandem verpr ügelt 

worden oder sollen noch verprügelt werden.) Es gibt  Kinder, 

die sich freuen, daß der Vater ins Feld geht. Jetzt  wird es 

niemanden mehr geben, der sie haut. Wo mag bloß die ses Feld 

sein?“ 

 

Treffpunkt Gittertür. Neben dem hohen, weißen, blum enge-

schmückten Holzkreuz. Dort, kurz bevor die schmale Kreis-

straße nach rechts abbiegt. - Der stattliche ältere  Herr 

ist pünktlich. Auf die Minute. Freundlich tippt er an den 

Schirm seiner blauen Baseball-Kappe: 

 

„Ich heiße Andrzej Sobotko . Ich wohne  in Nidzica. Seit 35 

Jahren. Hier war ich mal der zuständige Oberförster . Seit 

1946 lebt meine Familie in Ostpreußen. Vier Jahre a lt war 

ich damals. In Olecko bin ich  zur Schule gegangen, davor 

dort in den Kindergarten... - ‚Neidenburg‘, so hieß  Nidzica 

früher. ‚Olecko‘, das war mal ‚Treuburg‘. Beide Ort e gehö-

ren zum Ermland, zu Masuren.“ 

 

Nicht erst als Rentner hat ihn dieser Treffpunkt, e in lich-

tes, hellgrün leuchtendes Lindenwäldchen interessie rt. Es 

hat ihn schon lange fasziniert. Sobotko tritt zur S eite, 

gibt den Blick frei: Diese so lauschig anmutende Ba umgruppe 

mit ihren üppigen, sacht rauschenden Wipfeln hat ei ne klare 

Funktion. Ihre schmalen Stämme stehen schützend um ein Grä-

berfeld herum. - Eine Hinweistafel - weiße Schrift auf 

olivgrünem Hintergrund - klärt auf: „Soldatenfriedhof Or-

lowo (Orlau). Hier liegen 1101 russische und 326 de utsche 

Soldaten - gefallen am 23.August 1914.“ - Heute - a uf den 

Tag - vor einhundert Jahren:  
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„Ich weiß noch: Als ich hier öfters auf dem Weg zu meiner 

Arbeit vorbeigekommen bin, das muß so 1978 gewesen sein, 

war nichts davon zu sehen. Da lagen nur ein paar St eine he-

rum. Alles war zugewachsen, überwuchert. Na ja: das  war ja 

mehr als 50 Jahre nach der Schlacht von Tannenberg - mit 

den Gefechten hier bei Orlau. - Irgendwann dann hat  mich 

einer meiner Förster angesprochen: ‚Chef, ich zeig Ihnen 

mal was Interessantes... Hier ist ein Friedhof. In diesem 

Wald liegen etwa anderthalbtausend Menschen.“ 

 

In diesen Jahren waren noch die Kommunisten an der Macht, 

nannte sich das Land offiziell „Volksrepublik Polen “ und 

gehörte zum so genannten Ostblock unter politischer  Bevor-

mundung durch die Sowjetunion. Das aber war dem Obe rförster 

Sobotko, tief in den Wäldern Masurens, erst einmal egal: 

 

„Ich hab‘ mir gesagt: Mir wird schon niemand den Ko pf ab-

reißen, wenn wir uns ein bisschen um dieses Gräberf eld küm-

mern. Und dann hab ich einem meiner Förster gesagt:  

‚Schnapp Dir ein paar Arbeiter, entfernt das Gestrü pp und 

legt alles frei. Lasst nur diejenigen Bäume stehen,  die of-

fensichtlich mal bewusst angepflanzt worden sind.` - Und 

dann haben wir diesen deutschen Friedhof eben wiede rherge-

stellt. - Und den Kopf abgerissen hat mir deswegen natür-

lich kein Mensch. Das gab’s so eine Art stillschwei gende 

Übereinkunft... Darüber hat man einfach nicht gespr ochen... 

Der Wald wächst weiter. Und gut!“ 

 

Und die Kosten? Wer hat das alles denn bezahlt? - J etzt ge-

rät Andrzej Sobotko ein wenig ins Schlingern: 

 

 „Wer das war? - Na, am Ende.... Heute sind das die  Gemein-

den, die für so etwas aufkommen. - Aber, hm, damals , da 
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hatten wir so eine Art ‚Schwarze Kasse‘. An der off iziellen 

Buchführung vorbei. Verdeckt, verschleiert. Bei uns  über 

die Forstverwaltung ist das gegen Ende der siebzige r Jahre 

auch oft so gelaufen: Die Friedhofsmauer hier, die haben 

wir gesetzt, das Kreuz aufgestellt - aber irgendwel che Spu-

ren, was das gekostet hat, die werden sie in unsere r offi-

ziellen Buchhaltung von damals nicht finden.“ 

 

Längst verjährt sind solche kleine Tricksereien aus  real-

sozialistischen Zeiten. Sobotko schmunzelt kurz und  hinter-

gründig. - Die Leidenschaft für die Geschichte sein er Hei-

mat Masuren hat dagegen nicht nachgelassen. Eine Me nge sol-

cher Grabstätten seien über Nordostpolen verstreut,  seien 

restauriert und würden gepflegt - übrigens nicht nu r von 

Angehörigen seiner Generation, von Rentnern, oft no ch mit 

Kindheitserinnerungen an den Zweiten Weltkrieg, son dern 

auch viele Menschen mit den unterschiedlichsten Ber ufen, 

auch die jüngeren Generationen, bis hin zu Schulkin dern, 

engagierten sich, lobt Sobotko. Sie alle fänden es wichtig, 

jenen speziellen Zeitabschnitt zwischen 1914 und 19 18 in 

ihrer Nachbarschaft nicht dem Vergessen preiszugebe n. Ein 

Motiv dafür lasse sich hier, auf dem Soldaten-Fried hof von 

Orlowo-Orlau, beispielhaft besichtigen:  

 

„Auf der rechten Seite liegen russische Gefallene i n Sam-

melgräbern, in so genannten ‚Bruder-Gräbern‘. Unter  jedem 

dieser Quadrate: 150 bis 200 Soldaten. Namenlos. Au f dem 

Grabstein steht nur: ‚Unbekannt‘. - Auf der linken Seite: 

Soldaten der deutschen Armee, hauptsächlich einfach e Mann-

schafts-Dienstgrade. In der Mitte des Friedhofs sin d die 

deutschen Offiziere und Unteroffiziere bestattet. E ine Men-

ge polnischer oder eingedeutschter polnischer Famil iennamen 

kann man auf den Steintafeln lesen...“ 
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„... Dombrowski...  - „Musketier Dombrowski...“ - „Kra...  

Krafczyk..., Krawszhyk...“  - „Krafzik...“ -  „Krawczyk - to 

po polsku bedzie Krawczyk, Wilhelm...Belewicz..., B elewicz, 

chyba, tak...?“   

 

„Dieser Friedhof ist nichts Abstraktes! Dieser Frie dhof ist 

eine konkrete Spur. Und eine konkrete Lektion. Hier  liegen 

nämlich auch Polen. Polen, die auf beiden Seiten ge kämpft 

haben, als Untertanen des russischen Staates und al s Unter-

tanen des deutschen Staates. - Nicht wahr? - Sie al le muss-

ten bei diesem Krieg (unserer alten Teilungsmächte)  mitma-

chen. Aber: Dank dieses Krieges hat Polen seine Fre iheit 

wiedererlangt!“  

 

Ein wenig nachdenklich rückt Andrzej Sobotko, der p ensio-

nierte Oberförster, seine blaue Baseball-Kappe zure cht. 

Zeit für ihn aufzubrechen. Er muss nach Hause. Sein e Frau 

wartet. Gäste haben sich angesagt. Dann aber hält e r noch-

mal inne. Lächelt verhalten: 

 

 „Ach, übrigens: Auf einem dieser Soldatenfriedhöfe  aus dem 

Ersten Weltkrieg, hier in der Nähe, gibt’s eine Gra bin-

schrift, die meinen Namen trägt: ‚Sobotko‘ - Natürl ich ein 

bisschen eingedeutscht: ‚Sa..., Sobottkä...“! - Na,  wer 

weiß? Vielleicht war das ja ein Vorfahre von mir... ?“ 

 

Ab Mitte des 19. Jahrhunderts wird die südostpolnis che 

Stadt Przemysl am Fluss San zu einer der mächtigste n Fes-

tungen des österreich-ungarischen Kronlandes Galizi en aus-

gebaut, jener Grenzprovinz zum potentiellen Gegner Russ-

land. Die überwiegend polnischen Einwohner der Stad t Prze-

mysl sowie die ukrainischen Ruthenen, die Dorfbewoh ner im 
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Umland, waren seit Ende des 18. Jahrhunderts allesa mt 

Untertanen des Habsburger Kaisers in Wien, nachdem Polen in 

den Jahren zuvor insgesamt dreimal aufgeteilt worde n war - 

in tatkräftiger gemeinsamer Komplizenschaft mit Pre ußen und 

auch mit Russland. - Seit 1795 hörte Polen sogar au f als 

eigener Staat zu existieren: Genau 123 Jahre lang, bis 

1918, bis zum Ende des Ersten Weltkriegs...  

 

Dieser Blickfang vor der mit karmesinrotem Stoff be spannten 

Wand im Hintergrund des Vestibüls: Eine lebensgroße  Bronze-

Büste des österreichischen Kaisers Franz-Joseph des  Ersten! 

- Allerdings: Fast ein bisschen derangiert wirkt er . Sein 

Blick verliert sich sonderbar verstört und verwirrt  zu-

gleich - zutiefst melancholisch. Die imposanten, bu schig 

aufgebürsteten Koteletten sowie der langgezogene, ü ppig die 

Oberlippe verhüllende Schnauzbart vermögen den Eind ruck ei-

ner gewissen Verlorenheit nicht zu kaschieren.    

 

Der naturalistisch geformte Kopf seiner - laut der damals 

üblichen Anrede - „Kaiserlichen und Königlichen Apostoli-

schen Majestät“  ruht auf einem eher zierlichen Jugendstil-

Piedestal, wirkt deshalb ein wenig deplatziert zart , anrüh-

rend - all das 1906 modelliert von einem gewissen G eorg 

Kolbe. So steht es auf dem Kärtchen unter dem orden sge-

schmückten Brustkorb des Monarchen.  

 

Strahlt diese Herrscher-Skulptur nur simplen Alters verdruß 

aus? Oder plagen den greisen Monarchen schon damals  düstere 

Vorahnungen? Kein Jahrzehnt mehr vor dem Beginn des  Großen 

Krieges, den er und seine Armeeführer mitverantwort en wer-

den? - Jacek Blonski zuckt mit den Achseln. Mit die ser Fra-

ge hat sich der 49jährige Heimathistoriker am Volks museum 

von Przemysl nun wahrlich nicht beschäftigt. - Noch  für 
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seine Großeltern habe „Kaiser Franz“ die so genannt e „gute 

alte Zeit“, eigentlich sogar den „Frieden“ symbolis iert. -  

 

Was übrigens dahinten fast pausenlos rumore, sei ei ne Au-

dio-Installation, ein multimedialer Bestandteil der  von ihm 

konzipierten Ausstellung „Die Festung Przemysl im Ersten 

Weltkrieg“ ...  

 

 „...und jetzt gehen wir langsam weiter, hinaus aus  diesem 

Saal, aus der ‚Friedenszeit‘ vor 1914, durch einen nachge-

bildeten Verbindungsgang der Festung, hinüber in di e 

‚Kriegszeit‘-Räume. Wir hören Kampflärm, nähern uns  dem 

‚September 1914‘. Russische Truppen sind im Anmarsc h auf 

Przemysl. Bleiben dürfen Zivilisten nur, wenn sie L ebens-

mittelvorräte für mindestens 90 Tage nachweisen kön nen.“  

 

 

Zwei Belagerungen müssen Stadt und Festung erdulden , von 

Ende September 1914 bis zur Kapitulation am 22. Mär z 1915. 

Weit über 100-tausend Mann der k.u.k.-Streitkräfte treten 

danach den Weg in die russische Gefangenschaft an. 20-tau-

send Gefallene beklagt die österreichische Seite. D as Fünf-

fache an toten Soldaten zählt vor Przemysl die Arme e des 

russischen Zaren: Weit mehr als 100-tausend Tote un d Ver-

wundete. Rund 40-tausend Russen - knapp die Hälfte also - 

fallen bereits in den ersten drei Tagen, als Genera l Dmit-

riew seine Leute rücksichtslos ins konzentrierte Ab wehr-

feuer der gewaltigen Festung jagt, um sie zu erober n - wenn 

auch zunächst vergeblich. Monatelang bleibt dieses Bollwerk 

ein Stachel im Fleisch der russischen Galizien-Offe nsive, 

die eigentlich auf das schlesische Industriegebiet zielt:  

 

„Für uns, für die Polen, war das eine riesige Tragö die, 

weil auch hier in der einen wie in der anderen Arme e Solda-
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ten polnischer Herkunft dienten. Ich besitze zum Be ispiel 

das Tagebuch eines russischen Offiziers, eines Komp anie-

Chefs namens Chopicki. Das war ein direkter Nachkom me des 

polnischen Generals Chopicki.  

 

Politisch erwünschter Hurrapatriotismus - damit hat  Jacek 

Blonski nie etwas anfangen können. Für ihn, einen V ertreter 

der jüngeren, postsozialistischen Historikerzunft i n Polen, 

steht wie selbstverständlich der europäische, der i nterna-

tionale Ansatz im Vordergrund, als er vor gut zwei Jahren 

den Auftrag erhält diese Gedenk-Ausstellung vorzube reiten. 

Bei den Weltkriegs-Kämpfen an seinem Heimatort Prze mysl, 

davon ist er überzeugt, hätten letztlich alle Betei ligten 

verloren: Österreicher, Russen und Deutsche - und m it ihnen  

all jene Polen, die in diesen drei Heeren mit- und gegenei-

nander gekämpft hätten. Dass im Ergebnis nach 1918 die 

Rzeczpospolita, die polnische Republik, wiederaufer standen 

sei, nach 123 Jahren aufgezwungener Nicht-Existenz,  das 

schätze er natürlich nicht gering, aber...  

 

„Das ist ein Paradox in der Geschichte Polens! Denn  da muß 

ich mal kurz vorgreifen, zum Zweiten Weltkrieg: 194 5 waren 

wir die de facto vierte Sieger-Armee über die Deuts chen. - 

In Wirklichkeit aber gehörten wir dann zu den Verli erern, 

denn schließlich fanden wir uns im sowjetisch unter drückten 

Ostblock wieder: Zwei Kriege - zwei unterschiedlich e Resul-

tate!“  

 

Wie unter einer Lupe lasse sich hier herausarbeiten , wie - 

ausgelöst vom Ersten Weltkrieg - eine Zeiten-, eine  Epo-

chenwende begonnen habe:  

 

„1914/15 waren die österreich-ungarischen Soldaten,  die 

k.u.k-Armee, unsere Soldaten! Wirklich, so hat man sie all-
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gemein wahrgenommen! Das waren keine fremden Soldat en. Vie-

le Männer aus Przemysl, auch viele andere Polen und  Ein-

wohner Galiziens dienten doch in dieser Truppe. - I m Jahr 

1918 aber, mit dem Kriegsende, hörte diese Armee au f, un-

sere Armee zu sein. Allerdings: Feindseligkeiten ge gen 

k.u.k-Offiziere, die hat es nicht gegeben. Und dann  fing ja 

gleich der polnisch-ukrainische Krieg an... Die näc hste 

Etappe in der tragischen Geschichte unserer Erde hi er! Men-

schen, die bisher zusammen denselben Boden bewohnt hatten, 

mussten nun aufeinander schießen!“  

 

Innerhalb einer einzigen Generation, im Verlauf von  zwanzig 

Jahren, zwischen 1918 und 1939, sei es gelungen, Tr aditio-

nen zu verschütten, Mentalitäten negativ zu verände rn, weiß 

Blonski auch aus Erzählungen seiner Eltern und Groß eltern:  

 

„Im Jahr 1939, als die deutsche Wehrmacht, in Przem ysl ein-

marschierte, da konnten die Bürger gar nicht verste hen, 

dass das nicht mehr jene Armee war, an die sich dam als die 

meisten doch noch erinnern konnten, dass das inzwis chen 

eine andere Welt war... - Mein eigener Großvater wa r 1918 

ein junger Mann, Jahrgang 1901, noch ganz in diesem  öster-

reichisch-galizischen Geist aufgewachsen und erzoge n. Er 

hat fließend deutsch gesprochen... - 1939, da war e r Leh-

rer. Und da stürmten eines Tages - einfach so! - ei n paar 

junge Wehrmachtssoldaten in seine Wohnung. Mein Opa  hat sie 

angeschrien, heruntergeputzt und rausgeworfen. Kurz  darauf 

kam dann aber ein älterer Wehrmachtsoffizier durch die Tür, 

wohl ein Österreicher. Und der hat meinem Opa ganz ruhig 

den Rat gegeben, sich beim nächsten Mal besser nich t so zu 

verhalten. Denn das könnte für ihn sehr schlecht en den. 

Jetzt sei halt eine andere Zeit. Und: Auch die Arme e sei 

eine andere.“  
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Jacek Blonski nimmt seine randlose Brille ab, hält sie prü-

fend gegen das Deckenlicht, setzt sie behutsam wied er auf. 

- Der Schlachtenlärm aus dem Saal nebenan macht ger ade mal 

kurz Pause.  

 

Für Blonski markiert die eben geschilderte Episode jenen 

Zeitpunkt, an dem die Geschichte der Festung Przemy sl end-

gültig zu Ende gegangen sei: Ein ziemlich tragische r Epi-

log, findet er. - Derlei Zusammenhänge und historis che Bö-

gen herauszuarbeiten ist ihm wichtig;  

 

„Ich gehöre zum Kreis derer, die ein junges Publiku m davon 

überzeugen möchten, dass der Erste Weltkrieg für un ser Volk 

auch eine Tragödie war. - Dabei ringen wir auch ein  wenig 

mit einer bestimmten Sichtweise auf diesen Krieg, w ie sie 

etwa im ‚Braven Soldaten Schwejk‘, diesem Roman-Kla ssiker 

des tschechischen Autors Jaroslaw Hasek vermittelt wird. - 

Keine Frage, das ist ein wunderbares Anti-Kriegs-Bu ch. 

Trotzdem: So humoristisch wie der Krieg dort geschi ldert 

wird, so war das alles eben nicht!“  

 

„Wie gut wäre es, wenn der Mensch zwei Leben hätte:  eines 

für den Kaiser, das Vaterland, und das zweite für s ich 

selbst. Nachdem man das Leben für den Kaiser, zu La nde, zu 

Wasser oder in der Luft geopfert, könnte man immer noch mit 

dem zweiten Leben nach Hause zurückkehren. Und so k ann man 

es weder sich noch dem Kaiser recht machen. Willst du le-

ben, fliehst du - tust du dem Kaiser Unrecht, und d er Kai-

ser spendiert dir dafür eine Kugel in den Kopf. Sei n Recht 

ist es, denn du hast geschworen. Und du wirst in de r Erde 

faulen. Und drängst du dich an die Front, kriechst in das 

schlimmste Feuer - tust du dir unrecht und liegst a uch in 

der Erde. Es ist so und so schlecht.“  
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Für die kurz vor der Grenze zur Slowakei und knapp 150 Ki-

lometer südöstlich von Krakau entfernte Kleinstadt Gorlice 

markieren die ersten Mai-Tage 1915 Trauma und Trium ph zu-

gleich: Gorlice wird in einer heftig tobenden Schla cht 

durch Artilleriebeschuss und Häuserkampf fast volls tändig 

dem Erdboden gleichgemacht. Der Blut-Zoll nach den tagelan-

gen Kämpfen in und um Gorlice ist erschreckend hoch : 40-

tausend Tote und Verwundete, so die Schätzungen, au f Seiten 

der Mittelmächte „Deutsches Reich“ und „Österreich- Ungarn“; 

für das russische Heer fallen sie noch viel schlimm er aus: 

Dort zählen Historiker mehr als 100-tausend Tote un d Ver-

wundete sowie bis zu einer Viertelmillion gefangene  Solda-

ten...  

 

Blütenweiß strahlt die Tischdecke in der Mittagsson ne, die 

durch die weit geöffnete Balkontür ins Wohnzimmer h inein-

leuchtet. Exakt ausgerichtet scheinen drei Porzella ntassen, 

ebenso viele Kuchenteller und -Gabeln förmlich dara uf zu 

warten, endlich benutzt zu werden. Doch die Hausher rin, Jo-

anna Probulska sowie Teresa, ihre Freundin aus Kind heitsta-

gen, die gerade zu Besuch ist, haben sich in der Kü che ne-

benan inzwischen schon so viel zu erzählen, dass di e liebe-

voll gedeckte Kaffee-Tafel eben noch ein bisschen w arten 

muß...  

   

Als ganz junge Mädchen hätten sich die beiden kaum vorstel-

len können, dass Deutschland, die deutsche Sprache,  in ih-

rem künftigen Leben noch eine wichtige Rolle spiele n würde. 

Während Teresa zu Beginn der 1980-er Jahre in Kraka u einen 

deutschen Austausch-Studenten geheiratet hat und ih m dann 

in die alte Bundesrepublik gefolgt ist, hatte Joann a Pro-

bulska schon Anfang der 70er Jahre in Krakau ein Ge rmanis-

tik-Studium angefangen - Berufsziel: Deutschlehreri n.  
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„Das war ein ziemlich komischer Zufall! Meine erste  Liebe, 

die jetzt mein Mann ist, lernte ich schon in der Sc hule 

kennen, in der ersten Klasse der Oberschule. Und ei n paar 

Tage später stellte sich heraus, dass seine Mutter meine 

Deutschlehrerin ist. Und ich hatte keine andere Mög lich-

keit: Ich  m u s s t e  fleißig Deutsch lernen! Ich  hatte 

keinen Ausweg!“  

 

Das sei damals vielleicht der wichtigste, freilich nicht 

der einzige Grund gewesen, weshalb sie, das polnisc he Nach-

kriegskind, sich für die deutsche Sprache, die deut sche 

Kultur entschieden habe - natürlich wissend, dass d ie 

Gräuel der deutschen Terror-Herrschaft zwischen 193 9 und 

Anfang Januar 1945 auch Gorlice nicht verschont hat ten. - 

Dennoch: Die deutsche Sprache habe sie schon immer angezo-

gen, sagt sie. Das dann aber schon wieder auf Polni sch.  

 

Seit sie nämlich vor vielen Jahren den Lehrerinnenb eruf 

aufgegeben habe und inzwischen eine Apotheke führe,  sei ihr 

Deutsch nun doch ein wenig eingerostet, entschuldig t sie 

sich ein bisschen verlegen, betont aber: Die Strukt ur, die 

„Ordnung“, die Logik der deutschen Sprache - all da s liebe 

sie besonders. Denn: Die Sprache forme doch die Art  des 

Denkens. Und in dieser Hinsicht sei Deutsch eben ih re zwei-

te „Muttersprache“ . 

 

Immer noch höchst aufschlussreich findet Joanna Pro bulska, 

wie einmal jemand aus der Generation ihrer Großelte rn be-

merkt hatte, welchen Stellenwert der Klang der deut schen 

Sprache hier im so genannten Klein-Polen, diesem eh emals 

k.u.k-österreichisch beherrschten Teil Polens, noch  weit 

über 1918 hinaus gehabt und erst 1939 verloren habe .  
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Zu k.u.k.-Zeiten - so die Wahrnehmung dieses Zeitze ugen -  

habe man sich hierzulande auf Deutsch unterhalten. Während 

des Zweiten Weltkriegs hingegen seien die Polen auf  Deutsch 

angeschrien worden...  

 

Nun aber ziehen die warme Sommerluft und der strahl end 

blaue Himmel Joanna Probulska und ihre Freundin Ter esa end-

gültig nach draußen, zu einem - wie beide geheimnis voll an-

deuten - „magischen Ort unserer Kindheit“...   

 

Kurz darauf. Keine zehn Minuten Autofahrt, dann end lich 

führt die schmale Straße, überwölbt von dicht belau bten, 

sattgrün schimmernden Allee-Bäumen, hügelaufwärts u nd endet 

vor den Stufen eines hellgrauen Bauwerks. Auf dem F irst ein 

quadratisches Steinkreuz. Die Mitte dieses entfernt  an eine 

Kapelle erinnernden Gebäudes dominiert ein hohes, o ffenes, 

nach oben halbrundes Eingangstor. - Joanna Probulsk a ist 

ein wenig außer Atem geraten:  

 

„Hier befinden wir uns auf dem größten Militärfried hof aus 

dem Ersten Weltkrieg in unserer Gegend. Von hier au s kann 

man auf die ganze Stadt hinunterschauen. Jetzt öffn en wir 

das Eisengitter... und sehen auf den Mauersteinen u nd Stu-

fen viele Graffitis und auch eingravierte Herzen. D as hier 

ist längst ein sehr populärer Ort für unsere Liebes paare, 

inzwischen eher ein Park als eine Begräbnisstätte. - Wer 

weiß, vielleicht ist hier sogar schon das eine oder  andere 

Kind gezeugt worden?“  

 

Teresa Sendecka, Joannas in Deutschland lebende Jug end-

freundin, spielt versonnen mit dem quietschenden Gi ttertor. 

Ein bisschen lachen musste sie, als Joanna erzählt,  wie 

hier im Lauf der Jahre das Zivile das einst Martial ische 

längst unauffällig abgelöst hat. Aber, meint sie, e igent-
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lich sei das doch schon damals so gewesen, als sie noch 

Kinder waren... Joanna Probulska nickt. Selbst als Teresa 

dann doch ein wenig einschränkt:  

 

„Also ich würde hier wahrscheinlich nicht in der Na cht 

raufkommen. Aber das war kein gruseliger Ort. Das w ar kein 

belasteter Ort. Das war einfach ein wunderbarer Spi elplatz 

- also auch nicht mit Laufen und Schreien sondern e infach 

einladend...“ 

 

Dazu habe die Kinder übrigens niemand ermahnen müss en. Das 

Besondere dieses Ortes, dieses Krieger-Friedhofs Nr . 91, 

das hätten sie wahrscheinlich ganz instinktiv gespü rt... 

Ein bisschen Rührung, vielleicht auch einen Anflug von Me-

lancholie, will Teresa Sendecka dann doch zulassen.  Denn: 

All die in dieser Sommer-Idylle jäh wieder auftauch enden 

Kindheitserinnerungen hätten ihr nämlich deutlich g e-

macht...  

 

 „...dass ich alt geworden bin. Das ist einfach die  Vergan-

genheit. Das war schön. Aber das ist nicht mehr da. “  

 

Und auch hier wieder: Österreichische, deutsche und  natür-

lich viele polnische Namen auf den Grabsteinen. 852  tote 

Soldaten liegen hier.- Doch fehlen die Namen der ru ssischen 

Toten: Sie wird man - wie auf so vielen polnischen Mili-

tärfriedhöfen aus dem Ersten Weltkrieg - vergebens su-

chen...  

 

„Ich weiß, dass es für die Russen schon damals offe nbar 

nicht sehr wichtig gewesen ist, ihre Gefallenen zu beerdi-

gen. - Heute noch gibt es im Moskauer Umland Wälder , wo man 

immer wieder auf unbestattete Knochen auch aus dem Zweiten 
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Weltkrieg stößt. Das Leben der einzelnen Menschen h at dort 

eben nie viel gezählt...“  

 

Im kommenden Jahr, in den ersten Mai-Tagen 2015, jä hrt sich 

die Schlacht von Gorlice zum hundertsten Mal. - Min destens 

dann ließe sich doch vielleicht auch der russischen  Toten 

gedenken - mit einer Delegation aus Moskau womöglic h... Jo-

anna Probulska schürzt skeptisch die Lippen...  

 

„Ich weiß nicht, ob wir heute schon fähig sind vorh erzusa-

gen, wie (wegen der Kämpfe in der Ukraine) die poln ischen 

Beziehungen mit Russland aussehen werden... Noch vo r einem 

Jahr - hier an diesem Ort - wäre meine Antwort klar  gewe-

sen: (Positiv)! - Aber zum jetzigen Zeitpunkt? Würd e solch 

eine russische Delegation nicht vielleicht sogar au sgepfif-

fen werden??! Ich weiß es nicht...“  

 

Das waren „Gesichter Europas“: „Sieg in der Niederlage“ - 

Polen im Ersten Weltkrieg - Die Wiedergeburt eines Staates“ 

- Eine Sendung von Robert Baag.  

 

Mit Ausschnitten aus dem Roman „Das Salz der Erde“  von 

Józef Wittlin, aus dem Polnischen übersetzt von Izy dor 

Berman, gelesen von Axel Gottschick.  

 

Musik und Regie: Babette Michel. Ton und Technik: G unter 

Rose, Hanna Steger und Jutta Stein. - Redaktion: An ne 

Raith.  
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