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1. Stunde

Musik (1):

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Bei Tagesanbruch ging die Narzissus in See. Leichter Dunst verschleierte den
Horizont. Vor dem Hafen dehnte sich die endlose Wasserflache wie glitzerndes
Geschmeide Uber dem Meeresgrund, verlassen und leer wie der Himmel dartber. Der
stimmige schwarze Schlepper holte das Schiff in der Gblichen Weise mit einem letzten
kurzen Zug an den Wind, dann warf er die Trosse los und trieb noch eine Weile mit
gestoppter Maschine achter dem Schiff, wahrend der schmale, lange Rumpf der
Narzissus langsam unter Untermarssegel Fahrt aufnahm. Die losgemachten oberen
Segel bléhten sich im Wind. Ihre sanftgerundeten Formen &hnelten kleinen, weilien
Wolken, die sich im Gewirr der Taue verfangen hatten. Dann wurden die Schoten
angeholt, die Rahen geheilit, bis das Schiff zu einer hohen, einsamen Pyramide
emporwuchs, die strahlend weil} im sonnigen Dunst dahinglitt. Einsam steuerte die
Narzissus nach dem Siiden. Die Kuste glitt langsam zuriick und verblasste; ein paar
kreischende Vdgel schwebten mit regungslosen Schwingen tiber den schwankenden
Mastspitzen; dann verschwand das Land endgultig.

Musik

O-Ton (1) (Elmar Schenkel):

Er wollte unbedingt Seemann werden, und das liegt sicher in seiner Jugend, in seiner
Lektire. Sein Vater hat ein Werk von Victor Hugo ubersetzt "Les travailleurs de la
Mer", wo es um das Meer ging. Das Meer muss fir ihn die Freiheit gewesen sein. Er
hatte diese groRen Felder von Weizen und Getreide in der Ukraine vor sich, und dann
das Gegenbild ist sozusagen das Meer.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Die Reise hatte begonnen und das Schiff zog wie ein von der Erde losgeloster kleiner
Planet einsam und eilig seine Bahn. Ringsumher flossen Himmel und See in einer
unerreichbaren Grenze ineinander. Mit dem Schiff zog die Einsamkeit, die im steten
Kreislauf ewig wechselte und ewig die gleiche blieb; die immer eintdnig und immer
imposant war. In weiter Ferne tauchte ab und zu ein anderer weil3er Fleck mit seiner
lebenden Fracht auf und verschwand wieder — seinem eigenen Schicksal unterworfen.

O-Ton (2) (EImar Schenkel):
Einige sagen drei Leben, einige sagen zwei Leben, er selber hat gesagt "Ich bin ein
homo duplex™, ein doppelter Mensch. Wir kénnen mit der Sprache anfangen, dass er
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eben aufgewachsen ist in der Ukraine als Pole, in der polnischen Ukraine, die aber
damals zu Russland gehdérte. Also, haben wir hier schon eine grofle Komplexitat der
Herkunft, die sich dann auch sprachlich &ul3ert. Und dieser Mensch geht dann aus der
Ukraine, aus einem Land, das so weit wie nur irgend mdglich von einer Seekuste
entfernt ist, ans Meer und wird Seemann.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Die Narzissus hatte ihre eigene Zukunft; sie lebte mit den Wesen, die auf ihrem Deck
umhergingen. Wie die Erde, die sie der See iberlassen hatte, trug sie eine
unertragliche Last von Kummer und Hoffnungen. Die zaghafte Wahrheit lebte auf ihr
und die freche Lge; und wie die Erde war sie sich dessen nicht bewusst, war sie
schon anzusehen — und von den Menschen zu einem gemeinen Schicksal verdammit.
Gischtspriihend jagte sie stidwaérts, von mutigem Streben beseelt. Die lachelnde Grole
der See liel3 jeden Zeitbegriff verkiimmern. Ein Tag jagte den andern, leuchtend und
schnell, wie die Blitze eines Leuchtfeuers; und die Nachte, ereignisreich und kurz,
glichen fliichtigen Trdumen. Eine groRe Zahl von Sternen blinkte in der klaren Nacht
und belebte das Firmament. Sie glitzerten wie iber dem Wasser schwebende
Lebewesen, eindringlicher als die Augen einer starrenden Menge und unergrindlich
wie die Seelen der Menschen.

Musik

Sprecherin:

Es wird eine lange Reise. Eine Lebensreise voller Ratsel und Dunkelheiten. Eine
Lebensreise in eine stets unbekannte Zukunft, die am 3. Dezember 1857 ihren Anfang
nimmt. Als Jozef Teodor Konrad Korzeniowski in der Nahe von Kiew geboren, geht
er mit 16 Jahren nach Marseille, heuert als Matrose auf einem Segelschiff an, fahrt als
Offizier zwanzig Jahre fur die britische Handelsmarine zur See und gelangt danach als
der Schriftsteller Joseph Conrad zu Weltruhm. Es ist eine Lebensreise, die auf polnisch
beginnt, im Franzdsischen Fahrt aufnimmt und schlieRlich in der englischen Sprache,
seiner genuinen Sprache als Schriftsteller, miindet.

O-Ton (3) (Elmar Schenkel):

Als er in die englische Handelsmarine eingetreten ist mit 21 oder so, hat er
angefangen, Englisch zu lernen, und das wird dann die Sprache, in der er schreiben
wird. Das ist so was Verrucktes, das gibt's ganz selten in der Literaturgeschichte, dass
man so weit von der Muttersprache weg, mehrere Spriinge weg von der Muttersprache,
dann die erwdahlte Sprache des literarischen Schreibens findet. Das sind diese
Komponenten, das Englische fur die Schriftstellersprache, als Seemann Englisch,
Franzdésisch, als Pole Polnisch, das sind mindestens drei Schichten dieses Menschen
und das konstituiert auch einen grofRen Teil des Ratsels. Wer ist eigentlich Conrad,
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kann man das Wort 'wer" iberhaupt benutzen, das setzt voraus, dass es sich um eine
Figur handelt. Wer? — wenn ja, wieviele?

Sprecherin:
Erklart EImar Schenkel, Anglist, Schriftsteller und Ubersetzer. "Fahrt ins Geheimnis"
lautet der Titel seiner Joseph-Conrad-Biographie.

O-Ton (4) (EImar Schenkel):

Es ist etwas sich Entziehendes in Conrad, in den Figuren, die er zeigt und schildert, in
den Landschaften. Es ist auch die Sprache, wenn er Menschen analysiert, Charaktere
darstellt usw. Fir ihn selber ist natiirlich der Mensch das Rétsel, und er sieht sich als
Teil des Ratsels, und so erfahrt man die Lektire seiner Biicher als eine Art groRer
Ratselschrift. Was will eigentlich der Mensch in dieser Welt, von welchen Trieben
wird er geleitet, welche Instinkte fiihren und verfiihren den Menschen, welche
Schuldgefiihle treiben ihn an, also, die ganzen Mechanismen des Unbewussten, die
sind bei Conrad immer wieder sprachlich umgesetzt. Auch in der Syntax, in der Art
und Weise wie er die Sétze baut, da sind immer wieder kleine Widersténde,
Fragezeichen eingebaut in die Sprache. Warum ist er eigentlich aufs Englische
gekommen? Er schreibt, dass das Englische nicht so kristallin fixiert ist wie das
Franzosische. Er brauchte eine sehr plastische und flexible Sprache.

Sprecherin:

Eine Sprache so flexibel und beweglich wie die See, eine Sprache so flexibel und
beweglich wie auch die Segelschiffe auf ihr, die bei jedem Wind und Wetter ihre
Seettichtigkeit beweisen missen. So hat er es in seinen langen Jahren zur See immer
wieder erfahren:

Musik

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Die kleine Vierhundert-Tonnen-Bark schien mit der langen gleichméaRigen See um die
Wette zu laufen. Selbst in den Wellentélern verlor sie nicht den Wind aus den Segeln.
Die von achtern aufkommenden Brecher liefen in Relingshéhe an beiden Seiten des
Schiffes mit wild kochender Gischt vorbei, zogen brillend und zischend nach vorne,
wéhrend das kleine Fahrzeug seinen Kluverbaum in den wirbelnden Schaum tauchte
und dann in der glatten, glédsernen Senkung, dem tiefen Tal zwischen zwei
Wellenbergen, unentwegt weiterlief. Es lag so viel Zauber in dieser beherzten
Gewandtheit, in dieser fortgesetzten Entfaltung makelloser Seetiichtigkeit, in diesem
Abbild des Mutes und der Ausdauer, dass ich mich in den drei unvergesslichen
Sturmtagen nicht von dem Anblick trennen konnte.
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O-Ton (5) (EImar Schenkel):

Ja, wie klingen diese Blcher auf englisch? Er soll ja mit einem furchtbaren Akzent
gesprochen haben. Interessanterweise hat er franzésisch fast oder voéllig akzentfrei
gesprochen. Es ist echt witzig, er war sicherer sprachlich im Franzdsischen und
trotzdem englisch. Er wird eigentlich heute von allen grofRen Autoren als grofer Stilist
angesehen des Englischen, er wird Uberhaupt nicht als auslandischer Autor gesehen.
Es muss ihn ja irgendwas angezogen haben am Englischen. Das ist auch die
Bewunderung der englischen Kultur, des Empire, des englischen Gentleman, also, die
englische Art und Weise zu leben, das hat ihn sehr beeindruckt. Das findet man auch
schon in der Jugend solche Hinweise, so dass da also noch andere Komponenten als
rein sprachliche eine Rolle spielen.

Zitatsprecher (2) (Uber Conrad):
Im Gegensatz zu seinen Kollegen war Kapitan Korzeniowski stets wie ein Dandy
gekleidet.

Sprecherin:
Wird sich ein Zeitgenosse erinnern, der mit Conrad in einem der Hafen geschaftlich zu
tun hatte, die von den britischen Handelsschiffen regelmaiig angesteuert wurden.

Musik

Zitatsprecher (2) (Uber Conrad):

Ich sehe ihn noch, wie er beinahe jeden Tag in mein Kontor kam, bekleidet mit einem
schwarzen oder dunklen Jackett, einer zumeist hellfarbenen Weste und Hosen aus
teurem Stoff, alles gut geschnitten und von groRer Eleganz; er pflegte einen schwarzen
oder grauen Bowler-Hut, der etwas schréag sa3, und Handschuhe zu tragen und hatte
einen Spazierstock mit einem goldenen Knauf in der Hand. Er sprach Englisch und
Franzosisch gleichermalien gelaufig, wiewohl er das letztere vorzog und elegant zu
setzen verstand. Unsere Unterhaltungen wurden stets franzosisch gefiihrt.

Sprecherin:

Es ist eins der wenigen Zeugnisse ber Conrad aus seiner Zeit als Seemann. Aber noch
ist es nicht soweit. Noch trennen ihn etliche Jahre von seinem Leben auf See. Noch ist
er in Polen. Unvergesslich jedenfalls ist dem spateren Schriftsteller seine erste
Begegnung mit einem Englénder geblieben, "meine erste Bertihrung mit der britischen
Welt". So sehen wir ihn — blutjung, ein Knabe von flinfzehn, unterwegs in den Schul-
und Sommerferien mit seinem polnischen Hauslehrer auf einer Wanderung durch die
Schweizer Berge.
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Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Er trug Kniehosen und in den Schniirstiefeln nicht die tblichen langen, sondern nur
kurze Socken, so dass sich die Waden allen Blicken und auch der rauhen Luft dieser
Hohen darboten und den Betrachter durch die marmorne Glatte und den milchigen
Farbton weichen Elfenbeins blendeten. Aus seinem strahlenden glattrasierten und
glihenden Gesicht mit dem kurzen weil3en Backenbart und seinen kindlich begierigen
und triumphierenden Augen sprach eine leidenschaftliche Begeisterung fir die
Menschheit und die Bergwelt. Seine weiRen Waden glanzten unbekiimmert. Einem
Englénder wie diesem begegnet man nicht zweimal im Leben. Konnte es sein, dass er
in der mystischen Ordnung der Dinge wie ein Abgesandter meiner Zukunft
ausgeschickt war, um vor den Gipfeln des Berner Oberlandes auf eine Entscheidung
Einfluss zu nehmen?

O-Ton (6) (EImar Schenkel):

Das hat ihn doch sehr tief fasziniert. Ich weil} nicht, ob er auch weil’e Waden haben
wollte oder ob er sich die als Statue vorstellte so wie die Griechen, keine Ahnung. Das
war jedenfalls so'n kleines Indiz, das ihn in die Richtung des Empire treiben kénnte.
Aber er ist ja zun&chst mal nach Marseille gegangen, weil dort eine polnische Kolonie
war, bekommt wichtige Kontakte zu Exilpolen und dann schlieRlich hat er die ersten
Fahrten mit der franzdsischen Handelsmarine gemacht bis in die Karibik. Es war
natdrlich auch erst mal wichtig, das Metier zu lernen.

Sprecherin:
Seinen ersten Sturm aber hatte der Knabe bereits bestehen mussen — allerdings an
Land. Ein Jahr zuvor, zu Hause, im Kreis seiner Familie.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

In diesem Jahr hatte ich meinen Wunsch, zur See zu gehen, zum erstenmal
ausgesprochen. Zundchst wurde diese Eréffnung nicht beachtet. Dann gelang es mir
immerhin, dann und wann eine tberraschte, fliichtige Aufmerksamkeit zu erregen —
eine Frage etwa: "Was war da Seltsames zu héren?" Spéter hief es: "Hast du
verstanden, was der Junge gesagt hat? Ein merkwdardiger Einfall!" Und bald breitete
sich eine Woge entsetzter Verwunderung aus. Die Woge ttirmte sich nicht hoch auf,
doch war sie von betréchtlicher Breite und fiihrte mir eine Unmenge Entriistung zu,
Warnungen, mitleidiges Erstaunen, bittere Ironie und unverhohlenen Spott. Ihr Druck
benahm mir den Atem, und ich hatte allen Anwirfen nichts entgegenzusetzen.

Sprecherin:

Nichts als seinen Herzenswunsch, der sich ungeachtet der anrollenden Wogen nicht
unterkriegen lasst. Dann also — nach einer anstrengenden Reise Uber Wien, Ziirich,
Genf und Lyon — tatséachlich Marseille. Er hat es geschafft, ist gerade sechzehn Jahre
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alt geworden und angekommen in dieser Stadt am Meer, dem Tor zu einer neuen Welt
und zu seiner ersehnten Zukunft auf See. Am Hafen freundet er sich schnell mit den
rauhen Lotsen vom Quai de Vieux Port an. Wird ihr "petit ami", fahrt mit ihnen
wéhrend der Nachtschicht hinaus aufs Meer. In seiner letzten Nacht, kommt es fiir den
zukunftigen Seemann zu einer weiteren unvergesslichen Begegnung.

Musik

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Der Morgen dammerte, als einer durch das Fernglas einen Dampfer erspéhte — wie ein
schwarzes Insekt saB er auf der markanten Linie des Horizonts. Es stellte sich als ein
riesiger, erstklassiger Frachtdampfer heraus. Mit ein paar Ruderschlédgen brachten wir
uns langsseits und stielen mit unserem kleinen Boot gegen die Bordwand. Der Lotse
ergriff die Jakobsleiter und war schon fast hinaufgeklettert, ehe mir klar wurde, dass
unsere Aufgabe damit erledigt war. Mein Bootsgefahrte befahl: "Kréftig absetzen", ich
driickte gegen die glatte Flanke meines ersten englischen Schiffs und spdirte, wie es
unter meiner Handflache vibrierte. Der Dampfer drehte leicht nach Westen ab und
hatte noch keine Viertelmeile zuriickgelegt, als er, wie die Hafenbestimmungen es den
ein- und auslaufenden Schiffen vorschreiben, die Flagge hisste. Ich sah sie plétzlich
hoch am Mast im Winde wehen. Die Red Ensign, die englische Flagge! Der breite rote
Streifen leuchtete in der durchsichtigen fahlen Luft. Ein Stlickchen Kattun,
symbolisch, schiitzend, warm, das uber allen Meeren weht und so viele Jahre lang das
einzige Dach uber meinem Kopf sein sollte.

O-Ton (7) (Elmar Schenkel):

Das sind zwei unterschiedliche Welten — Polen und Grof3britannien. Ich glaube,
zweimal noch ist er hingefahren, zuletzt 1914, und gerade gegen Ende seines Lebens
hat er sich noch mal sehr stark mit Polen beschaftigt, weil Polen ja nach dem ersten
Weltkrieg wieder als Nation existierte. Ein alter Traum wurde wahr aus der Kindheit,
von dem seine Eltern getrdumt hatten, und da hat er sich dann auch wieder
eingebracht, plante eine Polenreise und war befreundet auch mit jiingeren Polen und
Ubersetzern, die seine englischen Werke ins Polnische tibersetzt haben. Wofir steht
GroRbritannien nun? Im Gegensatz zu Polen ist es ein Land, das stabil ist, das die Welt
regiert damals, war auf dem Hohepunkt des Empire in der Zeit, als Conrad dort
ankam. Alles stromte auch nach England im kulturellen Sinne, es war der
Goldstandard sozusagen. Es fing naturlich auch schon an zu bréseln. Aber dartiber
muss man jetzt nicht reden, sondern fiir Conrad war eben England sozusagen die
Krone. Polen, Ukraine, Russland, das war das Chaos, die Kindheit, auch das
Unbewusste vielleicht. England, GroRbritannien waren, wenn man jetzt freudianisch
sprechen wiirde, das Ich oder sogar das Uber-Ich, das diese chaotische Struktur
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zusammenhaélt, der hochste Punkt von Technik und Zivilisation im Gegensatz zu
diesem riickstandigen Land, aus dem er gekommen war.

Musik

O-Ton (8) (EImar Schenkel):

Ich hatte ja schon gesagt, dass er aus dem polnischen Teil der Ukraine stammt, also,
damals zu Russland nach der Aufteilung Polens gehdrte. Ein Teil ging an Russland,
ein Teil an PreuRen und ein Teil an Osterreich. Und es war der russische Teil, also, ein
sehr schwieriger Teil unter dem Zarenregime. Er hat mal gesagt, "Ich bin in einem
Grab geboren worden, Polen, das war ein Grab".

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):
Man muss eins von beiden: brennen oder faulen. Wer méchte nicht lieber brennen?

Sprecherin:

Schreibt der erwachsene Conrad. In Polen waére er verfault. Und vor diesem Schicksal
sollte ihn sein Sprung bewahren — sein Sprung weg von der Muttersprache, weg von
seiner Heimat, weg vom Land und hinaus auf die See. Der Sprung in sein 'zweites
Leben' und in eine ganz andere Wirklichkeit mit ihren ureigenen Verlockungen und
existentiellen Herausforderungen. Viele Jahre spéater schaut der Erwachsene zurtick auf
den entflammten Jungling von damals:

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Sicher 6ffnen sich in keinem anderen Beruf als dem Seefahrer die Herzen jener, die
schon auf Gedeih oder Verderb ausgefahren sind, so sehr dem Jingling, der am Rande
steht und mit glanzenden Augen auf das Glitzern der weiten Fl&che sieht, das doch nur
ein Widerschein seiner eigenen flammenden Blicke ist. Es herrscht etwas wunderbar
Vages in den Erwartungen, die einen jeden von uns zur See trieben, eine so glorreiche
Unbestimmtheit, ein so herrlicher Hunger nach Abenteuern, die ihr eigener und
einziger Lohn bleiben! Denn was wir erhalten — wir wollen nicht davon sprechen.

Sprecherin:

Seit sechs Jahren leistet er nun schon Dienst auf verschiedenen Schiffen und erlernt
""ce metier du chien”, wie es ein wenig abfallig bei seinen polnischen Verwandten
heiRt. Ein Hundejob ist es in der Tat. Schlecht bezahlt, mehr als dirftige Verpflegung.
Auch herrschen in jener Zeit miserable hygienische Zustande an Bord — keine
ausreichenden Waschgelegenheiten, Mannschaftslatrinen unter Deck, nasses Olzeug
und durchnésste Schlafkojen. In der Regel zwolf Stunden Arbeit, bei Unwetter und
anderen Gefahren ununterbrochener Dienst an Deck. Wahre Knochenarbeit fr den
jungen Seemann und bei Sturm — ein Abgrund an Verlassenheit.
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Musik

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Ich war damals noch sehr jung und litt unter Mudigkeit, Kélte und undichtem Olzeug,
das in allen Nahten Wasser durchliel3. Ich sehnte mich nach menschlicher N&he und
stellte mich, vom Achterdeck kommend, neben dem Bootsmann, den ich eigentlich gar
nicht mochte, an eine verhéltnisméalig geschiitzte Stelle, wo uns das Wasser
schlimmstenfalls nur bis zu den Knien ging. Uber unseren Kopfen jagten pausenlos
explosionsartig knallende Béen dahin. Und aus diesem Drang nach menschlicher Néhe
sagte oder schrie ich vielmehr: "Es weht sehr hart, Bootsmann."” "Ja, und es braucht
nur noch ein bisschen mehr zu wehen, dann kommt alles Zeug von oben runter, dann
wird es tbel." Die Furcht, die aus der brillenden Stimme klang, und die aus langer
Erfahrung gewonnene Wahrheit dieser Worte, ein bedeutungsvolles Stéhnen, das von
einem zum anderen mit einem vielsagenden Blick in dem Himmel geht, ein Seufzer
der Mudigkeit, eine Geste des Widerwillens, die der Wind in sich aufnimmt, all dies
gehort zu einem jeden Sturm.

Musik

Sprecherin:

Lehrjahre an Bord. Doch Matrosen gibt es viele, mehr als auf den Schiffen gebraucht
werden. Will er seinem Herzenswunsch treu bleiben, muss er Offizier werden. Auch
Polen, seine Familie, meldet sich wieder zu Wort, d.h. sein Onkel Tadeusz Bobrowski,
der nach dem Tod seiner Eltern sein Vormund ist. Der Onkel drangt auf sein
berufliches Fortkommen. Konrad soll blof3 kein Matrose bleiben — ein
Hungerleiderleben in seinen Augen und eines Mitglieds der Familie Korzeniowski
ohnehin unwiirdig.

O-Ton (9) (Elmar Schenkel):

Sein Onkel war eine sehr wichtige Figur. Es war der Onkel mtterlicherseits, der
Bruder der Mutter Ewa, und er verkorpert eine gewisse Stabilitat in Conrads Jugend.
Ohne Bobrowski ware er moglicherweise zugrundegegangen im Ausland. Bobrowski
hat ihn immer wieder unterstitzt. Es gibt einen langen Briefwechsel, viele Briefe von
ihm, die ihn ermahnen, die ihn immer wieder aufbauen, die ihn auch manchmal strafen
und zurechtriicken in seinem jugendlichen Leichtsinn. Aber so'n Brief von ihm, wenn
er auf Seereise war, manchmal lag ja auch Geld drin oder ein Scheck, das war schon
sehr wichtig. Auch wenn er sich oft geédrgert haben mag, das ist auch klar.
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Zitatsprecher (2) (Tadeusz Bobrowski):

Dear boy! Berichte mir ausfihrlich tGber Deine Studien. Woran hast Du wahrend der
Reise gearbeitet? Du lobst den Kapitan, dann hast Du vermutlich von ihm profitiert,
oder? Hat er Dir Unterricht erteilt? Wenn ja, worin? Und was hast Du Dir selbst
beigebracht? Arbeitest Du auch an Deinem Englisch oder an anderen Sprachen?
Kurzum, berichte mir ber alles, was Dein moralisches und korperliches Empfinden
betrifft. Hast Du Deinen Uberseekoffer wiederbekommen, den Du in Le Havre
leichtsinnigerweise zurilicklieRest?

Sprecherin:

Im Sommer 1880 meldet sich Conrad zu seinem ersten Offiziersexamen. Es befugt
ihn, als Zweiter Steuermann in der britischen Handelsmarine zu fahren. Nach
dreistiindiger Prufung — "lIch fuhlte mich schlaff und leer wie eine ausgepresste
Zitrone" — schreitet er "wie auf Wolken den Tower Hill hinab — den Berg der vielen
Hinrichtungen". Er aber ist noch einmal davongekommen! Unverziglich mustert er
auf einem Segelschiff an, auf der "Palestine". Es ist ein alter Dreimaster, ein maroder
"Kohlen-Pott", der Fracht fur Bangkok geladen hat. Doch egal —

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):
Vor mir lag der ganze Osten und das ganze Leben!

Sprecherin:

Es ist seine erste Fahrt in den Fernen Osten und seine erste Fahrt als Zweiter
Steuermann. Er ist dreiundzwanzig Jahre jung — es wird eine furchtbare Fahrt. In
seiner Erz&hlung "Jugend” blickt der Fiinfundvierzigjahrige zurick:

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Es gibt Seereisen, die wie zur Illustrierung des Lebens geschaffen sind, die als
Sinnbild des Daseins gelten konnten. Man kampft, arbeitet, schwitzt, bringt sich fast
um, bringt sich zuweilen wirklich um in dem Versuch, etwas zu vollbringen — und
vermag es doch nicht. Ohne dass man schuld daran wére. Man kann einfach nichts tun,
weder GroRes noch Kleines — nichts auf der Welt — nicht einmal eine alte Jungfer
heiraten oder eine elende Fracht von sechshundert Tonnen Kohle an ihren
Bestimmungshafen bringen.

Sprecherin:

Von Anfang an spricht alles gegen eine sichere Uberfahrt: die ungeheuren Stiirme in
jenem Jahr, der desolate Zustand des Schiffes, die Fracht — Kohle gilt als duf3erst
gefahrliche Ladung. Es wird eine Fahrt, bei der "ich dem Tod auf See verdammt nahe
kam, erst durch Wasser und dann durch Feuer". Leckgeschlagen durch eine Reihe von
schweren Stiirmen geht es zunéchst acht Monate zum Uberholen ins Trockendock.
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Dann — wieder auf See — bricht im Laderaum ein Schwelbrand aus. In der Nahe von
Sumatra explodiert das Kohlengas, das sich dort entwickelt hat. Die "Palestine” — "ein
einziges Flammenmeer" — muss aufgegeben werden. Kapitén, Offiziere und
Mannschaft verlassen das brennende Schiff in drei Booten. Conrad, der Zweite
Steuermann, Gbernimmt das kleinste Boot mit zwei Mann am Ruder.

Musik

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Das wusste ich, dass ich den Osten zum erstenmal als Kommandant eines kleinen
Bootes sehen wiirde. Ich muss euch nicht sagen, was es bedeutet, sich in einem
offenen Boot durchzuschlagen. Ich erinnere mich an die entmutigten Gestalten meiner
beiden Leute und ich erinnere mich an meine Jugend und das Geftihl, das nie
wiederkehren wird — das Gefihl, ich konnte in alle Ewigkeit aushalten, konnte das
Meer, die Erde und alle Menschen Uberdauern; das triigerische Gefiihl, das uns in
Freuden, in Gefahren, in eitle Unternehmungen lockt; das glorreiche Bewusstsein der
Stérke; die Hitze des Lebens in dieser Handvoll Staub; die Glut des Herzens, die mit
jedem Jahr triber wird, kalter, kleiner, und erlischt, zu bald, allzu bald — noch vor dem
Leben selbst.

Musik

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Und so sehe ich den Osten. Ich habe seine geheimen Platze geschaut und in seine
innerste Seele geblickt; aber ich sehe ihn immer von einem kleinen Boot aus: einen
hohen Gebirgszug, blau und in weiter Ferne — am Morgen; ein leichter Dunst —am
Mittag; eine gezackte Purpurwand — bei Sonnenuntergang. Und ich sehe eine Bucht,
glatt wie Glas und blank wie Eis, schimmernd in der Dunkelheit. Mit schmerzenden
Armen ziehen wir an den Riemen, und pl6tzlich dringt ein Windstol3, ein sanfter und
lauer Windstol3, beladen mit sonderbaren Duften von Bliten, von aromatischen
Holzern, aus der stillen Nacht — der erste Hauch des Ostens, der tber mein Gesicht
streicht. Es war unfassbar und bet6rend wie ein Zauber, wie eine geflisterte
Verheifung geheimnisvoller Freuden.

Musik

O-Ton (10) (Elmar Schenkel):

Ja, das sind diese Atmosphéren, die Beschreibungen. Wie ein Impressionist beschreibt
er, wie die Segel stehen morgens, das Schiff steht oder es kommt ein Sturm auf. Es
wird zu einem geradezu biblischen Bericht aus Genesis, wenn dieser Sturm aufzieht
und die Leute durcheinandergewirbelt werden, da splrt man die Macht des
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Allerhdchsten. Oder bei Windstille ist es die Beschreibung eigentlich einer
Depression, das was er als Autor oft erlebt hat, dass er nicht mehr schreiben konnte,
das wird auf See eine Windstille. Dann die See fiir den jungen Conrad in der schénen
Erzahlung "Youth" oder "Jugend", wo das Schiff verbrennt und dann aber dieses
Aufatmen "der Orient, der Osten".

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

FUr mich ist der ganze Osten in jener Vision meiner Jugend enthalten. Nach einem
harten Ringkampf mit dem Meer trat ich ihm entgegen — und ich sah, wie er mich
anblickte. Und dies ist alles, was davon ubrig ist. Nur ein Augenblick; ein Augenblick
der Kraft, der Schwarmerei, des Zaubers — der Jugend!

O-Ton (11) (Elmar Schenkel):

Das Schone am Deutschen ist ja, dass das Wort See auch so nah ist an dem Wort
Seele. Die See ist eben auch die Seele. Deswegen konnte Conrad ja auch sein
autobiographisches Buch "The Mirror of the Sea" — "Der Spiegel der See" schreiben,
was im Deutschen noch sinnvoller ist eigentlich, weil es auch der Spiegel der Seele ist.

Sprecherin:

Denn ebenso ratselhaft und schillernd, ebenso malilos und abgriindig wie die See ist
auch die Seele des Menschen. Ein Spiegel ist sie auch Conrads eigener Seele, in der
fernab von jedem Meer seine Liebe flir die See erwacht war. "Wie jede Leidenschaft
begann auch diese geheimnisvoll”, schreibt er, "und blieb gefeit gegen alle
Anfechtungen der Vernunft." Sie bleibt gleichfalls gefeit gegen alle Enttduschung und
alle Erntichterung, die seine Passion wie noch jede menschliche Leidenschaft im
Leben erfahren muss.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

In keiner anderen Lebensweise irrt die Illusion weiter von der Wirklichkeit ab — in
keiner anderen ist der Anfang so ganz und gar Illusion — ist die Erntichterung
geschwinder — die Unterjochung vollstandiger. Begannen wir nicht alle mit demselben
Hunger, endeten mit demselben Wissen, trugen die Erinnerung an dasselbe geliebte
Blendwerk durch gemeine Tage des Fluchs?

Sprecherin:

Etwas Rétselhaftes und Schillerndes muss sich auch in der Person Conrads — in seinem
Mienenspiel und seinem Gebaren — gespiegelt haben. Ein Schiffsbefrachter im Hafen
von Port Louis auf Mauritius, wo Conrad in den 1880er Jahren einige Wochen
verbringt, erinnert sich noch viele Jahre danach lebhaft an den jungen polnischen
Offizier, der sich oft in seinem Handelskontor aufhielt:

"Ich bin vielleicht mehr als ein Schriftsteller der See" Eine Lange Nacht tiber Joseph Conrad Seite 12



Zitatsprecher (2) (Uber Conrad):

Etwas Uber MittelgroRe, hatte er lebhafte, ungemein bewegliche Gesichtsziige, die
rasch von Freundlichkeit zu einer Gereiztheit umschlagen konnten, die an Zorn
grenzte. GroRe, schwarze Augen, in der Regel melancholisch-traumerisch und auch
sanft, auler in den recht haufigen Augenblicken des Unmuts; ein energisches Kinn,
einen wohlgeformten, ausdrucksvollen Mund und einen dichten, dunkelbraunen,
sorgfaltig gestutzten Schnurrbart — so war seine Erscheinung gewiss angenehm, doch
von einer fremdartigen Note. Er verfugte iber eine erstklassige Erziehung und fiihrte
eine abwechslungsreiche und interessante Konversation, d.h. wenn es gerade ein Tag
war, an dem er sich zur Mitteilsamkeit aufgelegt fihlte, was durchaus nicht immer der
Fall war. Oft war er schweigsam und missgelaunt. An solchen Tagen lief3 ihn alles
Unerwartete, ein zu Boden fallender Gegenstand oder eine zuschlagende Tiir,
zusammenfahren.

Sprecherin:

Etwas Ratselhaftes und Fremdartiges wird auch in spéteren Jahren um den
Schriftsteller Conrad bleiben. Etwas Réatselhaftes, Fremdartiges und mit einer
Seelenlage &hnlich wie die der See mit ihren unberechenbaren Stimmungswechseln:
ihrem zauberisch milden Glanz, der Gewalt ihrer tobenden Stiirme, ihren lahmenden,
jede Willenskraft niederschlagenden Windstillen. Und friih schon hatte der Seemann
ebenso ihre alles vernichtende Grausamkeit erfahren.

Musik (6): Gyorgy Ligeti, Atmospheéres, unter Zitator etwa bei "einen dunklen Fleck"
leise einblenden und langsam hochziehen, unter Sprecherin etwas runterfahren und
unter Zitator wieder etwas hochziehen

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Dieses Grauen uberfiel mich zum ersten Mal vor vielen Jahren mitten im Atlantik. Bei
Sonnenaufgang hatten wir im Westen einen dunklen Fleck ausgemacht, der scheinbar
hoch oben im leeren Raum hinter einem schimmernden Schleier silberblauen, leichten
Nebels schwebte. Er schien im schwachen Wind, der uns langsam vorwaérts trieb, mit
uns hin und her zu wogen. Der Friede dieses Vormittags war so tief und ungetribt,
dass wir das Gefuhl hatten, jedes laute Wort an Deck wirde bis ins Herz jenes
unergriindlichen Mysteriums dringen, das aus der Verschmelzung des Meeres mit dem
Himmel geboren wird. "Ein sinkendes Wrack, glaube ich, Kapitédn", sagte der Zweite
Offizier gelassen, als er mit dem Fernglas von oben kam. Kurz darauf machten wir
einen niedrigen zersplitterten Maststumpf aus, der vorn auf dem Wrack aufragte — das
war alles, was von den verlorenen Masten brig geblieben war. Pl6tzlich rief ein Mann
vorne aus: "Da sind Leute an Bord! Ich kann sie sehen!"
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Sprecherin:

Der Kapitan l&sst zwei Boote aussetzen. "Es war ein Rennen gegen den Tod um den
Preis von neun Menschenleben” erinnert sich Conrad, "und der Tod hatte einen weiten
Vorsprung." Auf dem Wrack befinden sich neun vollig entkréftete, halbverhungerte
Ménner einschliellich ihres Kapitans.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Sie lieRRen sich, so wie sie dastanden, gerade auf unsere Kdpfe fallen. Das Getdse, mit
dem sie in unsere Boote stiirzten, hatte eine merkwurdig vernichtende Wirkung auf
jenes Wahnbild tragischer Wirde, mit dem unsere Selbstachtung die Kémpfe der
Menschheit mit der See verklart. An diesem ausgesucht herrlichen Tage sanft
atmenden Friedens und leicht verschleierten Sonnenlichts erlosch meine romantische
Liebe zu dem, was in der menschlichen Vorstellung zum erhabensten Teil der Natur
gehort. Die schamlose Gleichgultigkeit der See gegen menschliches Leid und
menschliche Tapferkeit offenbarte sich in dieser lacherlichen panikerfullten Szene, zu
der sie neun tiichtige und ehrenwerte Seeleute getrieben hatte. Ich erkannte, dass die
See selbst in ihrer zartlichsten Stimmung nicht ohne Falsch ist. Sie war nun einmal so,
weil sie sich nicht andern konnte, aber meine scheue Ehrfurcht war dahin. In diesem
Augenblick berblickte ich leidenschaftslos das Leben meiner Wahl. Seine Illusionen
waren verschwunden, aber sein Reiz blieb. Ich war endlich Seemann geworden.

Musik (6): Gyorgy Ligeti, Atmospheéres, unter O-Ton (12) langsam ausblenden

O-Ton (12) (Elmar Schenkel):

Was ist der Kern seiner Faszination? Vermutlich ist es ein Lebensbild. Wenn man sich
auf See begibt, verliert man Kontrolle zunachst mal. Man weil3 nicht, was mit einem
geschieht. Natdrlich hat man ein Schiff und Technik, um da irgendwie
riberzukommen, aber man ist auch dem Element anheimgegeben, man ist ausgeliefert.
Aber es ist dann gleichzeitig auch 'ne Art Therapie flr so einen Zustand, also, dass
man seiner Angst ins Auge schaut, ihr genau entgegengeht und auf das Meer
hinausgeht und dann eine neue Sicherheit erfahrt durch die Mannschaft, durch das
menschliche Miteinander, dass man versucht, gemeinsam etwas zu bewaltigen. Das
gibt einem wieder Kraft und die Moglichkeit, weiter zu leben und nach vorne zu
gehen. Das, scheint mir, hdngt mit dieser Faszination flr ihn zusammen, abgesehen
jetzt von der Romantik, wo das Meer naturlich auch ein ganz wichtiges Symbol ist fur
Freiheit, fir das Unbewusste, fiir das Streben in eine andere Dimension, vielleicht
sogar das Unendliche — vor allen Dingen das Unendliche.

Sprecherin:
Der Joseph-Conrad-Biograph Elmar Schenkel.
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O-Ton (13) (Elmar Schenkel):

Das ist ja ein Universum fur sich, auch fir mich, ich bin kein Seefahrer, hab' da wenig
Ahnung, aber es tut sich da ein Universum auf, das man in seiner Komplexitat
ansatzweise verstehen muss. Es ist 'ne sehr komplexe Sprache, es ist ein sehr
reichhaltiges VVokabular, in dieser Hinsicht auch vergleichbar mit Nabokov. Vladimir
Nabokov, der ja auch als Nichtenglischsprechender in Englisch geschrieben hat mit
russischem Hintergrund. Der hatte auch 'ne sehr reichhaltige Sprache und die wird bei
Conrad eben auf die See ausgeweitet. Er ist sehr wahlerisch in der Sprache. Das hat er
auch von seinem groflRen Meister Gustave Flaubert gelernt, das treffende Wort zu
finden, "le mot juste", d.h. eben sowohl das syntaktisch grammatisch passende Wort,
aber auch das Nuancen treffende Wort, das klingende Wort.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Nur vermoge einer unermudlichen und nie entmutigten Sorge um Gestalt und Klang
der Sétze kann das Licht magischer Suggestionskraft fr einen fltichtigen Augenblick
die gemeinplatzige Oberflache der Worte tberspielen: der alten, alten Worte, die
verschlissen sind in Jahrhunderten nachléssigen Gebrauchs.

Sprecherin:

Erklart der Schriftsteller im VVorwort zu seiner ersten See-Erzahlung "Der Nigger von
der 'Narzissus™. Denn auch die Worte sind oberflachlich und tduschend. Darin
gleichen sie der See mit ihrem fir die Menschen seit ewigen Zeiten so verfiihrerischen
Glanz. Und so, wie es als Seemann darum geht, das Leben auf See ntichtern und
illusionslos zu bestehen, gilt es auch als Schriftsteller, den Trug und das Blendwerk
der Worte zu durchschauen. Gilt es, auf dem weiten und schillernden Meer der
Sprache Klarheit zu gewinnen, um einen Moment der Wahrheit zu erfassen.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Die Aufgabe, die ich zu erfullen trachte, ist, durch die Macht des geschriebenen
Wortes euch horen, euch fiihlen und, dies vor allem, euch sehen zu machen. Das, und
nichts weiter, und darin liegt alles. Wenn es mir gelingt, dann findet ihr dort je nach
Bedurfnis und Verdienst: Ermutigung und Trost, Furcht und Bezauberung, kurz alles,
was ihr wollt, und vielleicht auch jenen fliichtigen Anblick der Wahrheit, nach dem zu
fragen ihr vergessen habt.

O-Ton (14) (Elmar Schenkel):

Conrad ist manchmal sehr pathetisch, aber man muss das auch vor seinem
biographischen Hintergrund sehen, auch vor der Zeit. Man kann das ja tbersetzen
dieses Pathos in heutige Gefuhlsformen.
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Musik

Sprecherin:

Aber kehren wir zurlick zur See, kehren zuriick zur "Narzissus". Im leichten Dunst
eines Sonnenaufgangs hatte sie vor Wochen von Bombay aus ihre Reise in Richtung
Heimat aufgenommen. Sie hatte den Monsun mit seinen schwachen Winden und
sintflutartigen Regengussen hinter sich gelassen. Hatte am Kap der Stlirme den
farchterlichsten Orkan Uberstanden. Hatte obendrein den stiirmischen Aufruhr der
Mannschaft Gber sich ergehen lassen miissen: die vergiftete Atmosphére unter den
Matrosen, die boshafte Rankeschmiede Einzelner, die versuchte Aufwiegelung der
ganzen Belegschaft. Und hatte zugleich die feste Hand und die niichterne
Menschenkenntnis des Kapitans erfahren, der auch diesen Orkan zu bestehen und sein
Schiff unter Kommando und auf Heimatkurs zu halten wusste.

O-Ton (15) (Elmar Schenkel):

Auf See ist naturlich die groRe Abhédngigkeit der Menschen voneinander ganz wichtig.
Wie funktioniert die Mannschaft, wie sind die einzelnen Leute aufeinander bezogen,
gibt es da Leute, deren Chemie nicht stimmt, die nicht miteinander klarkommen. Gibt
es da Machtgeliste, gibt es Leute, die sich nur unterordnen, die schwach sind usw.
Also, man hat im Grunde auf See in einem Mikrokosmos die gesamte Gesellschaft. Da
muss man sonst sehr weit herumreisen, bis man das alles zusammenkriegt, aber hier
sind sie zusammengeballt und mehrere Wochen oder Monate auf Gedeih und Verderb
einander ausgeliefert. Das fihrt natiirlich zu starken psychischen Reaktionen, zu
Konflikten, zu Stirzen in unbewusste Verhaltensmuster oder auch Bewusstwerden von
unbewussten Verhaltensmustern. So haben wir eigentlich die ganze Tragik und die
ganze Dramatik, die menschliche Gesellschaft kennzeichnet, die kriegen wir hier bei
Conrad ganz deutlich und konzentriert geliefert.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):
Sie wissen, unter welchen Illusionen und Selbsttduschungen Menschen sich mihen,
arbeiten, scheitern. Ich wollte die kleine Welt des Schiffes mit jener gréf3eren Welt
verbinden, die Ratlosigkeiten, Angste, Zuneigungen, Rebellionen in einer gréReren
Einsamkeit als der des Schiffes birgt.

Musik

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Eine Woche spater lief die Narzissus in den Englischen Kanal. Unter weil3en
Schwingen glitt sie dicht tber die blaue See hin, wie eine groRer muider VVogel, der
seinem Nest zustrebt. Gleichsam wie zur Begrifung des Schiffes trat die Kiiste aus
dem Weltenraum in den Sonnenschein hinaus. Die Narzissus passierte die Downs und
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lief mit Schlepperhilfe in die Themsemuindung ein. Der Pracht ihrer weil3en
Schwingen beraubt, wand sie sich gehorsam hinter dem Schlepper durch das Labyrinth
des unsichtbaren Fahrwassers. Es verengte sich, und von beiden Seiten néherte sich
das Land dem Schiff. Stetig ging es weiter stromaufwarts. Langsam glitt die Narzissus
auf dem engen Wasserweg voran. Ohne Hast gelangte sie an ihren Liegeplatz. Der
Schatten der seelenlosen Mauern fiel auf sie, der Staub aus allen Kontinenten legte
sich auf ihr Deck, und ein Schwarm fremder Ménner stampfte an Bord, um die
Narzissus im Namen der selbststichtigen Welt in Besitz zu nehmen. Sie hatte aufgehort
zu leben.

Musik

Sprecherin:

Im Herbst 1884 geht auch Joseph Conrad wieder an Land — noch unter seinem
Geburtsnamen Korzeniowski. Der Zweite Steuermann ist zuriick von eben jener Fahrt
mit der "Narzissus", deren Fahrnisse er dreizehn Jahre spéter als VVorlage flr seine
gleichnamige Erzéhlung nehmen wird. In der Tasche hat er das hervorragende
Entlassungszeugnis seines Kapitans:

Zitatsprecher (2) (Entlassungszeugnis):

Hiermit wird bestétigt, dass Konrad Korzeniowski vom 28.4.1884 bis zum 16.10.1884
auf der Fahrt der "Narzissus" von Bombay nach Dinkirchen Zweiter Steuermann bei
mir an Bord des Schiffes gewesen ist, wonach ich ihn jedem Schiffsfuhrer als guten
und niichternen Offizier empfehlen kann, der als Obersteuermann eingestellt werden
sollte, wenn er das Examen bestanden haben wird.

Sprecherin:
"Nichtern™ — das ist abermals das Schlisselwort. Auf dieses Pradikat legt der junge
Offizier und spater der Schriftsteller allergroRten Wert.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Das Verantwortungsgefihl, soviel wage ich zu behaupten, habe ich niemals, nicht auf
See und nicht auf Land, verloren. Selbst bei den verfihrerischsten Traumereien habe
ich mir jene Nichternheit der Seele bewahrt, durch die allein es moglich wird, die
ungeschminkte Wahrheit ohne Scham zum Ausdruck zu bringen.

Sprecherin:

Vor vier Jahren hatte er im Londoner Seeamt die Priifung zum Zweiten Steuermann
absolviert. Am 3. Dezember 1884 — es ist sein 27. Geburtstag — besteht er dort die
néchste Prifung zum Ersten Steuermann. Zwei Jahre darauf, im November 1886, hélt
er sein Kapiténspatent in den Handen. Kurz zuvor ist er britischer Staatsbiirger
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geworden. Geschafft — erleichtert, wenn auch nicht auf Wolken wie beim ersten Mal
schreitet der frischgebackene Kapitédn den Tower Hill hinab.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

‘Nun also ist es soweit', sagte ich mir, ‘du bist wirklich und wahrhaftig Kapitan der
britischen Handelsmarine.' Das will nicht heiRen, dass ich dieser iberschaubaren
Leistung UbergroRe Bedeutung beigemessen hétte. Der so befriedigende und erregende
Umstand war fiir mich von einer Wichtigkeit, die ganz idealen Charakter hatte.
Dummen Eigensinn und phantastische Launen hatte man mir vorgeworfen, und jetzt
hatte ich mich reingewaschen davon. Ich will nicht Gbertreiben und behaupten, dass
mein Wunsch, zur See zu gehen, ein ganzes Land in Aufruhr versetzt hatte, fir einen
flinfzehnjahrigen und zudem empfindsamen Jungen aber war die Erschitterung seiner
kleinen Welt von ungeheurer Wichtigkeit gewesen. Es mag lacherlich scheinen, aber
das Echo dieser Erschitterung schwingt noch heute in mir nach. Wenn ich in
einsamen, nachdenklichen Stunden Rickschau halte, ertappe ich mich mitunter dabei,
wie ich Begrundungen ersinne, wie ich Antworten formuliere, die ein attackierter
Junge niemals hétte finden konnen, aus dem einfachen Grund nicht, weil sein
Verlangen ihm selbst geheimnisvoll und unerklarlich war.

Sprecherin:
Schreibt der fiinfundfiinzigjdhrige Conrad in seinem "Bericht tiber mich selbst". Ein
Verlangen so geheimnisvoll und unerklarlich wie —

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

(...) der gewaltige Ruf der ewigen Winde, das Raunen des weiten Meeres, das meine
Wiege tief im Innern des Landes und mein unschuldiges Ohr auf geheimnisvolle
Weise erreicht haben muss.

Sprecherin:
Reingewaschen ist der frischgebackene Kapitén jedenfalls auch vor den Augen seines
Onkels Tadeusz Bobrowski:

Zitatsprecher (2) (Tadeusz Bobrowski):

Mein lieber Junge! Lang lebe der "Ordentliche Kapitén der britischen
Handelsmarine"!! Mdge er lange leben! MdOge er gesund bleiben und mége ihn in allen
Unternehmungen zu Lande und zur See jeglicher Erfolg begleiten.

Musik
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Sprecherin:

Sechzehn Jahre sind es bereits her, dass er sein Heimatland verlassen hat, als sich
Conrad im Februar 1890 zu einer Reise nach Polen und in die Ukraine entschlief3t. Er
will seinen inzwischen 62-jahrigen Onkel auf dessen Landgut in Kazimieréwka
besuchen. Es ist eine Reise zurtick in eine ihm fremd gewordene Welt, eine Reise
zuriick in die Vergangenheit und zurtick in seine Kindheit. Er fahrt mit dem Zug tber
Berlin, Warschau bis zum Gouvernement Kiew und von der letzten Bahnstation in
einer endlosen Wagenfahrt weiter in ein tiefverschneites Ortchen, wo ihn —im
einzigen Gasthaus — der langjéhrige Diener und Majordomus seines Onkels erwartet.
Mit Schlitten und dickem Pelz.

Zitatsprecher (2) (Tadeusz Bobrowski):

Ich weise Dich darauf hin, dass er von edler Abkunft ist. Ich gebe ihm meinen besten
Pelz fiir Dich mit, der Dich, im Verein mit den Uberziehern, die Du gewiss bei Dir
hast, vor dem Erfrieren wahrend der Fahrt bewahren wird.

Sprecherin:
Dies hatte ihm sein Onkel in seinem letzten Brief nach London fursorglich besorgt und
wie immer in leicht ermahnendem Tonfall angekiindigt.

Musik (7): Gyorgy Ligeti, Lux aeterna, unter Zitator bei "Ich sah, wie die Sonne"
langsam hochziehen und stehen lassen

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Als mich der gute Mann am folgenden Morgen in den ungeheuer groRen Reisepelz aus
Barenfell einwickelte, so dass ich bis zum Kinn darin verschwand, und sich mit
beschitzender Miene neben mich setzte, ergriff mich das beglickende Gefuihl eines
Jungen, der in die Ferien nach Hause kommt. Der Schlitten war sehr Kklein; vier
wuchtige Flichse waren paarweise vorgespannt, und hinter ihnen wirkte er winzig wie
ein Spielzeug. AulRer uns beiden und dem Kutscher hétte niemand mehr Platz
gefunden. Ich sah, wie die Sonne hinter der Ebene versank, und es war wie bei den
Reisen meiner Kindheit. Leuchtend rot ging sie unter, vor unseren Augen tauchte sie
in den Schnee, als versanke sie im Meer. Wir fuhren durch die Dunkelheit, die sich
rasch Uber die fahle weite Schneelandschaft legte, bis endlich schwarze Konturen —
Waldchen, die ein Dorf in der ukrainischen Ebene umgaben — herauswuchsen aus der
endlosen weiRen Erde, die den bestirnten Himmel auffing. Wir glitten vorbei an ein
paar Hiitten, an einer langen niedrigen Mauer, und dann funkelte durch eine Wand von
Tannen die Lichter vom Haus meines Onkels.

Musik
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2. Stunde

Musik (8): Aulis Sallinen, Winter was hard, Track 1, ein Sttick allein und bis
Trackende (1'45) leise unter Zitator stehen lassen

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Nach meiner Reise war ich damit beschéftigt, meine Sachen auszupacken. Auf zwei
Kandelabern brannten je vier Kerzen und erhellten das Zimmer, das so viele Jahre auf
den umbherirrenden Neffen gewartet hatte, mit festlichem Schein. Kaum flinfhundert
Yard von dem Stuhl, auf dem ich mich niedergelassen hatte, stand die erste
BauernhUtte des Dorfes, das zum Gut meines GroRvaters — des Grof3vaters
mutterlicherseits — gehdrte und sich als einziges Dorf noch in Besitz eines Mitglieds
unserer Familie befand. Hinter dem Dorf dehnten sich im undurchdringlichen Dunkel
einer Winternacht die riesigen zaunlosen Felder — kein strenges flaches Land, sondern
gutige, brotspendende Hugel, winterlich weil jetzt, mit schwarzen Flecken hier und da
— Baumgruppen in den Senken. Der Weg, auf dem ich gekommen war, durchzog das
Dorf und bog unmittelbar vor dem Parktor in die Auffahrt ein. Das Glockengeklingel
eines vorlberfahrenden Schlittens, das fur kurze Zeit lauter geworden war, verhallte
allmahlich und das wutende Gebell der Dorfhunde war endlich verstummt. Mein
Onkel hatte sich behaglich in die Ecke des kleinen Sofas zurtickgelehnt und rauchte
schweigend seinen langen tiirkischen Tschibuk.

Sprecherin:

Beide, Neffe und Onkel, geniel3en ihr Wiedersehen, genieRen ihr Beisammensein und
ihre Gesprache nach so langen Jahren. Naturlich reden sie (iber vergangene Zeiten,
uber Conrads Kindheit, Uber seine Eltern — die Mutter Ewa, die Schwester des Onkels,
und Gber seinen Vater Apollo Korzeniowski. Ein glihender Patriot, zum polnischen
Landadel gehorend, der sich wie schon sein Vater und seine Geschwister am Kampf
gegen die russische Fremdherrschaft beteiligt und fur die Unabhangigkeit Polens
gestritten hatte. Zudem war Apollo literarisch sehr bewandert, sprachenkundig,
Ubersetzt Werke von Victor Hugo, Alfred de Vigny, Charles Dickens, William
Shakespeare ins Polnische, verfasst selbst Dramen, patriotische Gedichte sowie
gesellschaftskritische Artikel. Conrads Mutter Ewa entstammte gleichfalls einer
Familie polnischer Patrioten — der allerdings sehr gemé&Rigten, gleichfalls adligen
Grundbesitzerfamilie Bobrowski. So stand ihr Bruder Tadeusz der polnischen
Freiheitsbewegung stets skeptisch gegeniiber.
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O-Ton (16) (Elmar Schenkel):

Bobrowski hat sich selber wahrscheinlich als Gegenstiick gesehen zu der véterlichen
Seite, zu den Korzeniowskis. Die war romantisch veranlagt, die war dichterisch,
klnstlerisch, wéhrend Bobrowskis waren bodensténdig, kaufménnisch, die konnten
zahlen, konnten Geld z&hlen, die wussten, wie ein Konto gefiihrt wird usw.

Sprecherin:
Der Anglist, Schriftsteller und Joseph-Conrad-Biograph Elmar Schenkel.

O-Ton (17) (Elmar Schenkel):

Der Vater von Conrad war ein sehr bewegter Freiheitsheld, der auch Zeitschriften
herausgegeben hat, wo er versuchte, die polnische Freiheitsstimme zu versammeln, ein
Netzwerk zu allen wichtigen polnischen Freiheitskampfern. Man traumte von der
Wiedergeburt Polens. Und dazu gehorte eben auch der Vater Apollo und die Mutter
ebenso, die ihn sehr stark unterstiitzte in Sachen politischer Freiheit. Es gab dann den
Aufstand in Warschau, an dem er teilgenommen hat, wo die Freiheitskdmpfer
eingesperrt wurden in einer Zitadelle. Das flhrte schlieRlich dazu, dass Conrads Eltern
mit dem Sohn in die Verbannung geschickt wurden. Schwerkrank die Mutter, Conrad
auch krank, und er hat das alles miterlebt sowohl diese Freiheitsromantik als auch die
Niederschlagung.

Sprecherin:

Konradek — so nennen ihn seine Eltern — ist gerade mal finf. Wologda, der Ort der
Verbannung, liegt rund 500 km nordostlich von Moskau. Es ist sibirisch kalt dort, in
den Blockh&usern, wo die Verbannten untergebracht sind, wird es nie richtig warm.
Ewa wird von Fieberanféallen heimgesucht und erkrankt schlieBlich an Tuberkulose.
Die Familie erhalt die Erlaubnis, in ein gemaRigteres Klima in die norddstliche
Ukraine umzuziehen. Als Conrad sieben Jahre alt ist, stirbt die Mutter,
zweiunddreif3igjahrig. Geschwécht durch Gefangnis und Verbannung verschlechtert
sich auch Apollos Gesundheitszustand zusehends. An einen Freund schreibt er:

Zitatsprecher (2) (Apollo Korzeniowski):

Mein Kleiner kimmert sich um mich — nur wir zwei blieben auf diese Erde zurtick.
Um sein Herz brauche ich mir keine Sorge zu machen — seine geistigen Talente hat er
von seiner Mutter geerbt —, aber sein Kopf ist nicht zu beneiden — es ist meiner.

Sprecherin:

Frih hatte der Kleine von seiner Mutter das Lesen gelernt. Und er geniel3t es nun,
seinem kranken Vater bei der Durchsicht seiner Ubersetzungen helfen zu kénnen.
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Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Ich hatte ihm, wihrend er zu Bett lag, die Korrekturbogen seiner Ubersetzung von
Victor Hugos "Travailleurs de la Mer" von vorn bis hinten vorgelesen, und er war sehr
zufrieden mit mir. Auf diese Weise hatte ich nicht nur ein Anrecht auf Achtung
erworben, sondern auch meine erste Bekanntschaft mit dem Meer gemacht.

O-Ton (18) (Elmar Schenkel):

Conrad zog mit seinem Vater nach Krakau, wohnte dort, ging zur Schule. Conrad
kannte eigentlich nur den kranken Vater, wie er da zu Hause liegt. Also, eine hochst
deprimierende Umgebung. Vielleicht schldgt sich das alles auch in vielen
psychologischen Charakterisierungen bei Conrad spater nieder, dieser Pessimismus,
diese niederdriickende Gewalt, politische Gewalt. VVon daher auch seine héchste
Abwehr von russischer Kultur oder bestimmter russischer Autoren. Da war er sehr
allergisch, was diese Dinge anging, das kann man auch in seinen Werken sehen.

Musik (9): Arvo Pért, Fratres, Track 3, zusammen mit Zitator und leise stehen lassen

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Ich durfte manchmal auf Zehenspitzen ins Krankenzimmer gehen, um dieser auf dem
Bett vornuibergeneigten Gestalt ‘Gute Nacht' zu sagen. Mit den Lippen bertihrte ich,
pflichtgetreu, die gefihllose Hand, die auf der Bettdecke ruhte, und ging auf
Zehenspitzen wieder hinaus. Oft, doch nicht immer, weinte ich mich in einen
gesunden, tiefen Schlaf. Ich sah dem entgegen, was unglaublich erschreckend
nédherkam. Manchmal gelang es mir, meine Augen davon abzuwenden, doch die ganze
Zeit splirte ich auf furchtbare Weise das Unvermeidliche.

O-Ton (19) (Elmar Schenkel):

Und als der Vater dann auch sehr bald gestorben ist, gab's eine Riesenprozession in
Krakau, weil er sehr beriihmt war. Viele Schriftsteller sind gekommen, es war 'ne
Riesenbeerdigung, und ganz vorne musste Joseph Conrad gehen — der war, ich weil3
nicht, zwolf Jahre, ich bin mir nicht sicher — also, eine schlimme Geschichte.

Sprecherin:
Erst Jahrzehnte spater wird diese Beerdigungsszene fiir ihn bei seinem Besuch in
Polen noch einmal lebendig.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Ich sah wieder den kleinen Jungen vor mir, wie er an jenem Tag einem Leichenwagen
folgte, den frei gehaltenen Abstand, in dem ich allein ging, im Bewusstsein, dass mir

eine gewaltige Menge folgte. Ich erlebte das plumpe Schaukeln des hohen schwarzen
Geféhrts, den Gesang der voranziehenden Geistlichen in ihren Chorhemden, die
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Reihen entbloRter Haupter auf den Trottoirs mit starren, ernsten Augen. Sie waren
nicht gekommen, um eine grof3e Tat oder irgendeine ruhmvolle Niederlage zu ehren.
Sie hatten sich einzig deswegen eingefunden, um der gliihenden Treue des Mannes zu
huldigen, dessen Leben in Wort und Tat furchtloses Bekenntnis eines Glaubens war,
den das schlichteste Herz in dieser Menge zu empfinden und zu verstehen vermochte.

Musik (9): Arvo Part, Fratres, Track 3, langsam ausblenden

Sprecherin:

Conrad wird den patriotischen Glauben seines Vaters allerdings niemals teilen, nicht
seine Hoffnung auf eine geistige Erneuerung seines VVolkes und eine Wiedergeburt
Polens.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Das ist die Tragtdie, das Bittere an den menschlichen Verlusten. Mut, Ausdauer,
Begeisterung, ja, sogar der tapferste Idealismus haben ihre Grenzen. Und was ist hinter
diesen Grenzen? Die ewige Ignoranz der Menschheit, die unheilvolle Finsternis, in der
nur undeutliche Formen zu sehen sind.

Sprecherin:

Und dennoch wird er stets die Treue achten, die ein Mensch bis zuletzt — sei's auch im
schlimmsten Scheitern — seinem Ideal oder seinem Lebenstraum bewahrt. Einem
Lebenstraum, dessen Ursprung ebenso dunkel ist.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

In einer Welt, in der keine Erklarung unwandelbar gultig ist, sollte man das
Unerklarliche einbeziehen. Unser Leben ist verganglich, und allzu oft tduscht der
Schein und tduschen all die Dinge, die unter das Urteil unserer unvollkommenen Sinne
fallen. Unser Innerstes kann in seinen verborgenen Ratschliissen treu und wahr
bleiben, die Treue zu einer bestimmten Tradition vermag zu dauern und unanfechtbar
den Weg zu verfolgen, den eine innewohnende Macht vorgegeben hat.

Sprecherin:
Vielleicht denkt er dabei auch an jenen Jingling, der vor vielen, vielen Jahren von

Polen aufgebrochen war, um seinem romantischen Traum von einem Leben auf See zu
folgen.

Musik (
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Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Jeden Morgen tauchte die Sonne — als halte sie in ihren Kreislaufen mit der Bewegung
des Schiffes Schritt — in einem lautlosen Lichtschwall genau in derselben Entfernung
achteraus vom Schiff aus dem Meer, holte es zur Mittagszeit ein, glitt auf ihrem
Abstieg an dem Schiff vorbei und sank Abend fur Abend geheimnisvoll und stets
gleichweit vom vorwaértsstrebenden Bug ins Meer. Die Schiffsschraube drehte sich,
ohne zu stocken, als hatte ihr Rhythmus zu dem Plan eines geordneten Universums
gehort. Er ging zwischen Backbord und Steuerbord auf und ab und seine Schritte
klangen ihm in der riesigen Stille laut in den Ohren, als hallten sie von den wachsamen
Sternen wider; seine Augen, die Uber die Linie des Horizontes schweiften, schienen
hungrig in das Unerreichbare zu blicken und sahen nicht den Schatten des kommenden
Ereignisses. Von Zeit zu Zeit blickte er trage auf die Seekarte, die mit vier ReiRnégeln
auf einem dreibeinigen Tisch hinter dem Ruderkasten geheftet war. Zu solchen Zeiten
waren seine Gedanken erfullt von tollkiihnen Unternehmungen: Er liebte diese
Traume, sie besalRen den Reiz des Unbestimmten, sie zogen heroischen Schrittes an
ihm voruber, sie trugen seine Seele mit sich fort und machten sie trunken mit dem
gottlichen Zaubertrank eines grenzenlosen Selbstvertrauens.

Musik

Sprecherin:

Wenden wir uns noch einmal seinem Besuch in der Ukraine zu, den
erinnerungstrachtigen Stunden, die er im Haus seines Onkels und Vormunds Tadeusz
verbringt. Dieser war es auch gewesen, der damals — wenn auch schweren Herzens —
seine Zustimmung gegeben hat, dass Conrad Seemann wird. "Er wollte auf keinen Fall
spater den VVorwurf horen, er habe durch hartherzige Verbote mein Leben verdorben."
Frih Witwer geworden, die einzige Tochter jung gestorben, hatte seine besondere
Sorge stets dem Sohn seiner Lieblingsschwester Ewa gegolten.

Zitatsprecher (2) (Tadeusz Bobrowski):

Du bist der einzige, der wenigstens etwas noch aus alten Zeiten weil3. Mein Los ist
gewesen, viele treue Seelen, viele herrliche VerheiBungen, viele Hoffnungen in einem
friihen Tod enden zu sehen.

Musik (8): Aulis Sallinen, Winter was hard, Track 1, kurz vor Zitator (1) und leise
stehen lassen

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Er war damals zweiundsechzig Jahre alt und schon ein Vierteljahrhundert lang der
weiseste, energischste und nachsichtigste Vormund, den man sich denken kann; selbst
in den entferntesten Gegenden der Erde meinte ich, seine véterliche Firsorge und
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Liebe, mit der er mich umgab, und den moralischen Riickhalt, den ich stets bei ihm
fand, zu spiren.

O-Ton (20) (Elmar Schenkel):

Als der Onkel gestorben ist, das war 1894, das war fir ihn ein ganz grof3er Schock.
Damit waren alle Wurzeln gekappt. Jetzt musste er eine neue Welt erschaffen —
sprachlich, kulturell, psychologisch.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

18. Februar. Ich habe soeben eine Nachricht aus Polen erhalten. Mein Onkel ist am 11.
dieses Monats gestorben, und mir ist, als wére alles in mir tot, als hatte er meine Seele
mitgenommen.

Musik (8): Aulis Sallinen, Winter was hard, langsam ausblenden

Sprecherin:

1894 ist auch das Jahr, das abermals eine tiefe Zasur in Conrads Leben bedeutet.
Zwanzig Jahre sind es nun her, dass er im Alter von sechzehn sein 'erstes' Leben an
Land mit dem Leben auf See vertauscht hatte. Jetzt mit 36 Jahren gibt er sein 'zweites'
Leben als Seemann fiir immer auf. Erneut an Land wird ihn sein 'drittes’ Leben zum
Schriftsteller machen. Aus Jozef Teodor Konrad Korzeniowski wird Joseph Conrad,
der Erzahler, dessen Schreibfeder die See, das Leben auf See sowie seine Fahrten in
den Fernen Osten — in die ratselhafte Inselwelt Siidostasiens — zu einer eigenen
Wirklichkeit und einem eigenen Leben erweckt.

O-Ton (21) (Elmar Schenkel):

Es ist sehr erstaunlich, dass er immer wieder zur See geistig zuriickkehrt, obwohl er
aufgehort hat, dort zu fahren. Dass auch seine spaten Werke immer noch genaue
Veranschaulichungen von Seemomenten sind und Seefahrt usw., das gehort fir mich
eigentlich auch zum Geheimnis Conrads. Er hat ja auch Uberhaupt keine Notizblcher
geschrieben, aufer Gber den Kongo, aber (iber die ganze Seefahrten hat er nichts
geschrieben. Er hat gearbeitet, er hat gelesen, er hat Englisch gelernt, aber er hat keine
Tagebuchnotizen gemacht wie viele andere Autoren und trotzdem. Also, das ist flr
mich auch ein groRes Geheimnis.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Nur in der Vorstellungskraft des Menschen findet jede Wahrheit ihre wirkende und
unbestreitbare Existenz. Die Vorstellungskraft, nicht die Erfindung, ist die Herrscherin
uber die Kunst und tber das Leben.
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Sprecherin:

Diese Vorstellungskraft hat nicht nur seinem friihen Wunschtraum von einem Leben
auf See Nahrung gegeben, sondern lasst jetzt ebenso die Werke entstehen, die in den
folgenden dreif3ig Jahren in seinen Erzahlungen und Romanen Gestalt annehmen.
Erzahlungen wie — "Der Nigger von der ‘Narzissus™, "Jugend”, "Taifun", "Der
geheime Teilhaber", "Die Schattenlinie”, "Ein Lacheln des Glucks". Oder Romane wie
—"Almayers Wahn", "Der Verdammte der Inseln™, "Lord Jim", "Herz der Finsternis",
"Das Ende vom Lied", "Nostromo", "Spiel des Zufalls", "Die Rettung". Und sie lasst
damit jene Wahrheit hervortreten, die sich fur ihn am getreuesten im Spiegel der See
reflektiert.

O-Ton (22) (Elmar Schenkel):

Das macht es ja, dass man ihn einen Seeautor nennt, was er gar nicht mochte. Ihm ging
es wirklich um eine Bestandsaufnahme des Menschen, dazu ist die See ein Spiegel,
aber er ist nicht der Fokus 'Seeroman'. Wo man auch gesagt hat, Conrad ist was fir
kleine Jungs, so'n bisschen Karl May fir Fortgeschrittene oder so, das finde ich
absolut daneben. Nichts gegen Karl May und gegen Abenteuerautoren (iberhaupt nicht,
aber ich muss sagen, Conrad ist so komplex, das kann man den kleinen Jungs nicht
zumuten, die schmeifien das in die Ecke.

Sprecherin:
So wird der Schriftsteller seinem Verleger ausdriicklich ans Herz legen:

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Was die Ausstattung der Ausgabe betrifft, bin ich dafur, jeden Hinweis auf die See zu
vermeiden. Ich méchte, dass die Ausgabe ihr ganz eigenes Gesicht erhalt. Ich bin
etwas anderes und vielleicht mehr als ein Schriftsteller der See — oder auch der
Tropen.

Musik (10): Gyorgy Ligeti, String Quartet No. 2, kurz vor Zitator, unter Sprecherin
und O-Ton (23) etwas runterfahren

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Die Kiste, vor der die kleine Brigg Gber ihrem Anker schwamm, hat keine besonderen
Merkmale. Es ist ein formloses Land. Es erstreckt sich weithin ohne ein Kap oder
einen steilen Felsen, lang und flach — endlos; und wenn die schweren Regengisse des
Nordost-Monsuns ihre Wassermassen Uber die See treiben, sieht man das Land nur im
schwachen Umriss unter dem grauen Himmel und in verschwommener Linie wie den
geraden Rand eines sich auflosenden Ufers. In der langen Jahreszeit wolkenloser Tage
zeigt sich das Land nur als ein schmaler Streifen Erde auf der weiten Flache der
Wasser, flachgedrickt vom Gewicht des Himmels, dessen riesige Kuppel in einer
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zarten und zugleich scharfen Linie auf dem Horizont des Meeres ruht. VVon auf3en,
vom Meer her gesehen, verschmelzen die unzahligen Inselchen mit einem
Hintergrund, der nicht eine einzige Landmarke aufweist, nach der man seinen Weg
durch die verwinkelten Kanéle zu suchen imstande ware.

Sprecherin:

Conrad kennt sich gut aus in dieser Inselwelt Studostasiens — dem Malaiischen
Archipel. Er liegt abseits der bekannten und vielbefahrenen Schiffsrouten, die die
verschiedenen Weltgegenden und die groBen Macht- und Einflusszentren der Welt
miteinander verbinden. 1887 hatte er als Erster Offizier auf der "Vidar" angeheuert,
einem Handelsschiff unter hollandischer Flagge, aber britischem Kommando.
Wahrend dieser Zeit dringt er tief in das Landesinnere dieser Inselwelt ein. Er lernt auf
den verschlungenen Flussrouten und in den zahlreichen Hafen, in denen die "Vidar"
regelmaRig anlegt, die Menschen und ihr Leben im Malaiischen Archipel kennen.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Noch lange, nachdem der Dampfer Kurs auf Land zu genommen hatte, war die flache,
sumpfige Kuste wie ein Flecken Finsternis jenseits eines Glitzerstreifens erschienen.
Dann tauchten nach einer Weile am Oberlauf eines tradgen Flusses drei Palmen am
Himmel auf, hohe, schlanke Palmen, die ihre zerzausten Kopfe zu einem Bischel
zusammensteckten, als kritisierten sie untereinander vertraulich die dunklen
Mangroven. Der einzige Weille, der hier lebte, war ein junger Seemann, der sich von
der Seefahrt zurlickgezogen hatte. Sechzig Meilen weiter lag wieder ein Anlaufhafen,
eine tief ins Land eingeschnittene Bucht, an deren Ufer nur ein paar Hauser standen.
Und so weiter, hinein und hinaus, wobei man hier und dort an der Kiiste Ladung
aufnahm, und schliellich eine hundert Meilen lange Fahrt durch das Labyrinth eines
Archipels kleiner Inseln hinauf zu einer grof3en Eingeborenensiedlung. Hier konnte
das Schiff sich drei Tage lang ausruhen, ehe es sich in umgekehrter Richtung wieder in
Bewegung setzte.

O-Ton (23) (Elmar Schenkel):

Der Archipel bei Joseph Conrad scheint mir ein wichtiges Bild zu sein, was sowohl
mit seinem Schreiben zusammenhéngt, wie er so Inseln im Bewusstsein verbindet,
aber eben auch seine wirkliche Erfahrung, die er gemacht hat in der Gegend von
Sumatra, Indonesien, Borneo, Singapur, wo mehrere Romane spielen und auch 'ne
Reihe von Erz&hlungen. Das war fir ihn 'ne sehr wichtige Welt. Da sind viele Hafen,
da sind viele Verbindungsnetze, man ist informiert, was auf der nachsten Insel passiert
ist oder auch nicht, das ist ein kommunizierender Kosmos. Dann ist es wiederum auch
eine sehr entlegene Gegend, bis heute eigentlich, wird oft gar nicht richtig
wahrgenommen aus europdischer Perspektive. Das ist natiirlich auch ein Gebiet, das
umkampft war von verschiedenen Inselstimmen, dann von Arabern, arabische
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Handler, Hollander, Briten, alle waren da am Herummischen, auch teilweise Deutsche.
Und das ist fir Conrad natirlich auch 'ne sehr aussagestarke Situation, was eigentlich
in der Welt los ist.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Das flache Meer, das an den Kisten der tausend groRen und kleinen Inseln schdumt
und murmelt, aus dem der Malaiische Archipel besteht, ist jahrhundertelang der
Schauplatz abenteuerlicher Unternehmungen gewesen. Die Laster und die Tugenden
von vier Nationen sind bei der Eroberung jenes Gebiets zu Tage getreten, das bis heute
etwas von dem Geheimnis und der Romantik seiner Vergangenheit bewahrt hat — und
der Menschenschlag, der gegen die Portugiesen, die Spanier, die Hollander und
Englénder gek&mpft hat, ist durch die unvemeidliche Niederlage nicht veréndert
worden. Bis zum heutigen Tag hat er sich seine Liebe zur Freiheit erhalten, seine
fanatische Hingabe an seine Fihrer, seine blinde Treue in Freundschaft und Hass.
Seine Heimat, die Land und Wasser umfasste — denn auf der See war er ebenso
zuhause wie auf dem Erdboden seiner Inseln —, ist zur Beute der westlichen Volker
geworden: als Lohn Uberlegener Kraft, wenn auch nicht tiberlegenen sittlichen Wertes.

Musik (10): Gyorgy Ligeti, String Quartet No. 2, unter O-Ton (24) langsam
ausblenden

O-Ton (24) (Elmar Schenkel):

Also, das ist 'ne sehr ungute Welt auch der Archipel. Ich wollte gerade sagen das
Archiv, das héngt ja auch etymologisch zusammen. Es ist ein Archiv, ein
Gedé&chtnisarchiv, wo eben sehr viel gespeichert wird, auch viel Ungutes, wo erst mal
was aufgehoben wird, da geht keiner ran, da kommt keiner hin, die Leute verstecken
sich, sie versuchen ihr Gluck, sie geraten aber auch in Intrigen. Wenn sie Weil3e sind,
gibt es oft Intrigen von Seiten auch der Stammesleute, die sich da bedroht fiihlen oder
die ihre eigenen Interessen verfolgen, auch den Weilen mal dazu benutzen gegen
andere Weil3e. Bei ihm konkret sind es eben Figuren wie Lord Jim oder Almayer, die
sich da zuriickziehen und versuchen, ihr Gliick zu machen auf so einer entfernten
Insel. Da ist auch 'ne gewisse Verderbnis im Spiel, Verbrechertypen, die auftauchen
aus dem Nichts und die Verwicklungen hervorrufen, die am Ende dann die Tragddien
beschleunigen und verursachen. Und auch das passiert in dem Archipel, das man, wie
gesagt, auch als Bewusstseinsfigur nehmen koénnte.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Seit Menschengedenken ist diese Kiiste den streitbaren Seefahrern jener Meere als
"Das Gestade der Zuflucht™ bekannt gewesen. Auf den Karten ist sie nicht namentlich
bezeichnet, und die geographischen Handblicher erwahnen sie Uberhaupt nicht, aber
die Geschlagenen vieler Niederlagen zogen sich von jeher hier in Sicherheit zurtick.
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Sprecherin:

Fur einen Unkundigen ist es nahezu unmdglich, das "Gestade der Zuflucht"
anzusteuern. Es verspricht auch fur jenen jungen Mann Zuflucht und Rettung, den
Conrad in seinem gleichnamigen Roman Lord Jim nennt. Ein Geschlagener auch er.

Musik

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Wenn er erst einmal dorthin gelangt sei, werde das fir die AuBenwelt sein, als hétte er
nie existiert. Inm werde nichts als die Sohlen seiner beiden Fiil3e bleiben, um darauf zu
stehen, und sogar fur sie misse er sich erst einen Platz erobern. "Nie existiert — das ist
es, bei Gott!", murmelte Jim vor sich hin. Bleiben? Wie denn! nattrlich. Er werde es
schon aushalten dort. Er misse nur hineinkommen, das war alles. Nie mehr
hervorkommen. Das Bleiben werde ihm leicht genug. "Ich verspreche Ihnen, auf
meiner Hut zu sein. Ja, ich werde kein Risiko eingehen. Nicht ein einziges. Ich will
doch schlie8lich am Leben bleiben. Keine Angst! Herrgott! Ich habe das Gefunhl, als
sei ich gegen alles gefeit. So eine groRartige Chance werde ich mir doch nicht
verderben!" ... GroRartige Chance! Nun, sie war grof3artig; aber Chancen sind das, was
die Menschen aus ihnen machen, und wie sollte ich wissen, was daraus wirde? — Mein
Boot war im Kielwasser des Zweimasters zuriickgeblieben, und ich sah Jim achtern
stehen, losgelost tber dem Licht der im Westen stehenden Sonne. Ich horte einen
undeutlichen Ruf: "Sie — werden — von — mir — horen." "Sie werden™ oder "ich lasse™ —
ich weil3 nicht was von beiden. Ich glaube, es war das Erstere. Meine Augen waren
vom Glitzern des Meeres unter seinen FiiRen zu sehr geblendet, um ihn deutlich zu
sehen; es ist mein Los, dass ich ihn niemals deutlich sehen sollte.

Sprecherin:

Noch hat Jim keinen Boden unter seinen FliRen — blolR den blendenden Glanz der See.
Noch ist er berauscht vom triigerischen Selbstvertrauen der Jugend. Denn wie sollte
man gegen alles gefeit sein kdnnen? Eine Sache der Unmoglichkeit, wie der Erzahler,
wie Conrad weil3. Doch der Erzéhler weil} zugleich, dass man gegen zwei Dinge gefeit
sein muss: gegen das Blendwerk seiner Selbsttduschungen sowie gegen die Bitterkeit
von Enttduschungen, die die eigene Seele hart und stumpf machen. Man muss
aufhoren zu traumen, aber nur, um seinem Lebenstraum die Treue bewahren zu
konnen. Das hatte Conrad in den Jahren zur See selbst lernen miissen. — Wer aber ist
dieser Geschlagene, der zu seiner Fahrt in das "Gestade der Zuflucht" aufbricht?

O-Ton (25) (Elmar Schenkel):
Vielleicht in mancher Hinsicht Conrad selbst, es war ein junger Mann, der in die See
verliebt war. Er romantisierte die See, er wollte etwas GroRes leisten auf See, grol3er
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Kapitan werden, heldenhafte Taten vollbringen auf dem Meer, in der Marine. Er wird
Offizier in einem Schiff fiir Pilger, das nach Arabien fahrt, und dieses Pilgerschiff
droht zu sinken.

Musik

Sprecherin:

1899 beginnt Conrad mit seinem Roman. Es ist nicht sein erster Roman — "Almayers
Wahn", "Der Verdammte der Inseln" sind bereits erschienen. In "Lord Jim" greift er
den Fall des Pilgerschiffs "Jeddah™ auf. In Singapur beheimatet und speziell fir die
Haddsch malaiischer Pilger ausgerichtet, war es im Juli 1880 wieder einmal in
Richtung Djidda unterwegs mit mehr als 900 Pilgern an Bord. Nach einer Havarie und
folgendem schweren Sturm war das Schiff leckgeschlagen. In der Nacht vom 7. auf
den 8. August verlieRen der Kapitan und die Offiziere heimlich in einem Rettungsboot
die "Jeddah" und tberlieRen Schiff und Passagiere ihrem Schicksal. Kapitdn und
Offiziere wurden von einem Schiff aufgenommen, das sie nach Aden brachte. Dort
gaben sie an, die "Jeddah" sei gesunken. So berichtete es auch am 10. August die
Londoner "Times". Am ndchsten Tag allerdings war zu lesen:

Zitatsprecher (2) (Londoner Times):

Aden, 11. August. Die "Jeddah", die mit 953 Pilgern an Bord auf hoher See
aufgegeben wurde, ist nicht gesunken, wie es der Kapitén berichtet hat. Soeben traf sie
im Schlepp des Dampfers "Antenor" hier ein. Die Passagiere sind wohlauf.

Sprecherin:

Der Jeddah-Skandal erregte international groRes Aufsehen. Der nachfolgende Prozess
ging unter groBem Unverstandnis von Seiten der Offentlichkeit Giberraschend
glimpflich fir den Kapitén und die Offiziere aus. Dem Kapitan wurde lediglich fur
drei Monate das Patent entzogen. 1883 hélt sich auch Conrad in Singapur auf. Der Fall
ist noch in aller Munde, zuféllig erblickt er dort im Hafen den ehemaligen Ersten
Offizier der "Jeddah".

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Eines schonen Morgens in der ganz alltaglichen Umgebung einer fernéstlichen Reede
sah ich ihn voriibergehen — sympathisch — wiirdig — ernst — unter einer Wolke — in
volligem Stillschweigen. Nicht mehr als das. Nun war es an mir, soweit meine Gabe
der Einfihlung reichte, Worte zu finden fur das, wofur er stand. Er war "einer von

uns".
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Sprecherin:

Schreibt Conrad in seinem Vorwort. Aus dieser zufalligen Begegnung erwéchst die
Gestalt von Jim, erwéchst der junge Mann, der in die See verliebt ist und als Erster
Offizier auf der "Patna" — so der Name des Pilgerschiffs im Roman — Dienst tut.
Erfullt von "Traumen, die seine Seele mit sich forttrugen™. Bis zu jener entsetzlichen
Sturmnacht, in der von einer Sekunde zur anderen alles zusammensturzt.

O-Ton (26) (Elmar Schenkel):

Der Kapitan, Gbrigens ein deutschstammiger Kapitén, der springt als erstes mit
anderen ins Rettungsboot, und Jim, der sieht noch mal die romantischen Bilder vor
sich, und plotzlich wie so ein Quantensprung passiert das Gegenteil, er springt auch
ins Boot. Und damit wird er eben auch zu einem Verrater, er bricht diesen Ehrencodex
der See, Offizier, Kapitan die missen als letzte von Bord gehen.

Musik

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

"Es zog pechschwarz herauf. Weder Meer noch Himmel waren zu sehen. Das Schiff
begann langsam vorn wegzusacken; der Regen schlug wie Wogen Uber es herein; der
Atem wurde mir in die Kehle zuriickgetrieben. Ich horte, als stlinde ich auf einem
Turm, noch einmal den Schrei: "Spring!"." Jim fuhr sich bed&chtig mit der Hand tbers
Gesicht und machte zupfende Bewegungen, als hingen Spinnweben daran. Danach
starrte er mindestens eine halbe Minute in seine hohle Hand, ehe er herausplatzte: "Ich
war gesprungen ...". Er hielt inne, wandte den Blick ab ... "Wie es scheint", fligte er
hinzu. Seine klaren, blauen Augen wandten sich mir mit einem herzzerreif}enden Blick
zu, und als ich sah, wie er da stumm und schmerzerfillt vor mir stand, bedriickte mich
ein trauriges Gefihl resignierter Weisheit. "Sieht ganz so aus", murmelte ich. "Ich
wusste nichts davon, bis ich aufblickte", erklarte er hastig. Auch das ist méglich. Er
wusste es nicht. Es war irgendwie geschehen. Es wiirde nie wieder geschehen. Er sah
das Schiff, das er verlassen hatte, undeutlich vor sich aufragen — sah die rote
Positionslampe durch den Dunst schimmern. "Es wirkte hoher als eine Wand; wie eine
Klippe erhob sich das Schiff tiber dem Boot ... Ich hétte sterben mdgen! Es gab kein
Zuriick. Mir war, als ware ich in einen Brunnen gesprungen — in ein bodenlos tiefes
Loch ...".

Musik

Sprecherin:

Es gibt kein Zuriick. Jim wird nie begreifen, wie es dazu kommen konnte. Was ihn,
den Geradlinigen, von hochfliegenden Traumen und Idealen Beseelten, Giberhaupt hat
springen lassen. Nicht, dass er seinen Sprung jemals leugnet oder kleinredet, das
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verbieten ihm Aufrichtigkeit und Ehrgefiihl. Aber weshalb ist er bloRR gesprungen? Im
folgenden Prozess vor dem Seegericht werden ihm alle Patente entzogen. Er wird nie
mehr zur See fahren. Er wird auch nie mehr seine Heimat Stid-England, nie mehr
seinen Vater, einen braven gottesfiirchtigen Pfarrer, der stolz auf seinen tichtigen
Sohn ist, wiedersehen — das wiederum verbietet ihm die Scham. Es gibt fur ihn kein
Zuriick. Er muss aus der Welt verschwinden, die ihn immer als den Ersten Offizier der
"Patna”, immer behaftet mit dem Makel seines Sprungs, betrachten wiirde. Und diesen
Blick ertréagt er nicht. Deshalb ist die abgeschiedene Welt des Archipels "eine
groRartige Chance". Dort will er mit makellos reiner Weste sein Leben noch einmal
von Neuem beginnen. Aufrecht und geradlinig. Denn sich selbst hat er nicht verraten.
"Er ist einer von uns".

O-Ton (27) (Elmar Schenkel):

"He is one of us", das fangt an wéhrend des Prozesses, wahrend er Jim beobachtet.
"Wenn ich in der Situation wére, ware ich genauso. Er ist genauso belastet und so
unschuldig wie ich, wie wir alle." Irgendwann hat es vielleicht irgendwo geklickt oder
ist was anders gelaufen, aber er ist einer von uns. Er hat dieselben VVoraussetzungen
wie wir, dieselben ldeale. Er ist ja nicht nur gebrochen, sondern er ist auch geradlinig,
er gesteht ja seinen Fehler ein. Er versteht sich nicht an der Stelle. Das ist wie ein
schwarzes Loch, und als Geradliniger ist er einer von uns. Und das ist vielleicht auch
wiederum die Anerkennung Conrads, dass die Geradlinigkeit selber eben ein Wert ist,
auch wenn man dabei Fehler begeht, aber die Geradlinigkeit ist da.

Sprecherin:
Der Joseph-Conrad-Biograph Elmar Schenkel.

O-Ton (28) (Elmar Schenkel):

Und er versucht, diesen Jim néher kennenzulernen und sieht, wie kompliziert das alles
ist, diesen Moment auch zu rekonstruieren, die Erinnerungen, die eigentlich tauschen.
Er hat viele Gesprache mit ihm, und er hilft ihm dann eine neue Existenz aufzubauen
im Archipel. Also, in dieser Versteckenslandschaft, wo alle moglichen Leute
unterkommen, die eine schwierige Vergangenheit haben oder Verbrecher sind,
Hochstapler usw., wo die Zivilisation nicht mehr so greift. Da kann er Jim
unterbringen, und Lord Jim fasst FuR und bekommt auch wieder Anschluss an andere
Menschen. Aber es geschieht dann wieder eine Tragddie am Ende, so dass er dann
doch zum Opfer seiner eigenen Geschichte wird, die auf ihn zurtickschlagt.

Sprecherin:

Aus Jim war "Lord Jim" geworden, so die Ubersetzung seines Ehrentitels "Tuan Jim".
Er hatte ihn von den Einwohnern von Patusan, der Insel seiner Zuflucht, erhalten. In
ihrer von rivalisierenden Clanchefs bedrohten Gemeinschaft hatte er in seiner
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schlichten Aufrichtigkeit fir ein vertrégliches Miteinander gesorgt. Alles hatte sich fir
Jim zum Guten gewendet. So jedenfalls scheint es. Doch man weiR es nie. Auch nicht
der Erzahler, als er seinen Schiitzling nach einem letzten Besuch seinem weiteren
Schicksal draufRen im Archipel Gberl&sst.

Musik

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

"Sie hatten Ihre Chance." "Ja! Ich denke schon. — Ich werde treu bleiben", sagte er
leise. "Ich werde treu bleiben", wiederholte er, ohne mich anzusehen, aber zum ersten
Mal lieR er den Blick iber das Meer wandern, dessen Blaue sich unter dem Feuer des
Sonnenuntergangs in ein dunkles Purpurrot verwandelt hatte. Ah! er war romantisch,
romantisch. Aber nichtsdestoweniger echt. Wer konnte sagen, welche Gestalten,
welche Visionen, welche Gesichter, welche Art von Vergebung er in der westlichen
Glut erblickte! Wir schittelten einander die Hande und ich ging zum Boot. Ich blickte
erst wieder zur Kuste zuriick, als ich an Bord des Schoners geklettert war. Mittlerweile
war die Sonne untergegangen. Weill von Kopf bis FuR blieb er sichtbar, die Mauer der
Nacht hinter sich, zu seinen Fufl3en das Meer, die grol3artige Chance an seiner Seite —
nach wie vor verschleiert. Oder was meint ihr? War sie noch verschleiert? Ich weil3 es
nicht. Fr mich stand diese weil3e Gestalt in der Stille von Kiste und Meer im Herzen
eines gewaltigen Réatsels. Das Dammerlicht verebbte nun zusehends, der Streifen Sand
zu seinen FlRen war bereits versunken, er selbst schien nicht gréRer als ein Kind —
dann nur noch ein Fleck, ein winziger weil3er Fleck, der alles Licht zu fassen schien,
das es in dieser dister gewordenen Welt noch gab ... und dann, mit einem Mal, verlor
ichihn ...

Sprecherin:
Lord Jim bleibt ein Ratsel wie letztlich jeder Mensch. Ein Rétsel, aber gleichwohl
jemand, der sich und seinen Idealen die Treue gehalten hat.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):
Folge dem Traum — und dann folge wieder dem Traum — ewig — usque ad finem ...

Sprecherin:

Sagt im Roman der lebensweise deutschstammige Schmetterlingssammler Stein, auch
er seit langen Jahren ein Bewohner des Archipels. Folge dem Traum, aber dafiir musst
du aufwachen und die Bodenlosigkeit deiner Trdume wie auch die Abgriindigkeit
deiner Seele erfahren und durchgestanden haben. Und davor war Jim letztlich
zuriickgeschreckt und schlie3lich untergegangen.
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Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Ein Mensch wird geboren und versinkt in einen Traum, wie man im Meer versinkt.
Und wenn er versucht, an die Luft zu klettern, wie unerfahrene Leute das erstreben,
dann ertrinkt er — nicht wahr? ... Nein! Ich sage Ihnen! Du musst dich dem
zerstorerischen Element in dir stellen und im Wasser mit Handen und FiiRen um dich
schlagen, damit die tiefe, tiefe See dich tréagt.

Musik

Sprecherin:

Die "tiefe, tiefe See™ hat Joseph Conrad getragen. Ihn und seinen Lebenstraum, der ihn
weit fort von seinem Heimatland Polen und seiner niederdriickenden politischen
Wirklichkeit gefiihrt hat. Weit fort auch von seiner bedriickenden Kindheit und der
Zukunft, die sein Vater Apollo fiir ihn vorgesehen hatte. Zur Taufe seines Sohnes hatte
er ein Gedicht verfasst, das die Widmung tragt: "Meinem Sohn, der im 85. Jahr der
Moskowitischen Unterdriickung geboren wurde". Darin heif3t es:

Zitatsprecher (2) (Taufgedicht):

Sohnchen, erzahle dir

Dass du ohne Land bist, ohne Liebe,

Ohne Nation, ohne Volk,

Solange Polen — deine Mutter tot liegt in ihrem Grab.
Denn deine einzige Mutter ist tot — und doch

Ist sie dein Glaube, deine Mértyrerpalme.

Die Zeit wird kommen, die Tage werden vergehn,
Diese Gedanken werden deinen Mut starken,

Ihr und dir Unsterblichkeit geben.

Schlaf, mein Séhnchen, schlaf!

Sprecherin:

Diesen Vaterlandsglauben konnte und wollte sich Conrad niemals zu eigen machen,
ebenso wenig wollte er wie sein Vater ein patriotischer Méartyrer werden. Sich fir eine
andere Zukunft und ein anderes Leben zu entscheiden, bedeutete fiir ihn Rettung — ein
Sprung raus aus dem Grab, um nicht zu verfaulen. Fiir manche war es ein Verrat.

O-Ton (29) (Elmar Schenkel):

Er lebte schon in England und hatte die ersten Erfolge als englischsprachiger Autor.
"Lord Jim" kam kurz danach, vorher war "Almayer”. Und solche Geschichten aus dem
Malaiischen Archipelago waren relativ erfolgreich, das hatte sich nach Polen
rumgesprochen, und eine damals sehr bekannte Autorin, Elizabeth Orzeszkowa, die
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hat ihn ganz bose verrissen. Hat gesagt, dieser Verrater schreibt in einer anderen
Sprache, um beriihmt zu werden, um Geld zu verdienen und verrét unser Volk.

Zitatsprecherin (1) (Elizabeth Orzeszkowa):

Dieser Gentleman, der populédre und sehr gewinntréchtige Blicher auf englisch
schreibt, hat mir fast einen Nervenzusammenbruch verursacht. Das ist die Hohe! Sein
Herz der eigenen Nation zu entreif3en und es den Angelsachsen allein deshalb zu
schenken, weil sie besser daflir bezahlen — daran kann man nicht einmal denken, ohne
schamrot zu werden.

O-Ton (30) (Elmar Schenkel):

Es muss ihn sehr tief getroffen haben und hat sich vermutlich auch auf den Roman
"Lord Jim" ausgewirkt, den schrieb er gerade in dieser Zeit. Und "Lord Jim" kann man
als Geschichte eines Verrats sehen, mit Schuldgefiihlen und dem Versuch, das wieder
gutzumachen durch bestimmtes moralisches Verhalten. Und so kann man natdirlich
Conrads Situation auch lesen biographisch. Er fuhlt sich schon auch ein bisschen als
Verréter. Er hat Schuld auf sich geladen, weil er Erfolg hat im Gegensatz zu seinen
Landsleuten, die zu Hause geblieben sind, und er muss es literarisch verarbeiten.

Sprecherin:

Von Geldverdienen allerdings kann in dieser Zeit bei Conrad mitnichten die Rede sein.
Und was den Vorwurf betrifft, er habe sein Vaterland verraten, richtet er, kurz
nachdem sein Roman "Lord Jim" erschienen ist, an einen Namensvetter, den
Historiker Jozef Korzeniowski, die Zeilen:

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Und lassen Sie mich hinzufuigen, verehrter Herr (denn es mag sein, dass Sie immer
noch dieses oder jenes tiber mich hdren), dass ich in keiner Weise meine Nationalitat
oder den Namen, den wir teilen, verraten habe. Es ist weit und breit bekannt, dass ich
Pole bin und dass Jozef Konrad meine beiden VVornamen sind, der letztere von mir als
Familienname gebraucht, damit fremde Munder meinen wirklichen Familiennamen
nicht verzerren — eine Verzerrung, die ich nicht ausstehen kann. Es will mir nicht
scheinen, dass ich meinem Land gegeniiber untreu war, indem ich den Engléandern
bewiesen habe, dass ein Gentleman aus der Ukraine ein genauso guter Seemann wie
sie sein kann und dass er ihnen etwas in ihrer eigenen Sprache zu erzéhlen hat.

Musik

Sprecherin:
Vierundzwanzig Bande werden es in drei3ig Jahren. Und doch erlebt Conrad das
Schreiben Uber weite Strecken immer wieder als eine deprimierende Qualerei. "Im
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Verlaufe von 8 Stunden schreibe ich 3 Sétze, die ich ausradiere, bevor ich verzweifelt
den Schreibtisch verlasse." Zwar hat er langst sein Leben als Seemann mit einem
Schriftstellerleben vertauscht, dennoch keimt in Zeiten vélliger Schreiblahmung der
Waunsch auf, wieder zur See zu fahren. Einmal nimmt er sogar Kontakt zu einer
Reederei in Schottland auf.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):
Kaum hat sich damit auch nur eine schattenhafte Moglichkeit geboten, zur See zu
fahren, sehne ich mich schon leidenschaftlich danach fortzugehen. Absurd!

Sprecherin:

Es ist absurd. Denn die "tiefe, tiefe See" ist jetzt die Schriftstellerei, in deren
Abgrinden er — "mit Handen und FiRen um sich schlagend" — Satz fiir Satz
Tragfahigkeit finden muss. Bis zu seinen letzten Erzahlungen und Romanen wird
Conrad darum ringen — "allein in der Welt wie ein Mann, der im offenen Meer
schwimmt".

O-Ton (31) (Elmar Schenkel):

Das standige Kampfen mit sich selbst um das Schreiben, was tberhaupt ein grofRes
Thema bei Conrad ist, dass er Schreibblockaden hat und dariiber hinweg muss, dass er
kein Geld hat, und was soll ich noch schreiben. Dann schreibt er oft gleichzeitig
verschiedene Sachen, die sich dann untereinander befeinden oder tiberlappen, alles
aulerst problematisch. Wie er so ein grof3artiges Werk unter diesen Umsténden
geschafft hat, das muss man auch wirklich festhalten, also, das ist erstaunlich.

Sprecherin:
Aber es erwéchst ihm ein Beistand — und zwar in Gestalt eines gewissen Charles
Marlow.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

In meiner Erz&hlung "Jugend” tritt zum erstenmal jener bewusste Marlow auf, zu dem
ich im Laufe der Jahre sehr innige Beziehungen gekniipft habe. Die Herkunft des
Herrn (niemand hat, soviel ich weil, je ihn fur etwas anderes gehalten als einen
wahren Herrn) — seine Herkunft ist zum Gegenstand so mancher — zum Gliick
wohlwollenden — literarischen Spekulation gemacht geworden.

O-Ton (32) (Elmar Schenkel):

Charles Marlow taucht in vier Werken auf, altert auch mit Conrad. In seinem letzten
Werk ist er der alte Charles Marlow in "Chance", "Spiel des Zufalls". Es ist ein
Allerweltsname, kein exotischer Name wie Teodor Korzeniowski oder so, sondern ein
richtig englischer Name. Er ist Kommentator, der manchmal ins Geschehen auch
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eingreift. Er ist ein sehr genauer Beobachter, gerade bei "Lord Jim" sieht man das ja
auch. Der ist auch ein bisschen wie der Onkel von Conrad wie Bobrowski, der ihn
leitet, immer mal Briefe schreibt, ihn ermahnt, ein bisschen auf den rechten Weg
bringt, versucht ihn zu verstehen. Charles Marlow ist so eine Kunstfigur fiir Conrad,
mit der er versucht sozusagen wie ein Mikroskop oder ein Teleskop in das Geschehen
einzudringen. Er nutzt ihm auch, weil er kommentieren kann, ohne sich selbst dabei zu
verausgaben oder sich selbst Uberhaupt darzustellen. Es ist naturlich auch ‘'ne schone
Trickfigur, um Dinge zu sagen, die man nicht sagen darf, aber vielleicht sagen méchte.

Musik

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Besagter Marlow und ich begegneten einander in jener Art zufalliger
Kurortbekanntschaften, die sich zuweilen zu Freundschaften auswachsen. Diese
Bekanntschaft hat sich ausgewachsen. Er sucht mich heim in den Stunden der
Einsamkeit, und dann stecken wir schweigend, in groRer Beschaulichkeit und
Harmonie, die Kopfe zusammen; doch wenn wir uns am Ende einer Geschichte
trennen, weil ich nie mit Bestimmtheit, ob es nicht ein Abschied fur immer ist. Ich
glaube aber, dass keiner von uns grofien Wert darauf legt, den anderen zu tberleben.
Unter allen meinen Menschen ist er der Einzige, der meinem Geist nie Verdruss
bereitet hat.

Musik (15): Gyorgy Ligeti,, unter Sprecherin bei ""So geschieht es auch™ leise
einblenden, unter Zitator etwas hochziehen und stehen lassen

Sprecherin:

Und so wie Conrad — jenseits von Schreibtisch und Schreibfeder bei seinen Freunden
dafiir bekannt, ein unerschopflicher Geschichtenerzahler zu sein — liebt es auch
Charles Marlow, in geselliger Runde sein "Garn zu spinnen”. Genauso geschieht es an
einem milden, windstillen Abend auf der "Nellie", einer seettichtigen Segeljacht, die
vor der Themsemiindung, weit auBBerhalb von London, vor Anker liegt. Auf dem Deck
zusammengefunden haben sich finf bereits in die Jahre gekommene Herren, die alle
durch die See miteinander verbunden sind. Marlow ist der Einzige unter ihnen, der
noch zur See fahrt.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Wir waren in besinnlicher Stimmung und zu nichts anderem féhig als zu friedlichem
Vor-uns-Hinschauen. Die Sonne ging unter; die D&mmerung brach tber dem Strom
herein, und Lichter begannen langst der Kiiste aufzuleuchten. Der Leuchtturm von
Chapman, der mit seinen drei Beinen im flachen Schlick stand, warf ein starkes Licht
uber das Wasser. Die Lampen der Schiffe bewegten sich im Fahrwasser — ein
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Gewimmel stromaufwaérts und -abwérts wandernder Lichter. Und weiter im Westen
stromaufwarts zeichnete sich der Standort der Riesenstadt drauend gegen den Himmel
ab, ein disterer Fleck im Schein der Sonne, ein gespenstisches Leuchten unter den
Sternen. "Und auch dies", sagte Marlow unvermittelt, "ist einer der dunklen Platze der
Erde gewesen."

Sprecherin:
Damit beginnt Marlow seine Geschichte, die seine Zuhdrer an diesem Abend in das
Herz einer noch tieferen Dunkelheit fihren wird.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Nun, als kleiner Junge hatte ich eine Leidenschaft fir Landkarten. Stundenlang konnte
ich Stidamerika oder Afrika oder Australien betrachten und mich in all den
Herrlichkeiten eines Entdeckerlebens verlieren. Damals gab es noch viele weille
Flecken auf der Erde, und wenn ich auf der Landkarte einen erblickte, der besonders
einladend aussah (aber das tun sie eigentlich alle), legte ich meinen Finger darauf und
sagte: Wenn ich einmal grof3 bin, gehe ich dorthin. Der Nordpol war einer dieser Orte,
ich erinnere mich. Nun, ich bin noch nicht dort gewesen, und ich werde es auch nicht
mehr versuchen. Der Zauber ist weg. Andere Flecken lagen um den Aquator herum.
Auf einigen von ihnen bin ich gewesen. Doch da war noch einer — der groRte, der
weildeste, sozusagen —, nach dem ich mich besonders sehnte. Freilich war er
inzwischen langst kein weil3er Fleck mehr. Er hatte sich seit meiner Jugend mit
Flussen und Seen und Namen gefllt. Er hatte aufgehort, ein leerer Raum kostlicher
Geheimnisse zu sein — ein weier Fleck, tber den ein Junge sich in glorreiche Traume
verlieren konnte. Er war zu einem Ort der Finsternis geworden.

Musik (15): Gyorgy Ligeti, drei Minuten allein und ausblenden

"Ich bin vielleicht mehr als ein Schriftsteller der See" Eine Lange Nacht tiber Joseph Conrad Seite 38



3. Stunde

Musik

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Endlich sank die Sonne zum Horizont hinunter. Sofort verénderte sich das Wasser der
Themse, und es wurde weniger klar und leuchtend, dafiir um so tiefgriindiger. Dann
sagte Marlow sehr langsam. "Ich dachte eben an sehr alte Zeiten, als die Rémer
erstmals hierher kamen, vor neunzehnhundert Jahren — gestern also ... Licht ist seitdem
von diesem Fluss ausgegangen. Wir leben in diesem Licht — moge es leuchten, solange
die alte Erde sich dreht! Doch hier herrschte gestern noch Finsternis. Sie waren
Eroberer. Blind machten sie sich ans Werk — wie es sich fir jene ziemt, die sich mit
der Finsternis einlassen. Die Eroberung der Erde, die meistens darauf hinauslauft, dass
man sie denen fortnimmt, die eine andere Hautfarbe oder etwas plattere Nasen als wir
haben, ist keine hiibsche Sache, wenn wir genauer hinsehen." Marlow unterbrach sich.
Flammen glitten Gber den Fluss, kleine griine Flammen, rote Flammen, weil3e
Flammen, die einander verfolgten, Gberholten, sich miteinander verbanden, kreuzten —
sich dann langsam oder hastig voneinander losten. Der Verkehr der grof3en Stadt ging
in der dunkler werdenden Nacht auf dem schlaflosen Fluss weiter.

Sprecherin:

Wir erinnern uns — es ist ein milder, windstiller Abend auf der Themse aufterhalb von
London. Funf alte Freunde haben sich auf einer Segeljacht eingefunden. Einer von
ihnen, Charles Marlow, hat gerade mit seiner Geschichte begonnen, die ihn von
diesem vertrauten Fluss in Europa zu seiner Fahrt in den fremden Kontinent, nach
Afrika bringen wird.

O-Ton (33) (Elmar Schenkel):

Das ist ja eine Erzahlung in einer Erzahlung. Also, sie sind auf einem Segelschiff, die
"Nellie", und da erzahlt man sich Geschichten vom Leben und von der See, und da ist
auch Charles Marlow, und wie er anfangt, Giber den Kongo zu reden, redet er erst mal
uber die Themse, dass auch die Themse einst ganz dunkel war und da die Barbaren
gelebt haben. Das ist wieder dieses "sie sind von uns", wir sind auch genauso, da ist
nur eine ganz dinne Firnis dartber, dann fangt unsere Wildnis an.

Sprecherin:
Der Anglist, Schriftsteller und Joseph-Conrad-Biograph Elmar Schenkel.
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O-Ton (34) (Elmar Schenkel):

Und dann geht es eben um die Européer in Afrika. Conrad hat als Junge schon im
Atlas geblattert und hat geguckt, wo ist eigentlich noch ein weil3er Fleck auf der Erde
und der weil3e Fleck war in Zentralafrika. Da wollte er unbedingt hin. Er hat dann die
grolRen Expeditionen gelesen, Stanley z.B., der den Begriff des schwarzen Afrika
eigentlich aufgebracht hatte, Henry Morton Stanley, der diese Expeditionen gemacht
hatte, die auch zum Teil sehr brutal waren, auch im Auftrag von reichen Leuten,
Afrika sozusagen auf die Kolonialisierung vorzubereiten. Diese Sachen hatte er
gelesen, und das flhrte eben zu diesem groRen Interesse, er wollte in diesen Kern
vordringen, vielleicht auch seiner eigenen Finsternis, seiner eigenen Dunkelheit. Tief
dunkler konnte es als auf diesem weifl3en Fleck eigentlich nicht werden. Also, das
Weilie ist dann wirklich das Schwarze.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Es gab dort vor allem einen Fluss, einen machtigen, gewaltigen Fluss, den man nun
auf der Landkarte sehen konnte und der einer riesigen, sich aufringelnden Schlange
glich, deren Kopf im Meer lag, wéhrend ihr runender Korper sich tiber ein weites Land
ringelte, und deren Schwanz sich in den Tiefen des Kontinents verlor. Und als ich mir
die Landkarte im Schaufensters eines Ladens betrachtete, faszinierte mich der Fluss
so, wie eine Schlange einen VVogel verhext — einen dummen kleinen VVogel. Dann fiel
mir ein, dass es einen grofRen Konzern gab, eine Gesellschaft, die auf jenem Fluss
Handel trieb. Zum Kuckuck!, dachte ich, die kdnnen doch auf all diesem Siiwasser
keinen Handel treiben ohne irgendwelche Fahrzeuge — Dampfboote! Warum sollte ich
nicht versuchen, das Kommando von so einem zu kriegen? Ich ging die Fleet Street
hinunter und konnte den Gedanken nicht loswerden. Die Schlange hatte mich verhext.

O-Ton (35) (Elmar Schenkel):

Er bekam dann eben eines Tages den Auftrag, ein Dampfboot tber den Kongo zu
flhren und Material zu transportieren und Elfenbein und hat Tagebuch geftihrt. Es war
eine grausame Zeit fir ihn. Diese Erfahrung hat er dann Jahre spéter, acht Jahre spéter,
angefangen niederzuschreiben, erst in Zeitschriftenform und dann als Buch "Herz der
Finsternis".

Sprecherin:

Im Mai 1890 macht sich Conrad auf den Weg. Er ist zuriick aus der Ukraine, wo er
seinen Onkel Tadeusz besucht hatte. Bereits dort korrespondiert er mit einer
belgischen Handelsfirma. Ende April reist er schnurstracks nach Briissel und schlief3t
einen Dreijahresvertrag uber ein Schiffskommando ab. Auftraggeber ist die "Société
Anonyme Belge pour le Commerce du Haut-Congo", eine belgische
Handelsgesellschaft, die in dieser Region ein Handelsmonopol besitzt. Vergeblich
hatte der Onkel seinem Neffen von einer solchen Unternehmung abgeraten.
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Beunruhigt ist Conrad allerdings davon, dass "nur 7% ihren Dreijahresvertrag
einhalten kénnen", wie er einem Cousin mitteilt.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):
Fieber und Dysenterie! Andere werden in aller Eile am Ende eines Jahres nach Hause
geschickt, damit sie nicht im Kongo sterben. Gott behiite!

Sprecherin:

Kein gutes Omen fir seine Reise, zu der er von Bordeaux aus aufbricht. Sein
Bestimmungsort ist Boma an der Stidwestkdiste Afrikas, die Pforte zum Kongo. Dort
angekommen fahrt er weiter zu dem vierzig Meilen aufwaérts gelegenen Matadi. In
seinem Tagebuch notiert Conrad:

Musik

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Am 13. Juni 1890 in Matadi angekommen. Flihle mich, meine Zukunft betreffend,
betrachtlich unsicher. Denke gerade jetzt, dass mein Leben unter den Leuten hier (den
Weilen) nicht sehr angenehm sein kann.

24. Juni. Habe Elfenbein in Fésser abgepackt. Idiotische Beschéaftigung. Gesundheit
gut bis jetzt.

28. Juni. Von Matadi aufgebrochen mit einer Karawane von 31 Méannern.

3. Juli. Einen Offizier auf Inspektionsreise angetroffen; sah ein paar Minuten spéter am
Lagerplatz einen toten Bakongo. Erschossen? Schauderhafter Gestank.

4. Juli. Sah wieder neben dem Pfad eine Leiche liegen in einer Haltung nachdenklicher
Ruhe. Nachts horte ich Rufe und Trommeln aus fernen Dérfern. Schlechte Nacht
verbracht.

7. Juli. Streit mit den Tragern. Kein Wasser, kein Schatten, Sonne brennend. Kaputt.

1. August. Moskitos. Frosche. Widerlich. Froh, das Ende dieses stumpfsinnigen
Marschs zu sehen. Fiihle mich ziemlich mies.

Sprecherin:

Damit endet sein Tagebuch. Am 2. August erreichen sie Kinshasa im Inneren des
Landes. Dort liegt die Niederlassung seiner Handelsgesellschaft, dort liegt auch der
Raddampfer "Roi de Belge" — "ein zerschundener, verbogener, abgewirtschafteter
Blechpott" —, mit dem Conrad weiter den Kongo hinauffahren soll. Schon langst
bereut er sein ganzes Unternehmen. In einem Brief an seine Tante Marguerite
Poradowska klagt er uber sein Befinden, er sei kdrperlich "auf den Hund gekommen™
und "nicht wenig demoralisiert".
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Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Ich habe Heimweh nach der See und sehne mich danach, wieder auf die weite Flache
des Salzwassers zu schauen. Alles hier widert mich an, die Leute und die Dinge,
namentlich aber die Leute. Der Leiter der Niederlassung ist ein ordinarer
Elfenbeinhdndler mit niedrigen Instinkten. Er verabscheut die Englander, und ich gelte
natlrlich als ein solcher. Solange er hier ist, habe ich keine Hoffnung auf eine
Beforderung oder Gehaltserhéhung. Noch schlimmer ist, dass ich mich auf drei Jahre
gebunden habe.

Sprecherin:

Es werden keine drei Jahre. Conrad erkrankt so schwer, dass er ums Uberleben
ké&mpfen und in einer Mission amerikanischer Baptisten behandelt werden muss. Die
Wochen heftiger Fieberattacken, Malaria, Dysenterie und schwerer Depressionen sind
fiir ihn Grund genug, seinen Dreijahresvertrag zu l6sen. Am 4. Dezember ist er zurtick
in Matadi. Ende Januar 1891 trifft er in Brissel ein, am 1. Februar ist er wieder in
London.

Musik

Sprecherin:

Nun ist es an Charles Marlow, mit seiner Geschichte fortzufahren. Mit dem, was sich
acht Jahre spater zu einem Buch tiber die Reise in das Herz der Finsternis verdichtet
hat. So treffen wir Marlow, als er nach einer eintdnigen Flussfahrt die
Handelsniederlassung im Inneren des Landes erreicht.

Musik (9): Arvo Pért, Fratres, unter Zitator bei "Sechs Schwarze" einblenden, stehen
lassen und unter O-Ton (36) etwas runterfahren

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Eine Landungsbriicke ragte in den Fluss hinaus. Der blendende Sonnenschein lief3 von
Zeit zu Zeit alles in einem plotzlichen Lichtschwall untergehen. "Dort ist die
Niederlassung Ihrer Gesellschaft", sagte der Kapitdn und deutete auf drei holzerne,
barackendhnliche Geb&ude am felsigen Abhang. Ich stolperte tiber einem im Gras
liegenden Dampfkessel und fand einen Pfad, der den Hugel hinauffiihrte. Zur Linken
bot eine Baumgruppe einigen Schatten, in welchem sich dunkle Gestalten leise zu
regen schienen. Der Pfad war steil. Ein leises Klirren hinter mir lie mich den Kopf
wenden. Sechs Schwarze muhten sich den Pfad hinauf. Sie balancierten kleine Korbe
voll Erde auf den Kdpfen, und das Klirren hielt Takt mit ihrem Schritt. Ich konnte all
ihre Rippen zédhlen; die Gelenke ihrer Gliedmalien waren wie Knoten in einem Seil;
jeder hatte einen eisernen Ring um den Hals, und alle waren sie durch eine Kette
miteinander verbunden, die rhythmisch Kklirrend zwischen ihnen hin und her schwang.
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Sie schritten keine Handbreit an mir vortiber, ohne mich anzusehen, mit dieser
vollkommenen, totenahnlichen Gleichgultigkeit unglicklicher Wilder.

O-Ton (36) (Elmar Schenkel):

Zum Kongoaufenthalt kann man natirlich sehr viel sagen, gerade auch heute. Das ist
vielleicht sein aktuellstes Buch immer noch. Nicht nur weil es um den Kongo geht,
sondern um Afrika, um das Verhaltnis des Westens oder der Kolonialméchte zu
Afrika, und heute haben wir immer noch Kolonialmachte, die nur nicht so hei3en, aber
die ihre Rohstoffe aus Afrika holen und dort zu groBen Problemen fiihren.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Erschrocken blieb ich einen Augenblick lang stehen. Schlief3lich stieg ich den Hiuigel
schrag zu jenen Baumen hinab, die ich vorher gesehen hatte. Kaum war ich in den
Schatten eingetaucht, meinte ich, die dlsteren Griinde irgendeines Infernos betreten zu
haben. Schwarze Gestalten, kauerten, lagen, saen zwischen den Baumen, lehnten sich
gegen die Stdamme, kriimmten sich am Boden, halb sich abzeichnend in dem triiben
Licht, halb davon verwischt, in allen Stellungen des Schmerzes, der Preisgegebenheit,
der Verzweiflung. Dies war der Ort, an dem sie sich zurtickgezogen hatten, um zu
sterben. Nichts als schwarze Schatten der Krankheit und des Hungers, die
durcheinandergeworfen in der griinlichen Dsternis lagen. Ich erkannte nun allmahlich
den Glanz von Augen unter den Baumen. Als ich mich biickte, sah ich ein Gesicht
neben meiner Hand. Die schwarzen Gliedmalien lagen langausgestreckt da, die eine
Schulter war gegen den Baum gelehnt, und nun hoben sich langsam die Lider, und die
eingesunkenen Augen blickten zu mir auf: riesig und leer, ein blindes, weif3es Flackern
in den Tiefen der Augépfel, das langsam erstarb. Mir fiel nichts anderes ein, als ihm
einen meiner guten schwedischen Schiffszwiebacks zu geben, die ich in der Tasche
hatte. Die Finger schlossen sich langsam um ihn und blieben dann so — keine weitere
Bewegung und kein Blick mehr.

Musik (9): Arvo Part, Fratres, unter O-Ton (37) ausblenden

O-Ton (37) (Elmar Schenkel):

Er hat da wirklich in ein Wespennest gestochen. Als das Buch erschien, war der
ganzen Welt bewusst geworden oder einem Teil der Welt, was eigentlich da abging im
Kongo durch die schlimme Kolonialisierung durch den belgischen Konig Leopold 1.
Er hatte dort wahrend der Zeit, als Conrad da war, eben sein System aufgebaut unter
seiner eigenen privaten Hand, ein System der Ausbeutung, das &uf3erst brutal war und
wo die Eingeborenen, die Afrikaner, auch versklavt wurden, obwohl offiziell war das
Ziel, die Sklaverei abzuschaffen. Also, dieser Widerspruch, den der Kénig auch in
Europa auf einer Afrikakonferenz verkiindet hat. "Wir bringen das Licht nach Afrika",
die Freiheit aus der Dunkelheit, und das Gegenteil hat er gemacht. Da fangt an, die
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Globalisierung auch wirklich zuzugreifen mitten im Dschungel, solche Mdchte, die im
Westen oder irgendwo angesiedelt sind, die strecken ihre Finger aus und fiihren dann
zu solchen schlimmen Geschehnissen.

Sprecherin:
Fassungslos verlasst Marlow die schwarzen Schatten. Auf dem Weg zur Niederlassung
uberkommt ihn erneut Fassungslosigkeit.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Als ich in die Nahe der Geb&ude kam, begegnete ich einem WeiRen, der so unerwartet
elegant herausgeputzt war, dass ich ihn im ersten Moment fir eine Vision hielt. Ich sah
einen hohen, steifen Kragen, weilRe Manschetten, ein leichtes Alpaka-Jackett,
schneeweil3e Hosen, eine helle Krawatte und glanzend polierte Schuhe. Kein Hut.
Gescheiteltes Haar, glatt geburstet, 6lig, unter einem grungefitterten Sonnenschirm,
den eine grol3e, weille Hand hielt. Er wirkte geradezu ungeheuerlich und trug einen
Federhalter hinter dem Ohr. Ich schittelte dieser Wundererscheinung die Hand und
erfuhr, dass der Mann Hauptbuchhalter der Gesellschaft war. Er wirkte wie eine
Friseurpuppe; doch inmitten der allgemeinen Verwahrlosung hielt er auf tadellosen
Anzug. Das nenne ich Rickgrad. Seine blutenweilRe Hemdbrust und seine gestérkten
Kragen waren eine Charakterleistung. Er hing leidenschaftlich an seinen Blchern, die
bis aufs hinterste Komma korrekt waren. "In diesem Klima muss man sich vor
Buchungsfehlern besonders hiten."

O-Ton (38) (Elmar Schenkel):

Aus heutiger Sicht denkt man dann eben auch an den Buchhalter von
Konzentrationslagern, also, wo das vollig abgetrennt wird, alles Humane wird
abgetrennt, und man guckt nur auf die Zahlenkolonnen und darauf, dass die Zahlen
stimmen, alles andere interessiert tiberhaupt nicht. Und Conrad war eben im Begriff,
sich das bewusst zu machen. Es fiel ihm leichter, weil es nicht britischer
Kolonialismus war, es war belgischer Kolonialismus, den konnte er in der ganzen
Fille darstellen. Bei den Briten wére er wahrscheinlich vorsichtiger geworden, zu sehr
wollte er selber Brite sein. Es kamen dann nach Conrad noch viele Aufklarer, die das
angeprangert haben, dieses System, u.a. Mark Twain oder auch Sir Arthur Conan
Doyle, die haben alle dariiber geschrieben tber die Greuel Belgiens im Kongo.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Den Eingeweiden des Landes Schatze zu entreiRen, das war ihr Verlangen, und dabei
schienen diese Menschen von keiner hochsinnigeren Absicht geleitet zu werden als
Banditen beim Aufbrechen eines Geldschranks.
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Sprecherin:

"Wie die Taten einer gigantischen und obszdnen Bestie", heildt es Jahre spéater in einem
Brief an seinen Freund Robert Cunninghame Graham. An seinen Verleger schreibt
Conrad:

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Die ganze Bitterkeit jener Tage, all mein ratloses Fragen nach dem Sinn all dessen,
was ich sah, meine ganze Emporung tber die dort aufgefihrte philanthropische
Maskerade kam mir beim Schreiben wieder hoch.

Sprecherin:

Aber noch ist Charles Marlow nicht zu Ende mit seiner Geschichte. VVon der
Handelsniederlassung geht es mit jenem "abgewirtschafteten Blechpott” von einem
Dampfboot weiter den Fluss hinauf.

Musik

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Ein leerer Strom, ein grof3es Schweigen, ein undurchdringlicher Wald. Die Luft war
warm, schwer, driickend, zah. Im Glanz des Sonnenscheins lag keine Freude. Die
langen Abschnitte des Flusslaufs dehnten sich 6de vor uns und flhrten in die Dusternis
schattenverhangener Fernen hinein. Auf silbrigglanzenden Sandbé&nken sonnten sich
nebeneinander Flusspferde und Krokodile. Diese Stille des Lebens glich in nichts
irgendeinem Frieden. Es war das Schweigen einer gnadenlosen Macht, die Uber
unverstehbaren Planen britete. Die Stromstrecken 6ffneten sich vor uns und schlossen
sich wieder hinter uns, als hétte sich der Wald l&ssig Uber das Wasser geschoben, um
uns den Riickweg abzuschneiden. Nachts liefen zuweilen Trommelwirbel hinter dem
Baumvorhang den Fluss hinauf und wurden leise bis zum Morgengrauen angehalten.
Ob sie Krieg, Frieden oder Gebet bedeuteten, vermochten wir nicht zu sagen. Wir
drangen tiefer und tiefer in das Herz der Finsternis ein.

Sprecherin:

Dort, im Inneren des Dschungels, soll er den geheimnisumwitterten, erkrankten Leiter
einer Elfenbeinstation aufsuchen und zur Handelsniederlassung zuriickbringen — einen
gewissen Herrn Kurtz. Ein Genie, wie Marlow hort, der Barmherzigkeit, der
Wissenschaft und des Fortschritts.

O-Ton (39) (Elmar Schenkel):

Sehr interessant, dass er Kortz heif3t oder im Deutschen Kurtz. Man kdnnte jetzt sagen,
Conrad heif3t ja eigentlich Korzeniowski, wenn ich das abkiirze, dann erhalte ich Korz
oder Kurz, man sucht jetzt doch ganz schnell nach Conradesken Elementen, weil auch
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Kurtz ist einer von uns. Kurtz ist Conrad in gewisser Weise, Kurtz ist der Leser, die
Leserin — seine Eltern sind halb franzosisch, halb englisch, also, da sind die beiden
Sprachen, wenn wir mal polnisch rauslassen ftir Conrad. Dann ist Kurtz aufgrund
seines Namens auch deutsch, d.h. er verkorpert schon gewisse Teile des européischen
Kontinents. Und Charles Marlow néhert sich ihm langsam an, und diese Annaherung
ist ja auch eine Anndherung an ein Inneres eigentlich, nicht nur Afrika, sondern das
innere Afrika in uns, von einem unbewussten Anteil vielleicht, von einer barbarischen
Schicht in uns allen.

Sprecherin:
Der Joseph-Conrad-Biograph Elmar Schenkel.

O-Ton (40) (Elmar Schenkel):

Er war sehr talentiert, er war eine groRe Hoffnung, ein groRes Genie, und dieses Genie
lasst sich in den Dschungel schicken, um da eine Station aufzubauen, eine
Elfenbeinstation, wo gehandelt wird und wo er langsam verroht und verwildert. Und
Marlow versucht irgendwie zu verstehen, was das alles bedeutet und stof3t dann auf die
Schriften dieses kranken Genies. Schriften, Briefe an die Heimat, an Belgien, Berichte,
wo er schreibt, wie er das Licht der Zivilisation hier nach Afrika gebracht hat und
plétzlich "vernichtet, exterminate the brutes, vernichtet diese Wilden". Also, als ob da
irgendwas durchgebrochen ist, das Unbewusste plotzlich die Feder ergreift und das da
rein schreibt.

Musik

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Der Bericht war beredt. Der Flug seiner Gedanken riss mich mit sich fort. Das war die
unbegrenzte Macht der Beredsamkeit — der Worte, gliihender, edler Worte. Da gab es
keine Hinweise, die den Zauberfluss seiner Rede unterbrochen hatten — einzig eine Art
Notiz unten auf der letzten Seite, die eindeutig viel spater und mit unsicherer Hand
hingekritzelt worden war. Sie war sehr einfach und flammte einem entgegen, grell und
erschreckend: "Schlagt diese Bestien alle tot!"

Sprecherin:

In der Elfenbeinstation findet Marlow den zu einem Skelett abgemagerten Kurtz.
Kdrperlich ruiniert durch Fieber und Malaria, seelisch ruiniert durch GréRenwahn und
nackte Gier. Inmitten des Dschungels hatte er um sich als eine Art Gottheit ein
diisteres Regime atavistischer Rituale errichtet und unvorstellbare Mengen von
Elfenbein gehortet. Marlow l&sst den Todkranken ins Boot bringen.
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Musik (4): John Cage, Freeman Etudes, Track 6, mit Zitator und leise stehen lassen

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):
Ich betrachtete ihn, wie man auf einen Menschen hinabsieht, der in den Tiefen einer
Schlucht liegt, in der niemals ein Sonnenstrahl dringt.

Sprecherin:

Kurtz ist ein Gescheiterter, zugrundegegangen im Abgrund seiner eigenen
undurchdringbaren Finsternis. Seine letzten Worte lauten — "Das Grauen! Das
Grauen!"

Musik (4): John Cage, Freeman Etudes, Track 6, spatestens bei 0'30 weg

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Er hatte die Summe gezogen — er hatte das Urteil gefallt. "Das Grauen!" Eine seltsame
Sache das Leben. Das HOchste, was man von ihm erwarten darf, ist ein bisschen
Selbsterkenntnis, die zu spat kommt.

Sprecherin:

Zuriick in London ist Conrads Gesundheit noch immer schwer angegriffen. Er muss
sich wegen Malaria, Rheuma und neuralgischer Schmerzen in einer Klinik behandeln
lassen. Es folgt ein mehrwéchiger Kuraufenthalt in der Schweiz. Diese "Souvenirs aus
Afrika", wie er es nennt, werden ihn die nachsten dreiunddreiRig Jahre bis zu seinem
Tod heimsuchen. Dazu kommen im Alter wiederkehrende Anfalle von Gicht. "Was
mich betrifft, so bin ich noch immer in tiefe Nachtschwérze getaucht", schreibt er im
Mai an seine Tante Marguerite Poradowska. Niedergeschlagenheit und ein tiefer
Pessimismus pragen noch den Ton seiner Korrespondenz mit seinem Freund Robert
Cunninghame Graham, einem Uberzeugten Sozialisten und k&mpferischen
Weltverbesserer.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Die Menschen sind imstande, etwas von ihrer Gemeinheit in die edelste Sache zu
tragen. Wenn ich hier manchmal an Sie denke, kommen Sie mir mit Threm Mut, mit
Ihren Uberzeugungen und lhren Hoffnungen im Stillen tragisch vor.

Musik

O-Ton (41) (Elmar Schenkel):

Wenn jemand kommt wie sein Freund Cunninghame Graham und sagt, wir kénnen die
Welt verbessern, das Land, den Staat usw., dann bleibt Conrad am Ende doch
skeptisch zuriick. Vielleicht weil er auch durch Polen so viele Enttauschungen erlebt
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hat, das Auf und Ab des polnischen Traums und dann die vielen schlimmen Dinge in
Afrika, die er erlebt hat, und Gberhaupt auf den Schiffen auch erlebt hat. Er war an
Schopenhauer interessiert, also, auch eine sehr realistische Weltsicht, was eigentlich
mit der Welt los ist, und dass man da nicht allzu stark romantisieren sollte. Und
Schopenhauer ist eigentlich auch der Ausgangspunkt fur diese Bemerkung dar(ber,
dass wir gestrickt werden von einer Strickmaschine. Bei Schopenhauer ist es der
Wille, der blinde Wille, der uns strickt, und wir machen Dinge, die wir nicht
verstehen, weil dieser Wille uns manipuliert, bewegt. Es ist immer wieder sehr
wahrscheinlich, dass man in solche vorgefertigten Bahnen féhrt, die eben auch in die
Katastrophe fiihren kdnnen, wenn man nicht immer wieder aufpasst. Also, das ist
vielleicht so seine Kritik an einem Fortschrittsoptimismus.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Sagen wir, wir haben es mit einer Maschine zu tun. Sie hat sich selbst entwickelt aus
einem Chaos von Schrott oder Eisen, und siehe da — sie strickt! Ich bin entsetzt Gber
die schreckliche Arbeit. Ich finde, sie sollte eigentlich sticken — aber sie féhrt fort zu
stricken. Jetzt kommen Sie und sagen: "Schon gut; es geht nur um das richtige Ol.
Nehmen wir doch — zum Beispiel — dieses himmlische Ol, und die Maschine wird ein
herrliches Muster in Gold und Purpur sticken." Wird sie das? Leider Gottes nein. Mit
keinerlei Schmiermittel kann man mittels einer Strickmaschine Stickereien herstellen.
Und am meisten setzt einem der Gedanke zu, dass das schandliche Ding sich selbst
gemacht hat: ohne Denkvermdégen, ohne Gewissen, ohne Voraussicht, ohne Augen,
ohne Herz. Es strickt uns in- und auswendig. Es hat Zeit, Raum, Schmerz, Tod,
Verderbtheit, Verzweiflung und samtliche Illusionen gestrickt — und nichts zahlt.

Musik

Sprecherin:

Doch dann im November — endlich ein Lichtblick. Gesundheitlich ist er weitgehend
wiederhergestellt, als er das Angebot erhalt, als Erster Offizier auf der "Torrens"
anzuheuern. Einem Segelschiff, das fiir seine schnellen Fahrten zwischen England und
Australien berihmt ist. AuBerdem ist es als Passagierschiff komfortabler als die
Frachtschiffe seiner bisherigen Fahrten. Am 19. November 1891 mustert er an. VVon
London geht es iber Plymouth nach Adelaide und zurtick tiber Kapstadt und St.
Helena. Anfang September 1892 ist die "Torrens" wieder in London. Am 25. Oktober
sticht sie erneut in See. Wieder mit Conrad als Erstem Offizier. Auf dieser zweiten
Fahrt kommt es flir ihn zu einer einschneidenden Begegnung. Conrad findet den ersten
Leser seines noch unvollendeten ersten Romans "Almayers Wahn". Ein Student aus
Cambridge, der seiner Gesundheit wegen die lange Seefahrt unternimmt, sollte nun
den ersten Blick darauf werfen.
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Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

"Wirde es ihnen sehr groRe Miihe machen, ein Manuskript in einer Handschrift wie
der meinen zu lesen?" fragte ich ihn eines Abends unvermittelt, nachdem wir uns
lange unterhalten hatten und wéhrend einer stiirmischen Wache in meiner Kammer
beisammen saf3en. "Nein, durchaus nicht", antwortete er l&chelnd und verbindlich, wie
es seine Art war. "Was ist das?" "Eine Art Erz&hlung", erwiderte ich unsicher. "Sie ist
noch nicht einmal fertig." Am folgenden Tag, schon wéhrend der ersten Hundewache,
kam Jacques in meine Kammer. Er Uberreichte mir das Manuskript mit ernstem Blick,
sagte aber kein Wort. Er liel3 sich auf dem Sofa nieder, sagte jedoch immer noch
nichts. Ich hantierte an einer Schublade meines Schreibtischs, auf dem eine ausgefiillte
Logtafel darauf wartete, in das Logbuch des Schiffes eingetragen zu werden. Ich
wandte mich um, doch selbst jetzt blieb er stumm. "Nun, was meinen Sie dazu?" fragte
ich endlich. "Lohnt es sich, weiter daran zu arbeiten?" "Unbedingt", erwiderte er. "Hat
es Sie interessiert?" fragte ich fast flisternd. "Aber sehr!" Wir schwiegen. "lIch méchte
Sie noch etwas fragen: Ist Ihnen die Erzdhlung in diesen ersten Kapiteln verstandlich?"
Er blickte auf und sah mich mit dunklen sanften Augen erstaunt an: "Aber ja,
vollkommen."

Sprecherin:

Mehr braucht es nicht. Die schmucklosen, aber bestimmten Antworten des jungen
Mannes reichen fir den Entschluss Conrads, mit dem Schreiben weiterzumachen.
Ende Juli 1893 trifft die "Torrens" in London ein. Am 17. Oktober wird Conrad als
Erster Offizier offiziell entlassen.

Musik

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Ich warf einen langen Blick vom Kai auf das letzte meiner Schiffe, fir das ich
verantwortlich gewesen war, und trennte mich, an einem hohen Speicher um die Ecke
biegend, fur immer von ihm, womit ich zugleich (in barmherziger Unwissenheit) aus
meinem Seemannsleben hinausschritt.

Sprecherin:

Es ist tatséchlich seine letzte Fahrt. In den folgenden Wochen und Monaten bemiiht
sich Conrad erfolglos um ein Schiffskommando. Auch wird es mit einer Anstellung als
Zweitem Offizier auf einem franzosischen Dampfer nichts, weil die Passagiere
ausbleiben. "Ich bin sehr enttduscht. Ich furchte ich werde sehr bald auf groRRe Fahrt
gehen missen”, schreibt er an seine Tante. Aber er bleibt in London, bezieht in der
Nahe der Victoria Station in einer kleinen Pension Quartier und setzt sich an sein
Manuskript.
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Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Meine ehrenwerte Wirtin ahnte nicht, dass ich nun taglich nach dem Frihstlick
uberaus lebhafte Empfénge von Malaien, Arabern und Mischlingen bei mir abzuhalten
pflegte. Meine Hinwendung forderten sie nicht la&rmend. Still und unwiderstehlich
appellierten sie an mich. Ich empfing meine Besucher nicht mit ungestimer
Begeisterung, als tiberbrachten sie mir Nutzen und Ruhm. Und wéhrend ich an jenem
Tisch safld und schrieb, schwebte mir auch nicht der Gedanke eines gedruckten Buchs
vor. Heute, nachdem viele Jahre geschwarzte Seiten hinterlassen haben, habe ich
erkannt, dass ein Gefiihl der Pietdt mich getrieben haben muss, die Erinnerung an
ferne Dinge und Menschen in bedachtsam gewahlten Worten wiederzugeben.

Sprecherin:
HeiRt es in seinem Riickblick "Uber mich selbst".

Musik

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Dem Appell, so will es mir heute scheinen, muss etwas Moralisches innegewohnt
haben, denn wo sonst ware der Grund dafiir zu suchen, dass die Erinnerung an diese
Wesen, die ich in ihrem fernen sonnendurchfluteten Dasein erlebt hatte, nach
Gestaltung in einem Roman dréngte, als in jener unergrtindlichen Macht, die alle
Bewohner dieser Erde zu einer Gemeinschaft gleicher Hoffnungen und Angste
zusammenschliel3t?

Sprecherin:
Im April 1894 beendet er seinen Roman. Bereits ein Jahr spater, Ende April 1895,
kommt "Almayers Wahn" tatsachlich als Buch heraus.

O-Ton (42) (Elmar Schenkel):

Es kam bei dem Verlag gut an. Der Lektor, mit dem hat er sich dann befreundet und
der hat gesagt, warum schreiben Sie nicht noch eins. Dann hat er gesagt "Das mach'
ich, noch eins, das kann ich." Hatte er gesagt "Schreiben Sie weiter, dann hétte ich
gesagt: Nein, weiter schreiben kann ich nicht, aber noch eins, das geht, das ist ein
Unterschied." So hat er dann das néchste Buch tiber den Archipel geschrieben, und so
baute sich dann allmé&hlich sein Ruhm als Schriftsteller auf.

Sprecherin:

Endgiiltig hat er nun die Weite und Unergriindlichkeit der See mit der Weite und
Unergrundlichkeit der Schriftstellerei vertauscht. Treu ist er beiden geblieben.
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Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):
Ob ich ein guter Seemann gewesen bin, kann ich nicht sagen, aber ich weil3, dass ich
ein unendlich treuer war.

Sprecherin:
Und vielleicht ist es mehr als ein blofRer Zufall, dass das Ende seines Lebens auf See
mit dem Ende der Segelschifffahrt zusammenfalit.

Musik

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Das moderne Schiff ist nicht mehr der Spielball der Wellen. Mag auch jeder seiner
Reisen ein triumphaler Fortschritt sein, es bleibt trotzdem fraglich, ob es nicht ein
menschlich héherer Triumph ist, Spielball der Wellen zu sein, und dennoch zu
uberleben und sein Ziel zu erreichen. Zu seiner Zeit ist jeder Mensch modern, aber
niemand weil3, ob die Seeleute in dreihundert Jahren noch fahig sein werden, diese
Seelenverwandtschaft zu empfinden. Man musste die See lieben, sie furchten. Aber
ihre Grausamkeit wurde aufgewogen von dem Reiz ihres undurchdringlichen
Mysteriums, der Unermesslichkeit ihrer Verheiliung. Der Rauch von zahllosen
Dampfschiffen hat sich wie ein groRRes Bahrtuch tiber den ruhelosen Spiegel der
Unendlichkeit gebreitet. Die Hand des Technikers hat den Schleier von seiner
schrecklichen Schonheit gerissen. Das Mysterium wurde zerstort. Die See von heute
ist ein geschundener Packesel, zerfurcht und verunstaltet vom Kielwasser, das rohe
Schiffsschrauben aufpeitschen, des tGberwaltigenden Zaubers ihrer Unendlichkeit
beraubt, entkleidet auch ihrer Schonheit, ihres Mysteriums, ihrer VVerhei3ung.

O-Ton (43) (Elmar Schenkel):

Er hat sich ofter polemisch gegen die Dampfschifffahrt gedul3ert. Am Ende ist er auch
mit einem Dampfschiff gefahren, mit 'nem kleinen Dampfer z.B. im Kongo. Er konnte
es nicht ganz vermeiden, mit Dampfern zu tun zu haben. Aber es hatte mit Seefahrt
nichts mehr zu tun. Die Romantik ist natlrlich vollig weg, und es ist etwas
Zerstorerisches auch, etwas Damonisches, was man auch schon bei William Turner
sieht. Turner hat ja auch ein Bild gemalt, wo ein Segelschiff, ein beriihmtes
Segelschiff von der Schlacht von Trafalgar, abgeschleppt wird von einem Dampfschiff
—"The Temeraire". Da kdnnte man schone Parallelen herstellen zwischen Conrad und
Turner und der grofRen Trauer ber das Ende der Segelschifffahrt, die noch etwas
Naturhaftes hatte. Vielleicht waren Segelschiffe eher noch wie Albatrosse oder wie
grolRe VVogel, die Giber das Meer fliegen, man war noch Teil dieser Natur, und das wird
alles beendet mit diesen schwarzen Ungeheuern von Dampf.
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Sprecherin:

Das Jahr 1894 bringt eine weitere Anderung in Conrads Leben. Im November lernt der
36-Jahrige Uber eine befreundete Familie die einundzwanzigjahrige Jessie George
kennen. Sie stammt aus einfachen Verhaltnissen. Da ihr Vater, ein Buchhandler, drei
Jahre zuvor gestorben war, arbeitet sie in einem Londoner Schreibbiro, um die
zehnkopfige Familie zu unterstiitzen. Sie tippt auch Conrads Manuskripte ab. Sie
treffen sich ab und an, und dann an einem triiben, verregneten Sonntag nach einem
Besuch der National Gallery — so die Erinnerung von Jessie — sagt Conrad
unvermittelt:

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):
Schau her, meine Liebe, wir sollten das hinter uns bringen und heiraten. Guck dir das
Wetter an.

Sprecherin:

Am 24. Marz 1896 heiraten sie. Die Hochzeitsreise geht in die Bretagne. Bei
stiirmischem Wetter (iberqueren sie den Armelkanal. Sehr zur Verwunderung von
Jessie wird ihr seeerfahrener Ehemann seekrank. Trotz Bedenken einiger seiner
Freunde wird es eine gluckliche Ehe. Die flinfzehn Jahre jlingere Jessie hat — anders
als ihr Ehemann — ein ausgeglichenes Temperament, ist lebensttichtig, fursorglich,
eine gute Kochin und sparsame Hausfrau. In den Zeiten seiner wiederkehrenden
Krankheiten und Depressionen umsorgt sie den unleidlichen Kranken wie ein Kind.
1898 wird ihr gemeinsamer Sohn Borys geboren, 1906 erfolgt die Geburt ihres
zweiten Sohns John. Spirbar anders als sein seemannisch niichterner Heiratsantrag
klingen Conrads spéatere Zeilen an die erkrankte Jessie:

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Liebes Herz, meine Seele sehnt sich danach, Dich zu sehen. Ich hoffe, Du wirst eine
ertragliche Nacht haben. Liebste, schick mir einen freundlichen Gedanken, bevor Du
schlafen gehst. Dein Junge.

Sprecherin:

Trotz festem Boden unter den FiiBen und trotz Familie bleibt sein Leben rastlos.
Haufig wechseln die Conrads den Wohnsitz. Ihn zieht es aufs Land, in die griine,
wellige Hugellandschaft Sudenglands, denn es darf nicht allzu weit von der See
entfernt sein. Acht Wohnsitze werden es insgesamt, in denen sie zur Miete wohnen
und wo seine Romane und Erzahlungen entstehen.

O-Ton (44) (Elmar Schenkel):
Er war auch mit anderen Schriftstellern befreundet, die in der Gegend lebten. Er hat
nicht teilgenommen am literarischen Leben in London, also, nicht Bloomsbury,
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Virginia Woolf und Joyce und so, das war alles ganz weit weg, sondern er lebte auf
dem Lande, verschiedene Domizile in Stidengland und hat dort immer Kontakt
gepflegt mit Henry James, dem groBen amerikanisch-britischen Autor, Steven Crane,
auch ein Amerikaner und verschiedenen anderen, Ford Madox Ford ist auch sehr
wichtig, weil er mit dem mehrere Blicher zusammen geschrieben hat. Ja, das ist sein
'drittes’ Leben, das sich da in der Provinz abspielt und das auch mit vielen Rickfallen
zu tun hat, auch gesundheitlicher Art, auch mit Kampf um Honorare mit seinen
Agenten, Verlegern.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Ich bin schon wieder krank. Auf dem Tiefpunkt angelangt, wackelig, schwach und
mutlos. Kein Stiick Arbeit getan. Keine Spannkraft, um weiterzumachen. Alles sieht
schwarz aus, aber das wird sich vermutlich legen, und irgendwie werde ich der
Verzweiflung Herr werden. Es ist nicht einmal so sehr die Haufigkeit dieser
Gichtanfalle, sondern die Tatsache, dass ich mich danach so viehisch krank fihle,
krank an Leib und Seele. Unmaoglich zu schreiben — wenn das rebellische Gehirn
zusammenhanglose Bilder produziert.

Musik

Sprecherin:

Obwohl Conrad intensive Schaffensphasen kennt, erlauben seine schlechte
Gesundheit, seine stdndigen Geldnéte, aber ebenso die gewissenhafte Sorgfalt, die er
auf sein Schreiben verwendet, ein nur langsames Fortkommen. H&aufig kann er
Abgabetermine bei seinem Verlag oder seinem Agenten nicht einhalten. Um schreiben
oder weiterschreiben zu kdnnen, aber braucht er Geld, VVorschisse, wahrend die andere
Seite auf strikte Einhaltung von Terminen pocht und Manuskripte sehen will, bevor sie
zahlt. Ein ewiges Hin und Her, Krankungen und nervenaufreibende Zusammenstélie
sind die Folge.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Es gibt andere Tugenden als Punktlichkeit. Haben Sie auch nur die geringste
Vorstellung von dem, worum ich mich bemiihe? Kommen Sie, mein lieber Junge, ich
bin nicht einer Ihrer finfundzwanzigjahrigen Genies, die Sie in der Tasche haben, oder
einer lhrer Leichtverk&uflichen, die drei Fortsetzungsromane gleichzeitig schreiben.
Ich bin ein Mensch von anderer Art. Wenn Sie nicht mit meinem Zeug beladen, mit
den dazugehdrigen Unvollkommenheiten nicht behelligt werden wollen, dann sagen
Sie mir, ich soll zum Teufel gehen. Sprechen Sie mir nicht von Versagen, verdammt
noch mal. Denn wir haben unterschiedliche Auffassungen davon, was Scheitern ist.
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Musik

Sprecherin:

Nervose Sensibilitat und schnelle, leicht in Zorn umschlagende Gereiztheit sind nach
wie vor Kennzeichen seiner auch fur Briten fremdartigen Ausstrahlung. "Ich habe nie
wieder einen Mann von dieser maskulinen Gespanntheit und zugleich so femininer
Sensitivitat erlebt,” erinnert sich sein Lektor Edward Garnett an ihre erste Begegnung.

Zitatsprecher (2) (Edward Garnett):

Ein dunkelhaariger Mann, duferst grazil in jeder seiner nervésen Bewegungen, mit
leuchtenden Augen, die sich pl6tzlich verengen und einen durchdringend fixieren
konnten und im nachsten Augenblick wieder sanft und freundlich blickten. Er war auf
liebenswiirdige Weise wachsam, und seine Worte waren abwechselnd charmant,
bedachtig oder schroff — je nachdem. Die Unterhaltung zwischen dem Gastgeber und
Conrad schleppte sich qualend dahin. Conrad, der sonst ausnehmend hoflich war,
wurde zusehends gereizter, gab kurz angebundene Antworten und veranderte nervos
die Stellung seiner FuRe, indem er abwechselnd den einen tiber den anderen kreuzte,
so dass man geradezu fasziniert das Aufblitzen der Spitzen seiner Lackschuhe
verfolgte.

Sprecherin:

Seine Seele — ein Spiegel der See mit ihren unberechenbaren Stimmungswechseln bis
zuletzt. Wie auch sein Leben — ein Spielball der Wellen — nicht aufhort, einer Fahrt auf
stirmischer See zu gleichen.

Musik

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Der sanftleuchtende Himmel Gber uns nahm von Tag zu Tag einen harteren Glanz an:
bleich schwang er hoch iber dem Schiff hin und her, wie ein ungeheurer stdhlerner
Dom, in dem die tiefe Stimme der aufkommenden Stiirme widerhallte. Kalt glitzerte
der Sonnenschein auf den weilen K&mmen der dunklen See. Das Schiff jagte vor dem
Wind hin und her, in dem unabl&ssigen Bemiihen, den Weg durch die unsichtbare
Gewalt der Winde zu finden: es stiirzte dabei kopfiber in dunkle, stille Taler, kdmpfte
sich mihsam wieder hoch tber die schneeweilen Kdmme der hochlaufenden See
hinweg und rollte unabldssig von Seite zu Seite wie ein leidendes Wesen. Und seine
schlanken Masten und Rahen, die unentwegt im Halbkreis hin und her schwangen,
schienen vergebens zum sturmischen Himmel empor um Hilfe zu winken.
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Sprecherin:

Dann, mit siebenundfuinfzig Jahren, ist Conrad mit seinem Schreiben endlich auch
finanziell erfolgreich. Sein Roman "Spiel des Zufalls" wird in Grof3britannien und in
Amerika ein Bestseller. Es ist das letzte Mal, dass ihn dabei Charles Marlow an seinem
Schreibtisch besucht. Erstaunliche Geschichten haben sie zusammen gesponnen,
seltsame Gestalten zum Leben erweckt. Stets ging es um das schillernde Wesen
‘Mensch', in das sie in den Jahren zur See — auf den Schiffen und in der Inseltwelt des
Archipels — tiefe Einblicke gewonnen haben. Einblicke in seine dunklen Abgriinde wie
in seine blihenden Traume, in sein tragisches Scheitern wie in seine geradlinige Treue.
Und dabei stets Giberzeugt von der "Zusammengehorigkeit aller Geschépfe dieser
Welt" — gleichgultig welche Hautfarbe sie haben, in welchen Breiten sie zu Hause und
unter welchen Sitten sie aufgewachsen sind.

Musik

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Vielleicht wird man der Wahrheit und Klarheit so weit nahekommen, dass am Ende
das dargestellte Bild der Schrecken oder Freuden im Herzen der Betrachter das
unvermeidliche Gefiihl der Gemeinsamkeit unseres mysteridsen Ursprungs weckt,
unserer Muhen und Plagen, unserer Freuden und Hoffnungen, das Geftihl eines
ungewissen Schicksals, das Mensch mit Mensch und die ganze Menschheit mit der
sichtbaren Welt verbindet.

Sprecherin:

1919 zieht die Familie Conrad wieder einmal um — in das gerdumige "Oswalds
House", einem alten Landsitz in der N&he von Canterbury, nicht weit von der
Themsemiindung. Auch reicht inzwischen das Geld fiir Hausangestellte, denn beide
sind auf Hilfe angewiesen. Jessie hat nach einem schweren Sturz und mehreren
Knieoperationen massive Gehprobleme. Conrad braucht Unterstlitzung wegen seiner
quélenden Gichtanfalle. Als ihm von der britischen Regierung ein Adelstitel
angetragen wird, lehnt er hoflich, aber bestimmt ab — wie bereits die
Ehrendoktorwurde der Universitat Cambridge. Was ihn dazu zwinge, so Conrad, sei
"ein dunkles Gefuhl, das vielleicht vom durchdringenden Bewusstsein der inneren
Konsequenz eines Lebens herruhrt". Eines Lebens, das er unabhangig von Herkunft
und Institutionen gefiihrt hat — und das in seinen letzten dreiRig Jahren allein seinem
Selbstverstandnis als Schriftsteller verpflichtet war.

O-Ton (45) (Elmar Schenkel):

Gustave Flaubert, einer seiner Meister, hat gesagt: "Die Ehren entehren einen.” Man
verliert an Ehre, indem man geehrt wird. Ich denke, das konnte ein Motiv sein, was
man auch in seinen Romanen findet. Der andere Grund ist ein praktischer, er war ja
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Mitglied des polnischen Adels, und das konnte man gar nicht mehr toppen. Er hat aber
gesagt, wenn ich den Nobelpreis kriege, den wiirde ich annehmen. Das hat er schon
gesagt, hatte ihn auch aus seinen finanziellen Miseren geholfen. Hat er leider nie
gekriegt. Er wurde, glaube ich, vorgeschlagen und hatte ihn spater sicher gekriegt,
héatte er langer gelebt, weil er Flrsprecher wie Hemingway und T.S. Eliot gehabt hatte.

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

In den edlen Vorhéfen zum Haus der Kunst dréangen sich viele bescheidene Vasallen.
Der ergebenste aber wird der sein, dem man gestattet, an der Turschwelle zu bleiben.
Wer schon Einlass erhalten hat, ist leicht geneigt, sich zu hoch einzuschatzen. Es
genugt, wenn ich sage, ich habe gelebt. Einsam inmitten der Wunder und Schrecken
meiner Zeit. Recht und schlecht, wie die meisten von uns, nehme ich an. Die scharfe
Klinge meines Gewissens hat hier und da Schaden erlitten, dieses Erbteil der
Jahrhunderte, der Rasse, der Gruppe, der Familie, dieses beeinflussbare, formbare
Etwas, das durch die Worte, die Blicke, die Handlungen und auch durch das
Schweigen und die Entbehrungen unserer Kindheit Gestalt gewinnt; das durch ererbte
Traditionen, Uberzeugungen und Vorurteile ein umfangreiches System zarter Nuancen
und greller Farben Gbernimmt — dieses unerklarliche, despotische und oft so
romantische Erbteil.

Sprecherin:

Conrads Gesundheit verschlechtert sich zusehends. Herzprobleme kommen zu den
ubrigen Beschwerden hinzu. Das "Herz flimmert und setzt bei ungeféhr jedem vierten
Schlag aus", schreibt er an einen Freund. Starke Herzschmerzen, beklemmende
Atemnot hat er auch in der Nacht auf den 03. August 1924. Der hinzugezogene Arzt
stellt nichts Besorgniserregendes fest. Nach einer unruhigen Nacht scheint es ihm am
Morgen besser zu gehen. Um das Atemholen zu erleichtern, besteht er darauf, sich auf
einen Stuhl zu setzen. Gegen halb neun stirbt er — sechsundsechzigjahrig — an
Herzversagen. Joseph Conrad wird in der Nahe von Canterbury beerdigt. Auf seinem
Grabstein sind zwei Zeilen von Edmund Spenser zu lesen, einem Dichter des
elisabethanischen Zeitalters. Zeilen, die er seinem letzten Roman "Der Freibeuter” als
Motto vorangestellt hatte:

Zitatsprecher (2) (Edmund Spenser):

Sleepe after toyle, port after stormie seas, ease after warre, death after life, does greatly
please.

Schlaf nach Mihe, Hafen nach stirmischem Meer, Friede nach Krieg, Tod nach Leben
erquicken sehr.
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Sprecherin:

Wie oft jedoch hatte ihn der Anblick der See erquickt — der offenen, unermesslichen,
grenzenlosen See, die fiir ihn stets Befreiung bedeutet hat, Befreiung aus Stillstand,
Seelennot und Enge.

Musik

Zitatsprecher (1) (Joseph Conrad):

Es war, als hatte eine groRe Hand in der Ferne einen schweren VVorhang fortgezogen
und ein gewaltiges Portal aufgestol3en. Das Licht selbst schien sich zu regen, der
Himmel weitete sich, ein fernes Raunen drang an unser Ohr, eine Frische umhullte
uns, fullte unsere Lungen, befllgelte unsere Gedanken, unseren Puls — vor uns sanken
die Walder zu dem dunkelblauen Kamm des Meeres nieder. Ich atmete tief, ich
schwelgte in der grenzenlosen Weite des Horizonts, der veranderten Atmosphére, die
zu vibrieren schien von geschaftigem Leben, von der Tatkraft einer Welt ohne Makel.
Dieser Himmel und dieses Meer standen mir offen.

Musik

Sprecher (Abspann):

"Ich bin vielleicht mehr als ein Schriftsteller der See" — Eine Lange Nacht iber Joseph
Conrad von Astrid Nettling

mit: ElImar Schenkel, Anglist, Schriftsteller und Autor der Joseph-Conrad-Biographie
"Fahrt ins Geheimnis"

Es sprachen: Birgitta Assheuer, Sebastian Rudolph, Jirg Loéw und Verena Buss
Musikauswahl: Jan Durrschnabel

Ton und Technik: Anke Schlipf

Regie: Stefan Hilsbecher

Redaktion: Monika Kinzel
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Musikliste

1. Stunde

Titel: 1. Satz: Seascape (Seestlick) aus: The Sea. Suite fir Orchester (The sea),
Lange: 03:40

Orchester: Staatsphilharmonie Rheinland-Pfalz ~ Dirigent: Pierre Stoll
Komponist: Frank Bridge

Eigenproduktion des SWR

Titel: Sketchbook

Lange: 01:55

Solist: Levine Andrade (Viola)

Orchester: BBC Philharmonic Orchestra  Dirigent: Rumon Gamba
Komponist: Max Richter

Label: Fatcat Records Best.-Nr: 36113092

Titel: Richard I1l.  Sinfonische Dichtung, op. 11
Lénge: 01:32
Orchester: Tschechische Philharmonie Prag Dirigent: Vaclav Neumann

Komponist: Bedfich Smetana
Label: SUPRAPHON Best.-Nr: SU 0198-2

Titel: CNN predicts a monster storm

Léange: 02:35

Interpret: Laurie Anderson & Kronos Quartet
Komponist: Laurie Anderson

Label: NONESUCH Best.-Nr: 7559-79338-9
Plattentitel: Landfall

Titel: Violoncelles, vibrez! Fir 2 Violoncelli und Streichorchester

Lange: 02:30

Solist: Hakon Samuelsen (Violoncello)

Solist: Alisa Weilerstein (Violoncello)

Orchester: Royal Liverpool Philharmonic Orchestra Dirigent: Clark Rundell
Komponist: Giovanni Sollima

Label: Decca Best.-Nr: 4811487

Titel: Atmospheres flr grol3es Orchester ohne Schlagzeug

Lange: 02:34

Orchester: Sinfonieorchester des Stidwestfunks Dirigent: Ernest Bour
Komponist: Gyorgy Ligeti

Label: RCA Records Label Best.-Nr: 173510-2

Titel: Nr. 10: Ruthenisches Lied. Andante, Nr. 10: Ruthenisches Lied. Andante
Lange: 02:31

Musiker: Razvan Popovici, Viola und Christian Nas, Viola

Komponist: Béla Bartok

Label: Solo Musica Best.-Nr: SM 113
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Titel: Krakowiak. Konzertrondo fir Klavier und Orchester F-Dur, op. 14
Léange: 07:20

Solist: Alexander Krichel (KI)

Orchester: Polnische Kammerphilharmonie Sopot

Dirigent: Wojciech Rajski

Komponist: Frédéric Chopin

Label: Sony Classical Best.-Nr: 88875002872

2. Stunde

Titel: Winter was hard - fiir gemischten Chor a cappella
Lange: 01:45

Interpret: Young Vocals

Komponist: Aulis Sallinen

Label und Best.-Nr: keine

Plattentitel: Young Vocals

Titel: Fratres. Fassung fir Streichquartett (2 Violinen, Viola und Violoncello)
Léange: 02:24

Ensemble: Schumann Quartett

Komponist: Arvo Part

Label: BERLIN Classics Best.-Nr: 0300836 BC

Titel: Lugubre

Léange: 01:45

Interpret: El Puente

Komponist: Edvard Grieg

Label: SONIC MARKET  Best.-Nr: A 0610
Plattentitel: Im Fluss der Zeit

Titel: Nr. 15: Prelude Cis-Dur. Adagio sognando aus: 24 Preludes fir Violine und Klavier op.
46, Nr. 15: Prelude Cis-Dur. Adagio sognando

Léange: 01:37

Solisten: Daniel Hope (Violine); Jacques Ammon (Klavier)

Dirigent: Simon Halsey

Komponist: Lera Auerbach

Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 4790571

Titel: aus: 2. Satz: Sostenuto, molto calmo aus: Quartett fir 2 Violinen, Viola und Violoncello
Nr. 2,

2. Satz: Sostenuto, molto calmo

Lénge: 03:11

Ensemble: Arditti-Quartett

Komponist: Gyorgy Ligeti

Titel: Common Tones in Simple Time fir Orchester

Léange: 03:23

Orchester: San Francisco Symphony Dirigent: Edo de Waart
Komponist: John Adams

Label: NONESUCH Best.-Nr: 979144-2
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Titel: Tabula Rasa: Il. Silentium

Lange: 02:14

Orchester: Tapiola Sinfonietta Dirigent: Jean-Jacques Kantorow
Komponist: Arvo Péart

Label: Sony Classical Best.-Nr: 19075992142

Titel: Tenebrae fur 2 Violinen, Viola und Violoncello,
1. Satz: 0.B., attacca:

Léange: 03:02

Ensemble: Kronos Quartet

Komponist: Osvaldo Golijov

Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 4776426

Titel: Passion flr Streicher

Léange: 01:24

Orchester: Kammerorchester Tallinn Dirigent: Tonu Kaljuste
Komponist: Erkki-Sven Tudr

Label: ECM-Records Best.-Nr: ECM 1590; 449459-2

Titel: aus: Sonate fur Viola solo, 1. Satz: Hora lunga. Lento rubato (ma ritmico)
Léange: 06:18

Solist: Susanne van Els (Viola)

Komponist: Gyorgy Ligeti

Label: HARMONIA MUNDI FRANCE  Best.-Nr: HMC 901985

3. Stunde

Titel: Sommerabend

Lange: 01:56

Orchester: Orpheus Chamber Orchestra

Komponist: Zoltdn Kodaly

Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 447109-2

Titel: Suite de Concert de "La création du monde" fir Klavier, 2 Violinen, Viola und
Violoncello, op. 81b (Die Erschaffung der Welt),

1. Satz: Prélude. Modéré

Lénge: 01:22

Ensemble: Alvarez-Klavierquartett

Komponist: Darius Milhaud

Titel: Fratres. Fassung flr Streichquartett (2 Violinen, Viola und Violoncello)
Lange: 02:04

Ensemble: Schumann Quartett

Komponist: Arvo Pért

Label: BERLIN Classics Best.-Nr: 0300836 BC
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Titel: The river

Léange: 03:42

Interpret: Kim Kashkashian

Komponist: Eléni Karaindrou

Label: ECM-Records Best.-Nr: 449153-2

Plattentitel: Ulysses' gaze (Der Blick des Odysseus) - Original motion picture

Titel: Passacaglia fur Orchester

Lange: 01:15

Ensemble:

Orchester: Kremerata Baltica

Dirigent: Gidon Kremer

Komponist: Arvo Péart

Label: NONESUCH Best.-Nr: 7559799699

Titel: Abschiedsserenade fiir Streichorchester,
1. Satz: 0.B., attacca:

Lénge: 01:57

Orchester: Miinchener Kammerorchester
Dirigent: Christoph Poppen

Komponist: Valentin Silvestrov

Label: ECM-Records Best.-Nr: 4766178

Titel: Englabérn

Lange: 01:34

Solist: Johann Johannsson (Klavier,Harmonium,Orgel,Glockenspiel,Elektronik)
Ensemble: EPos String Quartet

Komponist: J6hann Jéhannsson

Label: Deutsche Grammophon

Titel: Romanze fiir Violine und Streichorchester
Lénge: 01:52

Solist: Patricia Kopatchinskaja (1977-)(Violine)
Orchester: Amsterdam Sinfonietta

Komponist: Tigran Mansurian

Label: ECM-Records Best.-Nr: ECM2323

Titel: La tranchée

Lé&nge: 02:25

Solisten: Philippe Rombi; Stefan Rodescu; Géraldine Rombi; Alexandre Giordan
Orchester: Orchestre Symphonique Bel'Arte

Dirigent und Komponist: Philippe Rombi

Label: SONY Best.-Nr: BO31

Titel: Tabula Rasa: Il. Silentium

Lange: 04:48

Orchester: Tapiola Sinfonietta

Dirigent: Jean-Jacques Kantorow

Komponist: Arvo Part

Label: Sony Classical Best.-Nr: 19075992142
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