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Zitatorin (leise, aus dem Hintergrund)

Abwérts wend ich mich zu der heiligen, unaussprechlichen, geheimnisvollen Nacht. Fernab
liegt die Welt — in eine tiefe Gruft versenkt — wist und einsam ist ihre Stelle.
(Novalis, Hymnen an die Nacht)

Musik
evtl. Klaviermusik, einzelne Téne, manchmal Akkorde, manchmal harmonisch, manchmal

dissonant

Atmo (Uber Musik)
Schlaflosigkeitsgerausche: Unruhe, knarrendes Bett, Seufzen, Schreibgerausche,
ungeduldiges Aufstehen, Hin- und Hergehen u.é&.

Zitator (Uber Schreibgerausch)

Ich glaube, diese Schlaflosigkeit kommt nur daher, daf ich schreibe. Denn so wenig und so
schlecht ich schreibe, ich werde doch durch diese kleinen Erschutterungen empfindlich, spiire
besonders gegen Abend und noch mehr am Morgen, das Wehen, die nahe Méglichkeit groRer
mich aufreiender Zusténde, die mich zu allem féahig machen kénnten und bekomme dann in

dem allgemeinen Larm, der in mir ist und dem zu befehlen ich keine Zeit habe, keine Ruhe.

Sprecher
... schreibt der schlaflose Franz Katka am 2. Oktober 1911 in sein Tagebuch.

O-Ton 1 (Monika Rinck)

Wenn ich nicht schlafen kann, liegt das, glaube ich, nicht am Schreiben.

Sprecher
... sagt die Lyrikerin und Essayistin Monika Rinck.

O-Ton 2 (Ulrike Kolb)
Schriftsteller sind genauso schlaflos wie andere Menschen auch. Und es sind ja sehr, sehr

viele Menschen schlaflos.
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Sprecher
... sagt die Schriftstellerin Ulrike Kolb.

Atmo

Zitator (Uber Schreibgeréausch legen)

SchlieBlich ist dieser Larm nur eine bedriickte, zuriickgehaltene Harmonie, die freigelassen
mich ganz erfillen, ja sogar noch in die Weite spannen und dann noch erftllen wiirde. Jetzt
aber verursacht mir dieser Zustand neben schwachen Hoffnungen nur Schaden, da mein
Wesen nicht genug Fassungskraft hat, die gegenwaértige Mischung zu ertragen, bei Tag hilft
mir die sichtbare Welt, in der Nacht zerschneidet es mich ungehindert.

Musik

(Regisseur oder Stations-) Sprecher/in
Nocturnes. Die schlaflosen Néchte der Schriftsteller.
Von Uta Rienauver.

Zitatorin (leise, aus dem Hintergrund)
SCHLAFLOSIGKEIT. HOMER. Die Segel, die sich strecken.

O-Ton 3 (Ulrike Kolb)

Aber dass Schriftsteller mit Schlaflosigkeit zu tun haben, kommt 6fter vor und auch in der
Literatur dieser Schriftsteller. Zum Beispiel bei Kafka, einer meiner geliebten Autoren. Er
konnte nicht schlafen, er litt unter, wie man das damals nannte, Neurasthenie, Unruhe. Er hat
immer nachts geschrieben, denn er war ja \ersicherungsangestellter. Er war dann tagsuber
auch oft sehr mude, aber trotzdem konnte er nachts nicht schlafen, wenn er wollte. Wobei sehr

oft, wie gesagt, er gar nicht wollte, weil er nachts schreiben wollte.

Zitatorin (leise, aus dem Hintergrund)
Ich las im Schiffsverzeichnis, ich las, ich kam nicht weit:
Der Strich der Kraniche, der Zug der jungen Hecke

hoch Uiber Hellas, einst, vor Zeit und Aberzeit.
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O-Ton 4 (Aris Fioretos)

Ich wiirde vielleicht zwischen Nicht-Schlafen und Schlaflosigkeit doch trennen. Der eine
Zustand héangt vom Willen ab, der andere aber nicht. Ich glaube, die Schlaflosigkeit ist nichts,
was man moéchte, sondern das ereignet sich unerwartet und man ist ihr ausgeliefert (...),
dieser Schlaflosigkeit. Und personlich wirde ich sagen, ich mag sie gar nicht. Aber Nicht-
Schlafen, die Nacht hindurch zu arbeiten, das ist mit einer groRen Freude und Neugier

verbunden fiir mich.

Sprecher
... sagt der Schriftsteller Aris Fioretos

O-Ton 5 (Ulrike Almut Sandig)
Weil man das unserer Arbeit anmerkt, dass vieler meiner Texte auf jeden Fall in der Nacht
entstehen oder spat abends.

Sprecher
... sagt die Lyrikerin und Romanautorin Ulrike Almut Sandig

Musik

Zitatorin (leise, aus dem Hintergrund)

Wie jener Kranichkeil, in Fremdestes getrieben —

Die Kopfe, kaiserlich, der Gottesschaum drauf, feucht —

Ihr schwebt, ihr schwimmt — wohin? War Helena nicht driiben,

Achéer, solch ein Troja, ich frag, was galt es euch?

Musik

O-Ton 6 (Norbert Hummelt)

Ein schlafloser Dichter bin ich manchmal, ich bin es nicht immer. Aber es ist schon ein sehr
beunruhigender Zustand, der mich auch angreift. Ich kann das eigentlich nie so einfach nur
hinnehmen, nicht schlafen zu kénnen, das ist schon etwas sehr Quéalendes und das wirft viele
Fragen auf und es ist einfach ein sehr unseliger Zustand. Und das Schreiben gerade das
Schreiben von Gedichten ist allerdings, wenn man das Schreiben als eigenes Subjekt

betrachten will, &uRerst dankbar fir solche schwierigen Zustande und greift die sich geradezu.
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Sprecher
... sagt der Lyriker Norbert Hummelt

Zitatorin (leise, aus dem Hintergrund)
Homer, die Meere, beides: die Liebe, sie bewegt es.

Wem lausch ich und wen hor ich? Sieh da, er schweigt, Homer.

O-Ton 7 (Lena Schmidt)

Schon seit einigen Jahren. Und dann war das vor zwei Jahren irgendwann ganz besonders
extrem und dann konnte ich manchmal die ganze Nacht lang nicht schlafen oder mehrere
Né&chte hintereinander gar nicht schlafen. Ich wei3 nicht, wie das kausal miteinander
zusammenhangt. Ich habe das Geftihl, dass das Schreiben vielleicht eine Reaktion ist auf die
Schlaflosigkeit, aber vielleicht auch so beides ein bisschen auf irgendeine Art von

Denkstruktur zuriickzufihren ist.

Sprecher
... sagt die angehende Schriftstellerin Lena Schmidt.

Zitatorin (leise, aus dem Hintergrund)
Das Meer, das schwarz beredte, an dieses Ufer schlagt es,
zu Haupten hor ichs tosen, es fand den Weg hierher.

(Ossip Mandelstam)

Musik

O-Ton 8 (Monika Rinck Antworten)

Ich weil} nicht, ob Dichter und Dichterinnen schlafloser sind als Leute anderer Profession. Ich
wirde annehmen, dass Leute, die im Schichtdienst arbeiten mussen, Schwierigkeiten haben
mit ihrem Schlafrhythmus.

Atmo

Uhrticken, Walzen im Bett, Seufzen, Tippen auf Tastatur parallel zu Uhrticken
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Sprecherin (Uber Atmo)

Schlaflosigkeit ist ein verbreitetes Ubel. Schlafstérungen sind eine Volkskrankheit. Der nie
pausierende Takt der modernen Welt vertragt sich schlecht mit dem Loslassen, der
Bewusstlosigkeit und Inaktivitdt im Schlaf. Dichter mit ihrer berufsspezifischen Sensibilitét
und Dunnh&utigkeit gelten als besonders anfallig fur Schlaflosigkeit. Nicht nur wollen die
Worte und Sétze keine Ruhe geben des Nachts, auch kdnnen Dichter — wie Rilkes Alter Ego
Malte Laurids Brigge in seinen ,,Aufzeichnungen‘ schreibt — es hdufig ,,nicht lassen, bei
offenem Fenster zu schlafen®, sodass elektrische Bahnen und Automobile ldutend durch die
Stube rasen, zerberstende Scheiben lachen und kichern und es im Innern pocht und schreit.
Weswegen der Schlaf allenfalls am Morgen kommt.

Atmo

O-Ton 9 (Kolb)
Und dann die surrealen Bilder. Es lasst sich nicht mehr trennen, ob man traumt oder ob man

wach ist, ob es wahnvolle Bilder sind oder Traumbilder.

Musik

Sprecher

Die Literaturgeschichte ist voll vom Leiden schlafloser Schriftsteller. Hermann Hesse, den die
Schlaflosigkeit dazu trieb, sich mit Schlaftabletten das Leben nehmen zu wollen, ist nur ein
extremes Beispiel. Oder der Ruméne Emil Cioran der von sich behauptete, Gberhaupt nicht
mehr zu schlafen und seine durchwachten Nachte mit Spaziergéangen auf Friedhdfen und dem
Verfassen von ,,Syllogismen der Bitterkeit™ verbrachte. Manches Mal entsteht in schlaflosen
Né&chten Literatur. Manches Mal handelt Literatur von der Grenzerfahrung schlafloser Néchte.
Und manches Mal wird die Schlaflosigkeit auch gesucht, weil allein die Nacht die

Voraussetzung zum Schreiben ist.

Musik

O-Ton 10 (Manfred Koch)

Wir haben diese Anthologie ja aufgeteilt, sozusagen als Phanomenologie der Schlaflosigkeit,
des heil3t natlrlich auch verschiedene Typen. Wir haben beispielsweise den Schlaflosen, der
bereits nach kurzer Zeit in 'ne Art Panik gerat und versucht mit Zwang den Schlaf

wiederherstellen zu wollen. Dann gibt es einen Typus, der mit einer relativ grofl3en
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Gelassenheit sich dem aussetzt, der ein Sensorium dann fiir die anderen
Wahrnehmungsbedingungen der Nacht entwickelt. Dann gibt's den Typus, der eben zu
Medikamenten greift.

Zitatorin (leise, aus dem Hintergrund)
Schlafbringerin,

Todbringerin,

jede Nacht treff ich mit Kapseln in den Handen,

acht auf einmal aus sliRen pharmazeutischen Flaschen,
Vorkehrung fur eine kitzekleine Reise.

Ich bin die Konigin dieses Zustands.

Ich bin Expertin fiir diesen Ausflug (...)

(Anne Sexton)

Musik

Sprecherin

Der Literaturwissenschaftler Manfred Koch, aus eigener Erfahrung ein intimer Kenner der
Schlaflosigkeit, hat gemeinsam mit seiner bestens schlafenden Frau, der Schriftstellerin
Angelika Overath, Anfang der Nuller Jahre die Anthologie ,,Schlaflos: das Buch der hellen
Nichte* herausgegeben. Aus drei Jahrtausenden versammelt sie literarische Texte Uber

Schlaflosigkeit und die Literatur schaffende Grenzerfahrung von durchwachten Néchten.

Musik

Zitatorin (leise, aus dem Hintergrund)
Hinabgetaucht ist Selene,

Das Siebengestirn ... Nun Mitte

Der Nacht ...

O-Ton 11

Weil's eben auch unterschiedliche Griinde von Schlaflosigkeit gibt. Also es gibt die Leute, die
irgendeine Schuld mit sich herumtragen oder nur Uberzeugt sind, dass sie irgendwas falsch
gemacht haben, von Leuten, die irgendwie Versdumnisse in der Arbeit sich zuschreiben bis

hin zu Kriminellen natdrlich. Es gibt diejenigen, die Uberhaupt wegen Arbeitsstress nicht
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schlafen konnen. Es gibt die glucklich Schlaflosen, das sind die, die vielleicht verliebt sind

und die ganze Nacht an die oder den Geliebten denken missen. Also all so was, es gibt nicht
den Schlaflosen, sondern ne ganze Typologie.

Musik

Zitatorin (leise, aus dem Hintergrund)
Es verstreicht die Stunde ...

Und ich, ich liege allein.
(Sappho)

Musik

O-Ton 12 (Monika Rinck)
Ich schlafe eigentlich sehr, sehr gerne.

O-Ton 13 (Norbert Hummelt)

Wirklich schlaflose Nachte sind mir irgendwie ein Horror, nicht nur, weil man dann
zerschlagen ist und weil man sich einfach nicht gut gefthlt hat bei dem Versuch, zu schlafen
und dann nicht schlafen zu kénnen. Sondern irgendetwas in mir ist der Meinung, dass das so
eine Art Frevel ist wider die Natur oder wider die gottliche Einrichtung von Tatigkeit und
Ruhe. Ich mdchte es eigentlich nicht so weit kommen lassen, dass ich nicht schlafen kann.

Der Wunsch ist immer da, ja, zu schlafen.

O-Ton 14 (Ulrike Almut Sandig)

Leider ist es aber eben auch so, dass ich auch dann nachts wach bin, wenn ich eigentlich gar
nicht schreiben will, aber der Kopf schreibt dann grade irgendwas. Das sind dann die
Stunden, in denen ich tatsachlich wachliege und auch in Formulierungen mich rumquale, die

zu nichts fahren, weil ich aktiv eigentlich tberhaupt gar nicht schreiben will.

Atmo

O-Ton 15 (Aris Fioretos)
Dieser Zustand ist fast unertraglich. Wir wissen alle, wie es sich fiihlt, um vier Uhr morgens
aufzuwachen und dann nicht wieder einzuschlafen. Dann kann die bloRe Tatsache, dass man

nicht mehr Milch im Kihlschrank hat, zu groRen Angstattacken fuhren.



O-Ton 16 (Ulrike Kolb)
Ich hatte, als ich so schlaflos war, das Gefiihl, ich hab manchmal Wahnvorstellungen und ich
traue meiner eigenen Wahrnehmung nicht. Und das fand ich merkwiirdig bedngstigend, ja.

O-Ton 17 (Monika Rinck)

Weilte, man hat ja den ganzen Quatsch im Gepéack. Diese Né&chte, in denen man alleine war,
in denen man dachte, man werde im eigenen Kopf verriickt. Die Hochfrequenzen, die
Nervositaten. Die Unmoglichkeiten tiberspannt in den Kissen als ausgerenkte
Schlafakrobatin. Einmal habe sie alle Strippen aus dem Buchsen gerissen, denn in den
Waénden habe sie den Strom flieBen horen, wie etwas, das nicht aufhért und sich doch
verbraucht, unertraglich. (Aus: ,,Ah, das Love-Ding*)

Atmo

O-Ton 18 (Norbert Hummelt)

Dass ich halt diese Zustédnde des Nicht-Schlafenkdnnens wirklich so als eine Zerrissenheit
von Korper und Geist erlebe. Also der Geist, einerseits dreht der durch und ist eigentlich der
Grund, weswegen man nicht schlafen kann. Aber andererseits versuche ich oder versucht das
Denken, sich ja auch zu beschwichtigen, nun schlaf doch. Man versucht sich irgendwie zu

steuern dabei, dass man in eine Ruhe kommt.

O-Ton 19 (Lena Schmidt)

Irgendwie hat es oft mir so ein bisschen geholfen, meine Gedanken zu ordnen oder tUberhaupt
zu verbalisieren, weil die nachts noch mehr so flimmern und noch schwerer greifbar sind und
mich vom Schlafen abhalten. Und dann hilft es, finde ich manchmal, dieses Denken dann so
in Sprache zu formen. Mir kam das ein bisschen immer vor, als wirde ich damit so'n total
unstrukturiertes und flimmerndes Denken ein bisschen zusammenflechten kdnnen oder

irgendwie manifestieren oder dem eine Form geben.

Musik



10
Zitatorin (leise, aus dem Hintergrund)

Der Kongrel3 der Schlaflosen

Heilige Mutter Gottes, alle sind eingeladen:
Sternguckende peruanische Schéfer,

Alte Ménner auf den Gehsteigen von New York,
Auch du, Puppe mit den offenen Augen,

die dem Regen zuhort, neben einem schlafenden Kind.

O-Ton 20 (Aris Fioretos)
Was einem bewusst wird in diesem Zustand, glaube ich, hat mit Verganglichkeit zu tun. Man
ist seiner Endlichkeit als menschliches Wesen, als lebendes Wesen sehr viel ndher dran

wéhrend der Nacht als wéahrend des Tages.

Musik

Zitatorin (leise aus dem Hintergrund)

Ein groRer verspiegelter Ballsaal in einem Hotel.
Denk daran, wenn du im Dunkeln liegst.

Engel an seinen prunkvollen Decken,

Nackte Nymphen dort, wo das Paradies sein muf.

O-Ton 21 (Norbert Hummelt)

Und dann habe ich aber wirklich oft erlebt, als wirde etwas in mir, eine Art biologisches
Alarmsystem, hochschrecken in dem Moment, wo ich wirklich schlafen kénnte. Dann auf
einmal ist da irgendwie eine, ja also, das ist irgendwie ein Alarm, e¢in Notruf, ,Hilfe, du
konntest gleich schlafen. Schlaf nicht.* Ja, als wiirde, wie heildt es bei Macbeth: ,Me thought,

I heard a voice cries sleep no more*.

Atmo

O-Ton 22 (Aris Fioretos)

Ein Gedicht von Sylvia Plath, der amerikanischen Dichterin, die Anfang der 60er Jahre in
England gestorben ist, ist mir in guter Erinnerung geblieben. Sie schreibt in diesem einen
Gedicht: ,,Sein Kopfist ein kleines Interieur mit grauen Spiegeln. Jede Geste flieht

augenblicklich in einer Gasse aus verkleinerter Perspektive. Ihre Bedeutung verschwindet wie
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Wasser durch ein Loch ganz hinten®. Diese Zeilen, fiir mich wenigstens, kommen sie sehr nah
an das Wesen der Schlaflosigkeit. Es gibt diese Unendlichkeit, die aber nach Innen sich zieht
und die immer Kkleiner wird, immer ungreifbarer. Und es ist eine Art von dunkler Interieur, wo

jede Geste irgendwie ins Unbegrenzte sich verlauft.

Musik

Zitatorin (leise aus dem Hintergrund, tber Musik)
Da ist eine Buhne, ein Lesepult,

Ein Platzanweiser mit einer Taschenlampe.
Irgendwer wird diese Versammlung noch begril3en.
VVon seinem Nagelbett aus.

Schlaflosigkeit ist Metaphysik.

Sei da.

(Charles Simic)

O-Ton 23 (Monika Rinck)
Ich kann der Schlaflosigkeit eigentlich nichts Gutes abgewinnen. Gewisse Dinnh&utigkeit am
Tag kann moglicherweise die Durchléssigkeit fir Eindriicke befordern, aber gut fir die

Nerven ist das nicht.

Atmo

O-Ton 24 (Ulrike Kolb)

Wahrend ich dieses Buch schrieb und auch davor, sonst wére ich wahrscheinlich gar nicht auf
dieses Thema gekommen, da hatte ich Probleme mit dem Schlafen. Das heil3t, ich konnte seit
drei Jahren etwa nur bis um drei Uhr nachts schlafen und dann wachte ich auf. Und das war

sehr qualend fur mich.

Zitatorin

Wie lange ist es her, dass ihr euch getrennt habt, Franz und du, dass er ausgezogen ist? Und
wie lange ist der Morgen her nach der Nacht, in der du zum ersten Mal tiberhaupt kein Auge
zugetan hast? Als dich morgens im Buro die plétzliche Idee Uberfiel, an deinen Lidern hingen
Haare, die dir tbers Gesicht bis zum Knie fallen? Wie lange ist es her, seit der Folterer anfing,

dich ins Visier zu nehmen? Dein personlicher Folterer, der dir vertraut ist wie nichts sonst.
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Und wann hast du angefangen, mit ihm zu sprechen, weil du dachtest, er wurde irgendwann

antworten ...

(Ulrike Kolb, ,, Die Schlaflosen*, S. 21)

Sprecher 25

In Ulrike Kolbs tragikomischem Roman ,,Die Schlaflosen* von 2013 legt Margot
Rechenschaft tber ihr Leben ab. Sie ist eine der verzweifelten Schlaflosen, die sich auf einem
séchsischen Landgut flr ein Schlafseminar unter Leitung eines berihmten Somnologen
einfinden. Die bunt zusammengewdrfelte Schar der schlaflosen Teilnehmer ist in den alten,
zwischen ,,Romantik und Preuflenstrenge* changierenden Raumlichkeiten voller Hoffnung

versammelt, doch der wie der Erloser erwartete Schlafpapst erscheint nicht.

O-Ton 26 (Ulrike Kolb)

Ja, ich habe hier schwache Helden zusammengebracht, schwache Schlaflose. Vielleicht gibt
es Schlaflose, die nicht schwach sind, aber in meiner Vorstellung sind sie schwach, denn sie
sind ja auch mude, und sie kénnen etwas nicht, was sie unbedingt wollen und das, was sie

wollen, ist etwas Existenzielles.

Sprecher

Schlafloser* ((,,-loser* englisch aussprechen)) nennt ein Teilnehmer sich und die anderen
Schlafgestorten. Sie flihlen sich als Versager, nicht imstande, das Alltaglichste und jeder
Existenz zugrunde Liegende zu leisten: die heilige Trias von ,,Schaffen, Scheilen, Schlafen*
zu erfiillen, wie sich der Zyniker unter den Anwesenden ausdriickt. Derweil die Gesellschaft
der Schlaflosen auf den Schlafguru wartet, werden vom Hotelpersonal delikate Speisen und

erlesene Weine serviert. Und Herzen und Zungen beginnen sich zu lockern.

Musik

Zitatorin (Uber Musik)

Woran denken Sie, wenn Sie nicht schlafen?

Wollen Sie das wirklich wissen? Wirklich?

Warum nicht?

Na ja, seien wir doch ehrlich, es sind verwirrende Dinge, an die man denkt (...).
(S. 110)
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O-Ton 27 (Aris Fioretos)

Ich glaube, es ist Kafka, der behauptet irgendwo in seinem Tagebuch, dass nicht zu schlafen
bedeutet, sich in Frage zu stellen. Nur wer eine Antwort hat, schlaft. Und das heiflt also, wenn
man so gestrickt ist, dass man sich selber in Frage stellt und warum sollte man sonst
schreiben, wenn man nicht irgendwie dazu fahig ist, sich in Frage zu stellen — dann heif3t es

irgendwie, dass man auch nicht einfach zur Ruhe kommt.

Musik

Zitatorin (leise aus dem Hintergrund)
Vier Uhr morgens

Die Stunde von Nacht zu Tag.
Die Stunde von einer Seite auf die andere.

Die Stunde, die sich auf das Kréhen der Hahne bereitet.

O-Ton 28 (Norbert Hummelt)

Es ist oft mit anderen Menschen verbunden, dass es eine Krise gibt, eine Entfernung, eine
Angst vor Entfernung, eine Angst vor einem Bruch, ein Streit, ja. Also, das ist schon etwas,
was ich beobachte an mir, dass es oft eigentlich ein ungeklértes Beziehungsproblem ist, was
dazu fihrt, dass eine Schlaflosigkeit da ist und vielleicht auch zu einem Schreiben fiihren
kann. Ich glaube, dass einige der Gedichte, in denen Schlaflosigkeit bei mir eine Rolle spielt,

eigentlich Liebesgedichte sind.

Musik

Zitatorin (leise aus dem Hintergrund)

Die Stunde der DreiRigjahrigen, fiebrig.

Die Stunde, da wir uns von der Erde entfernen.
Die Stunde des Winds von erloschenen Sternen.

Die Stunde bleibt-denn-nach-uns-nichts-mehr Gbrig.

O-Ton 29 (Ulrike Kolb)
Manche wissen, seit wann sie nicht mehr schlafen konnen. Da gibt es ein furchtbares Problem

in ihrem Leben, Geheimnisse, Katastrophen. Und manche wissen das iberhaupt nicht. Und
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das ist ja dann auch das Erlosende im Grunde, was sich dann ereignet, wéhrend des

vergeblichen Wartens auf diesen Schlafguru, dass sich die Menschen miteinander unterhalten
und sich einander Fragen stellen und einander Geheimnisse anvertrauen und sich einander
oOffnen. Also fast eine Therapie findet da statt, eine ungewollte, die im gegenseitigen und
ziemlich alkoholgetréankten Gesprach stattfindet. Und manche schlafen dann auch tatsachlich
ein. Und was ganz am Ende passiert ist, weil3 man nicht genau. Kann sein, dass da eine Orgie
stattfindet, denn auch nach Mitternacht ist der Schlafpapst noch nicht da, und es kénnte sein,
dass die ganze Corona der Schlaflosen, die sich da zusammengefunden hat, voll des guten

Weines, sich miteinander vergnugt, wie im Schlaf, namlich betrunken.

Zitatorin (leise aus dem Hintergrund)
Die hohle Stunde.

Die dumpfe beschimpfte.

Der Stunden allertiefster Stollen.
(Wislawa Szymborska)

Musik

O-Ton 30 (Aris Fioretos)

Ich habe immer wieder Uber die Nacht geschrieben, aber oft sind das Texte, die dann wahrend
des Tages geschrieben worden sind. In meinem letzten Roman ,,Nelly B's Herz* gibt es ein
paar Nachtszenen, wo die Heldin auch nachtsiber nicht einschlafen kann und sich Gedanken

macht.

Zitatorin

In der Nacht drehe und wende ich mich im Schlaf. Mal schmerzen die Rippen, mal hat sich
das Betttuch zwischen den FiiRen verheddert. Ich habe nicht das Gefiihl zu ruhen, sondern zu
arbeiten — eine Schlafproletarierin, die ihre Arbeit nicht mal besonders gut macht.

Gegen vier stehe ich, da ich gelernt habe, um diese Zeit wachsam zu sein, eine Weile am
Fenster. Alles ist still. Die Millmanner kommen nicht vor funf, die Stralenkehrer eine Stunde
spéter.

(,,Nelly B's Herz", S. 195f.)

Sprecherin
Nelly, die Protagonistin in Aris Fioretos' Roman ,,Nelly B's Herz* von 2019 kommt nachts oft

nicht zur Ruhe. Was nicht gut fur ihre Gesundheit ist, denn sie leidet an einer
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Kardiomyopathie. Ihre Herzwandmuskulatur droht zu verdicken, wodurch ihr Korper nicht
ausreichend mit Sauerstoff versorgt wird. Ihre Krankheit hat wohl auch damit zu tun, dass sie
zu intensiv lebt bzw. erlebt. Nelly ist Flugpionierin in den 20er Jahren, besitzt einen
Pilotenschein, und ihre lebensbedrohliche, im konkreten wie (ibertragenen Sinn gemeinte
Devise lautet: ,,Das Fliegen tut not, das Leben tut nicht not®. Sie sucht die Entgrenzung und

Uberschreitung. Auch und gerade in der Liebe — die viel zu groR ist fiir die Wirklichkeit.

Musik

O-Ton 31 (Aris Fioretos)

Ich glaube, es sind immer wieder dann auch Schilderungen, die versuchen, dieses Paradoxon,
diesen Zwiespalt zwischen Offenheit und Geborgenheit, zwischen Verzweiflung und
irgendwie Klarkommenwollen mit dieser Verzweiflung, die diese Texte dann zu gestalten

versuchen.

Atmo

Bewegungen im Bett, im Zimmer, Schreibgerausche

O-Ton 32 (Ulrike Almut Sandig, 35:36)

Das Einschlafen ist tatsdchlich das, wovor ich nen bisschen Angst habe. Nicht dass ich nicht
gerne schlafen wirde, aber dieses Fallen ins Bewusstseinslose ist fir mich erstmal mit Angst
verbunden. Es ist schon so, dass ich im Zweifelsfall lieber krampfhaft an der Mudigkeit

festhalten wiirde, anstatt ins Nichts-Machen hineinzufallen.

O-Ton 33 (Ulrike Kolb)

Manche Menschen haben auch Angst einzuschlafen, weil sie fiirchten, sie kdnnten sterben.
Der Schlaf ware der Tod. Und eine Frau, die da ist, hat als Kind gehort, wie die Oma sagte,
der Opa sei entschlafen, und das fand das Madchen schrecklich. Das war die Moll als Kind,
Inge Moll in meinem Roman, die daraufhin beschlossen hat, lieber nicht mehr zu schlafen und

sich spiter eine ,,Kurzschliaferin® nannte, eine ,,entschiedene Kurzschlaferin®.

Musik
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O-Ton 34 (Norbert Hummelt)

Ist das so irgendwie so die Angst vor dem Sterben? Oder ist es die Angst vor den Traumen?
Ja, oder die Angst davor, eben nicht mehr steuern zu kénnen. Im Guten wiinscht man sich
loslassen und sich dem Schlaf Uiberantworten, aber das ist ja auch nattrlich ein
Kontrollverlust. Und deswegen wird das Ersehnte halt zugleich gefiirchtet. Und man ist

einfach vollkommen mit sich tberworfen, komplett tiberworfen mit sich.

O-Ton 35 (Aris Fioretos)
Es gibt Autoren, die den Schlaf als eine Art von Schlachthaus empfanden, weil der Schlaf ist
das, was die Kontinuitéat des Lebens unterbricht. Und man kann das nur mit mulmigen

Gefiihlen erlauben.

Atmo

O-Ton 36 (Ulrike Almut Sandig)

das ist ein Schlaflied fir alle, die sich wehren
wenn es ans Einschlafen geht, Schlaflied

fur alle, die Widerstand leisten, wenn es heif3t:
Licht aus, hier wird nicht gesprochen. meine
muden Freunde, alle Stiihle stehen langst

auf den Tischen der Bars, Werbetafeln surren
beim Tausch der Plakate, Kameras filmen

die leeren Eingangspforten der Banken, alle
Nachtschalter leuchten, alle Nachtbusse

durchstreifen die angestrahlte Kathedrale

der Stadt. wir reden nur noch in Bildern. aber

wissen wir iiberhaupt, wie sich ,,Dunkelheit*
schreibt? meine miiden, nachtblinden Freunde
wir warten auf gute Nachricht, denn gute
Nachricht bei Tage ist rar, wir warten auf zwei
drei von den guten, summenden Traumen

vier Friedensvertrage, fiinf Apfel im Tiefschlaf
wir warten auf sechs Kathedralen und auf

die sieben fetten Kihe, acht stille Stunden
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voll Schlaf, wir warten auf neun fehlende

Freunde. wir z&hlen die Anzahl unserer Finger.

wir wehren uns noch. wir schlafen nicht ein.

Musik

O-Ton 37 (Monika Rinck)

Ich schlafe wirklich sehr gerne. Ich schatze, die Bewusstlosigkeit sehr, noch mehr den
Halbschlaf, die Ubergénge, in die Bewusstlosigkeit hineinzutauchen und aus ihr wieder
herauszukommen. Die Bilder, Gedanken, Einsichten, die Verwirrung, teilweise auch
Beunruhigung, Irritation, die die Traume schenken oder erzwingen. Das Hineintauchen in

eine andere Logik.

Sprecher

Der Lyrikerin und Essayistin Monika Rinck ist Schlaflosigkeit ein I&stiges, asthetisch eher
unfruchtbares Ubel. Fiir ihr Schreiben ist die ,,Loschmaschine* Schlaf von zentraler
Bedeutung, ebenso wie die Grenzerfahrungen, die ,rites de passage des Einschlafens und
Aufwachens. Der Schlaf ist, wie sie es in ihrer Poetikvorlesung 2015 in Minster ausdriickte,

»eine tagliche Einlibung in die Differenz®.

Zitatorin

Die Ubergange sind interessant. Solange ich aus dem Schlaf erwache, bleibt es moglich, dies
Tag fur Tag als eine andere zu tun. Oder: in eine andere Welt hinein. (...) Der Gedanke, dass
die Vorstellbarkeit einer anderen Welt nicht zuletzt daher ruhrt, Tag fur Tag aus der
Bewusstlosigkeit der Schlafenden in ein womdglich anderes Bewusstsein zu erwachen,
kommt mir nahe. Nicht umsonst vertraut man dem Ratschlag: Schlaf einmal driiber.

(Monika Rinck, ,, Champagner fiir die Pferde*“, S. 199)

Atmo
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O-Ton 38 (Aris Fioretos)

Der Schlaf ist Reinigung, eine Art Seelenwascherei und am néachsten Tag wacht man wieder
auf und das ist so etwas wie eine kleine Wiedergeburt und auch eine Wiedergeburt ins
Vertrauen hinein, dass man es doch schreibend schaffen kdnnte. Aber wéhrend der schlimmen
aschigfarbenen Stunden wahrend der Nacht so zwischen zwei oder drei und halb sechs

morgens irgendetwas mit Literatur zu machen, scheint mir aussichtslos.

Musik

Zitatorin (leise aus dem Hintergrund)
Alter Schlaf, wo hast du deine S6hne?
Junge, starke Sohne sollst du haben,
solche Kerle, die noch mehr vermdgen
als bloR kommen und die Lampe l6schen.

Musik

O-Ton 39 (Ulrike Almut Sandig)
Die Nacht, ist etwas, wovor ich gar keine Angst habe. Wenn ich bei mir zuhause bin, ist die
Nacht der Ort, wo ich mich ausbreiten kann und in dieser Regellosigkeit im, nennen wir es:

Exzess des Schreibens, ganz notwendige Dinge entstehen.

Sprecher

Die Lyrikerin Ulrike Almut Sandig, die im Sommer 2020 ihren ersten Roman vorgelegt hat,
liebt das néchtliche Schreiben. Seit sie Mutter ist und ihr Tagesablauf zunehmend
strukturierter und rastloser wurde, taucht sie zum Schreiben regelméfig in die Ruhe und
Einsamkeit der Nacht ein, mitunter mehrere Néchte hintereinander, so lange, bis die

Erschopfung sie wieder in den Alltagsrhythmus zuriickzwingt.

O-Ton 40 (Sandig)
Und dann bin ich wirklich der Klischeedichter, der sich 'nen grof3es Glas Wodka nimmt, weil
Wodka wach macht, und dann sitze ich da mit meinem Wodka, bis wirklich die Sonne

aufgeht, ja.

Atmo
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O-Ton 41 (Manfred Koch)

Es gibt natlrlich das Phanomen des néchtlich Schreibenden. Also viele Autoren sind einfach
offensichtlich nicht so recht in der Lage, tagstber zu schreiben. Der berihmteste Fall, den
man so kennt allgemein, ist ja Kafka, der ja von seiner ersten Erzahlung, von seiner ersten
von ihm als gut beurteilten Erzéhlung ,,Das Urteil” gesagt hat, und das ist belegt, er hat sie in
einer Nacht durchgeschrieben.

O-Ton 42 (Aris Fioretos)

Das war wie eine Offenbarung fir ihn, eine Art von Epiphanie zu der er immer wieder
zuruckkehren wollte. Das ist aber, glaube ich, nicht Schlaflosigkeit, das ist Nicht-Schlafen-
Wollen.

O-Ton 44 (Lena Schmidt)

Ich habe das Gefthl, dass ich tagstiber viel weniger Geduld habe und viel so hyperaktiver bin
und vielmehr abgelenkt. Und nachts irgendwie dadurch, dass mein Denken auf eine andere
Art und Weise funktioniert oder in einem anderen Zustand oder unter anderen Umsténden,

kann ich eigentlich nur nachts dann in so einen Sog kommen.

Musik

O-Ton 45 (Aris Fioretos)

Denn die Nacht, in der man sich dann findet, ist ein Zustand, wo man erstens allein ist und
zweitens seltsamerweise die Grenzen verwischen sich, die Wande sind nicht mehr so eng an
einen eingegrenzt. Die Welt 6ffnet sich seltsamerweise. Und dieses Paradoxon, Alleinsein
und in einer viel gréReren, weiteren, wahrsten Welt zu sein, das ist ein Zustand, oft mit Lust

und Neugier verbunden.

O-Ton 46 (Ulrike Kolb)

Das trunkene Lied von Nietzsche, das finde ich ein wunderbares Lied zur Nacht: ,,O Mensch!
Gib acht! / Was spricht die tiefe Mitternacht? »Ich schlief, ich schlief —, / Aus tiefem Traum
bin ich erwacht: —/ Die Welt ist tief, / Und tiefer als der Tag gedacht. / Tief ist ihr Weh —,
Lust — tiefer noch als Herzeleid: / Weh spricht: Vergeh! / Doch alle Lust will Ewigkeit —, / —

will tiefe, tiefe Ewigkeit!«

Musik
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Atmo

O-Ton 48 (Manfred Koch)

Es ist einfach diese Dimension der Nacht als ein Bereich, in dem man sozusagen in ne andere
Sphére (bertritt, allein durch die Dunkelheit, allein durch die Moglichkeit der Konzentration,
wéhrend eben alle andern schlafen, dass das schon ne besondere VVoraussetzung furs
Schreiben ist.

O-Ton 49 (Aris Fioretos)
Man ist irgendwie behiitet von dieser Dunkelheit und dennoch viel entbl6Rter.

Zitatorin (leise aus dem Hintergrund)
Einer soll zu meiner Angst sich legen,

einer sich auf meine Sehnsucht knieen,
feste Fauste missen beide haben

daR die Nachbarn keine Schreie horen.

O-Ton 50 (Norbert Hummelt)

Die Nacht ist schon Komplizin, allein schon weil ,,Nacht* ein sehr schones Wort ist. Schon
das Wort hat irgendwie einen Zauber. Ich finde das im Deutschen auch schéner als im
Englischen. Also Nacht finde ich suggestiver als ,,night“. Also vielleicht, weil mir der Vokal
A eher Schwérze und Dunkelheit auszudriicken scheint. Ich hab dann irgendwann ein Gedicht
geschrieben, das ,,Die Nacht* heiflit und viele Gedichte, die heiRen dann vielleicht ,,In dieser

Nacht*, ,.In stiller Nacht®, ,,nachts*, ,,Heute Nacht*.

Musik

Zitatorin

Aber fangt es nicht genau hier an, Voitto? Mitten im Nirgendwo einer ostdeutschen Pampa
und bei Nacht, wo eigentlich zwei Menschen stehen und den Mond betrachten miissten. Den
Mond und seine Runden um Mutter Erde, jenen leuchtenden Bluescreen, auf den wir alle,
auch du und ich, unsere Vorstellungen projizieren.

(Monster wie wir, S. 7)
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O-Ton 51 (Ulrike Almut Sandig)

Beispielsweise in dem Roman, der gerade herausgekommen ist, spielt der Mond ne ganz klare
Rolle, und das hatte seinen Anfang auf jeden Fall in einem Aufenthaltsstipendium, was ich in
Bamberg hatte, an der Villa Concordia, und da hatte ich meine Tochter mit dabei. Und das
war einfach so, dass sie so ne kurze Zeit in der Kita hatte, in der hab ich grade mal so
geschafft, meine E-Mails zu beantworten, dass ich dann den Rest des Tages mit ihr verbracht
hab. Und wenn die dann schlief, war ich sowieso auf Betriebstemperatur und hab dann
tatsachlich gegen nachts um elf angefangen, an dem Buch zu arbeiten. Ja, und in dieser Zeit
ist auch dieses Mond-Motiv und dann gibt es auch ein Vampir-Motiv, was sich durch das

Buch zieht, das ist da auf jeden Fall reingekommen in diesen ndchtlichen Schreibaktionen.

O-Ton 52 (Manfred Koch)

Also, das ist sicher das schon beschriebene Phanomen, dass naturlich die Nacht zu ner Art
Medium der Inspiration werden kann, dadurch dass die Konzentration auf das pragmatische
Alltagsgeschehen eben wegféllt, die Sinne eine ganz andere Orientierung bekommen, der
Raum sich durch die Dunkelheit ins Unendliche weitet. Und da kommen dann natiirlich ganz
banale romantische Motive ins Spiel, also wie der Blick auf die Unendlichkeit des Kosmos,

den Sternenhimmel und dergleichen mehr.

Musik

O-Ton 53 (Norbert Hummelt)
Wie heil3t es bei Holderlin, dass man ihr Krdnze weihen soll, der Nacht, ne? Also ,,Heilig
Gedichtnis auch, wachend zu bleiben, bei Nacht* steht in ,,Brot und Wein* drin. Und es gibt

einige éhnliche Stellen. Und bei Novalis gibt es die ,,Hymnen an die Nacht*.

O-Ton 54 (Ulrike Almut Sandig)

Es ist schon so, dass bei mir nachts das Uber-Ich sich so langsam verabschiedet. Ich glaube,
es ist das Fehlerhafte, das Unbewusste, Ungewollte, was mir dann reingerat in die Texte, aus
dem aber Dinge entstehen. Weil die Sprache ja schlauer ist als ich. Und wenn ich sozusagen
selber nicht so fest die Ziigel halten kann, weil ich viel zu mude bin, dann ist es manchmal

ganz gut, weil die Sprache, die lasst mich dann nicht so schnell allein.
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O-Ton 55 (Norbert Hummelt)

Da schlégt halt die Stunde des explorativen Denkens und Dichtens, die Vorstellung, was ja

letztendlich Schreiben immer ist, irgendwie eine Schopfung aus nichts.

Atmo

O-Ton 56 (Lena Schmidt)

Vielleicht ist die Sprache darin so nen bisschen durchlassiger und nen bisschen formloser
vielleicht. Also ich habe das Gefiihl, es hat eine andere Struktur, also ist irgendwie so ein
bisschen amorph und entgrenzter vielleicht. Also weniger klar und irgendwie so ein bisschen
mehr durcheinander, aber assoziativer und irgendwie habe ich das Gefiihl auch melodidser.
Ich will das irgendwie immer nicht so romantisieren, sodass das irgendwie zu sehr so klingt
wie so die Nacht und Lalala und es flief3t alles aus einem heraus. Aber so ein bisschen

empfinde ich das eigentlich schon so.

O-Ton 57 (Ulrike Almut Sandig)

Es ist so, dass ich mich an manches wirklich nicht erinnere und dann am néchsten Tag denke,
ah ja, hm, aha, so kann man das auch sehen, interessanter Text. Soll ich den geschrieben
haben? So, und das kommt mir dann wirklich vor, als ob das jemand anders gewesen ist,

tatsachlich.

Musik

O-Ton 58 (Manfred Koch)

Es ist naturlich bei den Romantikern die bekannte Gegenwendung gegen die Aufklarung,
Uberhaupt gegen das wache, rationale Bewusstsein und verbunden, was die Poesie angeht, mit
ner immer starkeren Betonung der Anteile des Unbewussten am Schreiben. Und in dem Sinne
ist dann eben die Nacht, in der die tieferen Schichten der Seele irgendwie in Bewegung
kommen, fir die Romantiker die ausgezeichnete Zeit. Aber mehr und mehr wird ein durchaus
kritisches Bewusstsein von diesem Unbewussten, das sich da regt, in den Vordergrund
gestellt. Also dass eben nicht nur irgendwie die inspiratorischen Engel in der Nacht erwachen
und das Bewusstsein beleben, sondern eben auch die Teufel, die Ddmonen, dass Angste

auftauchen.
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Sprecherin

In Ulrike Almut Sandigs Roman ,,Monster wie wir gibt es keine Nacht-Romantik. Die
Liebenden betrachten nicht den Mond und versinken in keinem Ein- und Allheitsgefuhl. hre
Verbindung zur Welt ist zerbrochen. Sie sind ,,Mondster®, ,,Monster*. Sie erfuhren Gewalt
und geben sie weiter. Als Kinder wurden sie bei Dunkelheit von Vampiren heimgesucht und
ausgesaugt, im unsagbaren Klartext heif3t das, sie wurden von Verwandten — dem Grof3vater,

dem Mann der alteren Schwester, dem Stiefvater — sexuell missbraucht.

Zitatorin (leise, aus dem Hintergrund)

Ich weil3, dass du jetzt wachst in deiner Nacht,
So wie ich wache in der meinen.

Der gleiche Mond, der mich so kuhl verlacht,
wird wohl auch jetzt dir Ruhelosen scheinen.
(Mascha Kaleko)

O-Ton 59 (Ulrike Almut Sandig)

Wahrscheinlich I&sst sich nachts besser iber Tabus schreiben. Ich hab ja auch ne Tabugrenze
in mir drin, Uber die ich tagstber ungerne hinweggehe, aber wo ich nachts merke, ich muss
das jetzt machen, sonst wird keine Literatur raus, hinter der ich spéter stehen kann. Nachts ist

diese Schamgrenze weiter unten.

Musik

O-Ton 60 (Aris Fioretos)

Das, was ich wéhrend der Nacht zustande bringe, mag vielleicht in dem Moment, wo es
niedergeschrieben wird oder festgehalten wird, von immenser Bedeutung sein. Aber wenn ich
dann aufwache, ist es fast wie die Qualle, die aus dem Wasser gehoben wird. Und auf einmal
ist sie nicht mehr so toll, so schén, so prachtvoll und auch so geféhrlich wie wéhrend der
Nacht.

O-Ton 61 (Ulrike Kolb)

Das Unbewusste kommt auch zum Tragen, wenn ich tagsiber schreibe. Ich brauche meine
Ruhe. Ich brauche die Abgeschiedenheit. Aber ich brauche nicht die Nacht zum Schreiben.
Ich brauche eigentlich den Tag zum Schreiben, aber die ndchtlichen Traume kdnnen oft

anregend sein.
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O-Ton 62 (Aris Fioretos)
Wir Prosaisten, glaube ich, gehdren eher der Sorte von Autoren, die die tagsiber arbeiten. Wir
brauchen die lange Distanz, die Tage sollen sich am liebsten fast identisch fiihlen. Ich glaube,

die Dichter haben vielleicht ndher zur Nacht als wir Prosaisten.

Zitatorin (leise, aus dem Hintergrund)

Mein Schlaf ist ins Wasser gegangen.

Seinen Mantel und seine Schuhe

hat mir die Nacht durch das Fenster geworfen,
gebunden an einen Stein.

Nun muB ich schlafwandeln gehen,

auf und nieder in meiner Stube,

und meine Augen sich fiillen sehen

mit dem Bildnis des Wassers.

Musik

O-Ton 63 (Ulrike Almut Sandig)
Was schon da ist und tberarbeitet werden muss oder einfach nur weiter ausgeftihrt werden

muss, weil der Plan schon steht, das kann ich auch gerne tagstber weitermachen.

O-Ton 64 (Norbert Hummelt)

Ein Gedicht lasst sich selten planméaRig schreiben, sondern es kommt aus irgendwelchen
Anst6lRen heraus und hat oft mit ungeklarten Zustanden einfach zu tun, in die ich selber
verstrickt bin. Und dann sind halt solche schlaflosen Nachte etwas, wo ich, wenn nicht gleich,
aber so doch binnen kurzer Zeit daraus schopfen kann, solange mir das noch gegenwartig ist.

Und dann lasst sich aus einem qualerischen Zustand ein kleiner Gewinn schlagen.

O-Ton 65 (Lena Schmidt)

Der Titel heiflit ,,nachzahlen* und ist in Klammern. ,,(nachzahlen) // In einer mohnschwarzen
Kutsche rollst du ruhig von mir / Der Tag verhandelt mit harten Miinzen mit der Nacht tber
ihr gemeinsames Kind / zahlt sie und berechnet nervdse Schatten / Ich habe mir den Schlaf

nicht verdient.*

Atmo
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O-Ton 67 (Monika Rinck.Antworten)

Wenn ich schlaflos bin, mache ich bestenfalls Notizen fur den néchsten Tag. Aber ich
schreibe nicht. Manchmal mache ich Aquarelle, um mich bei Laune zu halten, oder raume
auf. Atemiubungen. Abwarten.

Musik

O-Ton 68 (Norbert Hummelt)

Ich werde dann hier aus dem neuen Band (blattert) auf jeden Fall eines lesen (...),,heute nacht
/' hast du den Wind nicht heulen gehort heute / nacht? hat dich der heulende Wind nicht //
gestort heute nacht? draul3en die stral3e lag / schneeverweht es war fiir mich unwiderruflich //
zu spat ich bettelte an der pforte des schlafs trieb / auf dem See u. konnte nicht sinken mein
Herz // war der Meinung im Schlaf zu ertrinken und schlug / alarm bis hoch in den hals / du
hast den wind // nicht heulen gehort es hat sich der heulende wind / nicht gestort du bist von
den schneeflocken gar // nicht erwacht .. aber du hast meine hand gespurt / u. sie in deinen
schoss gefiihrt heute nacht.*

Musik

O-Ton 69 (Lena Schmidt)

Ich glaube irgendwie tagstber ist auch vielleicht mein Zugang zur Sprache verstellter. Wenn
ich irgendwas hinschreibe, dann scheint mir das immer gleich so verbindlich oder kommt mir
immer so ganz komisch vor, irgendwie so dieses Allgemeine der Sprache dann irgendwie flr
sich so zu vereinnahmen und dann daraus irgendwas Eigenes zu machen und das wieder
abzugeben sozusagen. Und nachts habe ich das Geftihl — vielleicht durch ne Erschépfung oder
durch diesen dunklen Raum oder so — werden diese Bewegungen von ich nehme mir die
Sprache und mache sie mir zu eigen und mache daraus was Eigenes und geb das wieder ab,

diese Bewegung fallt mir dann viel einfacher.

Atmo
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Zitatorin

Darauf ausgelegt, vom Weg abzukommen, sehe ich, als es einmal war, wie ich mit den Satzen
zu spinnen versuche, zu nahen oder sie zu flechten versuche wie einen Bastkorb, in den ich
Wasser legen will, ein blasses Kind aus Wasser, und es soll nicht durch die Halme sickern,
sickern ist ein seltsames Wort in meiner Hand, ich fiihle mich wie ein Liigner, eine Liignerin,
ich habe ein Kind gestohlen, so laufe ich, ich stehle immer weiter und flechte und weine und
es bleibt nur Salz hangen, in meinem Korb, ein trauriger Staub, der nur pokeln und kaum

pudern kann (...).

Sprecher

Lena Schmidt studiert literarisches Schreiben am Literaturinstitut in Leipzig. Ihr Schreiben ist
unauflésbar mit der Schlaflosigkeit verbunden. Sie kann nachts nicht schlafen und vermag —
bis auf wenige Ausnahmen am Tag, vor allem, wenn sie im Zug oder Auto sitzt —, nur nachts
zu schreiben. Seit sie ein Medikament gegen ihre Unruhe nimmt, schlaft sie besser, dafir ist
sie sehr viel weniger produktiv. Lena Schmidt wei noch nicht, ob es ihr gelingen wird, auch
am Tag die fremde Sprache mit ihrem Inneren zu verbinden und daraus eigene Worte zu

schopfen; ob sie es schafft, aus dem Schreiben eine lebbare Existenz zu machen.

Musik

O-Ton 70 (Lena Schmidt)

Ich glaube, ich wirde nicht irgendwie mein Leben danach ausrichten und ja meine
Gesundheit daftr aufopfern, irgendwas so aus mir herauszukratzen. Weil manchmal fuhlt sich
das schon so an, finde ich, wenn man nicht schlafen kann und dann kratzt man so oder schabt

so die ganzen Gedanken und das alles irgendwie aus sich heraus.

O-Ton 71 (Norbert Hummelt)

Die Worte sind viel eher die Rettung flr den, der schreibt, als die Bedrohung. Die Worte sind
ja das Beste, was man irgendwie aus den misslichen Situationen machen kann. Also wenn
man dann irgendwann damit zufrieden ist, das soll jetzt so bleiben, diese Worte sollen jetzt

stehenbleiben auf der Seite. Das ist ja der Anker und die Rettung und auch der Schutz.

Atmo
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O-Ton 72 (Ulrike Almut Sandig)

Alles, was Ideen und Mut braucht und alles, was einen Anfang hat, das muss nachts
entstehen. Der Anfang und der Mut und das Risiko und der Exzess des Anfangs liegt in der
Nacht.

Zitatorin (leise, aus dem Hintergrund)

Mein Schlaf ist vorausgegangen.

Ich mul3 noch seinen bleiernen Mantel

und seine gliithenden Schuhe abtragen,

muf3 den Stein seines letzten Traumes zerkauen,
dann darf ich ihm folgen.

(Christine Lavant)

Musik

O-Ton 73 (Norbert Hummelt)

Es gibt ja auch Nachtgebete zum Beispiel, das sind ja auch Gedichte, mit denen ja die
Vorstellung von Schutz verbunden ist. Also dass die Worte schiitzen, dass die ein Zauber
sind, um etwas zu bannen und eine Gefahr fernzuhalten, einfach weil sie fest sind, etwas,

woran man sich halten kann, wenn einem alles andere entgleitet.

Sprecherin

In dem Gedichtband ,,Sonnengesang® von 2020 umkreist Norbert Hummelt den Verlust einer
Liebe. Der Dichter ist allein, Mond und Sterne wachen nicht mehr tber ihn. Doch es gibt eine
Raumstation am Himmel, und sie leuchtet dem schlaflosen Dichter in der Nacht. Sie I&sst ihn
Worte finden, die von der Gefahr sprechen und sie zugleich bannen, die Rettung sind und
Schutz. ,,angelus®, Engel, hat Norbert Hummelt das letzte Gedicht in ,,.Sonnengesang*

genannt.

Zitator

(...) als der abendhimmel sich verfinsterte u. wolkenfetzen / sich wie rauchspiralen iiber den
déachern der greifswalder // drehten, wie wenn ein sturm vom paradiese her ... ich / sah das
alles ohne ton, mein engel hatte mich verlassen. // aber das licht kam von der raumstation, die
sich am himmel / Gber mir bewegte, rascher als der mond u. heller als ein stern.

(Nobert Hummel, ,,angelus “. In: ,,Sonnengesang“, S. 89)
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Musik

(Regisseur oder Stations-) Sprecher/in

Nocturnes. Die schlaflosen N&chte der Schriftsteller.

Von Uta Ruenauver.

Es sprachen: Maria Hartmann, Cornelia Schonwald, Tonio Arango und Frank Arnold.
Ton: Martin Eichberg.

Regie: Klaus-Michael Klingsporn.

Redaktion: Jorg Plath.

Produktion Deutschlandfunk Kultur 2020.

Die Zitate, deren Urheber in der Sendung nicht genannt wurden, stammen von Novalis, Ossip
Mandelstam, Anne Sexton, Sappho, Charles Simic, Wislawa Szymborska, Christine Lavant

und Mascha Kaleko.



