
 
 
 

 
Hintergrund Kultur und Politik 

Literaturredaktion 

T +49 30 8503 0  

hoererservice@deutschlandradio.de  

 

 

Hans-Rosenthal-Platz, 10825 Berlin 

T +49 30 8503-0  

 

deutschlandradio.de  

Deutschlandradio 
K. d. ö. R., gesetzlicher Vertreter ist der Intendant. 

Deutschlandradio kann auch von zwei vom Intendanten bevollmächtigten 

Personen gemeinsam rechtsverbindlich vertreten werden. Auskünfte über 

das Bestehen und den Umfang der Vollmachten erteilt der Justiziar.  

Gerichtsstand: Köln 

 
 

HINTERGRUND KULTUR UND POLITIK  

Organisationseinheit 39 

Reihe Zeitfragen  

Kostenträger P.3.1.25.0  

Titel „Alles, was ich schreibe, war einmal wirkliches Leben“ –

Der Schriftsteller M. Blecher ist ein Klassiker der 

Moderne 

AutorIn Nadja Küchenmeister 

RedakteurIn Dr. Jörg Plath 

Sendetermin 09.03.2018 

Ton Hermann Leppich 

Regie Clarisse Cossais 

Besetzung  Simone Kabst, Max von Pufendorf, Dominik Maringer 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Dieses Manuskript ist urheberrechtlich geschützt und darf vom Empfänger ausschließlich zu rein privaten 
Zwecken genutzt werden. Jede Vervielfältigung, Verbreitung oder sonstige Nutzung, die über den in den §§ 45 
bis 63 Urheberrechtsgesetz geregelten Umfang hinausgeht, ist unzulässig 

© Deutschlandradio 

  

mailto:hoererservice@dradio.de
http://deutschlandradio.de/


 2 
Zitator: Auszug aus „Aus der unmittelbaren Unwirklichkeit“  

Betrachte ich über längere Zeit denselben Punkt an der Wand, so kommt es 

mitunter vor, daß ich nicht mehr weiß, wer ich bin und wo ich mich befinde. Dann 

fühle ich meine Identitätslosigkeit so, als wäre ich für einen Augenblick eine völlig 

fremde Person geworden.  

 

T1 Ernest Wichner  

Ich habe M. Blecher auf Umwegen entdeckt, wie man häufig Literatur entdeckt. Ich 

war aus Rumänien ausgewandert, lebte in Berlin, studierte an der FU und habe in 

einer Nummer der Akzente Ende der 70er Jahre einen Aufsatz gelesen von Francois 

Bondy, in dem er diesen M. Blecher vorgestellt hat, weil in Paris eine Übersetzung 

seines ersten Buches Aus der unmittelbaren Unwirklichkeit erschienen war. Und 

Francois Bondy sprach da von einem Autor, einem rumänischen Juden, von dem 

ich noch nie gehört hatte. 

 

Zitator: Auszug aus „Aus der unmittelbaren Unwirklichkeit“  

Das Gefühl der Ferne und Einsamkeit im Augenblick, da meine alltägliche Gestalt 

sich aufgelöst hat, unterscheidet sich von jedem anderen Gefühl. Hält es länger an, 

so wird es zur Angst, zum Entsetzen darüber, mich nie mehr wiederfinden zu 

können. In der Ferne hält sich dann für eine gewisse Dauer eine meiner inneren 

Silhouetten, umstrahlt von einer großen Helligkeit, etwa so, wie manche Dinge im 

Nebel erscheinen.  

 

T2 Ernest Wichner  

Francois Bondy hatte das auf Französisch gelesen und hat diesen Autor und seine 

Texte verglichen mit Franz Kafka und Bruno Schulz. Dann musste ich also 

hinsehen, wer das ist. 
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Erzählerin 

Als der rumänische Schriftsteller M. Blecher 1938 starb, war er 29 Jahre alt. Er 

hinterließ drei schmale Romane, einige Prosatexte und Gedichte und zählt heute zu 

den Klassikern der rumänischen Moderne. Im Zentrum seiner Bücher steht ein 

einsames, von Krankheit und Leid geplagtes Ich, dem aus krisenhafter 

Selbstbefragung und Todesnähe eine luzide Sprache erwächst. Krankheit, bei 

Blecher ist sie nicht Teil des Lebens, sondern das Leben selbst, das er dennoch in 

seiner ganzen Sinnlichkeit zu erfassen sucht. Kaum jemand hat sich so intensiv mit 

Blechers Arbeit auseinandergesetzt wie Ernest Wichner, sein deutscher Übersetzer. 

Wichner, geboren 1952 im rumänischen Banat, verließ das Land Mitte der 70er 

Jahre. Ihm ist es zu verdanken, dass Blechers Romane vollständig in deutscher 

Sprache vorliegen. Aber nicht nur das: Er begab sich auch auf Spurensuche, 

forschte im Literaturarchiv in Bukarest und erfuhr einiges über die Lebensumstände 

des früh an Knochenturberkulose erkrankten Schriftstellers. So lüftet er im 

Nachwort des dritten und letzten Romans Beleuchtete Höhle auch das Geheimnnis 

um Blechers Vornamen, den dieser auf seinen Büchern stets nur mit dem 

Buchstaben „M“ abkürzte: 

 

Zitator: Auszug aus dem Nachwort in „Beleuchtete Höhle“  

Die Eltern von M. Blecher haben 1908 geheiratet und sich in Roman 

niedergelassen, wo Lazăr Blecher am Marktplatz einen Porzellanladen besaß. M. 

Blecher wurde im Jahr darauf in Botoșani geboren, weil seine Mutter zur 

Entbindung in ihr Elternhaus zurückgekehrt war; zwei Monate nach der Geburt des 

Sohnes, der unter dem Namen Max ins Geburtenregister eingetragen wurde, fuhr 

sie mit ihm heim nach Roman.  
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Ernest Wichner  

Ansonsten konnte man ein paar wenige Stationen seines Leben ein bisschen 

genauer in den Blick bekommen, vor allem so ein Jahr, das er in Kronstadt bei einer 

Schwester gelebt hat, und die Zeit am Schwarzen Meer, als er in Tekirghiol im 

Sanatorium war, die Liebesgeschichte mit Maria Ghiolu, einer Frau, die ihn dort 

besucht hat, eine Bukaresterin aus dem besseren rumänischen Bürgertum, in die er 

sich verliebt hatte. Die hat ein Erinnerungsbuch an ihn geschrieben, das damals in 

Rumänien weitgehend unbekannt war, und das habe ich im Archiv der Akademie-

Bibliothek gefunden. 

 

Erzählerin 

 

Blecher mochte seinen Vornamen nicht, erinnert sich Maria Ghiolu. In einer Zeit 

des offenen Antisemitismus klang er ihm „zu jüdisch“. Abwechselnd nannte er sich 

Mihail, Marcel, auch Minú oder Maniu. So wurde er auch von seiner Familie 

genannt. Max Blecher und seine beiden jüngeren Schwestern verlebten ihre 

Kindheit in Roman. Er war ein guter Schüler, der schon früh eine Neigung zur 

Literatur erkennen ließ. Nach dem Abitur ging er zum Medizinstudium nach Paris. 

Dort wurde bei ihm jedoch bald eine Knochentuberkulose festgestellt. Seine 

Schwester behauptete Jahre später, es habe sich um eine bakterielle Infektion 

gehandelt.  

 

T5 Mircea Cărtărescu/Overvoice männlich 

Ich habe Max Blechers Namen zufällig während einer Bahnreise gehört, auf der 

Rückfahrt von einem Kolloquium in der Provinz... 

 

Erzählerin 

...erinnert sich der Schriftsteller Mircea Cărtărescu. 
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T6 Mircea Cărtărescu/Overvoice männlich 

In einem Abteil hatte sich eine beachtliche Zahl rumänischer Kritiker und 

Schriftsteller eingefunden. Um uns die Zeit zu vertreiben, haben wir literarische 

Salonspiele betrieben. Wir überboten uns darin, den ersten bedeutenden 

rumänischen Roman zu bestimmen, den bedeutendsten Gedichtband usw. Es 

wurden Ranglisten erstellt, und selbstverständlich kamen ein paar Namen vor, die 

längst kanonisiert waren, die großen realistischen Erzähler. Als er die Resultate sah, 

begann mein Mentor, der Literaturwissenschaflter Nicolae Manolescu, einer der 

herausragenden Kritiker nach dem Zweiten Weltkrieg, zu lachen und sagte, das 

stimme nicht, das entspreche nicht der tatsächlichen Rangordnung. Eigentlich sei 

Max Blecher der wichtigste rumänische Prosaschriftsteller. 

 

Erzählerin 

Mircea Cărtărescu gehört längst selbst zu den bedeutendsten Schriftstellern nicht 

nur seines Landes. 1956 wurde er in eine Bukarester Arbeiterfamilie hineingeboren, 

die ebenso wie er selbst, wie die Stadt Bukarest, wie der ganze Mikro-und 

Makrokosmos, wie die Zeitgeschichte und die Phantastik mitsamt allen 

vorstellbaren und kaum vorstellbaren Phänomenen, zum Gegenstand seiner großen 

Romantrilogie Orbitor geworden ist. 

 

T7 Mircea Cărtărescu/Overvoice männlich 

Es war das erste Mal, dass ich den Namen Max Blecher hörte, denn während des 

Kommunismus wurde nicht über ihn gesprochen. Ich glaube, ich war damals 28 

Jahre alt. Ich habe mir den Namen gemerkt und Nachforschungen betrieben, um 

möglichst viel über ihn zu erfahren, und ich habe ihn zu meiner größten 
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Überraschung schließlich als eine Art Bergwerksstollen entdeckt, in dem die 

Goldadern noch intakt waren. 

 

Zitator: Auszug aus „Beleuchtete Höhle“  

Ich glaube, mitunter verdichtet sich das Leben in bestimmten geringfügigen 

Tatsachen und wird dann zehnmal, tausendmal schwerer und intensiver als 

gewöhnlich, wie jene Kerne aus stellarem Material, die durch astronomische 

Räume gleiten und über die man sagt, ihre Materie sei tausende Male dichter als 

die unseres Planeten.“ 

 

Erzählerin  

1934 erschien ein kleines, unbeachtet gebliebenes Heft mit siebzehn Gedichten von 

Max Blecher. Zwei Jahre darauf erfolgte die erste Prosaveröffentlichung, der 

Roman Aus der unmittelbaren Unwirklichkeit: eine sinnlich-melancholische, 

bisweilen surreale Selbstbefragung, die sowohl dem sexuellen Erwachen eines 

Heranwachsenden als auch dessen Kindheit, ihren Krisen und verfluchten Orten 

nachspürt. 

 

Zitator aus „Aus der unmittelbaren Unwirklichkeit“  

Der Höhepunkt der Krise bestand aus einem Aus-der-Welt-Gleiten, angenehm und 

schmerzlich zugleich. Waren Schritte zu hören, so fand das Zimmer rasch zu seiner 

alten Gestalt zurück. Zwischen seinen Wänden begann dann ein regloses 

Zusammensinken, eine äußerst geringe, beinahe unverständliche Verminderung 

seiner Erregung; dies gab mir die Gewißheit, daß die Sicherheit, in der ich lebte, 

durch eine ganz feine Membran bloß von der Welt der Ungewißheiten getrennt war. 
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Ernest Wichner 

Da kündigt sich zwar die Krankheit an, aber sie ist noch nicht manifest, sie 

bestimmt noch nicht den Blick auf die Welt. Es ist eher das Bewusstsein eines 

Menschen, der in die Moderne stolpert, die er noch nicht so ganz versteht, und er 

beschreibt im Grunde die Ablösungsschmerzen von der alten Welt, der Kleinstadt, 

und weiß noch nicht, was als Zukunft auf ihn zukommt.  

 

T9 Mircea Cartarescu/Overvoice männlich 

Kein Zweifel: Dieser Roman ist einzigartig in der rumänischen Literatur und wurde 

nach und nach zu einem Kultbuch, auf das sich die Kritiker immer häufiger 

beziehen und das auch vielfach gelesen wird. Zurecht, finde ich, denn die 

psychische Selbsterkundung, die Selbsthypnose, der sich die Person dieses Romans 

unterzieht, sind ohnegleichen, und der Autor des Buches dringt in ein totes Land 

vor – wie T.S. Eliot sagen würde – in ein Land der Archetypen, der elementaren 

menschlichen Regungen. Mir scheint, dass Blecher neben Kafka und Bruno Schulz 

eine mitteleuropäische Welt jüdischen Ursprungs definiert und benennt, die einen 

großen Reichtum an Ideen aufweist. 

 

T11 Filip Florian/Overvoice männlich 

Ich weiß nicht, ob ich mich verständlich ausdrücke, aber manchmal, wenn ich 

arbeite, ist mir, als spürte ich, dass mich da jemand am Ärmel zupft und mir dabei 

hilft, die Dinge anders zu betrachten als gewöhnlich 

 

Erzählerin 

Der Schriftsteller Filip Florian, 1968 in Bukarest geboren, ist Autor mehrerer 

Romane, die auch in Deutschland Leser fanden. Aus der unmmittelbaren 

Unwirklichkeit bezeichnet er als dasjenige von Blechers Büchern, das ihm aufgrund 
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der rätselhaften Erinnerungen des Protagonisten an die Töne, Gerüche und 

Konturen der Kindheit am nächsten sei.  

 

T12 Filip Florian/Overvoice männlich 

Als seine Bücher erschienen, spielte er leider eine recht geringe Rolle, wie so oft, 

wenn ein auserwählter Geist, ein Neuerer, zur unpassenden Zeit am falschen Ort 

lebt. Dass er Jude war, lastete damals in Bukarest wie ein Mühlstein auf ihm, und 

seine Bücher wurden komplett ignoriert, weil sie nämlich so rein gar nichts mit dem 

konservativen und verstaubten Kanon der Zeit zu tun hatten. Und auch danach hat 

man jahrzehntelang nicht von Blecher gesprochen, was – gelinde gesagt – sehr 

schade war. 

 

T13 Ernest Wichner  
 

Die rumänische Literaturlandschaft in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts 

war geprägt durch eine Auseinandersetzung zwischen den Modernisierern und den 

Schriftstellern, die die Provinz vertraten, weil man meinte, eine authentische 

Literatur könne nur vom Dorf kommen, die könne nur von der Tradition des 

rumänischen Bauerntums erzählen gegen die als fremd und abstrakt und 

molochartig wirkende Großstadt. 

 

T14 Mircea Cartarescu/Overvoice männlich 

In der Zwischenkriegszeit gab es zwei Romantypen: den realistischen Roman und 

den psychologischen Roman.  

 

Erzählerin 

... erklärt Mircea Cărtărescu. 
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T15 Mircea Cartarescu/Overvoice männlich 

Weitere Typen kannte die Kritik nicht, oder aber man hielt die entsprechenden 

Bücher nicht mehr für Romane. Die großen Meisterwerke der rumänischen 

Literatur jener Jahre, Mateiu Caragiales Roman Die Ritter vom Alten Hof und 

Tudor Arghezis Roman Der Friedhof Mariä Verkündigung sowie Blechers Aus der 

unmittelbaren Unwirklichkeit konnten von den Kritikern nicht eingeordnet werden, 

weil sie über das dafür nötige Rüstzeug nicht verfügten. Es waren Bücher, die ihrer 

Zeit voraus waren.  

 

Erzählerin 

Als Blechers Bücher erschienen, gab es keinen Raum für die empfindsame Rede 

eines Juden. Einige Zeitgenossen, u.a. der damals noch als Literaturkritiker tätige 

Eugene Ionesco, wurden zwar auf ihn aufmerksam, doch die öffentliche Diskussion 

war vom orthodoxen Christentum in seiner faschistischen Ausprägung bestimmt. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg verwehrten die kaum weniger antisemitischen 

Kommunisten mit ihrer dem sozialistischen Realismus verpflichteten Ästhetik 

Blechers Büchern die Aufmerksamkeit. In den 70er Jahren wurde Blecher durch 

den Einsatz seines Freundes und Förderers Sașa Pană kurzzeitig wiederentdeckt. 

Dies führte zu Übersetzungen ins Französische und regte 1990 die erste deutsche 

Ausgabe im kleinen Berliner Plasma Verlag an. Doch brauchte es noch gut ein 

Dutzend Jahre, bis Blecher durch die Veröffentlichung in der Bibliothek Suhrkamp 

in Deutschland als moderner Klassiker anerkannt wurde. Eine Entwicklung, über 

die sich auch Filip Florian freut. 
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T16 Filip Florian/Overvoice männlich 

Heute ist er bekannt und wird gelesen – erst kürzlich, ich glaube noch 2017 – ist 

sein Gesamtwerk in einer Ausgabe der Rumänischen Akademie erschienen, die den 

Kanon der rumänischen Literatur bestimmen und festlegen soll. Er ist mittlerweile 

zu einem Kultautor geworden, vor allem für junge Leser, und das will etwas 

bedeuten. 

 

Musik 

 

Erzählerin 

Mitte der 30er Jahre: Die Knochentuberkulose schreitet voran. Blecher hat bereits 

eine mehrjährige Odysse durch verschiedene Sanatorien in Berck-sur-Mer, Leysin 

und Tekirghiol am Schwarzen Meer hinter sich und ist nun nach Roman 

zurückgekehrt, um sich in den ihm noch verbleibenden wenigen Jahren ganz dem 

Schreiben zu widmen. Dafür hat ihm der Vater ein Haus gekauft, eine eigene 

Köchin kümmert sich um das leibliche Wohl, einmal am Tag untersucht ihn der 

Arzt. Zur Unbeweglichkeit verdammt, schreibt Blecher seine Bücher im Liegen; so 

beantwortet er die Post befreundeter Schriftsteller wie Sașa Pană und Geo Bogza, 

und so empfängt er auch Besuch – unter anderem den jüdisch-rumänischen 

Schriftsteller Mihail Sebastian: 

 

Zitator: Mihail Sebastian Auszug aus „Voller Entsetzen, aber nicht 

verzweifelt“  

Er, Blecher, lebt in ständiger Vertrautheit mit dem Tod. Nicht mit einem abstrakten, 

nebulösen Tod, der erst in ferner Zukunft erfolgen wird. Es ist vielmehr sein Tod, 

der genau festgelegte, in allen Einzelheiten bekannte, wie ein 
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Forschungsgegenstand. Was gibt ihm den Mut zu leben? Was hält ihn aufrecht? Er 

ist nicht einmal verzweifelt. Ich verstehe es nicht, ich gestehe, dass ich es nicht 

verstehe. Wie oft war ich drauf und dran, bei seinem Anblick in Tränen 

auszubrechen. In der Nacht hörte ich ihn in seinem Zimmer stöhnen und schreien, 

und ich fühlte, dass außer uns noch jemand im Haus war – der Tod selbst, das 

Schicksal, was auch immer. Ich bin verwirrt und aufgewühlt von dort abgefahren.  

 

Erzählerin  

Sebastian, ein bekannter Theaterautor und Romancier, durchlebt, wie so viele, Jahre 

der Unsicherheit und Angst. Rumänien wird faschistisch, auch viele seiner 

Intellektuellen schließen sich der Eisernen Garde an, einer klerikal-faschistischen, 

antisemitischen Bewegung. Sebastians Freundschaft mit dem Religionsphilosophen 

Mircea Eliade droht daran zu zerbrechen. Zudem ist er unglücklich verliebt. Die 

Begegnung mit Blecher birgt die Möglichkeit, das eigene Unglück zu relativieren. 

 

 Zitator: Mihail Sebastian Auszug aus „Voller Entsetzen, aber nicht 

verzweifelt“  

Wenn solche Erlebnisse zu Konsequenzen führen würden, so dürfte ich meine 

bisherige Lebensweise nicht fortsetzen. Ich dürfte, könnte es einfach nicht. Aber ich 

vergesse – und kehre zu der infantilen Existenz eines einigermaßen 

funktionstüchtigen Menschen zurück.  

 

Erzählerin 

Im Januar 1936 erscheint Blechers erstes Buch Aus der unmittelbaren 

Unwirklichkeit, im Juni desselben Jahres sind vier neue Hefte vollgeschrieben, die 

Rohfassung des Romans, der im Dezember veröffentlicht wird. In Vernarbte 
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Herzen überlässt sich Blecher nicht mehr den albtraumhaften Bildern einer inneren 

Wirklichkeit, sondern rückt die Krankheit ins Zentrum des Erzählens. 

 

Zitator: Auszug aus „Vernarbte Herzen“  

Reichte etwa ein einziger zerbröselter Wirbel nicht aus, um den ganzen Leib sich in 

Staub verwandeln zu lassen? Während er auf der Straße ging, konnte sich der 

kranke Knochen ausklinken, und dann wäre Emanuel auf der Stelle 

zusammengebrochen, so daß bloß noch ein Häufchen rauchender Asche von ihm 

übriggeblieben wäre. 

 

Erzählerin 

Emanuel, der Protagonist des Romans, ist ebenso wie Max Blecher zum Studium 

nach Paris gekommen. Was ein Aufbruch in die Großstadt und eine 

verheißungsvolle Zukunft zu sein scheint, wird durch eine verheerende Diagnose 

jäh zerstört: Knochentuberkulose. 

 

Zitator: Auszug aus „Vernarbte Herzen“  

Bis dahin hatte der Doktor ununterbrochen geredet und Emanuel dabei nicht 

angesehen. Als er nun aufblickte und ihn so blaß und frierend dastehen sah, rannte 

er in sein Kabinett, um die Radiographie wegzulegen, kam dann wieder, packte ihn 

an den Händen und begann, ihn zu kitzeln. „He, komm schon! Was soll das denn 

bedeuten? Mut ... etwas Mut! Das ist nichts, was man nicht heilen könnte ... Sie 

werden nach Berck gehen ... das ist die Rettung... ein bißchen Mut, nur ein klein 

bißchen Mut! 
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Erzählerin 

Berck-sur-Mer, ein idyllisches Seestädchen an der französischen Atlantikküste, in 

dem Kranke aus der ganzen Welt Heilung suchen.  

 

Zitator: Auszug aus „Vernarbte Herzen“  

Sie liegen dort in Gips gebettet, führen aber ein völlig normales Leben. Ja, sie 

fahren sogar mit der Kutsche spazieren, mit Spezialkutschen, in denen sie 

ausgestreckt liegen und die von Pferden oder Eselchen gezogen werden.  

 

Erzählerin 

Man könnte diese Beschreibung des Doktors für einen originellen Einfall des 

Schriftstellers halten, entspräche sie nicht der Realität. Viele Patienten sind durch 

schwere Krankheiten an der Wirbelsäule gezwungen, einen Gips tragen zu müssen, 

der sie Tag und Nacht ans Bett fesselt. Manche von ihnen sogar ein Leben lang. 

 

Zitator: Auszug aus „Vernarbte Herzen“  

Berck ist etwas anderes als eine Stadt der Kranken ... 

 

Erzählerin 

... wird Emanuel schon bald nach seiner Ankunft von seinem Mitpatienten Ernest 

unterrichtet. 

 

Zitator: Auszug aus „Vernarbte Herzen“  

Es ist ein subtiles Gift. Das sofort ins Blut geht. Wer hier gelebt hat, findet nirgends 

mehr auf der Welt seinen Platz. Auch du wirst dies eines Tages spüren. Alle 

Kaufleute, alle Ärzte von hier, die Apotheker, ja selbst die Krankenpfleger ... alle 

sind sie ehemalige Kranke, die anderswo nicht mehr leben konnten. 
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Erzählerin 

Krankheit ist bei Blecher, anders als in Thomas Manns Zauberberg, nicht 

symbolisch zu verstehen. Die Welt der Kranken ist eine Welt für sich, wiewohl sie 

sich weniger von der Welt der Gesunden unterscheidet, als man meinen könnte, 

wäre da nicht die allgegenwärtige Hinfälligkeit der Körper und jene tiefere Einsicht 

in die Vergänglichkeit des Daseins, die die Patienten mitunter heimsucht und das 

Leben in ein abschiedsschweres Licht taucht.  

Dennoch werden in Berck, wie überall, Freundschaften geschlossen und Feste 

gefeiert. Man schlägt über die Stränge, spinnt Intrigen, verliebt sich und reibt in 

leidenschaftlichen Stunden die von Gips umhüllten Körper wie im Fieber 

aneinander. Man trennt sich, verzweifelt und schöpft wieder Hoffnung. Die einen 

überleben, die anderen nicht. 

 

T17 Mircea Cartarescu/Overvoice männlich 

In der Literatur hat es immer große Kranke gegeben. Vor allem in der modernen 

Literatur vom 19. Jahrhundert bis heute gab es richtige Krankheitsmoden: 

Tuberkulose, Syphilis, Schizophrenie, Dostojewskis Krankheit – Epilepsie – und so 

weiter. All diese Krankheiten wurden häufig als Kreativität förderndes Element 

betrachtet, wie es ja auch in Thomas Manns Doktor Faustus diskutiert wird. Im Fall 

von Blecher sind die Dinge viel akuter, denn Blecher war tatsächlich ein Mensch, 

der in seinem sehr kurzen Leben viel gelitten hat. Er war ein großer Kranker, 

während seines ganzen bewussten Lebens. 

 

T18 Filip Florian/Overvoice männlich 

Vielleicht hatte er eine Schwelle überschritten. Seine Krankheit dauerte so lange 

und war dermaßen quälend, dass er in seinem Inneren offenbar in einem 
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bestimmten Moment eine Schwelle überschritten hat – von der wir nichts wissen – 

und dadurch hatte er Zugang zu einer gewissen Tiefe, dank der ihn die Krankheit 

gar nicht mehr interessierte. Er war so weit weg von der Möglichkeit, die Dinge in 

ihren Einzelheiten zu betrachten, dass ihm die Krankheit nur noch äußere Qual war.  

 

Erzählerin  

Max Blecher reagiert in seinen Büchern weder sentimental noch anklagend auf die 

Krankheit. Seine Figuren vergehen vor Sehnsucht und trauern um das Versäumte, 

doch fallen sie auch nicht dem Glauben an Heilung anheim. Schonungslos blicken 

sie auf ihr todgeweihtes Leben und geben sich dennoch Liebe und sexuellem 

Begehren hin. Und auch in Augenblicken größter Hoffnungslosigkeit entlocken sie 

ihrem Dasein immer wieder einen Funken Licht. 

 

T21 Filip Florian/Overvoice männlich 

An Blechers Sprache verblüfft, wie sich die unterschiedlichen Register annähern, 

dass also die Neologismen, die Fremdwörter und ungewöhnlichen 

Wortverbindungen am gleichen Tisch und in freundlichster Beziehung zum 

traditionellen Sprachgebrauch Platz nehmen. Und bei alldem gibt es so gar nichts 

Schrilles in seinen Sätzen, nichts, das verstörte, das in den Ohren kratzte, im 

Gegenteil. Ihm gelingt es, Tonlagen, die sich in der Theorie gegenüber stehen oder 

ausschließen, harmonisch zu verbinden, was dann auch den Leser verzaubert und 

magnetisch anzieht. 

 

T22 Ernest Wichner  

Das ist eine sehr zerebrale Sprache, also eine Sprache, die gedacht ist, die nicht 

einem Dialekt abgelauscht ist, die nicht aus einer großen Tradition herkommt, die 

an eine Region gebunden wäre oder auch eine literarische Tradition, sondern das 
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hat was zu tun damit, dass dieser M. Blecher Rumänisch gelernt hat. Das 

Rumänische war nicht seine erste Sprache. Zu Hause hat man offenbar Jiddisch 

gesprochen. Er hat Rumänisch gelernt wie eine Fremdsprache und das heißt, das 

ging über den Kopf und nicht durchs Gefühl. 

 

Erzählerin 

Kaum wagt man den Gedanken zu denken – aber war Blechers Krankheit, trotz 

aller Qualen für den Schriftsteller, nicht dennoch ein Glück für die Literatur? 

 

T23 Filip Florian/Overvoice männlich 

Für ihn selbst war die Krankheit natürlich schrecklich, aber auch wenn es etwas 

paradox oder gar zynisch klingen mag, sieht es für uns, die wir seine Bücher lesen 

und lieben, anders aus. Ohne jene Knochentuberkulose, ohne den Albtraum, den er 

durchlebt hat, wäre sein Schreiben völlig anders gewesen, ganz zweifellos, aber ich 

glaube nicht, dass er, der Mensch Max Blecher, es vorgezogen hätte, sein Leben 

dreinzugeben, damit seine Bücher so aussehen, wie sie nun aussehen – vielleicht 

hätte er sich dagegen entschieden, wenn er eine Wahl gehabt hätte. 

 

Erzählerin 

Max Blecher verliert keine Zeit, denn ihm bleibt kaum noch welche. Im Dezember 

1936 beginnt er in Roman sein letztes Buch Beleuchtete Höhle, von ihm zunächst 

als „Sanatoriumstagebuch“ bezeichnet. Das Werk bleibt unvollendet, es existiert 

nur die erste Manuskriptfassung. Der Titel ist wohl auch eine Anspielung auf das 

Höhlengleichnis von Platon, in welchem die Schatten an der Wand einer Höhle für 

das eigentliche Leben gehalten werden. Die Aufenthalte in den verschiedenen 

Sanatorien, in denen Blecher am Ende doch nicht geholfen werden konnte, finden 

Eingang in das Buch, das äußere Wahrnehmung, Erinnerungen an die Kindheit, 
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Traum und Imagination noch einmal miteinander verbindet, und in dem das Leben 

als ein Gefängnis beschrieben wird, aus dem es kein Entrinnen gibt. Ernest Wichner 

erscheint Beleuchtete Höhle wie der Versuch einer synthetisierenden 

Zusammenführung der ersten beiden Bücher. 

 

Zitator: Auszug aus „Beleuchtete Höhle“  

Alles, was ich schreibe, war einmal wirkliches Leben. Und doch, wenn ich an jeden 

einzelnen der vergangenen Augenblicke zurückdenke und versuche, ihn mir noch 

einmal vor Augen zu führen, ihn wiederherzustellen, das heißt, sein eigenes Licht 

und seine eigene Traurigkeit oder Freude wiederzufinden, so entsteht zuerst der 

Eindruck von der Vergänglichkeit des zerrinnenden Lebens und danach erst jener 

einer völligen Bedeutungslosigkeit, mit der diese Augenblicke sich zu dem 

zusammenfügen, was wir „die Existenz eines Menschen“ nennen. 

 

Erzählerin 

Mit jener Illusionslosigkeit und Lakonie, die Blecher eigen ist, sei es im 

Beschreiben der ihn umgebenden Welt oder auch im Ausloten seelischer Zustände, 

blickt der Protagonist am Ende des Buches auf das vergangene Leben zurück – und 

dem nahenden Tod entgegen. 

 

Am 31. Mai 1938 stirbt Max Blecher. Fünf Tage später notiert Mihail Sebastian in 

seinem Tagebuch: 

 

Zitator: Mihail Sebastian Auszug aus „Voller Entsetzen, aber nicht 

verzweifelt“ 

Blecher ist gestorben. Sie haben ihn am Dienstag in Roman begraben. Ich dachte 

nicht an seinen Tod, der sich schließlich seiner erbarmt hat, sondern an sein Leben, 
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das mich erschütterte. Es war ein allzu großes Leiden, als dass man ihm mit Mitleid 

und Zärtlichkeit hätte begegnen können. Ein wenig sonderbar war dieser Junge 

stets, der in seinem grausamen Leiden lebte wie in einer anderen Welt. Niemals 

konnte ich mich ihm gegenüber völlig öffnen, mich ihm zuwenden. Er erschreckte 

mich etwas, hielt mich auf Abstand wie das Tor eines Gefängnisses, in das ich nicht 

eindringen und aus dem er nicht hinauskonnte. 

 

T25 Filip Florian/Overvoice männlich 

Ich bin überzeugt, dieser Autor wird bleiben. Ich habe den Eindruck, die Zeit 

arbeitet – wie eine späte Entlohnung – für ihn. Erst heute – und vielleicht auch 

heute noch nicht in vollem Umfang – wird Blechers Literatur so verstanden und 

geschätzt, wie sie es verdient. 

 

T26 Ernest Wichner 

Sein Gelesen-Werden hat nicht abgenommen, sondern zugenommen in den letzten 

Jahrzehnten. Ich habe nun schon einige Jahrzehnte auch Erfahrungen mit 

literarischen Entdeckungen. Es gibt vielfach literarische Entdeckungen, die ganz, 

ganz großartig sind und die dann, nach kurzer Zeit, wieder verschwinden. Ich 

glaube, dieser Autor wird nicht immer wieder neu zu entdecken sein, sondern der 

wird bleiben. 

 


