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Zitator: Auszug aus ,Aus der unmittelbaren Unwirklichkeit*

Betrachte ich tber langere Zeit denselben Punkt an der Wand, so kommt es
mitunter vor, daB ich nicht mehr weil3, wer ich bin und wo ich mich befinde. Dann
fahle ich meine Identitétslosigkeit so, als ware ich fiir einen Augenblick eine vollig

fremde Person geworden.

T1 Ernest Wichner

Ich habe M. Blecher auf Umwegen entdeckt, wie man hdufig Literatur entdeckt. Ich
war aus Rumanien ausgewandert, lebte in Berlin, studierte an der FU und habe in
einer Nummer der Akzente Ende der 70er Jahre einen Aufsatz gelesen von Francois
Bondy, in dem er diesen M. Blecher vorgestellt hat, weil in Paris eine Ubersetzung
seines ersten Buches Aus der unmittelbaren Unwirklichkeit erschienen war. Und
Francois Bondy sprach da von einem Autor, einem ruménischen Juden, von dem

ich noch nie gehort hatte.

Zitator: Auszug aus , Aus der unmittelbaren Unwirklichkeit“

Das Gefuhl der Ferne und Einsamkeit im Augenblick, da meine alltagliche Gestalt
sich aufgel6st hat, unterscheidet sich von jedem anderen Gefuhl. Halt es langer an,
so wird es zur Angst, zum Entsetzen dariber, mich nie mehr wiederfinden zu
konnen. In der Ferne hélt sich dann flr eine gewisse Dauer eine meiner inneren
Silhouetten, umstrahlt von einer groRen Helligkeit, etwa so, wie manche Dinge im

Nebel erscheinen.

T2 Ernest Wichner
Francois Bondy hatte das auf Franzdsisch gelesen und hat diesen Autor und seine
Texte verglichen mit Franz Kafka und Bruno Schulz. Dann musste ich also

hinsehen, wer das ist.



Erzéhlerin

Als der ruménische Schriftsteller M. Blecher 1938 starb, war er 29 Jahre alt. Er
hinterlieR drei schmale Romane, einige Prosatexte und Gedichte und z&hlt heute zu
den Klassikern der rumanischen Moderne. Im Zentrum seiner Biicher steht ein
einsames, von Krankheit und Leid geplagtes Ich, dem aus krisenhafter
Selbstbefragung und Todesnahe eine luzide Sprache erwdchst. Krankheit, bei
Blecher ist sie nicht Teil des Lebens, sondern das Leben selbst, das er dennoch in
seiner ganzen Sinnlichkeit zu erfassen sucht. Kaum jemand hat sich so intensiv mit
Blechers Arbeit auseinandergesetzt wie Ernest Wichner, sein deutscher Ubersetzer.
Wichner, geboren 1952 im ruménischen Banat, verliel3 das Land Mitte der 70er
Jahre. IThm ist es zu verdanken, dass Blechers Romane vollstéandig in deutscher
Sprache vorliegen. Aber nicht nur das: Er begab sich auch auf Spurensuche,
forschte im Literaturarchiv in Bukarest und erfuhr einiges Uber die Lebensumsténde
des friih an Knochenturberkulose erkrankten Schriftstellers. So liftet er im
Nachwort des dritten und letzten Romans Beleuchtete Hohle auch das Geheimnnis
um Blechers Vornamen, den dieser auf seinen Biichern stets nur mit dem

Buchstaben ,,M* abkiirzte:

Zitator: Auszug aus dem Nachwort in ,,Beleuchtete Hohle*

Die Eltern von M. Blecher haben 1908 geheiratet und sich in Roman
niedergelassen, wo Lazar Blecher am Marktplatz einen Porzellanladen besal3. M.
Blecher wurde im Jahr darauf in Botosani geboren, weil seine Mutter zur
Entbindung in ihr Elternhaus zuriickgekehrt war; zwei Monate nach der Geburt des
Sohnes, der unter dem Namen Max ins Geburtenregister eingetragen wurde, fuhr

sie mit ihm heim nach Roman.



Ernest Wichner

Ansonsten konnte man ein paar wenige Stationen seines Leben ein bisschen
genauer in den Blick bekommen, vor allem so ein Jahr, das er in Kronstadt bei einer
Schwester gelebt hat, und die Zeit am Schwarzen Meer, als er in Tekirghiol im
Sanatorium war, die Liebesgeschichte mit Maria Ghiolu, einer Frau, die ihn dort
besucht hat, eine Bukaresterin aus dem besseren rumanischen Birgertum, in die er
sich verliebt hatte. Die hat ein Erinnerungsbuch an ihn geschrieben, das damals in
Rumaénien weitgehend unbekannt war, und das habe ich im Archiv der Akademie-

Bibliothek gefunden.

Erzahlerin

Blecher mochte seinen VVornamen nicht, erinnert sich Maria Ghiolu. In einer Zeit
des offenen Antisemitismus klang er ihm ,,zu jiidisch“. Abwechselnd nannte er sich
Mihail, Marcel, auch Mina oder Maniu. So wurde er auch von seiner Familie
genannt. Max Blecher und seine beiden jingeren Schwestern verlebten ihre
Kindheit in Roman. Er war ein guter Schler, der schon friih eine Neigung zur
Literatur erkennen lieB. Nach dem Abitur ging er zum Medizinstudium nach Paris.
Dort wurde bei ihm jedoch bald eine Knochentuberkulose festgestellt. Seine
Schwester behauptete Jahre spéter, es habe sich um eine bakterielle Infektion

gehandelt.

T5 Mircea Cartarescu/Overvoice mannlich
Ich habe Max Blechers Namen zufallig wéhrend einer Bahnreise gehort, auf der

Rickfahrt von einem Kolloguium in der Provinz...

Erzahlerin

...erinnert sich der Schriftsteller Mircea Cartarescu.



T6 Mircea Cartarescu/Overvoice mannlich

In einem Abteil hatte sich eine beachtliche Zahl ruménischer Kritiker und
Schriftsteller eingefunden. Um uns die Zeit zu vertreiben, haben wir literarische
Salonspiele betrieben. Wir Uberboten uns darin, den ersten bedeutenden
rumanischen Roman zu bestimmen, den bedeutendsten Gedichtband usw. Es
wurden Ranglisten erstellt, und selbstverstandlich kamen ein paar Namen vor, die
langst kanonisiert waren, die groRen realistischen Erzahler. Als er die Resultate sah,
begann mein Mentor, der Literaturwissenschaflter Nicolae Manolescu, einer der
herausragenden Kritiker nach dem Zweiten Weltkrieg, zu lachen und sagte, das
stimme nicht, das entspreche nicht der tatsédchlichen Rangordnung. Eigentlich sei

Max Blecher der wichtigste rumanische Prosaschriftsteller.

Erzéhlerin

Mircea Cartarescu gehort langst selbst zu den bedeutendsten Schriftstellern nicht
nur seines Landes. 1956 wurde er in eine Bukarester Arbeiterfamilie hineingeboren,
die ebenso wie er selbst, wie die Stadt Bukarest, wie der ganze Mikro-und
Makrokosmos, wie die Zeitgeschichte und die Phantastik mitsamt allen
vorstellbaren und kaum vorstellbaren Phdnomenen, zum Gegenstand seiner grof3en

Romantrilogie Orbitor geworden ist.

T7 Mircea Cartarescu/Overvoice mannlich

Es war das erste Mal, dass ich den Namen Max Blecher horte, denn wéhrend des
Kommunismus wurde nicht Gber ihn gesprochen. Ich glaube, ich war damals 28

Jahre alt. Ich habe mir den Namen gemerkt und Nachforschungen betrieben, um

maoglichst viel Gber ihn zu erfahren, und ich habe ihn zu meiner gréfiten



Uberraschung schlieBlich als eine Art Bergwerksstollen entdeckt, in dem die

Goldadern noch intakt waren.

Zitator: Auszug aus ,,Beleuchtete Hohle“

Ich glaube, mitunter verdichtet sich das Leben in bestimmten geringfligigen
Tatsachen und wird dann zehnmal, tausendmal schwerer und intensiver als
gewohnlich, wie jene Kerne aus stellarem Material, die durch astronomische
R&ume gleiten und uber die man sagt, ihre Materie sei tausende Male dichter als

¢

die unseres Planeten.

Erzahlerin

1934 erschien ein kleines, unbeachtet gebliebenes Heft mit siebzehn Gedichten von
Max Blecher. Zwei Jahre darauf erfolgte die erste Prosaverdffentlichung, der
Roman Aus der unmittelbaren Unwirklichkeit: eine sinnlich-melancholische,
bisweilen surreale Selbstbefragung, die sowohl dem sexuellen Erwachen eines
Heranwachsenden als auch dessen Kindheit, ihren Krisen und verfluchten Orten

nachspurt.

Zitator aus ,,Aus der unmittelbaren Unwirklichkeit*

Der HOohepunkt der Krise bestand aus einem Aus-der-Welt-Gleiten, angenehm und
schmerzlich zugleich. Waren Schritte zu héren, so fand das Zimmer rasch zu seiner
alten Gestalt zurlick. Zwischen seinen Wanden begann dann ein regloses
Zusammensinken, eine aulerst geringe, beinahe unverstandliche Verminderung
seiner Erregung; dies gab mir die Gewil3heit, dal} die Sicherheit, in der ich lebte,

durch eine ganz feine Membran blol? von der Welt der Ungewif3heiten getrennt war.



Ernest Wichner

Da kiindigt sich zwar die Krankheit an, aber sie ist noch nicht manifest, sie
bestimmt noch nicht den Blick auf die Welt. Es ist eher das Bewusstsein eines
Menschen, der in die Moderne stolpert, die er noch nicht so ganz versteht, und er
beschreibt im Grunde die Ablésungsschmerzen von der alten Welt, der Kleinstadt,

und weil noch nicht, was als Zukunft auf ihn zukommt.

T9 Mircea Cartarescu/Overvoice mannlich

Kein Zweifel: Dieser Roman ist einzigartig in der rumanischen Literatur und wurde
nach und nach zu einem Kultbuch, auf das sich die Kritiker immer haufiger
beziehen und das auch vielfach gelesen wird. Zurecht, finde ich, denn die
psychische Selbsterkundung, die Selbsthypnose, der sich die Person dieses Romans
unterzieht, sind ohnegleichen, und der Autor des Buches dringt in ein totes Land
vor —wie T.S. Eliot sagen wirde — in ein Land der Archetypen, der elementaren
menschlichen Regungen. Mir scheint, dass Blecher neben Kafka und Bruno Schulz
eine mitteleuropéische Welt jlidischen Ursprungs definiert und benennt, die einen

grolRen Reichtum an Ideen aufweist.

T11 Filip Florian/Overvoice mannlich
Ich weil3 nicht, ob ich mich versténdlich ausdriicke, aber manchmal, wenn ich
arbeite, ist mir, als spiirte ich, dass mich da jemand am Armel zupft und mir dabei

hilft, die Dinge anders zu betrachten als gewohnlich

Erzahlerin
Der Schriftsteller Filip Florian, 1968 in Bukarest geboren, ist Autor mehrerer
Romane, die auch in Deutschland Leser fanden. Aus der unmmittelbaren

Unwirklichkeit bezeichnet er als dasjenige von Blechers Biichern, das ihm aufgrund



der réatselhaften Erinnerungen des Protagonisten an die Tone, Geriiche und

Konturen der Kindheit am néchsten sei.

T12 Filip Florian/Overvoice mannlich

Als seine Bucher erschienen, spielte er leider eine recht geringe Rolle, wie so oft,
wenn ein auserwahlter Geist, ein Neuerer, zur unpassenden Zeit am falschen Ort
lebt. Dass er Jude war, lastete damals in Bukarest wie ein Mihlstein auf ihm, und
seine Bicher wurden komplett ignoriert, weil sie ndmlich so rein gar nichts mit dem
konservativen und verstaubten Kanon der Zeit zu tun hatten. Und auch danach hat
man jahrzehntelang nicht von Blecher gesprochen, was — gelinde gesagt — sehr

schade war.

T13 Ernest Wichner

Die rumanische Literaturlandschaft in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts
war gepragt durch eine Auseinandersetzung zwischen den Modernisierern und den
Schriftstellern, die die Provinz vertraten, weil man meinte, eine authentische
Literatur kénne nur vom Dorf kommen, die kdnne nur von der Tradition des
ruméanischen Bauerntums erzahlen gegen die als fremd und abstrakt und

molochartig wirkende Grof3stadt.

T14 Mircea Cartarescu/Overvoice mannlich
In der Zwischenkriegszeit gab es zwei Romantypen: den realistischen Roman und

den psychologischen Roman.

Erzahlerin

... erklart Mircea Cartarescu.



T15 Mircea Cartarescu/Overvoice mannlich

Weitere Typen kannte die Kritik nicht, oder aber man hielt die entsprechenden
Bucher nicht mehr fir Romane. Die grofen Meisterwerke der rumanischen
Literatur jener Jahre, Mateiu Caragiales Roman Die Ritter vom Alten Hof und
Tudor Arghezis Roman Der Friedhof Maria Verkiindigung sowie Blechers Aus der
unmittelbaren Unwirklichkeit konnten von den Kritikern nicht eingeordnet werden,
weil sie Uber das dafiir nétige Ristzeug nicht verfligten. Es waren Biicher, die ihrer

Zeit voraus waren.

Erzéhlerin

Als Blechers Biicher erschienen, gab es keinen Raum fiir die empfindsame Rede
eines Juden. Einige Zeitgenossen, u.a. der damals noch als Literaturkritiker tatige
Eugene lonesco, wurden zwar auf ihn aufmerksam, doch die 6ffentliche Diskussion
war vom orthodoxen Christentum in seiner faschistischen Auspragung bestimmt.
Nach dem Zweiten Weltkrieg verwehrten die kaum weniger antisemitischen
Kommunisten mit inrer dem sozialistischen Realismus verpflichteten Asthetik
Blechers Buchern die Aufmerksamkeit. In den 70er Jahren wurde Blecher durch
den Einsatz seines Freundes und Forderers Sasa Pana kurzzeitig wiederentdeckt.
Dies fiihrte zu Ubersetzungen ins Franzosische und regte 1990 die erste deutsche
Ausgabe im kleinen Berliner Plasma Verlag an. Doch brauchte es noch gut ein
Dutzend Jahre, bis Blecher durch die Veroffentlichung in der Bibliothek Suhrkamp
in Deutschland als moderner Klassiker anerkannt wurde. Eine Entwicklung, tber

die sich auch Filip Florian freut.
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T16 Filip Florian/Overvoice mannlich

Heute ist er bekannt und wird gelesen — erst kirzlich, ich glaube noch 2017 — ist
sein Gesamtwerk in einer Ausgabe der Rumanischen Akademie erschienen, die den
Kanon der ruménischen Literatur bestimmen und festlegen soll. Er ist mittlerweile
zu einem Kultautor geworden, vor allem fir junge Leser, und das will etwas

bedeuten.

Musik

Erzéhlerin

Mitte der 30er Jahre: Die Knochentuberkulose schreitet voran. Blecher hat bereits
eine mehrjéhrige Odysse durch verschiedene Sanatorien in Berck-sur-Mer, Leysin
und Tekirghiol am Schwarzen Meer hinter sich und ist nun nach Roman
zurlickgekehrt, um sich in den ihm noch verbleibenden wenigen Jahren ganz dem
Schreiben zu widmen. Daflr hat ihm der Vater ein Haus gekauft, eine eigene
Kdchin kiimmert sich um das leibliche Wohl, einmal am Tag untersucht ihn der
Arzt. Zur Unbeweglichkeit verdammt, schreibt Blecher seine Biicher im Liegen; so
beantwortet er die Post befreundeter Schriftsteller wie Sasa Pand und Geo Bogza,
und so empfangt er auch Besuch — unter anderem den jldisch-rumanischen

Schriftsteller Mihail Sebastian:

Zitator: Mihail Sebastian Auszug aus ,,Voller Entsetzen, aber nicht
verzweifelt*

Er, Blecher, lebt in stdndiger Vertrautheit mit dem Tod. Nicht mit einem abstrakten,
nebuldsen Tod, der erst in ferner Zukunft erfolgen wird. Es ist vielmehr sein Tod,

der genau festgelegte, in allen Einzelheiten bekannte, wie ein



11
Forschungsgegenstand. Was gibt ihm den Mut zu leben? Was halt ihn aufrecht? Er

ist nicht einmal verzweifelt. Ich verstehe es nicht, ich gestehe, dass ich es nicht
verstehe. Wie oft war ich drauf und dran, bei seinem Anblick in Trénen
auszubrechen. In der Nacht horte ich ihn in seinem Zimmer stéhnen und schreien,
und ich flhlte, dass auf’er uns noch jemand im Haus war — der Tod selbst, das

Schicksal, was auch immer. Ich bin verwirrt und aufgew(hlt von dort abgefahren.

Erzéhlerin

Sebastian, ein bekannter Theaterautor und Romancier, durchlebt, wie so viele, Jahre
der Unsicherheit und Angst. Rumanien wird faschistisch, auch viele seiner
Intellektuellen schliel3en sich der Eisernen Garde an, einer klerikal-faschistischen,
antisemitischen Bewegung. Sebastians Freundschaft mit dem Religionsphilosophen
Mircea Eliade droht daran zu zerbrechen. Zudem ist er unglicklich verliebt. Die

Begegnung mit Blecher birgt die Méglichkeit, das eigene Ungliick zu relativieren.

Zitator: Mihail Sebastian Auszug aus ,,Voller Entsetzen, aber nicht
verzweifelt*

Wenn solche Erlebnisse zu Konsequenzen fiihren wiirden, so durfte ich meine
bisherige Lebensweise nicht fortsetzen. Ich dirfte, kdnnte es einfach nicht. Aber ich
vergesse — und kehre zu der infantilen Existenz eines einigermalen

funktionsttichtigen Menschen zurtick.

Erzahlerin
Im Januar 1936 erscheint Blechers erstes Buch Aus der unmittelbaren
Unwirklichkeit, im Juni desselben Jahres sind vier neue Hefte vollgeschrieben, die

Rohfassung des Romans, der im Dezember vertffentlicht wird. In Vernarbte



Herzen Uberlasst sich Blecher nicht mehr den albtraumhaften Bildern einer inneren

Wirklichkeit, sondern riickt die Krankheit ins Zentrum des Erzahlens.

Zitator: Auszug aus ,,Vernarbte Herzen*

Reichte etwa ein einziger zerbroselter Wirbel nicht aus, um den ganzen Leib sich in
Staub verwandeln zu lassen? Wahrend er auf der Strafe ging, konnte sich der
kranke Knochen ausklinken, und dann wéare Emanuel auf der Stelle
zusammengebrochen, so dal blofR noch ein Haufchen rauchender Asche von ihm

ubriggeblieben ware.

Erzéhlerin

Emanuel, der Protagonist des Romans, ist ebenso wie Max Blecher zum Studium
nach Paris gekommen. Was ein Aufbruch in die Grof3stadt und eine
verheillungsvolle Zukunft zu sein scheint, wird durch eine verheerende Diagnose

jah zerstort: Knochentuberkulose.

Zitator: Auszug aus ,,Vernarbte Herzen*

Bis dahin hatte der Doktor ununterbrochen geredet und Emanuel dabei nicht
angesehen. Als er nun aufblickte und ihn so blaR und frierend dastehen sah, rannte
er in sein Kabinett, um die Radiographie wegzulegen, kam dann wieder, packte ihn
an den Hdnden und begann, ihn zu kitzeln. ,, He, komm schon! Was soll das denn
bedeuten? Mut ... etwas Mut! Das ist nichts, was man nicht heilen konnte ... Sie
werden nach Berck gehen ... das ist die Rettung... ein biBchen Mut, nur ein klein

bilchen Mut!

12



13
Erzahlerin

Berck-sur-Mer, ein idyllisches Seestadchen an der franzésischen Atlantikkiste, in

dem Kranke aus der ganzen Welt Heilung suchen.

Zitator: Auszug aus ,,Vernarbte Herzen*
Sie liegen dort in Gips gebettet, fiihren aber ein vollig normales Leben. Ja, sie
fahren sogar mit der Kutsche spazieren, mit Spezialkutschen, in denen sie

ausgestreckt liegen und die von Pferden oder Eselchen gezogen werden.

Erzéhlerin

Man konnte diese Beschreibung des Doktors flr einen originellen Einfall des
Schriftstellers halten, entsprache sie nicht der Realitat. Viele Patienten sind durch
schwere Krankheiten an der Wirbelséule gezwungen, einen Gips tragen zu mussen,

der sie Tag und Nacht ans Bett fesselt. Manche von ihnen sogar ein Leben lang.

Zitator: Auszug aus ,,Vernarbte Herzen*

Berck ist etwas anderes als eine Stadt der Kranken ...

Erzahlerin
... wird Emanuel schon bald nach seiner Ankunft von seinem Mitpatienten Ernest

unterrichtet.

Zitator: Auszug aus ,,Vernarbte Herzen*

Es ist ein subtiles Gift. Das sofort ins Blut geht. Wer hier gelebt hat, findet nirgends
mehr auf der Welt seinen Platz. Auch du wirst dies eines Tages spuren. Alle
Kaufleute, alle Arzte von hier, die Apotheker, ja selbst die Krankenpfleger ... alle

sind sie ehemalige Kranke, die anderswo nicht mehr leben konnten.
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Erzéhlerin

Krankheit ist bei Blecher, anders als in Thomas Manns Zauberberg, nicht
symbolisch zu verstehen. Die Welt der Kranken ist eine Welt fir sich, wiewohl sie
sich weniger von der Welt der Gesunden unterscheidet, als man meinen kdnnte,
waére da nicht die allgegenwartige Hinfélligkeit der Koérper und jene tiefere Einsicht
in die Vergénglichkeit des Daseins, die die Patienten mitunter heimsucht und das
Leben in ein abschiedsschweres Licht taucht.

Dennoch werden in Berck, wie tberall, Freundschaften geschlossen und Feste
gefeiert. Man schlagt Gber die Strange, spinnt Intrigen, verliebt sich und reibt in
leidenschaftlichen Stunden die von Gips umhillten Korper wie im Fieber
aneinander. Man trennt sich, verzweifelt und schépft wieder Hoffnung. Die einen

Uberleben, die anderen nicht.

T17 Mircea Cartarescu/Overvoice mannlich

In der Literatur hat es immer groRe Kranke gegeben. VVor allem in der modernen
Literatur vom 19. Jahrhundert bis heute gab es richtige Krankheitsmoden:
Tuberkulose, Syphilis, Schizophrenie, Dostojewskis Krankheit — Epilepsie — und so
weiter. All diese Krankheiten wurden haufig als Kreativitat forderndes Element
betrachtet, wie es ja auch in Thomas Manns Doktor Faustus diskutiert wird. Im Fall
von Blecher sind die Dinge viel akuter, denn Blecher war tatsachlich ein Mensch,
der in seinem sehr kurzen Leben viel gelitten hat. Er war ein groRer Kranker,

wéhrend seines ganzen bewussten Lebens.

T18 Filip Florian/Overvoice mannlich
Vielleicht hatte er eine Schwelle Uberschritten. Seine Krankheit dauerte so lange

und war dermalien quélend, dass er in seinem Inneren offenbar in einem



15
bestimmten Moment eine Schwelle Uberschritten hat — von der wir nichts wissen —

und dadurch hatte er Zugang zu einer gewissen Tiefe, dank der ihn die Krankheit
gar nicht mehr interessierte. Er war so weit weg von der Mdaglichkeit, die Dinge in

ihren Einzelheiten zu betrachten, dass ihm die Krankheit nur noch auf3ere Qual war.

Erzéhlerin

Max Blecher reagiert in seinen Blichern weder sentimental noch anklagend auf die
Krankheit. Seine Figuren vergehen vor Sehnsucht und trauern um das Versaumte,
doch fallen sie auch nicht dem Glauben an Heilung anheim. Schonungslos blicken
sie auf ihr todgeweihtes Leben und geben sich dennoch Liebe und sexuellem
Begehren hin. Und auch in Augenblicken groRter Hoffnungslosigkeit entlocken sie

ihrem Dasein immer wieder einen Funken Licht.

T21 Filip Florian/Overvoice mannlich

An Blechers Sprache verblifft, wie sich die unterschiedlichen Register annahern,
dass also die Neologismen, die Fremdworter und ungewohnlichen
Wortverbindungen am gleichen Tisch und in freundlichster Beziehung zum
traditionellen Sprachgebrauch Platz nehmen. Und bei alldem gibt es so gar nichts
Schrilles in seinen Satzen, nichts, das verstorte, das in den Ohren kratzte, im
Gegenteil. Thm gelingt es, Tonlagen, die sich in der Theorie gegenlber stehen oder
ausschlief3en, harmonisch zu verbinden, was dann auch den Leser verzaubert und

magnetisch anzieht.

T22 Ernest Wichner
Das ist eine sehr zerebrale Sprache, also eine Sprache, die gedacht ist, die nicht
einem Dialekt abgelauscht ist, die nicht aus einer gro3en Tradition herkommt, die

an eine Region gebunden wére oder auch eine literarische Tradition, sondern das



hat was zu tun damit, dass dieser M. Blecher Rumanisch gelernt hat. Das
Rumanische war nicht seine erste Sprache. Zu Hause hat man offenbar Jiddisch
gesprochen. Er hat Ruménisch gelernt wie eine Fremdsprache und das heif3t, das

ging Uber den Kopf und nicht durchs Gefuhl.

Erzahlerin
Kaum wagt man den Gedanken zu denken — aber war Blechers Krankheit, trotz

aller Qualen fir den Schriftsteller, nicht dennoch ein Gliick fur die Literatur?

T23 Filip Florian/Overvoice mannlich

Fur ihn selbst war die Krankheit nattrlich schrecklich, aber auch wenn es etwas
paradox oder gar zynisch klingen mag, sieht es fur uns, die wir seine Blicher lesen
und lieben, anders aus. Ohne jene Knochentuberkulose, ohne den Albtraum, den er
durchlebt hat, ware sein Schreiben vollig anders gewesen, ganz zweifellos, aber ich
glaube nicht, dass er, der Mensch Max Blecher, es vorgezogen hétte, sein Leben
dreinzugeben, damit seine Blicher so aussehen, wie sie nun aussehen — vielleicht

hatte er sich dagegen entschieden, wenn er eine Wahl gehabt hétte.

Erzahlerin

Max Blecher verliert keine Zeit, denn ihm bleibt kaum noch welche. Im Dezember
1936 beginnt er in Roman sein letztes Buch Beleuchtete Hohle, von ihm zunéchst
als ,,Sanatoriumstagebuch® bezeichnet. Das Werk bleibt unvollendet, es existiert
nur die erste Manuskriptfassung. Der Titel ist wohl auch eine Anspielung auf das
Hohlengleichnis von Platon, in welchem die Schatten an der Wand einer Hohle fur
das eigentliche Leben gehalten werden. Die Aufenthalte in den verschiedenen
Sanatorien, in denen Blecher am Ende doch nicht geholfen werden konnte, finden

Eingang in das Buch, das dufRere Wahrnehmung, Erinnerungen an die Kindheit,

16



Traum und Imagination noch einmal miteinander verbindet, und in dem das Leben
als ein Geféngnis beschrieben wird, aus dem es kein Entrinnen gibt. Ernest Wichner
erscheint Beleuchtete Hohle wie der Versuch einer synthetisierenden

Zusammenflhrung der ersten beiden Blicher.

Zitator: Auszug aus ,,Beleuchtete Hohle“

Alles, was ich schreibe, war einmal wirkliches Leben. Und doch, wenn ich an jeden
einzelnen der vergangenen Augenblicke zuriickdenke und versuche, ihn mir noch
einmal vor Augen zu flhren, ihn wiederherzustellen, das heif3t, sein eigenes Licht
und seine eigene Traurigkeit oder Freude wiederzufinden, so entsteht zuerst der
Eindruck von der Verganglichkeit des zerrinnenden Lebens und danach erst jener
einer volligen Bedeutungslosigkeit, mit der diese Augenblicke sich zu dem

zusammenfiigen, was wir ,,die Existenz eines Menschen *“ nennen.

Erzahlerin

Mit jener Illusionslosigkeit und Lakonie, die Blecher eigen ist, sei es im
Beschreiben der ihn umgebenden Welt oder auch im Ausloten seelischer Zustande,
blickt der Protagonist am Ende des Buches auf das vergangene Leben zurlick — und

dem nahenden Tod entgegen.

Am 31. Mai 1938 stirbt Max Blecher. Fiinf Tage spéater notiert Mihail Sebastian in

seinem Tagebuch:

Zitator: Mihail Sebastian Auszug aus ,,Voller Entsetzen, aber nicht
verzweifelt“
Blecher ist gestorben. Sie haben ihn am Dienstag in Roman begraben. Ich dachte

nicht an seinen Tod, der sich schliellich seiner erbarmt hat, sondern an sein Leben,



das mich erschitterte. Es war ein allzu groRes Leiden, als dass man ihm mit Mitleid
und Zartlichkeit hatte begegnen kénnen. Ein wenig sonderbar war dieser Junge
stets, der in seinem grausamen Leiden lebte wie in einer anderen Welt. Niemals
konnte ich mich ihm gegenuber vollig 6ffnen, mich ihm zuwenden. Er erschreckte
mich etwas, hielt mich auf Abstand wie das Tor eines Gefangnisses, in das ich nicht

eindringen und aus dem er nicht hinauskonnte.

T25 Filip Florian/Overvoice mannlich

Ich bin tGberzeugt, dieser Autor wird bleiben. Ich habe den Eindruck, die Zeit
arbeitet — wie eine spate Entlohnung — fur ihn. Erst heute — und vielleicht auch
heute noch nicht in vollem Umfang — wird Blechers Literatur so verstanden und

geschatzt, wie sie es verdient.

T26 Ernest Wichner

Sein Gelesen-Werden hat nicht abgenommen, sondern zugenommen in den letzten
Jahrzehnten. Ich habe nun schon einige Jahrzehnte auch Erfahrungen mit
literarischen Entdeckungen. Es gibt vielfach literarische Entdeckungen, die ganz,
ganz groRartig sind und die dann, nach kurzer Zeit, wieder verschwinden. Ich
glaube, dieser Autor wird nicht immer wieder neu zu entdecken sein, sondern der

wird bleiben.
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