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Heimat gibt es nur zweimal
Von Ofer Waldman

Teil 1: Der Nicht-Umzug

O-Ton Ofer

25 Oktober 2018. Es ist Herbst, und es ist Israel, und es bedeutet, wenn man in den
Himmel schaut, dass man da Zugvégel sieht. Entweder Stérche oder Kraniche, die
Zugvogel, die man hier am haufigsten hier in Israel sieht. Sie ziehen von Europa
nach Afrika. Ich kann jetzt plakativ sagen, ich beneide sie, denn sie haben einen
Ruckflug schon gebucht fur den Friuhling, sie ziehen irgendwann zurtick. Aber das ist
schon ein gigantischer Anblick, diese riesigen Zugvogel, diese riesige Schwarme auf
der hei3en Luft gleiten in Kreisen, héher und héher, dann gleiten sie runter bis zur
nachsten Heil3luftsaule, die sie weiter tragt, am Carmel Berg vorbei, dem Israel-Tal
entlang, durch das unterste Galilda, dann Uber die griine Linie wahrscheinlich zu den
Palastinensern tber dem Jordantal, dann dem Jordantal entlang und dann
irgendwann Richtung Agypten und Afrika.

Den Audio-Tagebucheintrag tber die Zugvogel habe ich Ende Oktober 2018
aufgenommen, zweieinhalb Monate, nachdem wir nach Israel gezogen sind. Jetzt
soll ich meine eigenen Aufnahmen kommentieren? Das ist etwas komisch - wie ein
Gesprach vor dem Spiegel. Zu nah. Ich brauche mehr Distanz, mehr Abstand. Nicht
nur vom Geschehen, sondern auch von mir selbst. Das heil3t, auch wenn ich diese
Zwischentexte schreibe, sollten sie von jemand anderem gesprochen werden. Am
liebsten einer Sprecherin, die erzahlt, wie die Waldmans im Sommer 2018 aus
Berlin-Neukdlln in ein kleines Dorf im Norden Israels zogen. Die Waldmans sind—
Ofer (Guten Tag) und Gili (Shalom) wie auch die Kinder Ori (Hallo), Naama (Hallo)

und der kleine Jonathan.

O-Ton: Ori Waldman und Carla (Schulfreundin) weiter unter Sprecherin
(Lachen)

Ori: Am liebsten hatte ich in einem Koffer die ganze Schule reingepackt
Carla: Ich auch...

Sprecherin:



Ori Waldman, die alteste Tochter, nimmt mit einer Freundin, die Berlin ebenfalls
verlasst, zum Abschied ein kleines Horstiick fur ihre Klasse an derBerliner R{tli-
Schule auf.

O-Ton: Ofer, Ori und Carla

O: Ick heiRe Ori Wa? Wa? Wa?

Of: was passiert im Sommer?

Carla Ori: Wir ziehen um/weg

Carla: Ich ziehe heute nach Wien, und meine Freundin nach Israel!

O: Berlin tschiiss und danke fur die Rtli schule, ich will die ganze Schule in einen
Koffer packen und mit nach Israel nehmen.

O-Ton: Ofer

13. Juli 2018. Es ist laut und alles ist dreckig und die Wohnung ist leer. Meine Frau
freut sich und geht grinsend durch die Welt, meine Kinder, eine lange Reihe von
Kartons, Boxen, die unser ganzes Leben von hier wegnehmen jetzt. Und dann mit
LKW Richtung Hafen und dann am Hafen auf ein Schiff verladen und dann nach
Israel, Haifa in den Hafen und dann wieder auf einen LKW und dann nach Alonei
Abba, und (lacht) mit einem Viertel Container Berliner Luft. Immerhin. Eine gute
Freundin hat meinen Tochtern eine kleine Dose gegeben, sie ist leer und darauf
steht ,Berliner Luft®. Sie haben das ganz zeremoniell eingepackt, die Luft, am
Schlachtensee. Was soll ich sagen? Es ist Irrsinn, aus Deutschland wegzuziehen.
Falsche Richtung, will man fast sagen. Falsche Richtung. Alle machen alles
Menschenmdgliche, um hierher zu kommen, und wir? Packen unsere Sachen und
ziehen nach Israel. Naja.

O-Ton: Interview Ori Naama Gili und Ofer

Of. Heute hast du deinen letzten Schultag gehabt, oder?

O. Ja... Wir haben alle verabschiedet, und ich habe ein Buch bekommen, ja, Und ein
Zeugnis gekriegt.

Of. Wie findest du es, dass wir aus Berlin weggehen?

O. Traurig und schon. Schon und traurig. Weil ich meine Freunde verlasse, schon
weil ich meine Familie in Israel sehe.

Of: Und Du, Numilein?

N: Das ist traurig und schon, dass wir mit Oma und Opa und ganz viel
Wassermelone essen.

Of. How is it for you to go to Israel?

G. | am very happy we are going back home.

Of. To go back home? Here is not home?

G. Germany is not my home.

Of: And you think, Israel will be home for all of us?

G. | hope so.

Of: How do you think | feel?

G: | think, it is hard for you.

Of: Ori, was glaubst du, wie fuhlt sich dein Papa mit diesem Umzug nach Israel?
O: Schoén und traurig? Ja.



Sprecherin:
Im Sommer 2018 zieht die Familie Waldman nach vier Jahren in Berlin nach Alonei

Abba, ein kleines Dorf im Norden Israels. Fur Ofer geht damit seine zweite deutsche
Episode zu Ende: Schon in den Nullerjahren war er fur 10 Jahre in Deutschland, hat
Musik studiert, dann als Hornist im Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, an der
Deutschen Oper Berlin und an der Bayerischen Staatsoper Nirnberg gespielt,

intensiv Deutsch gelernt, sich eingelebt.

O-Ton Gesprach mit Miriam Hanke
O: 15 Dezember 1999 bin ich in Berlin angekommen zum ersten Mal. Und da war’s
anders.

M: Und Du bist nach Schéneberg gezogen...1999 war in den meisten Orten noch
dieses Westberliner Gefuhl, es gab noch ein Berliner Einheitsgefuhl...

Sprecherin:
Miriam Hanke, eine Freundin, kommt vorbei, um Abschied zu nehmen.

O: Das Dorf, wo wir hinziehen, ist ein Dorf voller Hightech-Leute, Israel ist ja zur
Hightech-Nation geworden. Was mir Angst macht, da sind alle Menschen gleich, die
gleiche Partei wahlen, die gleichen Blicher lesen, die gleichen Sendungen schauen,
und, ungefahr, du hast mehrere Kopien oder Variationen des gleichen Themas, das
sind deine Nachbarn. Das ist meine Angst. Denn das Leben in der Grof3stadt gibt dir
jeden Tag, oder fuhrt dir mehrere Mdglichkeiten des Lebens vor.

O-Ton Ofer

17 Juli 2018. Es ist funf nach halb sieben, ich habe gerade Gili und die Kinder zum
Flughafen gebracht, komme nach Hause, reil3e die letzten Bilder von der Wand, die
BegrufRungsbotschaften, die immer an unserer Eingangstir hingen.

Sprecherin:
Wahrend der Rest der Familie schon nach Israel fliegt, bleibt Ofer noch zwei Wochen

in Berlin, um die Familienwohnung abzuwickeln, die letzten Formalitaten zu

erledigen.

O-Ton 09 Ofer

Die Wohnung ist leer, man hort es (klopfen). Das war es, vier Jahre Zuhause hier in
dieser Wohnung, Schule, Kita, neues Kind, Arbeit beim Funk, alles was hier
entstand. Schwere Zeiten. Bessere Zeiten. Ja, das ist das Ende unserer Familienzeit
in Deutschland. Krass, es kommt hier eine Berliner Kindheit zu Ende. Meine Kinder,



fur die ich eigentlich eine Berliner Kindheit gewtinscht habe, werden eine andere
Kindheit haben, als ich mir vorgestellt habe. Eine sehr israelische Kindheit haben.

Sprecherin:
Doch der Abschied ist nicht endgultig. Um weiter als Radio-Autor arbeiten zu kdnnen,

sein Ehrenamt fir den New Israel Fund, eine israelische
Menschenrechtsorganisation in Deutschland, wahrzunehmen, vor allem aber, um die
Verbindung nach Berlin nicht abreif3en zu lassen, besorgt sich Ofer ein Zimmer in
einer Berliner WG, in dem Neukdllner Haus, in dem die Familie bisher gewohnt hat.
Einmal im Monat will er hierher nach Berlin pendeln. Die letzten zwei Wochen in
Deutschland verbringt er mit Einrichten des neuen Zimmers, mit Abschiednehmen,

Organisieren, Reflektieren.

O-Tone Ofer ineinander gehend ...in zehn Tagen geht es zuriick nach Israel, naja
nicht zurlck, ich werde pendeln. Ich weigere es mich zu verabschieden. Ich sage
diesen Satz zehn Mal am Tag....

...Neulich ist es mir aufgefallen, dass trotz 20 Jahre in Deutschland ich immer noch
nicht weil3, wie die Baume in dieser Stadt heil3en. Die Linden kenne ich nattrlich, die
Pappeln. Die Kastanien. Aber in Jerusalem, im Jerusalemer Gebirge kenne ich fast
jede Pflanze, jeden Baum beim Namen. Komisch, ne?...

...0Ori: Berlin tschiss und danke fiir die Rtli schule...

... ich mache die letzten Vorbereitungen auf den Nicht-Umzug, auf meinen Ich-
bleibe-hier-Umzug, ich war sehr effektiv und effizient mit der Birokratie, alles
vorbereitet, alle Versicherungen gekindigt, Hortvertrag gekindigt, Kitavertrag
gekundigt, Auto verkauft, gestern...

...Ilch schwebe wie jemand, der gesprungen ist und in einer Zeitlupe in der Zeit
schwebt zwischen dem Sprungbrett und der Landeflache, von der ich nicht weil3, ist
sie hart, ist sie weich...

...Gili: I am very happy we are going back home... Germany is not my home...

...Ich weif} nicht ob ich meine Frau beneiden soll, sie ist einfach zufrieden, wenn sie
da ist, einfach glucklich, wenn sie in Israel ist, umgeben von den Ihren. Wer sind
meine... wer sind meine? Ich rede ein Deutsch, das keine Muttersprache ist, aber ich
sage immer, es ist meine erste Fremdsprache, es ist MEINE Fremdsprache...

... wahrend der Woche sind zwei Raketen aus Syrien in den See Genezareth
geplumpst, es ist nicht so weit von uns. Ich frage mich ob es mich stért, ob es mich in
Angst versetzt. Und die Antwort ist nein, vielleicht weil es so weit weg ist, vielleicht
welil ich weil3, wenn man in Deutschland ist klingt es schlimm, wenn man in Israel ist,
klingt es, pff, mein Gott, passiert...



...Erster August, 2018, Abends. Ich habe 26 Kilo bei Easyjet gebucht, ich habe kein
Gewichtsproblem sondern eher Platzproblem...

...Ich setzte dem Leben, das ich angestrebt habe, ein Ende. Bewusst. Sehenden
Auges. Was flr ein Irrsinn. Zurtick zu einem Land, das mich nicht erwartet, das sich
mich nicht winscht...

O-Ton Ofer

Es ist mein letzter Tag in Deutschland, bzw. heute geht es oder morgen frih los mit
der Pendelei zwischen Neukoélln und Galilda, Emek Israel, Galilaa, Alonei Abba, so
heil3t der Ort, ich ziehe in ein Dorf. Und ich pendele zwischen Neukdlln und einem
Dorf im Norden Israels. Gewagt.

O-Ton Ofer / Ori / Naama
Of: Jetzt kann es losgehen.

Na: Ani rak tsiracha lishkav al aba.

Of: Numilein! Ich suche welche! Aua, das ist nass!
Or: Der Stern ist ein bisschen gewandert

Of: Der Mars?

Or: Ja! Der war vorher dort!

Of: Der Mars bewegt sich, ein bisschen wie der Mond, aber nicht so schnell. Aber ein
bisschen wie der Mond.

Or: Der Mond bewegt sich schneller

N: Der Mond bewegt sich tschhhh

Sprecherin:
Es wurde in der Zeitung verkiindet, in der Nacht soll es Sternschnuppen hageln. Der

israelische Sommerhimmel ist klar, es ist Anfang August 2018, die Familie ist seit
einigen Tagen in Israel wiedervereint. Ofer und seine zwei Tdchter, Ori, jetzt
siebeneinhalb, und Naama, funf, liegen auf dem Rasen vor dem Haus der Grol3eltern
und schauen nach oben zu den kleinen Kdrperchen, die wie vorausgesagt in die

israelische Atmosphéare eindringen und verglihen.



O-Ton 13 Ofer / Ori / Naama
Or: Wie sehen sie?

Of: Ich habe jetzt noch einen gesehen!

Or: Welchen Stern schaust du an?

Of: Es ist schon geil, ne? In der Stadt...

Or: In der Stadt kann man das nicht sehen....

N: Ich sehe wundervolle Sterne im Himmel. Papa, kann ich ins Mikro sagen, es sind
wunderschone Sterne.... ich sehe wunderschdne Sterne im Himmel...

Of: Habt ihr das gesehen! Das war toll!

Or: Naja!

Or: Ich will mir was wiinschen! Ich habe mir was gewlnscht.
N: Ich habe mir auch was gewtinscht!

Of: Es war richtig lang!

N: Ich habe nur diesen gesehen, es war meine erste Sternschnuppe. Und es gibt ein
Lied: Kleiner Sternschnuppe... kleiner stuf3er Sternschnuppe. Ich nenne die
Sternschnuppe einmal Sternschnuppe manchmal sif3er Sternschnuppe...

Sprecherin:
Der Container aus Deutschland ist mit 10 Tagen Verspatung in Alonei Abba

eingetroffen, und giel3t nun seinen deutschen Inhalt in das leere israelische Haus. Es
sind Sachen, gekauft auf Berliner Trédelméarkten und in Second-Hand-Laden:
Teppiche, Lampen, Geschirr, Kinderbetten, Tische, Stiihle, Sofas, Blcher. Als letztes
kommt noch die Sitzecke auf die Gartenterrasse, einst im Internet gekauft und in

einem kleinenbrandenburgischen Dorf abgeholt.

Schon wenig spater sitzen Gili und Ofer darauf und trinken Kaffee, die Kinder

erkunden das neue Haus und den Garten.

Alonei Abba hat circa 1000 Einwohner und liegt etwa auf halber Strecke zwischen
der Mittelmeerkiste und Nazareth, auf weichen Huigeln, die sich zum Izrael-Tal

absenken und die von einem dichten Eichenwald bedeckt sind. Unweit des Dorfes



liegt ein Stutzpunkt der israelischen Luftwaffe. Die Nachbarn sagen, irgendwann

blendet man das Donnern der Kampfjets aus.

Alonei Abba wurde Anfang des 20. Jahrhunderts von Nachkommen der deutschen
»1emplergesellschaft” gebaut, die es ,Waldheim® nannten. Doch ihre Ansiedlung war
nicht von Dauer. Als deutsche Staatsbiirger wurden sie wie alle deutschen Templer
in Palastina bei Beginn des 2. Weltkrieges von den damals hier herrschenden Briten
abgeschoben. Zurlckgeblieben sind ihre im deutschen landlichen Stil gebauten, in
Israel fremd wirkenden Hauser. Das Wahrzeichen Waldheims ist eine evangelische
Kirche, die mitten im Dorf steht. Die verlassene Kirche ist vom Einstirzen bedroht.
Sie wurde ohne Fundament schlicht auf den galilaischen Boden gestellt. Vor Kurzem
ist sie notdurftig renoviert worden, mit Mitteln der deutschen Botschaft. 1948, im Jahr
der Staatsgriindung, kamen die ersten judisch-israelischen Siedler hierher, und
nannten den Ort in Alonei Abba um: ,Alonim® heif3t Eichen, ,Abba“ ist der Vorname
Abba Bresitsevkis, eines jiudischen Fallschirmjagers, der von den Briten im besetzten
Europa eingesetzt und von den Deutschen gefangen genommen und ermordet

wurde.

O-Ton Ofer

3. August 2018. Meine Méadels, wenn sie miteinander spielen, reden sie deutsch.
Wenn sie mit mir sprechen, reden sie Deutsch. Auch in Anwesenheit anderer
Familienmitglieder. Es ist irgendwie komisch, dadurch haben wir unsere geheime
Sprache. Ich habe mit mir eine geheime Sprache.

O-Ton Ori und Ofer

O: Papa, wir mussen deutsche Horspiele hdren, obwohl mein Deutsch nicht weg ist.
Of: Dein Deutsch ist super, weil du es als Kind gelernt hast, das ist dein Glick, ich
beneide dich darum, dein Akzent ist auch besser. Dir hért man nicht an, dass du
nicht aus Deutschland kommst. Merkst du das? Mir hért man das an.

O: Ja. Papi?

Of: Ja, mein Schatz?

O: Ich vergesse das nicht wirklich, weil ich meine Barbie-Puppenspiele, irgendwas,
Playmobil, da rede ich Deutsch.

Of: Na gut, das ist, weil du erst einen Monat hier bist, in drei Jahren sieht es anders
aus.

O: Aber Papa, in Deutschland auch hier ich mache es, dass die Barbies, also
Playmobil kénnen bei mir Deutsch und Hebréisch und die Eltern noch Englisch und
der Papa noch ein bisschen Arabisch.

Of: So wie bei uns zuhause?

O: Ja, ich will das so.



O-Ton Gili und Ofer

O: Wieso fiel es mir schwer, hierherzuziehen?

G: Wieso es dir schwerfiel? 1. Du willst in Deutschland sein, 2. Du willst nicht hier
sein. Punkt.

O: Wieso? Wieso will ich in Deutschland und nicht hier sein?

Sprecherin:
Gili Waldman, Ende 30, wuchs in einem kleinen Stadtchen im Norden Israels auf. Sie

studierte Filmwissenschaften in Tel Aviv und New York, um danach Karriere in einer
israelischen Investmentfirma in Berlin zu machen. Dennoch wollte sie immer zuriick
nach Israel, zur Familie, nach Hause. Wahrend Ofer den Ruckzugstermin in eine
unbestimmte Zukunft hinausschieben wollte, drangte Gili darauf, diesen konkret
festzulegen. Ein andauernder Konflikt, der die junge Familie zu zerrei3en drohte.
Irgendwann war Gilis Sehnsucht zu grof3, der Umzug unumgéanglich. Dass ihr Mann

dafiir den Preis zahlen muss, ist ihr klar.

O-Ton Gili/Ofer:

G: Warum du in Deutschland sein willst? Es tut dir gut, die Kultur, die Sprache, das
Deutschsein. Dir gefallt es da zu sein, wo du fremd bist. Auch wenn du so eine Art
Deutscher bist, bist du fremd. Du hast eine Distanz, die dir gut tut. Und in Berlin ist
eine Kultur, wo jeder fur sich ist. Das passt zu dir, du magst dich so, wie du in
Deutschland bist. Und alles, was Israel, Familie, Identitat angeht, wird zur Seite
geschoben.

O: Und wieso mochtest du nicht dort sein?

G: Es ist nichts Spezielles, ich mdchte keine Migrantin sein, an einem Ort, der nicht
mein Zuhause ist. Ich kann es nicht. Es ist eine Erfahrung von Fremdheit und
Einsamkeit, es bringt mich um.

O: Aber die Kinder? Hatten sie es dort nicht besser gehabt?

G: Absolut nicht. Sie haben hier ein besseres Leben.

O: Wirklich?

G: Ja. Fur ihre Identitdt und Zugehdrigkeit ist es wichtig, da zu leben, wo sie
hingehoéren, wo ihre Familie ist, wo Zuhause und auf der Stral3e die gleiche Sprache
gesprochen wird, wo ihre Eltern Wurzeln haben. Und in Deutschland sitzt man 6
Monate im Haus, hier ist man standig drauf3en, am Pool, am Strand, Wandern. Und
ja, die Deutschen leben lieber allein. Unter sich. Das unterscheidet dich von mir. Flr
mich sind die Zugehdorigkeit, die Familie, die sozialen Anbindungen am wichtigsten.

O-Ton Ofer

Ich bin gerade am Auspacken meiner Blicher, Unterlagen aus Deutschland. So
haben sich die alten Jeckes, die alten deutschen Juden gefunhlt, als sie nach
Palastina immigriert sind. Vor 80 oder 90 Jahren und raumten kistenweise Goethe
und Hesse, bei mir ist es auch DDR-Literatur, Brasch und Heym, zum Teil sind es
Blcher meines Grol3vaters. Also, gegenlaufige Gedachtnisse, das ist, ich wirde



sagen, Geschichtsphilosophie. Thomas Brasch, der schéne 27. September. Das ist
aber ein feines Buch. So. Das sind Buicher von meinem GrolR3vater, hier, 1916,
Galgenlieder von Christian Morgenstern, Verlag von Bruno Cassirer, Berlin 1917.
Wahnsinn! Dieses Buch ging von Wien nach Palastina, Jerusalem, dann in den
Keller, dann zu mir nach Tel Aviv, dann mit mir nach Berlin und jetzt ins Galilda. Und
das ist — Shai Agnon, gesammelte Geschichten, MeAs WeAta, alle Geschichten
Agnons. Heimliche Leser in der DDR, Kontrolle und Verbreitung unerlaubter
Literatur. Buckware. Also. Irgendwie kommen diese Biicher mit dem Blick auf dem
Fenster nicht zusammen.

Gestern bin ich mit einem Freund zu einer Veranstaltung von meiner NGO gefahren,
drei palastinensische Israelis... Sicherungsbereich Literatur. Hier. Also drei
palastinensische Israelis sind am Strand von Kirjat Chaim verpriigelt worden von
judischen Nationalisten. Jedenfalls gab es gestern so eine Art
Solidaritatsveranstaltung mit ihnen in einem arabischen Stadtchen nicht weit weg von
hier. Und ich frage mich, ob meine israelische Realitat so aussehen wird, so laute, so
Kundgebungen vom schrumpfenden Friedenslager in Israel. Soll ich jetzt den
Modellisraeli spielen, der Musterlinke, das habe ich oft genug in Berlin gemacht.

O-Ton Yonatan und Ofer

Of: Samstag, wir sind auf Route Nr. 6, Yonatan und ich, fahren gen Stiden, auf eine
Demonstration von palastinensischen Staatsbirgern Israels gegen das
Nationalitdtsgesetz. Fur Gleichheit, Gleichberechtigung aller Birger Israels. Es ist
verdammt heil3, ich habe gestern einen Hitzschlag bekommen, ich habe Kopfweh
und habe deshalb eine Tablette genommen und hoffe, die wirkt, bevor ich eintreffe.
Ich habe eigentlich ein bisschen Angst.

Y: Angst?
Of: Hast du keine Angst?

Y: Nein, ehrlich gesagt, keine Angst. Normalerweise habe ich Angst, wenn ich in eine
Demo gehe, aber heute... weil3 ich nicht, wieso, aber ich habe keine Angst. Ich weil}
nicht, was ist der Grund daftr.

Sprecherin:
Im Sommer 2018 verabschiedet das israelische Parlament das sogenannte

Nationalstaatsgesetz. Das Gesetz unterstreicht Israels judischen Charakter,
unterlasst jedoch jegliche Erwahnung seines demokratischen Wesens — wie auch der
Rechte seiner nicht-judischen Burger. Damit verletzt das Gesetz Beobachtern
zufolge, darunter dem New Israel Fund, fur den Ofer Waldman tatig ist, das ohnehin
briichige demokratische Gleichheitsprinzip in Israel massiv. Zusammen mit Yonatan
Shilo Dayan, einem befreundeten Historiker, fahrt Ofer auf eine grof3e Demonstration

dagegen.



O-Ton Ofer und Yonatan
Of: Ich habe Angst, dass wir verprigelt werden!
Y: Aha.

Of: Jetzt, wir demonstrieren mit den Arabern, es ist eine von Arabern organisierte
Demonstration, also von arabischen Staatsbirgern Israels, gegen das neue
Nationalitditengesetz und ich bin sicher, es wird eine Gegendemo geben. Eine Sache
haben wir nicht gemacht, hast du? Nein, auch nicht, Transparente geschrieben. Ich
bin auch nicht dazu gekommen. Ich habe so ein Kopfweh.

Y: Ich wollte ,Lo Beschmi“ schreiben, nicht in meinem Namen

Of: Ich wollte schreiben, ,Achim VeAchajot anachnu, Wir sind Brider und
Schwestern, oder beyachad nakum beyachad nipol, united we stand united we fall.
Also, wir fahren die Route Nr. 6, das ist die Route, die entlang der Trennmauer fuhrt.
Auf der israelischen Seite kann man die Mauer kaum sehen, sie ist schon bedeckt

mit so grin, naja, grun ist ein grol3es Wort im August in Israel, aber so Baume.
Genau. Um uns fahren Israelis, wie Israelis Auto fahren halt.

O-Ton Ori und Ofer

O. Ich habe keinen Hunger.

Of. Du hast keinen Hunger? Du musst irgendwas essen, vielleicht Obst?
0. Ja, Obst.

Of. Mit Joghurt?

O. Nein, so.

Of. Orilein, dein erster Tag in der Schule!

O. Ja, und ich mochte auch pinktlich kommen.

Of. Du wirst punktlich sein, mach dir keine Sorgen.

Sprecherin:
Anfang September, die Schule geht los. In Berlin besuchte Ori die Neukoéliner Ratli-

Schule, nun wird sie in die zweite Klasse der nahen ,Shaked“-Waldorfschule gehen.

Sie ist frih aufgewacht.

O-Ton Ori und Ofer
Of: Ist das deine Brotbox? Her damit!
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O: Ich habe das gewaschen, du musst es nicht mehr waschen, Papa.
Of: Also — Zack und Zack. Moment, quatsch.

O: Ich kann das! Kann ich es fullen? Ich mdchte auch was machen. Es wére
argerlich, wenn ich heute gekotzt hatte.

Of: Aber verstandlich, wegen der Aufregung. Also, ich bin ganz schon aufgeregt. Iss
bitte dein Fruhstick. Wir sind gut in der Zeit, aber ich will keine Eile haben.

Ori: Was ist, wenn in der Pause keiner mit mir spielt? Also, ich glaube, ich habe alles
drin.

Of: Ich tue das in deine Tasche, sodass wir es nicht vergessen. Ziergranatenapfel.
Ori: Es ist total schwer!

Of: Nein, ist es nicht.

Ori: Jetzt sind die Kinder in Deutschland noch nicht in der Schule.

Of. Nein, jetzt schlafen sie noch.

O-Ton Ofer

11. Oktober 2018. Morgen fruh fliege ich nach Berlin, der Flug geht um 6:20 Uhr. Es
gibt ein deutsch-israelisches Festival, es gibt einen Produktionstermin beim Funk,
Gesprache, Treffen, ich habe zwei Schlissel in meiner Tasche, einen Schlissel fur
mein israelisches Zuhause, einen Schlussel fir das deutsche Zuhause, ich habe
zwei Sim-Karten, ich habe zwei EC-Karten, ich habe zwei Wahrungen, ich habe
Blcher auf zwei Sprachen, den deutschen Fuhrerschein, den israelischen
Fuhrerschein, ich bin gespalten, bzw. ich bin zwei.

Ich schreibe gerade ein Feature tber Begegnungszentren von ehemaligen,
sogenannten Gastarbeitern in Berlin. Und eine altere turkische Frau beschreibt
gerade wie sie in Pflanzen die sie aus der Turkei kennt dort eingepflanzt hat.

O-Ton Filiz

»,Also zum Beispiel Wermut, ich kenne ihn aus der Tturkei, Wermut haben wir jetzt
hier im Garten, also wegen der Sehnsucht nach der Ttrkei, also aus der Kindheit. Ich
wohne am Weichselplatz, seit 39 Jahren wohne ich da, Ende ‘79 bin ich dorthin
umgezogen und habe einen weil3en Flieder angepflanzt, jetzt ist er ein grol3er Baum.
Ja, ich freue mich auch dartiber. Manche sind sehr leicht zu pflegen, man braucht
nur Wasser, mehr nicht, Licht und Wasser, mehr nicht.”

O-Ton Ofer
Und ich mdchte das als Metapher nehmen fur diese Menschen, die schon eine Art
Entwurzelung erlebt haben. Und das macht so mude, weil Beschaftigung mit solchen
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Themen jetzt bei mir immer, immer auch selbstreflektierend ist. So eine Art
Selbstbeschéftigung ist. Und diese Selbstbeschaftigung macht so mide, sie ist so
muhsam. Jeder ist ein bisschen eitel und jeder redet gerne ein bisschen uber sich,
aber irgendwann ist gut, und dieses Irgendwann habe ich schon langst erreicht.

ATMO tippen auf Tastatur

O-Ton Ofer

Wie heildt sie... (Nummer aussuchen)...Guten Tag... hier ist Ofer Waldman! Hallo!
So. Genau, sehr schon. vielen Dank fir Ihre freundliche Antwort. Ja, also ich habe
eine Dissertationsschrift iber Thomas Brasch letzte Woche angefertigt, Sie horen
noch die Freude in meiner Stimme, es war ein langer Weg. ...

Sprecherin:
Zuriick in Israel, widmet sich Ofer seiner Dissertation Giber Thomas Brasch, die sich

in den letzten Zugen befindet. Dazu gehort ein Telefonat mit dem zustandigen
Berliner Archiv. Es ist Herbst, der erste Regen lasst jedoch etwas auf sich warten.

O-Ton Ofer

Meine Diss kreist vor allem um die Beziehungen zwischen Thomas Brasch und
seinem Vater, und da spielen vor allem die Ereignisse vom Sommer 1968 eine grol3e
Rolle, da zitiere ich ausfuhrlich aus der BStU-Akte. Zur Not paraphrasiere ich auch
da samtliche Stellen. Genau. Oder ich schwarze Teile meiner Diss, das sieht schick
aus.

Vielen Dank fiir Ihre Hilfe! Auf... Auf Wiederhoren! Tschiiss!

O-Ton Ofer

7. Februar, 2019. Ich schreibe meine Dissertation Giber Thomas Brasch, sein Bild
hangt hier Uber dem Klavier, neben den Bildern meiner Familie, er schaut
irgendwohin, ich glaube, es ist ein Bild, kurz nachdem er in die BRD, also nach
Westberlin ging. Er tragt eine Lederjacke, Bart, ...ich glaube er ist hier Mitte 30, der
ist ein bissel junger als ich. Er schreibt in seinem Tagebuch, 1973, also noch in der
DDR, da ist er nicht mal 30, er ist 28. Und da schreibt dieser kluge Mann: ,Konnte ich
das sinkende Schiff verlassen, verwandelte sich meine Sehnsucht am Ufer in das
staunende Gehabe eines Touristen. Meine Heimat ist das sinkende Schiff. Meine
Sprache ist die Sprache des sinkenden Schiffes. Meine Gesten sind die Gesten
eines Ertrinkenden. Meine Sprache ist den Kistenbewohnern nicht verstandlich, weil
sie eine alte Sprache ist. Sie ist den Insassen des untergehenden Schiffs nicht
verstandlich, weil sie vom Untergang spricht, den sie nicht bemerken.” Was fur ein
kluger Mensch. Tja. Ich bin zu oft weggegangen um mich heimisch fihlen zu kénnen.

Teil 2: Ein Gast, der bleibt

O-Ton Nitsa und Ofer Waldman (OV)
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N: Objektiv ware ich froh, wenn du nicht in Israel wohnen wirdest. Aber es wére
schwierig, nicht weil ich mir Sorgen machen wirde, sondern wegen der Scham. Dass
mein Kind nicht in Israel wohnt.

O: Schau, eine Rakete flog auf ein Dorf mitten in Israel, und in der Zeitung gibt es
einen Ratgeber, wie man mit Kindern Giber Bomben und Luftalarm redet. Das will ich
nicht in der Zeitung lesen.

N: Ich stimme dir zu, man muss hier einiges verbessern. Aber von hier aus, nicht von
aul3erhalb.

Autor/Sprecherin
Im Sommer 2018 zog ich mit meiner Familie, der unbezwingbaren Sehnsucht meiner

Frau Gili folgend, von Deutschland nach Israel. Man misste sagen — wir zogen
zurlick, da wir Israelis sind. Doch fur mich /Ofer Waldman (ab hier gemeinsam mit
einer Sprecherin), der den Grol3teil seines/meines erwachsenen Lebens in
Deutschland verbrachte, war der Umzug in eine Heimat, die sich radikal veranderte,

von Furcht begleitet. Man muss sagen: ein ungewollter Umzug.

Sprecherin
Nitsa Waldman, Ofer Waldmans Mutter, wurde 1945 im britischen Mandatsgebiet in
Palastina geboren. Israel wurde drei Jahre spater gegriindet. Damit gehort Nitsa zur

ersten israelischen Generation. Zur Aufbaugeneration.

O-Ton Nitsa und Ofer Waldman (OV)

N: Die Paraden am Unabhangigkeitstag in den Flnfzigern, als ich ein Kind warr,
waren sehr bewegend. Wir waren Teil von etwas Grofdem, Kraftvollem, und es
gehorte uns! Wir sind die erste Generation Israels. Die meisten von uns wuchsen in
Palastina auf. Der Staat war echt und gehdrte uns! Wir waren eine Generation...
viele Eltern meiner Freunde waren Holocaustiiberlebende. Nachts hérte man die
Schreie aus den Hausern, die eng beieinander standen. Und viele hatten eine
Nummer tatowiert am Unterarm. Und als Kind schaust du hin, habe ich zumindest
gemacht.

O: Fur mich ist der Staat Israel eine Selbstverstandlichkeit. Ich kann mir die Angst
vor einem Vernichtungskrieg wie 67 nicht vorstellen.

N: Eher der Krieg 1973, das Gefiihl, es ist bald zu Ende. Auf dem Golan, in Agypten.
Ich war zuhause mit zwei kleinen Kindern, Papa war anfangs bei Jericho, danach am
Suezkanal. Ich war ein halbes Jahr allein. Aber der Staat? Das héatte schlimm
ausgehen kénnen.

Sprecherin:
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Israelisches Generationenspiel: Jede Generation darf einmal in den Abgrund
schauen. Fur Ofers Eltern bestand der Abgrund aus zwei Komponenten: den
nachtlichen Schreie der Holocaustuberlebenden aus den Nachbarwohnungen und

dem allgegenwartigen Krieg mit den arabischen Staaten.

O-Ton Dan und Ofer Waldman (OV)
D: Heute ist es schlimm. Aber es war mal schlimmer. Der 73er-Krieg.

O: Aber da wusstet ihr, woflr ihr kampft.

D: Ja, wir wussten, wenn wir nicht kampfen, werden wir vernichtet. Ich saf3 westlich
des Suezkanals, nach dem Krieg, tagsuber haben wir Ful3ball mit den Agyptern
gespielt, nachts aufeinander geschossen. Absurd.

Sprecherin:
Duni Waldman, Ofers Vater, wurde 1942 in Jerusalem geboren und 1960 zum

Militardienst gezogen. Er erlebte als Infanterist nicht nur die Katastrophe des Yom-
Kippur-Kriegs 1973, sondern auch den grof3en israelischen Sieg — einige sagen, die
israelische Hybris - im Sechs-Tage-Krieg 1967.

O-Ton 04 Dan und Ofer Waldman (OV)
O: Und 67? Was dachtet ihr, als ihr ins Westjordanland, in Ostjerusalem
einmarschiertet?

D: Wahrend du kampfst, denkst du an nichts. Hier schiel3e ich, und nur 4 Kilometer
entfernt sitzt deine Mutter. Wenn du k&mpfst, kampfst du, lass dir keine
philosophischen Marchen erzahlen. Du kampfst, versuchst nicht zu sterben, und das
wichtigste, zu deinen Kameraden zu halten. Nach dem Krieg gab es ein
Durcheinander.

Die Palastinenser haben uns begrif3t. Sie erzéahlten, unter jordanischer Herrschaft
war es die Hoélle. Sie waren heilfroh, Kénig Hussein loszuwerden. Es war alles gut,
hier al3en wir StRigkeiten, dort tranken wir Kaffee. Wenn wir nur etwas klug gewesen
waren...

O: Und?
D: Und ihnen Autonomie gegeben hétten und mit ihnen geredet. Die Jugend war

unzufrieden. Und dann kamen die Siedlungen, die ihnen das Land und die Hauser
wegnahmen....

MUSIK 02 Jerusalem aus Gold / ,,Let the Sunshine In“
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In jenem gefeierten Krieg entstand der politische Abgrund, in den Ofers Generation
nun schaut. Der israelische Traum von Ofers Eltern ist zum Albtraum der Besatzung

Palastinas geworden: Ein Vorwurf.

O-Ton Nitsa und Ofer Waldman (OV)
O: Dieser ganze Staat ist auf einen wir-wir-wir Trip. Ich bin kein Teil davon. Das soll
euer Modellstaat sein?!

N: Nicht eurer, unsrer!

ATMO Einpflanzen der Kastanie

Zitator:
,vor dem von Doppelsaulchen getragenen Rundbogen des Klostereinganges von

Mariabronn, dicht am Wege, stand ein Kastanienbaum, ein vereinzelter Sohn des
Sudens, von einem Rompilger vor Zeiten mitgebracht, eine Edelkastanie mit starkem
Stamm; zartlich hing Ihre runde Krone tber den Weg, atmete breitbrustig im Winde,
liel3 im Fruhling, wenn alles ringsum schon griin war und selbst die Klosternu3baume
schon ihr rétliches Junglaub trugen, noch lange auf ihre Blatter warten, trieb dann um
die Zeit der kiirzesten Nachte aus den Blattbuscheln die matten, weil3 grunen
Strahlen ihrer fremdartigen Bluten empor, die so mahnend und beklemmend
herbkraftig rochen, und liel3 im Oktober, wenn Obst und Wein schon geerntet war,
aus der gilbenden Krone im Herbstwind die stacheligen Fruchte fallen, die nicht in
jedem Jahr reif wurden, um welche die Klosterbuben sich balgten und die der aus
dem Welschland stammende Subprior Gregor in seiner Stube im Kaminfeuer briet.
Fremd und zartlich liel3 der schone Baum seine Krone uberm Eingang zum Kloster
wehen, ein zartgesinnter und leicht frostelnder Gast aus einer anderen Zone,
verwandt in geheimer Verwandtschaft mit den schlanken sandsteinernen Doppel-
saulchen des Portals und dem steinernen Schmuckwerk der Fensterbogen, Gesimse
und Pfeiler, geliebt von den Welschen und Lateinern, von den Einheimischen als

Fremdling begafft.

O-Ton Ofer (Uber Zitat)

2. April 2019. Mein grof3tes Projekt jetzt ist der Kastanienbaum, Esskastanie, die
Esskastanie ist keine heimische Pflanze in Israel. Es ist ihr hier zu warm, und der
Boden ist zu basisch wegen des Kalkgesteins. Und es fuhrt dazu, dass man hier
keine Kastanien sieht. Und trotzdem habe ich jetzt 4, 5 kleine Kastaniensetzlinge. Sie
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sind tatsachlich jetzt kleine griine schone Pflanzen geworden. In den nachsten
Tagen werde ich sie aus ihrem Pflanzentopf in die Erde stecken und werde ihnen
dann jeden Tag die erste Passage aus Hermann Hesses Narzi3 und Goldmund
lesen Uber den Gast, der aus dem Stiiden kommt und geblieben ist, doch
ausgediehen ist und es geschafft hat im fremden Boden zu uberleben...

ATMO Arabischunterricht

O-Ton Wifqgi und Ofer
W: Sabah al-Hir!

O: Sabah al-Nur!
W: Kif Halek?

O: Hamdulella! Kif Halek?

Sprecherin:
2 Kilometer norddstlich von Alonei Abba liegt das arabisch-beduinische Dorf Kaabija.

Jeden Sonntag trifft sich Ofer dort mit seinem Arabischlehrer Wifgi Salamna. Auch
wenn beide Ddrfer nebeneinander liegen, sind sie nur durch einen holprigen

Schotterweg verbunden. Der asphaltierte Umweg ist 20 Kilometer lang.

O-Ton Wifgi und Ofer (Sprecherin Ubersetzt iberm O-Ton)
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Sprecherin (iber dem O-Ton):
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Wifqi fragt Ofer, wo er herkomme, Ofer antwortet, ein halbes Herz aus Jerusalem,
ein halbes Herz aus Deutschland. Auf die Frage, ob er Berlin liebe, sagt Ofer — dort
sei der Himmel hoher. Hier, in Israel, in Pal&stina, liegt er tief. Bedriickend.

O-Ton Wifgi und Ofer (OV)
W: Wieso lernst du Arabisch?

O: Wieso? Die Arabische Sprache ist schon.

W: Nicht, um den Feind zu kennen? Bin ich dein Feind?

Sprecherin:
Die beiden sind eigentlich gut befreundet, versuchen aber fir das Mikro ein typisches

Streitgesprach zu inszenieren. Und dann ist es doch nur teilweise gespielt. Ofer fangt
an und erzahlt, wie man nach der Staatsgrindung1948 als Erstes alle Berg-, Fluss-

und Ortsnamen vom Arabischen ins Hebraische umbenannte.

O-Ton Wifgi und Ofer (OV)
W: Wieso?

O: Weil es unsers ist!
W: Ach so, ihr habt das leere Land Gibernommen...
O: Nein, Gott gab es uns.

W: Allah? Und wo waren wir? Nicht hier? Gab es Menschen in Palastina oder war es
leer? Na schon. Habt ihr danke gesagt?

O: Und wenn ich Danke sage? (Lacht) Shukran, Danke flirs Aufpassen! Es ist wie ein
Parkplatz in Tel Aviv.

W: Hor zu. Das Land gehdrt denen, die da sind. Mein Haus ist da, wo ich wohne.
Dein Name steht nicht darauf. Mein Recht bekomme ich nicht dadurch, dass ich dein
Recht ausschliel3e, sondern indem ich meines beweise. Wie bei dir. Mit
Verstandigung, nicht mit Gewalt.

Sprecherin:
Auch Alonei Abba, Ofers Dorf, heil3t auf Arabisch anderes — Um el-Amad, die Mutter

der Pfeiler. Die deutschen Siedler, die Alonei Abba 1907 gegrindet hatten, nannten

es Waldheim.
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O-Ton Wifgi und Ofer (OV)
W: Waldheim!

O: Waldheim, Waldman, das passt. Waldheim war der Gsterreichische Kanzler in den
80ern und ein ehemaliger Nazi. Als ich mein Praktikum an der Oper in Berlin begann,
hatte ich einen Chef, der richtiger Antisemit war. Er sagte mir immer, ach, Herr
Waldheim. Und ich korrigierte ihn, und er sagte nein, Waldheim passt zu dir.

W: Wusste er, dass du Jude bist?

O: Klar. Jeden Tag sagte er was.

W: Rassistisches?

O: Zum Beispiel, wenn man eine Oper probt, gibt es alle paar Takte Arbeitsziffer,
sodass man nicht immer von vorne anfangen muss. Wir haben eine Oper geprobt,
und der Dirigent sagte, wir fangen bei Ziffer 42 an. Und mein Boss drehte sich um
und das Arschloch sagte: Ach, 42 war doch ein geiles Jahr.

W: Wie alt warst du?

O: Ich war ein kleines Kind, naiv, ich hatte ihn verklagen sollen. Es war 2003, ich war
23, 24. So, Wifqi, ich muss die Kinder abholen!

W: Shukran!
O: Afwan!
W: Danke!

Sprecherin:
Die Kinder kommen manchmal mit Ofer zu Wifqi, oder Wifgi kommt mit seinen

Kindern nach Alonei Abba. Sie spielen dann fréhlich, unterhalten sich mit arabischen

und hebraischen Wortfetzen. Und die deutsche Sprache?

O-Ton Naama und Ofer
Of: Dann interview ich dich jetzt ja?

N: Ja.

Of: Du kannst dich an nichts aus Deutschland erinnern?
N: Nichts.

Of: In welche Kita bist du gegangen?

N: Schokoschnuten.
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Of: Danach?

N: Sonnenkéaferhaus

Of: Und wo haben wir gewohnt? Welche Strale? Naaa....
N: Nansenstral3e.

Of: In Neukdlln...

N: Neukdlln...

Of: In welcher Stadt?

N: Berlin!

Of: In welchem Land

N: Berlin.

Of: Nein, Berlin ist eine Stadt. in welchem Staat?

N: Deutschland!

Of: Und wo wohnen wir jetzt?

N: Israel!

Of: Und wo?

N: Alonei Abba! Ok!

Of: Vermisst du deutschland?

N: Ja, sehr, sehr vermisse ich Deutschland. Ich will.... jetzt zum Deutschland fliegen.

Weil ich Deutschland vermisse so sehr.

O-Ton Ofer

9. Dezember 2018. Ich habe diese Gratwanderung, einerseits mochte ich mit ihnen
Deutsch sprechen, sodass sie es nicht vergessen, sodass sie es nicht verlieren, es
ware jammerschade, wenn es verloren geht. Andererseits, ich bin Israeli, meine
Muttersprache ist Hebraisch, so eine schéne Sprache, so facettenreich, es ist
vielleicht nicht so filigran wie deutsch, der Wortschatz ist kleiner, daftr driickt jedes
Wort viel mehr aus, weil es nicht so exakt ist. Und diese Tatsache birgt auch eine
Schonheit, die man seinen Kindern weitergeben mdéchte. Alles um uns herum spricht
Hebréaisch, ein sehr raues, sehr hartes, ein sehr israelisches Hebraisch, und einer
Sprache tut es gut, im Exil zu sein, es ist nun mal so. Und meine Kinder, was werden
sie sagen, was ist ihre Muttersprache, Hebraisch, aber was ist ihre Vatersprache,
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deutsch, Hebraisch, oder die Vatersprache ist immer die Sprache, die die Umgebung
nicht versteht.

O-Ton Gili und O-Ton Nitsa ineinander tbergehend OV

G: Es gibt einen Unterschied zwischen der Offenheit fir eine andere Kultur und
Sprache und einer Abneigung gegen das Hier und Jetzt. Die Kinder entwickeln eine
starke Beziehung zu ihrem Zuhause, Staat, ldentitat. Was sie danach machen, ob sie
woanders leben, ist ihre Entscheidung. Wir kdnnen ihnen nur ein Fundament geben,
und von mir aus soll dieses Fundament auch die deutsche Kultur enthalten.

Sprecherin:
Neujahr, Sukkot, Hannuka, Pessachfest: Die judischen Feiertage bekommen in Israel

eine nationale Eindeutigkeit, Geschichte und Gegenwart werden vermischt, biblische
Sagen und aktuelle Tagesnachrichten. Vor allem Chanukka, das winterliche
Lichterfest, wird in das israelische Nationalnarrativ eingewoben: Die Befreiung

Jerusalems von einer fremden Macht.

O: Kam es zum Krieg?

Of: In all unseren Feiertagen gab’s Kriege. Aber man kann es auch anders erzahlen.
Die Tage werden im Winter kirzer, also feiern die Menschen das Licht, um die
Sonne daran zu erinnern, wiederzukommen. Wir haben Chanukka, die Christen
Weihnachten.

O: Aber was hat es mit Licht zu tun?

Of: Der Tannenbaum, das Laternenfest?

ATMO Friseursalon

Sprecherin:
Anfang April wird in Israel gewahlt. Der regierende Ministerprasident Benjamin

Netanyahu polarisiert das Land. Die Staatsanwaltschaft verdachtigt ihn in einer
Reihe von Fallen der Korruption, der Untreue und der Bestechung. Trotzdem zeigen

alle Prognosen, dass er auch diese Wahl fur sich entscheiden wird.
Der beste Ort, die Vox populi vor der Wahl einzufangen, ist im Friseursalon. Es ist

ein Herrensalon fUr junge Manner, einige von ihnen sind noch im Militardienst, die

anderen kurz danach.
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O-Ton Friseursalon
A: Interessierst du dich fur Politik? Wahlst du Netanyahu?

B: Das kleinste Ubel halt.

A: Echt?

B: Ja. Alles ist eh ein Zirkus.

A: Auch im Zirkus hast du deine Lieblingsclowns, oder?

B: Zumindest ist der Eintritt ins Parlament kostenlos. Du wahlst Benny Gantz?

A: Ja, jetzt haben wir eine Regierung die 12 Jahre gar nichts erreicht hat.

B: Nichts? Die Welt bewundert uns!

A: Welche ldee hat Netanyahu, die dich anspricht?

B: Keine Idee, aber Charisma.

A: Fur die Siedlungen hat er Geld, fur mich aber nicht? Mir ist egal, sollen die Araber

alles kriegen. Ich will mit 60 mich ausruhen. Willst du glticklich sein? Gehe in eine
Siedlung.

O-Ton Ofer, Ori und Naama (ohne Ubersetzung)
Of: Kommst Du? Ori, Jalla!

(Schritte, Motor startet)

Of: Nur wer wahlt, entscheidet mit!

Sprecherin:
9. April, Wahltag. Gemeinsam mit seinen Téchtern fahrt Ofer zum Wahllokal. Die

Uberall gefiihrten hitzigen politischen Diskussionen erreichen auch die neugierigen
Ohren der Kinder.

O-Ton Ofer, Ori und Naama OV
O: Papa, wieso macht Netanyahu schlechteSachen?

Of: Das musst du ihn fragen. Unser Problem mit ihm ist, er glaubt nicht an den
Frieden, und er ist nicht gleich gut zu allen Menschen.

O: Nur zu den Juden?

Of: Genau. Wir sind aber Juden, fur uns will er Gutes machen. Aber wir haben
Freunde... zum Beispiel Amina. Was ist sie?
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N: Araberin.

Of: Genau, Araberin.

O: Na und?

Of: Genau — na und?

O: Das Land gehort auch den Arabern!
Of: Genauso.

O: Papa, ich hoffe, es kommt nicht zum Krieg. Aber falls ja, gehen wir nach
Deutschland?

Sprecherin:
Einen Monat nach den Wabhlen, die wider Erwarten nicht so deutlich ausfielen, ist der

Holocaust-Gedenktag. Anders als in Europa, wo dieser am Jahrestag der Befreiung
von Auschwitz im Januar begangen wird, findet der israelische Gedenktag am
Jahrestag des Aufstandes im Warschauer Getto statt. Am Morgen des Gedenktages

ertdnt in ganz Israel eine 2-minutige Sirene. Das ganze Land steht dann still.

O-Ton Ofer und Nitsa OV
O: Wie soll ich Ori, die acht Jahre alt ist, den Holocaust und diesen Tag erklaren. Ich
muss sie darauf vorbereiten, fir sie sind die Deutschen ihre Freunde.

N: Ori wird verstehen, dass dies alles vor 70 Jahren geschah. Man muss ihr erklaren,
dass es nicht sein kann, dass ein Mensch das Sagen hat und das ganze Volk ihm
blind folgt. Kindisch erklaren. Ich war Schullehrerin und habe es erklart, ohne die
grausamen Details. Ori ist klug und empfindsam, aber man muss es ihr tatsachlich
erklaren.

O-Ton Ofer

2. Mai 2019. Gleich ertdnt die Sirene. Ich weil3 nicht, wie laut es hier wird, in der
Stadt ist es natirlich sehr laut. Ich habe alle Fenster aufgemacht. Ich kann mich an
dieses Warten erinnern, in der Schule steht man mit weil3en Hemden, im
Klassenzimmer, und wartet. Mit gesenkten Kopfen. Man rihrt sich nicht und wartet.

O-Ton Ori und Ofer
Of: Weil3t du, woriiber ich mit dir reden wollte?

O: Worlber?
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Of: Weil3t du, es sind jetzt einige... so besondere Tage diese Woche und nachste
Woche. Weil3t du, welche? Du hast mich vorher gefragt? Yomhaatsmaut...

O: Der Geburtstag von Israel. Und die wird.. 71 Jahre alt!
Of: Aber davor sind zwei Gedenktage, weil3t du, was die sind?
O:?nnn'Ma Inn D'wIRN DY

Of: Genau. Der Gedenktag an die Menschen, die im Krieg gefallen sind. Aber es gibt
noch einen Gedenktag, und tber diesen wollte ich mir dir reden.

O: Welchen Gedenktag?
Of: Weil3t du noch, als wir in Berlin gelebt haben
O: ja...

Of: Und es gab so ein Paar Geb&ude in Berlin, die ein bisschen zerstort waren.
Weildt du noch, wieso sie zerstort waren?

O: Wieso?
Of: Wegen des Krieges, weil3t du noch?
O: Aber Papa, welcher Krieg? Mit Deutschland und?

Of: Deutschland und... fast die gesamte Welt. In diesem Krieg sind schlimme
Sachen passiert, Orilein.

O: Welche?
Of: Hast Du mal das Wort Shoa gehort? Oder Holocaust?
O: hm hm (nein)

Of: Ahh.... es ist ndmlich so, dass in dem Krieg, da waren die Deutschen... da waren
die Deutschen...

O: Ja?

Of: Sehr bdse zu den Juden.

O: Wieso?

Of: Ah.... es gibt keinen richtigen Grund. Sie... ich kann es dir nicht erklaren. Sie
dachten, die Juden seien nicht gut so wie sie, sie seien keine Menschen. Sie seien

schlechtere Menschen.

O: Aber das ist nicht so.
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Of: Naturlich ist es nicht so. Aber das dachte man damals. Aber das ist vor langer
Zeit. Die Deutschen, die so dachten, leben nicht mehr. Das nennt man Shoa. Als die
Deutschen sehr bose waren zu den Juden. Aber nicht die Deutschen von heute,
nicht unsere Freunde. Orile. Das heilt, es sind nicht unsere Freunde. Es sind
Deutsche von damals. Ok?

O: Ah ah (ja).

Of: Weil3t du noch, wie es bei Beethoven heil3t?

O: Alle Menschen werden Briider!

Of: Genau.

O: Auch Schwester!

Of: Auch Schwester. Sehr richtig!

O: Alle Menschen werden Verwandten.... (singt vor sich hin)

Sprecherin:
Die Kinder spielen weiter, die Kampfjets streifen tiber den Himmel. Der Frihling

verfiihrt die Familie zu Urlaubsplanen. Es soll auf die Sinai-Halbinsel, nach Agypten
gehen. Die Koffer sind schon gepackt.

ATMO Krieg im Fernsehen:

(TV-Nachrichtensprecher auf Hebraisch: ,Seit heute Morgen berichten wir Gber 300
Raketen und Morsergranaten, die aus Gaza nach Israel geschossen wurden. Die
Luftwaffe, die Marine, die Artillerie greifen Gaza an, aus der Luft, vom Mittelmeer,
vom Land...")

O-Ton Ori und Ofer

Of: Orile, wir fahren nicht nach Sinai morgen

Or: Wieso?

Of: Weil...

Or: Grenze?

Of: Es gibt Stress an der Grenze. Ich habe dir erzahlt, es kann zum Krieg kommen,
mit Gaza, und dann haben wir keine Ruhe, dann ist es kein Urlaub. Dann sind Mama

und ich besorgt.

Or: Ich wolle so fahren!
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Sprecherin:
Ori findet keine Ruhe, kommt ins Wohnzimmer. Es gibt Erklarungsbedarf. Im

stummgeschalteten Fernseher explodieren Hauser im Gaza-Streifen. Die Waldmans
andern ihre Urlaubspléane; eine makabre Diskrepanz, die sich nicht kommentieren

lasst.

O-Ton Gili, Ori und Ofer Waldman (OV) )

G: Schau auf die Karte. Das ist Israel, hier ist die Grenze zu Agypten. Das ist Sinai.
So, wir wohnen hier oben, und wollten nach unten fahren, tber die Grenze nach
Sinai. Aber hier, wo die durchgestrichene Linie ist, ist Gaza. Sie schie3en Raketen
nach Israel, hierher, hierher.

O: Was ist eine Rakete nochmal?

Of: Eine Bombe mit Fligeln

G: Eine méchtige Kanone

O: Und Israel schiel3t zuriick?

Of: Ja, mit Flugzeugen.

O: Wie sieht die Grenze aus?

G: Hier gibt es ein Tor mit Wéachtern.

O: Wozu die Wachter?

G: Weil man nicht frei durchkann. Sie wollen nicht, dass es so wie in Europa ist. Da
haben alle Staaten gesagt, wir sind Freunde, und man kann frei durchgehen.

Of: Einst gab es einen grof3en Krieg in Israel, sowohl die Juden als auch die
Palastinenser wollten hier wohnen. Und die Juden siegten. Viele Palastinenser
verlieRen ihre Hauser und sind sehr traurig, weil sie nachhause wollen. Und man
muss es ldsen. Israel ist nicht so grol}...

G: Papa hat ein Problem (lacht)

Of: Mama zieht Grimassen

G: Aber in Europa, da sind sie jetzt alle Freunde, aber einst gab es dort auch Kriege!
O: Und wie hat man nachts geschlafen? Gab es Pausen vom Krieg?

Of: Nein. Krieg ist beschiel3en.

O: Die Menschen flichteten?
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G: Einige flichteten.

Of: Viele Juden sind damals nach Israel gekommen. Woher kommen unsere
Grol3eltern? Aus Europa. Keiner von ihnen kam aus Israel.

O: Nicht aus Israel?
G: Die Eltern von Opa Zvika kommen aus Polen, von Oma lIrit aus Ungarn.

Of: Und bei mir, die Eltern von Oma Nitsa kommen aus Ungarn und Polen, und die
Eltern von Opa Duni...

(Gili lacht)

Of: Quasi aus Osterreich.

G: Sie kommen aus Rumanien, sagen aber Osterreich. Das ist lustig.

O: Was ist daran lustig?

Of: Keine Ahnung, was Mama gegen Rumanien hat.

G: Gar nichts! Meine Oma kommt aus Transsilvanien!

O: Transsilvanien??!!

G: Transsilvanien.

O: Es gibt den Ort in echt?

Of: Klar, wo Dracula herkommt. Und deine Mama. Deswegen schlafe ich nachts

manchmal im Wohnzimmer, ich habe Angst.

Sprecherin:
Und so geht das israelische Generationenspiel weiter.

O-Ton Ofer

2. Mai 2019. Gestern sal3 bei mir mein ultraorthodoxer Nachbar, der einzige
Ultraorthodoxe im ganzen Dorf, Mosche. Mosche. Und da sagte er einen sehr
interessanten Satz, er sagte, n7ivnn 7yonn X7 Xin, das heil3t, der ist von der Welt
nicht beeindruckt, sondern er versucht die Welt zu beeinflussen. Und der hat gesagt,
ein Mensch, der versucht die Welt zu beeinflussen, ist die ganze Zeit am Geben und
nicht am Nehmen, und deswegen hat er die Welt nicht zu beflrchten.

ATMO Jahresende

Sprecherin
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In der Waldorf-Kita von Naama Waldman singt man zum Jahresende, dass die Tage
vergehen, die Musik aber bleibt. Das erste Jahr der Waldman-Familie in Israel ist zu
Ende gegangen. Die Kinder spielen, die Kampfjets fliegen, die Kastanie wachst.

O-Ton Gili und Ofer(OV)
O: Wahnsinn, das Jahr ist um.

G: Wie ein Augenblick!

O: Hypothetisch gefragt, glaubst du, wenn ich die Wahl hatte, dass ich nach
Deutschland zurlickziehen wirde?

G: Du? Jederzeit.
O: Du glaubst, ich wiirde unser Leben hier abbrechen?
G: Das sagst du standig.

O: Wann habe ich das das letzte Mal gesagt? Glaubst Du nicht, das Jahr hat mich
verandert?

G: Klar spure ich das. Du akzeptierst unser Leben hier und versuchst was
aufzubauen. In den ersten Monaten hast du Deutschland nachgetrauert. Du wolltest
Israel nicht akzeptieren. Dies ist langsam nicht mehr so. Aber hier und da, halb aus
Spal3, sagst du, dass du zu einem gegebenen Zeitpunkt mit den Koffern an der Tur
stehen konntest.

O-Ton Ofer

16. Juni 2019. Ich habe letzte Woche die alten Aufnahmen gehért aus dem Sommer
und aus dem Herbst, und die waren sehr duster. Ich kann mich wirklich an die
Stimmung damals erinnern, an meine Stimmung. Und jetzt? Ich schaue aus dem
Fenster, ein blauer Streifen Himmel, die Spitze des Glockenturms der Kirche, Walla,
wer weild. Wenn die Kastanie es schafft, schaffe ich es auch.
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