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1. Stunde

Musik Rachmaninow Prelude op 23/5 (WDR 5052517) track 7 ca bis 1:06, dann
drunterlegen

Sprecher Richter:

Der Interpret ist in Wirklichkeit ein Ausfiihrender, der Vollstrecker des Willens des
Komponisten. Er tut nichts hinzu, was nicht schon im Werk enthalten ist. Wenn er begabt ist,
lasst er die Wahrheit des Werks durchscheinen, das alleine genial ist und sich in ihm spiegelt.
Er darf die Musik nicht dominieren, sondern muss sich in ihr aufldsen.

Musik hochziehen ca 10’

Zitator 1:

Ich glaube, dal die Hauptaufgabe, die sich Richter stellt, die genaue und gleichzeitig
schopferisch hinreifende Auslegung der Absichten des Komponisten ist. Diesem Ziel widmet
Richter sein ganzes gewaltiges Talent und seine ganze phdnomenale Meisterschaft.

Musik hochziehen ca 10’

Zitator 2:

Wir sahen weder Richter noch das Klavier, im Saal war es fast dunkel, und die Musik regierte
in ihrer Reinheit und Unerreichbarkeit. Die erschiitternde Traurigkeit der einzelnen T6éne und
die plotzliche Explosion von Klédngen, die man sich nicht vorstellen kann, wenn man sie nie
gehort hat.

Musik auf Ende bei ca 2:21 — 3:39

Zitator 1:

Durch den schmalen Gang am vorderen Rand des Podiums, der von der rechten Tiir bis zum
geoffneten, das Kronleuchtergeglitzer reflektierenden Instrument freigelassen worden ist,
kommt ein untersetzter Mann in einem Frack, der wie auf Zuwachs berechnet scheint, den
Kopf schrédg nach rechts geknickt; seine Hinde rudern wie die eines Geschéftsfiihrers, der
sich durch die Tischreihen seines Restaurants arbeitet. Fiir einen Augenblick wird es still im
Saal, dann explodiert in die Stille hinein der Applaus, untermalt von Getrampel, {ibertént von
Bravorufen. Der Mann im Frack, das Gesicht wie von Verlegenheit verzerrt, verneigt sich
ungeschickt in Richtung des Saales, dann noch einmal nach der anderen Seite, an der die
Leute auf den billigeren Plédtzen im tiefgestaffelten Halbkreis um das Instrument auf dem
Podium sitzen. Und plétzlich, in diesem Moment noch véllig unerwartet, wie im Sprung hat
er sich auf den massiven Lederstuhl fallen lassen und im gleichen Augenblick, mit einem
Hieb beider Hande auf die Tasten, im Fortissimo den Akkord angeschlagen, mit dem Robert
Schumanns g-Moll-Sonate beginnt.

Musik Schumann (WDR 5128757) track 1  5:27
Sprecher Richter:

Ich wurde 1915 in Schitomir geboren, in der Berditschewskaja-Strale, die spater Karl-Marx-
Stralle hiel}, obwohl sie in die Berditschewskaja-Chaussee iiberging, so dal§ der urspriingliche
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Name erhalten geblieben war. Diese Chaussee fiihrt zu einer Briicke {iber den Flul§ Teterew.

Von der Briicke aus konnte man, wenn man nach links sah, in der Ferne eine Kirche
erkennen, die gleichsam Hoffnungen auf irgendetwas Interessantes und Geheimnisvolles
erweckte. Ich hatte immer Sehnsucht, dorthin zu gehen - das Dorf hiel Stanischowka - aber
wir kamen niemals hin. Die Erwachsenen wichen meinen Fragen immer aus, mallen dem
keine Bedeutung bei. Stanischowka wird mir immer in Erinnerung bleiben. Aber als ich zur
Welt kam, gab es natiirlich fiir mich keine Briicke und kein Stanischowka. Meine ersten
Erinnerungen sind Traume...

Autorin:

Schitomir, heute in der Ukraine gelegen, war damals eine russische Stadt. Der deutsch-
russische Vater, aus einer Musikerfamilie stammend und in Wien ausgebildeter Pianist,
heiratete dort eine seiner Schiilerinnen, angeblich eine entfernte Verwandte der
,»Schwedischen Nachtigall“ Jenny Lindt. Ein Jahr nach der Geburt von Swjatoslaw Richter
bot man dem Vater eine Stelle als Professor am Konservatorium in Odessa an und die Familie
zog dorthin. Odessa war damals kulturell eine iiberaus reiche Stadt, die Oper war beriihmt,
hochstens Moskau oder Sankt Petersburg konnten ihr den Rang ablaufen. Klavierspielen hat
Richter mehr oder weniger autodidaktisch gelernt. Anfangs gab ihm sein Vater ein paar
Stunden Unterricht.

Sprecher Richter:

Mein Vater war in der Tat ein aullergewohnlicher Pianist. Wenn er frei war, {ibte er abends
zwei oder drei Stunden. Ich horte natiirlich immer zu. Die Eindriicke, die ich durch sein Spiel
erhielt, haben mich sicher sehr beeinflusst. Aber wenn ich mich selbst ans Klavier setzte, war
er entsetzt von dem, was ich machte. Ich hére ihn noch ausrufen: "Das ist ja schrecklich, was
der Kleine macht!" Meine Mutter hingegen sagte ihm immer wieder: "Lass ihn in Ruhe, lass
ihn machen, was er will, es ist besser, ihn nicht unter Druck zu setzen." Sie hatte zweifellos
recht. Sie ahnte, dass man mir meine Freiheit lassen musste. Sie sagte: "Wenn er keine
Tonleitern spielen will, nun, dann wird er sie nicht brauchen." So habe ich nie Tonleitern
gespielt. Nie. Auch keine anderen Fingeriibungen. Nie, iberhaupt nichts.

Autorin:

Anstatt Czerny spielte er Literatur: Chopin, Beethoven und vor allem die Klavierausziige von
Wagner Opern. Sein Vater war fanatischer Wagnerianer und diese Begeisterung {ibernahm
Richter von ihm. Das Klavier interessierte ihn anfangs tiberhaupt nicht, er wollte dirigieren
und vor allem komponieren.

Sprecher Richter:

Mein erstes ernsthaftes "Werk" war natiirlich eine Oper, nach ,,Bela", einem Stiick von
Lermontow. Nur gab es dabei keinen Text, ausschlieflich Musik. Spater folgten eine Sonate-
Fantasie und ein Foxtrott iiber jiidische Themen (beides fiir Klavier) und eine Marchen-Oper,
"Ariane und Blaubart". Jedenfalls ist nichts von mir als Komponist erschienen.

Autorin:

Da der Vater wunderbar auf der Orgel improvisieren konnte, bot man ihm eine Stelle als
Organist an der Oper in Odessa an. Richter hatte dadurch Zugang zu den Proben und
Auffiihrungen, so dass er spéter sagen konnte: ,,Die Oper war letztendlich die Grundlage
meiner Bildung.“ Er war aulerdem eine Leseratte, er verschlang Biicher u.a. iiber russische,
amerikanische und franzoésische Literatur. Die Schule war fiir ihn allerdings ein Desaster.
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Sprecher Richter:

Bis zu meinem elften Lebensjahr hatte ich eine gliickliche Jugend. Dann aber brach die
schrecklichste Zeit meines Lebens iiber mich herein: die Schule. Ich hasste die Schule; die
Erinnerung daran ldsst mich heute noch erschaudern. Alles stie mich ab, zu allererst die
Tatsache, dass sie Pflicht war. Die Kinder waren "Banditen", obwohl es eine deutsche Schule
von ausgezeichnetem Ruf war. Unsere Klassenlehrerin war eine schrecklich strenge Frau:
Frau Peters. Sie war recht hiibsch, hatte etwas von der Mona Lisa und schien mir eher
gewogen, obwohl sie eines Tages ausrief - auf Deutsch, das klang schrecklich: "Alle sind so
faul, faul, alle! Aber der Richter, der stinkt von Faulheit!" Eines Tages tat ich so, als ob ich
zur Schule ginge, bin aber nicht hingegangen, sondern in Odessa herumgelaufen. Mein
Abenteuer dauerte zehn Tage. Ich wollte die Welt entdecken, aber auf eigene Faust und nicht,
weil man versucht mir etwas einzureden. Ich habe mehr durch Schulschwénzen gelernt als in
der deutschen Schule.

Autorin:

Mit 16 Jahren, nachdem er das Examen bestanden hatte, war die Schule fiir ihn beendet. In
diesem Alter beschloss er, nach einem erfolgreichen Hauskonzert, Pianist zu werden. Er hatte
schon vorher angefangen im Seemannsheim in Odessa und in Clubs etwas Geld zu verdienen
— es war die schwere Zeit der Kollektivierung in Russland unter Stalin.

Sprecher Richter:

Man musste alles auf der Biihne vom Blatt spielen. Man wusste nie vorher, was einen
erwartete. Alles war moglich. Eine Sdngerin musste begleitet werden, ein Geiger, ein Ballett,
ein Zirkus, immer stehenden Fulles! Gelegentlich fanden die Veranstaltungen unter freiem
Himmel statt, so dass eines Tages das Klavier von einem Regenguss unter Wasser gesetzt
wurde.

Autorin:
Da der Vater an der Oper Orgel spielte, engagierte man Richter als Korrepetitor fiir das
Ballett.

Sprecher Richter:

Der Chefdirigent, Samuel Alexandrowitsch Stolterman, war durch und durch professionell
und anstdndig; ein wenig sympathischer, aber achtbarer Mann. Er hatte seine Frau
umgebracht. Sie war eifersiichtig gewesen und hatte alle seine Werke zerstort. Und er,
komplett betrunken, hatte sie mit der Pistole im Schlaf erschossen. Das ist mir eine schone
Gattin! Aus Eifersucht! Die Werke ihres Mannes ins Feuer! Er wurde freigesprochen. Unter
seiner Leitung lernte ich viel, denn nachdem ich einige Zeit das Ballett begleitet hatte, wurde
ich Korrepetitor der Opernchore.

Autorin:
Mit 19 Jahren setzte er sich in den Kopf ein Solokonzert zu geben, ausschlieflich mit Werken
von Chopin.

Sprecher Richter:

Ich hatte keinerlei akademische pianistische Ausbildung und studierte die Klavierliteratur, zu
der ich mich damals kaum hingezogen fiihlte, praktisch nicht. Aber im Sommer 1933 hatte ich
in Schitomir ein Konzert von David Oistrach gehort. Sein Begleiter, Wsewolod Topilin (den
ich spdter gut kannte und der nach dem Krieg eingesperrt wurde, ohne Grund,
beziehungsweise einfach, weil er nicht auf dem Schlachtfeld gefallen war), hatte im ersten
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Teil die vierte Ballade von Chopin wunderbar gespielt. "Wenn der Begleiter Topilin das
schafft", sagte ich mir, "warum dann nicht ich?"

Autorin:
Das Konzert fand am 19. Mérz 1934 im Club der Ingenieure in Odessa statt. Das Publikum
bestand zum grofiten Teil aus Bekannten und Freunden.

Sprecher Richter:

Es war ein gewagtes Unternehmen. Ich hatte mich ganz alleine vorbereitet und letzten Endes
ziemlich dilettantisch. Es war bedngstigend, alleine auf der Biihne zu sein, und ich starb fast
vor Lampenfieber. Es lief sehr schlecht! Eine Menge falscher Noten. Trotz allem, was man
mir dariiber danach sagte, waren schreckliche Dinge passiert, und doch war ich es gewesen, in
diesem Konzert! So sehr ich auch geschlagen bin mit einer natiirlichen Strenge, einer
gewissen deutschen Pedanterie, kann ich doch in Dingen, die mich angehen, entscheiden, was
noch gut und was wirklich schlecht ist. Das Recital endete mit der vierten Ballade, die
wirklich ziemlich gut gelang. Und als Zugabe spielte ich die 4. Etiide aus Opus 10. Auch gar
nicht so schlecht.

Musik Chopin Etiide op. 10 Nr.4 (DeutschlandRadio 50-08439) CD1/ track 4 ca 2:00
(Beifall fade out)

Autorin:

In den dreilSiger Jahren begannen unter Stalin die politischen Sduberungen. Niemand war
mehr vor willkiirlichen Verhaftungen sicher. In Odessa, so wie iiberall in Russland, wurden
die Kirchen zerstort und Richters Vater wurde auf Grund seines deutschen Hintergrundes vom
Konservatorium gejagt. Es war eine furchtbare Zeit.

Sprecher Richter:

Der Alptraum dauerte lange, er nahm kein Ende, und nach einer Weile dachte ich, dass es
allmédhlich reiche. Obendrein - meine Umgebung mag nicht, wenn ich das sage, aber es ist
wabhr - drohte mir der Militdrdienst. Darum entschloss ich mich plétzlich, alles zu verlassen,
Theater, Eltern und Freunde, und nach Moskau zu gehen. Es war das Jahr 1937, das
schlimmste Jahr. Ich war 22 Jahre alt. Ich war entschlossen zu klaren, ob ich Pianist werden
konnte, und suchte Neuhaus auf, in der Absicht, mich am Konservatorium zu bewerben und
in seine Klasse einzutreten.

Autorin:
Heinrich Neuhaus war ein grof8artiger Pianist und ein bedeutender Klavierpddagoge am
Moskauer Konservatorium, beriihmte Pianisten wie etwa Emil Gilels waren seine Schiiler.

Zitator 1:

Man bat mich einen jungen Musiker aus Odessa anzuhoren, der in das Konservatorium in
meine Klasse eintreten wollte. ,,Hat er eine Grundausbildung abgeschlossen?" fragte ich.
,»INein, er hat nirgends studiert." Ich muss zugeben, dass mich die Antwort etwas erstaunte.
Ein Junge, der keinerlei musikalische Ausbildung erhalten hatte und sich anschickte, in das
Konservatorium einzutreten! ... Ich war neugierig, diesen Tollkiihnen kennen zu lernen. Ein
junger Mann kam herein, grof, schlank, mit blonden Haaren und blauen Augen. Sein Gesicht
war lebendig und unglaublich markant. Er setzte sich ans Klavier, legte seine langen,
geschmeidigen und ausdrucksvollen Hande auf die Klaviatur und begann zu spielen. Er
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spielte zuriickhaltend, einfach und streng. Die grolRartige musikalische Durchdringung dessen,
was er machte, nahm mich auf Anhieb gefangen. Ich fliisterte einer Schiilerin, die neben mir
sal$ zu: ,,Ich glaube, das ist ein genialer Musiker.*

Sprecher Richter:

Ich hatte unter anderem mein Schlachtross, die vierte Ballade von Chopin gewdhlt. Nachdem
er mich angehort hatte, sprachen wir {iber Verschiedenes, und iiber Wagner. Ich musste ihm
einen guten Eindruck gemacht haben, denn man nahm mich vom Fleck weg ins
Konservatorium auf, ohne Priifung oder Wettbewerb, unter der Bedingung allerdings, dass ich
versprach, alle Pflichtfacher zu besuchen.

Autorin:

Diese Facher hatten nichts mit Musik zu tun, sondern waren Teil der politisch-ideologischen
Erziehung. Richter, eigensinnig wie er war, hatte, wie schon zu Schulzeiten, keine Lust daran
teilzunehmen, weil er keinen Sinn darin sah. So flog er bereits im ersten Jahr zwei Mal vom
Konservatorium und nur durch die Fiirsprache von Neuhaus, der damals Rektor dort war,
wurde er wieder aufgenommen.

Sprecher Richter:

Neuhaus war wie ein zweiter Vater zu mir. Ein so groRziigiger Charakter, wir waren alle
ganz vernarrt in ihn. Ich lernte viel bei ihm, auch wenn er immer wieder sagte, dass er mir
nichts mehr beibringen konne.

Zitator 1:

Er verfiigte {iber eine so wundervolle natiirliche Klavierbegabung, da§ man nach dem
Sprichwort handeln konnte: Einen Gelehrten zu lehren, heil$t, ihn zu verderben.
Wabhrscheinlich half ich ihm ein wenig in seiner Entwicklung, am meisten jedoch half er sich
selber, und vor allem half die Musik selbst, mit der er sich eifrig und leidenschaftlich
beschaftigte.

Sprecher Richter:
Mir schien immer, dass die Musik, die gemacht ist, gespielt oder gehort zu werden, ohne

Worte auskommt. Kommentare iiber sie sind komplett sinnlos, und ich war nie besonders
geschickt mit dem Wort. Aber es gab eine Zeit, wo ich fast unfdhig war, zu sprechen, vor
allem in Gesellschaft von Personen, gegen die ich nicht die geringste Antipathie hatte, eher im
Gegenteil. Das war genau der Fall mit Heinrich Neuhaus, in dessen Gegenwart ich mich stets
am Rand der Stummbheit befand. Das war sehr niitzlich, so konzentrierten wir uns ganz auf die
Musik. Vor allem lehrte er mich die Bedeutung der Pause und des Gesangs. Er sagte, ich sei
unglaublich eigensinnig und ich mache nur, was ich wolle. Es stimmt, dass ich nur spielte und

immer nur gespielt habe, was ich wollte; und er lie mir die Freiheit.
Musik Beethoven op 110 drunterlegen (Deutschlandfunk 6035086) track36/

Sprecher Richter:

Das einzige Werk, das ich spielte, ohne wirklich zu wollen, war die Sonate in As-Dur Op.
110 von Beethoven, die Neuhaus mir in meinem ersten Jahr am Konservatorium zu studieren
gab. Er behauptete, dass ich sie mir nicht entgehen lassen diirfte und viel Lehrreiches darin
finden wiirde. Ich wollte sie nicht lernen. Sie schien mir fast zu offen, fast schamlos, fast
geschmacklos mit ihrem Arioso, das die Schlussfuge umrahmt. Ubrigens konnte ich mich nie
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entschliellen, alle Sonaten von Beethoven zu spielen. Ich spiele 22 davon, das geniigt! Wenn
ich Opus 110 schlieflich ziemlich oft auffiihrte, dann weil sie relativ leicht zu spielen ist.
Jedenfalls lehrte mich Neuhaus mit Opus 110 den singenden Klang zu erzielen, von dem ich
traumte. Wahrscheinlich hatte ich ihn in mir, aber er befreite ihn, indem er mir die Hande
loste, indem er mich lehrte, die Schultern einzusetzen. Er befreite mich von meinem harten
Klang, der ein Erbe aus meiner Zeit als Korrepetitor an der Oper war.

Musik Beethoven 0p.110 s.o. auf Ende 3:48 schnell weg, weil attacca

Zitator 1:

Man fiihlt deutlich, da8 das ganze Werk, sei es auch von gigantischen Ausmafen, vor ihm
liegt wie eine riesige Landschaft, aus dem Adlerflug zugleich im ganzen und in den Details
gesehen, aus ungewohnlicher Hohe und mit unwahrscheinlicher Deutlichkeit. Ich mul§ ein fiir
allemal sagen, daR ich eine solche Einheitlichkeit, Natiirlichkeit, einen derartigen
musikalisch-kiinstlerischen Horizont bei keinem der mir bekannten Pianisten getroffen habe.

Sprecher Richter:

Ein anderes Werk, das er mich in meinem ersten Jahr durcharbeiten liel§, war die Sonate von
Liszt. Wichtig an diesem Meisterwerk, und das lehrte er mich, sind die Pausen, wie man die
Pausen zum Klingen bringt. Dabei entwickelte ich eine kleine List, eine kleine gefdhrliche
List, die sicher nicht bei anderen wirkt, aber die mir viel geholfen hat. Es ist der Anfang der
Sonate. Was ist da wirklich am Anfangt Ein Ton und sonst nichts: ein G. Was soll man tun,
damit dieses ungliickliche G wie etwas ganz Besonderes klingt? Das geht so: Ich betrete die
Biihne. Ich setze mich und riihre keine Wimper mebhr. Ich schalte ab und zdhle innerlich bis
30, ganz langsam. Im Publikum entsteht eine Panik: "Was ist los? Ist er krank?" Dann, und
erst dann, das G. Auf diese Weise klingt diese Note vollig unerwartet. Natiirlich ist das ein
Theater, aber das theatralische Element scheint mir sehr wichtig in der Musik. Es ist
notwendig, ein Gefiihl des Unerwarteten zu provozieren, das macht Eindruck. Das ist es, was
ich bei Neuhaus gefunden habe und was er mir zeigte. Er vollendete, was ich suchte.

Musik Liszt H-Moll Sonate (DeutschlandRadio 50-08439) CD2/track 14 5:26 bei fade
out

Sprecher Richter:

Es gibt ein russisches Sprichwort: "Wenn dir 100 Rubel fehlen, hast du 100 Freunde." Es liigt
nicht. Wohin ich auch kam, selbst mitten im Krieg, ich fand immer irgendwo eine Kartoffel
zum Essen. Es storte mich nicht, dass ich keine eigene Wohnung hatte. Ich schlief da und
dort, aber vor allem Neuhaus beherbergte mich mehrere Jahre. Er war so grof$ziigig, dass
seine Schiiler unangemeldet zu ihm kommen konnten, selbst um vier Uhr morgens. Seine
Frau war ebenso erstaunlich und gastlich. Sie schlief nie. Wenn man mitten in der Nacht
auftauchte, trank sie Tee oder Wein und war begeistert, jemanden zu sehen. Er aber sagte:
"Sie wissen nicht, wo Sie schlafen sollen? Nun, bleiben Sie hier." Ihre Wohnung war winzig.
Bei Neuhaus schlief ich unter dem Fliigel.

Autorin:
Heinrich Neuhaus und Sergej Prokofjew wohnten zufdllig im gleichen Haus. So kam es, dass

Swijatoslaw Richter ihm 6fters begegnete.

Sprecher Richter:
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An einem sonnigen Tag, als ich auf der Arbat spazieren ging, bemerkte ich einen sonderbaren
Mann. Er hatte etwas Herausforderndes an sich. Er ging wie eine Erscheinung an mir vorbei:
hellgelbe Schuhe, eine karierte Weste, eine rot-orangene Krawatte. Ich konnte nicht anders,
ich musste mich umdrehen und ihm folgen. Es war Prokofjew.

Autorin:
Eines Tages nahm Neuhaus ihn mit zu einem Hauskonzert, an dem auch Prokofjew teilnahm.
Er brachte seine 6. Sonate mit. Sofort beschloss Richter diese Sonate zu lernen.

Sprecher Richter:

Die ungewohnliche Klarheit des Stils und die strukturelle Meisterschaft dieser Musik hatten
mich tiberwaltigt. Ich hatte nie Vergleichbares gehort. Der Komponist zerbrach hier die Ideale
der Romantik mit wilder Kiihnheit und nahm in seine Musik den fiirchterlichen Pulsschlag
des 20. Jahrhunderts auf. Klassisch konstruiert und ausbalanciert, all ihrer Rauheit zum Trotz,
ist die 6. Sonate ein Monument.

Autorin:

Richters Vater war da anderer Ansicht.

Sprecher Richter:
,»Schrecklich®, sagte er, ,,man fiihlt sich dauernd geohrfeigt! Patsch!!! Krach!!! Und wieder
Patsch!!!“

Musik Prokofjew 6. Sonate (WDR 5135235) track 5 ab 1:20 drunterlegen

Autorin:

Einige Zeit spéter bat ihn Neuhaus, ein Konzert mit Werken russischer Komponisten mit ihm
zu teilen. Im ersten Teil trat Neuhaus auf, im zweiten Teil spielte Richter u.a. die
Urauffiihrung der 6. Sonate von Prokofjew.

Sprecher Richter:
Ich hatte unglaubliches Lampenfieber. Die letzten drei Tage vor dem Konzert hatte ich mich
im Klassenzimmer eingeschlossen und zehn Stunden am Stiick gespielt, jeden Tag.

Autorin:
Eine Ubepraxis, die er sein Leben lang beibehielt. Heinrich Neuhaus erinnert sich.

Zitator 1:

Eines Tages fuhren wir mit Freunden und Richter durch Moskau, als Richter plétzlich
anhalten liell und mit den Worten verschwand: ,,Ich muR jetzt noch ein bilchen iiben, ich
gebe in zwei Tagen ein Konzert ...“, Richter tauchte erst am ndchsten Morgen wieder auf.
Spéter gestand der Pianist: "Es kénnen Monate vergehen, ohne dal§ ich ans Klavier gehe. Fiir
mich ist das natiirlich. Aber das empfehle ich natiirlich nicht fiir andere, besonders nicht fiir
junge Pianisten. Ich iibe, wenn mir danach zumute ist."

Autorin:
Wie iiblich war Richter mit seinem Spiel nach dem Konzert unzufrieden, das Publikum war
jedoch anderer Ansicht.

Sprecher Richter:
Der Erfolg der Sonate war enorm. Das Publikum war kein gewdhnliches - es bestand fast nur
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aus Musikern. Alle waren "dafiir", niemand "dagegen". Die Sonate gefiel so, wie ich sie
gespielt hatte.

Musik Prokofjew auf Ende 6:30 — 8:26

Sprecher Richter:

Prokofjew durchquerte liachelnd den ganzen Saal und driickte mir die Hand. Dann folgte eine
Unterhaltung hinter den Kulissen: "Vielleicht wére dieser junge Mann bereit, mein 5. Konzert
zu spielen, das ein Fiasko ist und nirgends Erfolg hat?! Wer weil, vielleicht gefillt es, wenn
er es spielt?"

Autorin:
Swijatoslaw Richter war natiirlich sofort interessiert, er iibte das Konzert ein und im Mérz
1941 trafen sie sich bei Neuhaus, um es Sergej Prokofjew vorzuspielen.

Sprecher Richter:

Prokofjew war mit seiner Frau gekommen und das Zimmer fiillte sich mit dem starken Duft
franzosischen Parfiims. Auf einmal begann er eine Reihe unwahrscheinlicher
Gangstergeschichten aus den Vereinigten Staaten zu erzdhlen; alles in dem ihm eigenen
typisch prokofjewschen Stil, humorvoll und sachlich. Wir saflen um einen kleinen Tisch, an
dem kaum Platz fiir die Beine war, tranken Tee und knabberten Neuhaus unvermeidlichen
Schinken. Anschliefend spielten wir. Prokofjew war offensichtlich zufrieden. Er stand vor
uns, mit dem Gesicht zu den beiden Fliigeln, von denen er uns hatte aufstehen lassen, und zog
gleichzeitig aus seinen beiden Taschen zwei Stiicke Schokolade, die er uns mit einer
eleganten Geste iiberreichte.

Autorin:
Kurze Zeit darauf spielte Richter das 5. Konzert in Moskau im Tschaikowsky-Saal mit
Prokofjew personlich am Dirigentenpult.

Sprecher Richter:

Ich spielte ganz richtig, aber wegen des Lampenfiebers erinnere ich mich nicht, dass es mir
auch nur den geringsten Spall gemacht hatte. Nach dem ersten Satz gab es keinen Applaus,
wie sonst iiblich. Ich hatte den Eindruck, dass niemand etwas verstand (bei einem kurzen
Blick auf das Publikum in der ersten Reihe sah ich, dass die Leute verdrossen dreinschauten).
Die Stimmung war ziemlich kalt ... und der Saal halb leer. Kurz vorher hatte ich das Konzert
von Tschaikowsky gespielt und da war er zum Bersten voll gewesen. Und trotzdem hatte das
Konzert groflen Erfolg. Wir mussten immer und immer wieder auf die Biihne und Prokofjew
rief: "Erstaunlich, sieh da, es hat Erfolg! Ich hétte das nicht gedacht ... hm, hm." Dann gleich
danach: "Ah, ich weill warum. Sie klatschen so, damit Sie noch ein Nocturne von Chopin
spielen!* Ich war gliicklich. Mit 22 Jahren hatte ich beschlossen Pianist zu werden, und nun
mit 25 spielte ich ein Werk, das aufler seinem Komponisten niemand spielte.

Musik 5. Konzert (WDR 5118451) track 2/4:00 oder track 3/1:54

Autorin:

Richter spielte einige Zeit spater auch die Urauffiihrung der 7. und der 9. Sonate, die ihm
gewidmet ist. 1952 hatte er die Gelegenheit seinen Jugendtraum Dirigent zu werden in die Tat
umzusetzen. Sergej Prokofjew stand zu der Zeit unter dem Bannstrahl der offiziellen Politik,
es war mehr oder weniger verboten seine Musik zu spielen. Mstislaw Rostropowitsch, ein
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Freund Richters aus Moskauer Studientagen, mit dem er bereits die 1. Cellosonate von
Prokofjew uraufgefiihrt hatte, wollte unbedingt dessen Cellokonzert auffiihren, aber kein
Dirigent war dazu bereit. Richter hatte sich zu der Zeit bei einer Schldgerei den Finger
gebrochen.

Sprecher Richter:

Ich dachte gleich, das Beste daraus zu machen und das Konzert fiir die linke Hand von Ravel
zu lernen - das ich tatsdchlich wenig spéter spielte. Und wegen der erzwungenen Reduktion
meiner Aktivitdten dachte ich auch iiber jenes "Symphonische Konzert" nach, das keiner
wollte. Ich hatte sehr Lust zu dirigieren. Vielleicht konnte ich mich daran wagen, sagte ich
mir, da man es zuriickgewiesen hatte. Ich erpresste die Behorden ein wenig, indem ich
argumentierte, dass ich vielleicht nie wieder Klavier spielen kénnte. Erpressung. Die
Geschichte mit dem Finger war wirklich nicht so schlimm; eine ungliickliche kleine Fraktur,
na so was! Aber der Coup gelang. Ich musste das Dirigieren in zehn Tagen lernen, in denen
mir Kondraschin Stunden gab. Ich musste mir eine gewisse Technik aneignen, denn ich hatte
keine. Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich mich als Orchesterleiter versuchte.
Das Werk war nicht gerade einfach, zumal wir nur drei Proben hatten, bei denen Kondraschin
hinten im Orchester saf, bereit mir Ratschldge zu geben. Ein echtes Abenteuer! Ich hatte
Angst, die Einsétze nicht richtig zu geben, und obendrein benahmen sich die Orchester-
Cellisten flegelhaft; sie glucksten, als sie Rostropowitschs Part horten, der tatsachlich voller
Passagen von buchstdblich unerhorter Neuigkeit war. Ich machte meine Sache trotzdem ganz
anstdndig, so dass mir Prokofjew anschlieSend sagte, dass er nun endlich einen Dirigenten fiir
seine Werke gefunden hatte".

Autorin:

Richter hat trotzdem nie wieder dirigiert. Er hasste zwei Dinge: Analyse und Macht. Seine
pianistische Karriere begann 1941 mit dem 5. Konzert von Sergej Prokofjew, gleichzeitig war
dieses Jahr, mit dem Uberfall der Deutschen, der Beginn des Krieges in der Sowjetunion.
Richter fuhr kreuz und quer durchs Land um zu konzertieren, er spielte auch vor den Truppen
an der Front und in den Lazaretten. Mehrmals ist er nur durch Zufall dem Bombenhagel
entgangen.

Sprecher Richter:

Ich spielte in Leningrad zum ersten Mal am 5. Januar 1944. Die Ziige wurden héufig
bombardiert, aber ich kam gesund und wohlbehalten am 31. Dezember dort an. Ich kannte
niemanden in der Stadt und verbrachte den Abend alleine in meinem Hotelzimmer damit, aus
dem Fenster zu sehen. Ich sah die Kathedrale Sankt Isaak und horte die Explosionen der
Bomben. So verbrachte ich Sylvester 1943. Am ndchsten Morgen ging ich in die
Philharmonie, um den ganzen Tag zu tiben. In Leningrad wurden die Bombardements, wenn
sie einmal angefangen hatten, im Radio nicht mehr angekiindigt. An diesem Abend begann es
in dem Augenblick, als ich den Saal verliel§, um ins Hotel zuriickzukehren, Bomben zu
regnen. Die Strallen waren bedeckt mit gefrorenen Leichen. Ich verfolgte trotzdem meinen
Weg bis zum Hotel Astoria, das nicht sehr weit entfernt war. Ich fand das Abenteuer
aufregend. Am nédchsten Morgen kam ich zur Philharmonie. Die Fensterscheiben des Saals
waren zersprungen. Eine Granate war auf das Russische Museum nebenan gefallen. Das
Konzert fand trotzdem statt. Das Publikum saf§ im Mantel da und war aulerordentlich bewegt.
Ich bewahre die Erinnerung an ein gutes Konzert; solange man spielt, friert man nicht.
Dennoch musste ich wieder das Weite suchen: Wieder einmal hatte man meinen
Personalausweis kontrolliert: "Sie kénnen hier nicht bleiben, Sie sind Deutscher!" So ging es
immer. Die Russen sagten: "Sie sind Deutscher", und die Deutschen: "Sie sind Russe!"

»EY spielte immer wie zum ersten und zum letzten Mal!“
Eine Lange Nacht iiber Swjatoslaw Richter Seite 10



Musik Chopin Prelude (WDR 5016640) track 7/0:30 oder Rachmaninow Prelude (WDR
5052517) track 4/ 1:12

Autorin:

Swijatoslaw Richters deutsch-russische Herkunft war es auch, warum er zwar nach dem Krieg,
obwohl mit Preisen und Auszeichnungen iiberhduft, in den sowjetischen Bruderstaaten
konzertieren durfte, aber lange Zeit nicht im Westen. Erst 1960 war es soweit. Mit einer
Konzertserie in der New Yorker Carnegie Hall begann kometenhaft seine Weltkarriere. Mehr
dartiiber erfahren sie in der 2. Stunde.

Musik Tschaikowski-Konzert (WDR 5052517) track 3 7:09
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2. Stunde

Musik Beethoven Appassionata (WDR 5089784) track 8/ 2:33 fade out

Sprecher Richter:

Der Impresario Sol Hurok kam jedes Jahr nach Moskau, um Tourneen sowjetischer Kiinstler
in den Vereinigten Staaten zu organisieren, hatte man mir gesagt. Seit 1955 hatten David
Oistrach, dann Emil Gilels und Mstislaw Rostropowitsch Konzerte in Ubersee gegeben, aber
jedes Mal, wenn Hurok um meinen Besuch bat, bekam er zur Antwort, ich sei krank.
SchlieBlich einigte er sich mit Chruschtschew und unterschrieb ein Kulturabkommen, das
mich in die Fuhre einschloss.

Autorin:

Das war 1960. Schon einige Jahre vorher ging im Westen das Geriicht von einem
Wunderpianisten um. Der junge Van Cliburn, der 1958 den Tschaikowsky-Wettbewerb
gewann, in dem im iibrigen Swjatoslaw Richter zum ersten und zum letzten Mal in einer Jury
sal$, berichtete anschliefend iiberwiltigt, er sei wie betdubt, das sei das gewaltigste
Klavierspiel, das er je gehort habe. Der im Westen gefeierte Pianist Emil Gilels wehrte
Komplimente mit den Worten ab: ,,Warten Sie ab, bis sie Richter gehort haben.”“ Als es
schlielflich soweit war und der sagenumwobene Pianist tatsdchlich anlasslich einer
zehnwochigen Amerikatournee live in New York zu héren war, iiberschlugen sich die
amerikanischen Medien vor Begeisterung, sie feierten ihn als den gro8ten Pianisten der Welt.
Swijatoslaw Richter war weniger enthusiastisch.

Sprecher Richter:

Sie konnen sich nicht vorstellen, was es bedeutet, in meinem Alter zu debiitieren, noch dazu
nach all der Reklame. Ein Konzert muss eine Uberraschung sein. Es verliert alle Frische,
wenn man dem Publikum vorher ankiindigt, dass es etwas Besonderes zu erwarten hat. Ich
war schrecklich aufgeregt wéihrend dieser ersten amerikanischen Tournee, fast
ununterbrochen in Panik. Ich war damals richtig krank. Diese andere Erdhélfte war zuerst
psychisch und geographisch schrecklich fiir mich. Ich hatte Angst und wufite nicht, wovor.
Vor dem zweiten Klavierabend - mit einer Haydn-Sonate und Prokofieff - hat mir ein Arzt
Drogen gegeben, eine Art Lachmittel, Beruhigungsmittel. Als ich auf dem Podium war und
spielte und daneben griff, kam mir das alles komisch vor. Bei meinem ersten Konzert in der
Carnegie Hall horte ich, dass meine Mutter mit ihrem zweiten Mann anwesend sei. Sie war
von Deutschland angereist, um mich wiederzusehen. Ich war zu bewegt, um sie vor dem
Konzert zu sehen - ich hétte dann einfach nicht spielen kénnen. Ich sah sie dann auch nicht
am Schluss, weil ich mit meiner Darbietung unzufrieden war. Eine Menge falscher Noten!
Erst am ndchsten Tag nahm ich ein Taxi, um sie zu treffen.

Autorin:

Das war das erste Wiedersehen mit seiner Mutter nach 19 Jahren. Lange Zeit hatte er
geglaubt, dass beide Eltern tot seien, erst jetzt erfuhr er, was wirklich mit seinem Vater
wiihrend des Krieges geschehen war. 1941, nach dem Uberfall der Deutschen, wurde dieser
auf Befehl von Berija, dem Chef der sowjetischen Geheimpolizei, liquidiert. Das einzige
Verbrechen, das man ihm vorwarf, war, dass er Musikstunden im Deutschen Konsulat in
Odessa gegeben hatte. Richters Mutter Anna konnte mit einem Freund der Familie, den sie
spater heiratete, nach Deutschland fliehen. Erst Jahre spéter horte sie zuféllig ihren Sohn im
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Radio und es gelang ihr iiber Mittelsmdnner Kontakt mit ihm aufzunehmen. Richter hat diese
Geschichte verstdandlicherweise als das dunkelste Kapitel in seinem Leben bezeichnet.

Musik

Autorin:
Zuriick zur ersten Tournee in den Westen: Amerika gefiel Richter nicht.

Sprecher Richter:
Sicherlich, die amerikanischen Orchester sind ganz erstklassig, ebenso die Kunstmuseen und
die Cocktails. Aber der Larm, die billige Kultur, die Werbung und die Sprache!

Autorin:

Mit der USA-Tournee begann allerdings sein Triumphzug durch die europdischen
Musikzentren, wie London, Paris oder Wien, aber auch Italien, die skandinavischen Léander
und spéter Japan. Uberall wurde er frenetisch bejubelt, von Kritikern wie Publikum
gleichermallen. Swjatoslaw Richter waren diese gesellschaftlichen Ereignisse eher
unangenehm, der Kommerz, der Glamour, der Wettbewerb, er wollte sich ganz auf die Musik
konzentrieren.

Sprecher Richter:

Jedenfalls spiele ich nicht fiir das Publikum. Ich spiele fiir mich, und wenn ich damit
zufrieden bin, ist auch das Publikum zufrieden. Alle meine Sinne sind, wahrend ich spiele, auf
das Werk gerichtet, nicht auf das Publikum oder den Erfolg. Wenn ich einen Kontakt zum
Publikum habe, dann entsteht er durch das Werk. Offen und ein wenig grob gesagt: Ich habe
nichts mit dem Publikum zu schaffen. Es soll deswegen nicht beleidigt sein. Man darf mich
nicht falsch verstehen; nur, das Publikum geht mich nichts an, ich brauche es nicht. Es ist, als
stehe eine Wand zwischen ihm und mir. Und je weniger ich es brauche, desto besser spiele
ich.

Autorin:

Swijatoslaw Richter hatte sich in Frankreich verliebt und hier fand er auch einen Ort, um dem
Musikzirkus zu entgehen und sich ganz der Musik zu widmen. Wahrend einer
Frankreichtournee hatte er einen Abstecher gemacht, um die berithmten Schlésser an der
Loire zu besichtigen. Swjatoslaw Richter in einem Interview.

O-Ton Richter:

10.50 (Richter starts talking AUF DEUTSCH!) "When I first arrived here, it was completely
by chance, friends have brought me here, and I became known with - ..... Then there was this
thought that I might make here such a music, uh, spot, where you could sometimes make
music and things like that and there we visited several castles, however they all were

acoustically bad. They were beautiful, but ... And then I came again, especially because I've
heard that people have found this hall, and that was the?, the architect of? And I had to give a
concert here in the theatre of Tours like as an evidence that I really want to make music here,
and there one has shown me this barn but there had to be organized much concerning the
lighting and everything, acoustics, too, and the barn is a very old barn from the 12th century,
the monks built them. And they actually built as a barn. But it looks like a church, because of
the influential. " 12:24
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Sprecher Richter (alternativ):

Im Lauf einer Tournee in Frankreich Anfang der 60er Jahre hatte ich einen Abstecher in die
Touraine gemacht, um die beriihmten Schldsser mit eigenen Augen zu sehen. Sie begeisterten
mich so, dass ich dachte, man miisste dort Konzerte organisieren. Jedoch schlechte Akustik
und die Dimensionen der Zimmer der wunderbaren Hauser, die man mir zeigte, machten den
Traum unmoglich, bis zu dem Tag, als mir der Architekt Pierre Boille von einer Scheune aus
dem 13. Jahrhundert erzdhlte, die meinen Kriterien zu entsprechen schien, die Grange de
Meslay. Als ich hinkam, war sie voll Heu und iiberall lief Gefliigel herum, aber ich verliebte
mich auf der Stelle in sie. Ich bat darum, unerléssliche akustische Verdanderungen
anzubringen, und wir machten uns ans Werk.

Autorin:
Die Grange de Meslay, die alte Scheune aus dem spédten Mittelalter, wurde zum Mittelpunkt
der 1964 gegriindeten und heute noch existierenden Fetes musicales de Touraine.

Sprecher Richter:

Jahrelang waren die Fetes musicales de Touraine eine der Freuden meines Lebens. Ich hatte
die Fetes musicales als wirkliche Feste konzipiert, bei denen die Musik Mittelpunkt weiterer
Festlichkeiten wére und alle Mul$e héatten, jedermann zu treffen, kurz etwas, was der
Leichtigkeit des Ortes und seiner Atmosphdre entspricht. Ich lud junge Musiker dorthin ein,
die mich sehr beeindruckt hatten, wie Zoltan Kocsis, eines der gréften pianistischen Talente
unserer Zeit, Lisa Leonskaja, mit der zu spielen immer begliickend ist, Elisso Wirssaladze,
eine unvergleichliche Schumann-Interpretin, und zahlreiche beriihmte Kiinstler, darunter den
fiir mich immer noch gréBten Sdnger unseres Jahrhunderts, Dietrich Fischer-Dieskau, und
David Oistrach; in der Grange de Meslay traten wir zum ersten Mal gemeinsam auf. Ich bin
mir nicht ganz sicher, ob die Tourainer sich immer bewusst waren, was fiir Luxus-Programme
ihnen vorgesetzt wurden.

Musik Fischer Dieskau Brahms (WDR 5013796) CD6/track 10/ 2:36

Zitator 1:

Zwischen Fischer-Dieskau und Richter brauchte fiir keinen Augenblick der Zwang eines
Sich-Fiigens aufzukommen. Es entsteht - fiir den, der es nicht gehort hat, schwer vorstellbar -
ein Miteinander als zweifache Entfaltung reichster, liickenloser Selbstdandigkeit. Wohl kein
anderer als Fischer-Dieskau kann sich heute leisten, Richter neben sich so differenziert und
frei spielen zu lassen, als spiele er ein Brahms-Intermezzo in einem Solo-Programm. Welchen
Gewinn das fiir eine eindringliche Belebung eines Liedes erbringen kann, erwies sich noch
vor Schlulf des ersten Gesangs. Das gesungene Wort der Bariton-Stimme folgte der
gesungenen Wortlosigkeit des Fliigels mit jener einleuchtend schénen Selbstverstandlichkeit,
mit welcher dem inneren Gedanken der beredte Ausdruck, der Idee die Verwirklichung folgt.

Sprecher Richter:

Mit Dieter zu arbeiten, war nicht einfach. Das Problem ist, dass sein Verhaltnis zum Wort
anspruchsvoll ist. Wenn er zum Beispiel Konsonanten wie "str" oder "pr" singen muss, will
er, dass der Pianist mit einer kleinen Verzégerung spielt. Seine Diktion ist natiirlich
wunderbar, aber das verdndert ein wenig den natiirlichen Rhythmus der Musik selbst; man
muss ihm gewissenhaft folgen und das ist nicht immer angenehm. Das Ergebnis ist sicher

grolRartig, aber es verlangt unheimlich viel Arbeit.
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Zitator 2:

Er spielt auf »Schwierigkeiten« an, deren Ursache ich mir nur so erkldren kann: Natiirlich war
ich mit dem Zyklus der Schénen Magelone von Brahms seit Jahren vertraut und hatte eine
eigene, dem Notentext, wie er sich mir erschlossen hatte, getreue Auffassung. Richter mag
sich gewundert haben, daf3 ein Sdnger so dezidierte Vorschldge zum Vortrag parat hatte,
selbst zu den Vor- und Nachspielen. Wir brauchten nur eine Probe vor der Generalprobe, und
alles verlief ohne jede Verstimmung, mit wunderbarem Ergebnis. Und nie bei allen spéteren
Konzertvorbereitungen konnte auch nur ein Anflug von gegenseitiger Unsicherheit konstatiert
werden. Immer empfand ich bei ihm als hervorstechendste Qualitét - neben der fast
selbstverstdndlichen, phdnomenalen Technik - seine Fahigkeit, die Lautstdrke-Ebene iiber die
vom Komponisten angegebene Dauer hinweg genau einzuhalten. Das gab seinem Vortrag
etwas Archaisches, Unwiderlegliches.

Musik Oistrach Brahms A-Dur (WDR 5014287) track12/5:02 (danach Applaus)

Zitator 1:

Vater staunte {iber Swjatoslaw Richters unglaubliche Arbeitsfahigkeit. Besonders bemerkbar
machte sich dieser Fleil§ bei ihrer ersten gemeinsamen Auffiihrung, die in den
Musikfestwochen unter Richters Patronat in Tours stattfand. Ich denke, dal§ die
Unmittelbarkeit der Darbietung dieser beiden groflen Kiinstler in dem Konzertsaal, einer
umgebauten Korndarre, inmitten der herrlichen Landschaft zum Gezwitscher der Végel und
mitunter dem Gegacker der Hiihner einen unausléschlichen Eindruck auf das Publikum
machen mufSte. Was Vater jedoch nicht minder beeindruckte, war der eiserne Fleil§ und der
strengstens geregelte Tagesablauf des Pianisten, die von der dort herrschenden Freiziigigkeit
besonders abstachen. Richter spielte solo, spielte mit Vater und mit Dietrich Fischer-Dieskau,
er spielte buchstdblich von friih bis spait.

Autorin:
So der Geiger Igor Oistrach iiber seinen Vater David Oistrach und Swjatoslaw Richter, deren
gemeinsame Konzerttdtigkeit 1967 begann und bis zu Oistrachs Tod im Jahre 1974 dauerte.

Sprecher Richter:

Ich kannte Oistrach seit langem, mein Vater hat mich in Odessa mit ihm zusammengebracht,
als ich noch sehr jung war. Ich war ungefdhr 12, Oistrach diirfte17 Jahre alt gewesen sein. Er
war ein reizender junger Mann, ein sehr hiibscher Bursche und sehr sympathisch. Ich ging in
der Folge in zahlreiche seiner Konzerte.

Zitator 1:

Mutter erzdhlte oft: Als sie und Vater bereits am Konservatorium studierten, hiipfte Richter
noch auf einem Bein unter den Fenstern ihres Hauses. Mutter besuchte ndmlich die Klasse
von Swijatoslaw Richters Vater, dem Pianisten und Orgelspieler Theophil Richter. Vater
wieder war mit Richters Lehrer Genrich Neuhaus gut bekannt, der Professor erzdhlte ihm von
seinem Lieblingsschiiler, auferdem horte Vater Richters Spiel, lange bevor der Pianist
beriihmt wurde.

Sprecher Richter:

Von allen Geigern, die ich gehort habe, ist er fiir mich der grofte. Ein Klang von kaum
vorstellbarer Schonheit und eine Kraft ganz ohne Druck. Er bewegte sich praktisch nicht beim
Spielen, die Violine war ganz in seinen Kérper integriert. Alles ruhte auf seinen Beinen und
seinem Zwerchfell. Spéter spielte ich mit seinem bei weitem besten Schiiler, Oleg Kagan. Ich

»EY spielte immer wie zum ersten und zum letzten Mal!“
Eine Lange Nacht iiber Swjatoslaw Richter Seite 15



habe ihn immer wieder daran erinnert: Das Wichtigste sind der Bauch und die Beine. Auch
wenn das komisch scheint, es sind der Bauch und die Beine, die einen guten Klang machen.

Zitator 1:

Vater, der stets groBen Wert auf die dynamische Ausgeglichenheit von Violine und Klavier
legte, nannte das Spiel Swjatoslaw Richters haufig vorbildlich, da der Pianist einen wunderbar
entwickelten Sinn fiir das Kammermusizieren bewies. Ein besonderes Kapitel ihrer
kiinstlerischen Zusammenarbeit bildet die Auffiihrung von Dmitri Schostakowitschs
Violinsonate.

Musik Schostakowitsch (WDR 5109510) track 4/bei ca 5:00 fade out

Sprecher Richter:

Das ist ein Dokument: Die Urauffiihrung dieses bedeutenden Werks, das jedoch, wie ich
gestehen muss, meinem Herzen nicht sehr nahe steht und mir darum in den Proben nicht
leicht gefallen ist. Dennoch, die Premiere fand statt. Der Erfolg war enorm. Schostakowitsch
kam auf die Biihne, um sich zu verbeugen und fliisterte uns zu, weil er Angst hatte zu fallen:
"Ich fiirchte den Skandal... Verstehen Sie? Den Skandal...“

Autorin:
Swijatoslaw Richter war Dmitri Schostakowitsch schon in Odessa begegnet. Ende der 40er
Jahre spielte er mit ihm vierhdndig dessen 9. Symphonie aus dem Manuskript.

Sprecher Richter:

Es war eine Tortur, mit ihm zu spielen; er begann in einem bestimmten Tempo,
beschleunigte dann oder wurde langsamer. Er sollte die Pedale bedienen, weil er die
Basspartie spielte, aber er achtete nicht darauf. Und er spielte dauernd Fortissimo, auch die
reinen Begleitpassagen, so dass ich noch lauter spielen musste, um die Hauptthemen
hervorzuheben. Ohne Pedal zur Akzentuierung war das verlorene Miihe, um so mehr, als ich

ihn dauernd murmeln hérte . Tum-tu-ru-ru tu-ru-ru tu-ru-ru-rum!" Nach diesem ersten
Durchspielen, bei dem nur einige Nahestehende dabei waren, ging man zu Cognac und
Trinkspriichen tiber. Es war schrecklich, denn die Anwesenden erklarten, dass sie nicht
tranken, so dass Schostakowitsch mein Glas ununterbrochen fiillte. Ich leerte mehr als eine
Flasche aus purer Héflichkeit, ein schlimmer Fehler, dem ich zu oft erliege. Der Abend zog
sich in die Lange und da, gegen Mitternacht erschien Nina Wasiljewna, seine erste Frau, die,
von ich weil§ nicht wo nach Hause kam. Eine wirkliche Schonheit! Er schien Angst zu haben
und bedeutete uns schroff: "Verschwinden Sie, verschwinden Sie!" Ich taumelte hinaus und
brach im Rinnstein zusammen, wo ich bewusstlos einen Teil der Nacht verbrachte. Als ich
wieder zu mir gekommen war, suchte ich Zuflucht bei Neuhaus, dessen Gattin mich mit ihrem
5-Uhr- morgens-Weinchen empfing. Ich schlief dann den ganzen Tag.

Musik Prdludium und Fuge Schostakowitsch (WDR 5123399) track 4/2:34

Sprecher Richter:

Ich habe viele seiner Kompositionen gespielt, das Quintett, das Trio und 16 seiner 24
Prdludien und Fugen, alles groRartige Werke, die ich mit fiir die wichtigsten unseres
Jahrhunderts halte - alles in allem ist Schostakowitsch ein Nachkomme von Beethoven tiber
Mahler und Tschaikowsky. Aber er wollte, dass ich alle 24 spiele. Er hatte keinen Grund, sich
verletzt zu fithlen: Ich habe die gespielt, die mir gefielen, wozu die spielen, die mir nicht
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gefallen?

Musik Prdludium und Fuge Schostakowitsch s.o. track 5/2:53

Autorin:

Eine jahrelange Freundschaft verband Richter mit Mstislaw Rostropowitsch. Sie spielten im
Lauf der Jahre ein GroRteil des Cellorepertoires, darunter samtliche Cellosonaten von
Beethoven.

Sprecher Richter:

Rostropowitsch und ich haben eine gemeinsame Sprache gefunden. Spéter trennten wir uns
aus vielerlei Griinden. Er steckte immer alle Lorbeeren ein; er hatte einen Ehrgeiz, der nichts
mit der Musik zu tun hatte, er, der so durch und durch Musiker war. Das ist etwas, was ich nie
ausstehen konnte. Das mag ich nicht, dafiir kann ich nichts.

Musik Beethoven Cellosonate 3 (WDR 5000245) CD2/track 4/ 5:31

Autorin:

So distanziert, ja unnahbar er der Offentlichkeit erschien, so lebenslustig und ausgelassen
konnte Swjatoslaw Richter im privaten Kreis sein. Er liebte Feste und Maskenbdlle. Mit
Mstislaw Rostropowitsch verband ihn nicht nur die gemeinsame Leidenschaft zur Musik,
sondern auch die Neigung zu allen moglichen SpaRen.

Sprecher Richter:

Ich entsinne mich eines Abends, an dem wir zu einem Maskenball eingeladen waren in der
kleinen Wohnung der Witwe Bulgakows, Elena Sergejewna, einer guten Freundin.
Rostropowitsch und ich hatten beschlossen, uns als Krokodile zu verkleiden. Das war viel
Aufwand. Wir hatten uns dafiir von einem Requisiteur Kostiime machen lassen mit Masken
und Klauen. Durch die Vorbereitungen aufgehalten, kamen wir zu spét, gegen 2 Uhr morgens
statt um 10 Uhr abends, und mit dem Taxi, dessen Chauffeur uns in diesen niichternen Zeiten
dunkler Schandtaten verdachtigte. Wir betraten die Wohnung kriechend durch verschiedene
Tiiren, begriillt von Geldchter und Schreckensgeschrei.

Autorin:

Richters Tanzkiinste waren legendér. In seiner Autobiographie beschreibt der Pianist Andrei
Gavrilov ein rauschendes Fest in Richters Moskauer Wohnung, die dieser sich mit seiner
Lebenspartnerin, der Sdngerin Nina Dorliac, teilte. Laut Gavrilov waren an dem Abend
samtliche Beriihmtheiten Sowjetrusslands anwesend.

Zitator 2:

Slawa und Nina wurden von der iibermiitigen Stimmung mitgerissen und legten einen
Charleston aufs Parkett, gefolgt von einem Foxtrott, der in einen Rock 'n Roll iiberging! Wie
ein Eisbrecher pfliigte Slawa sich seinen Weg durch einen Haufen junger Leute und begann,
so heftig mit Hiiften und Schultern zu wackeln und mit den Beinen zu schlackern, dass Elvis
vor Neid erblasst wére. Die Ausgelassenheit und das Vergniigen der Géste wollten kein Ende
nehmen.

Autorin:

Andrei Gavrilov, der eine Zeitlang eng mit Richter befreundet war und mit ihm zusammen
konzertiert hat, berichtet aber auch von schweren Depressionen, die Richter wochenlang
auller Gefecht setzten.
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Zitator 2:

Einmal, als Slawa sich in den Klauen einer tiefen Depression befand, wiederholte er eine
Phrase immer und immer wieder mit aufeinandergepressten Zdhnen: »Man sagt, eine junge
Dame habe eine Schwiche fiir meine Konzerte, und es scheint, als habe mir diese Tatsache
viele Unannehmlichkeiten erspart.« Richter sprach von Swetlana Allilujewa, Stalins Tochter,
die 1941 fiinfzehn Jahre alt war und trotz ihrer Jugend bereits viel Zeit mit Kapler verbrachte,
ihrem zukiinftigen Liebhaber, der ihre kulturelle Bildung forderte und mit ihr interessante
Konzerte besuchte. Wenn man ihre Erinnerungen liest, muss Stalin sie sehr geliebt haben. Sie
driickte Stalin gegeniiber ihre Bewunderung fiir Richters Spiel aus, woraufhin Stalin
jemandem etwas zugefliistert haben muss.

Autorin:

Laut Gavrilov erfuhr Richter also Protektion von ganz oben. Das habe sich darin gezeigt, dass
seine Karriere mit dem Krieg begonnen hdtte, er nie eingezogen oder deportiert wurde,
obwohl man seinen Vater als Volksfeind hinrichtete und seine Mutter als Vaterlandsverrdterin
galt. Man hétte auerdem gewusst, dass er homosexuell war, was noch bis 1993 in Russland
unter Strafe stand. Trotzdem wurde er der fiihrende Pianist der UdSSR und mit Orden und
Preisen tiberschiittet. Gavrilov begriindet Richters Depressionen im Wesentlichen damit, dass
er seine Seele an den Teufel verkauft hétte. In milderem Licht betrachtet: Richter fiihlte sich
in Russland zu Hause, er wollte sich nicht in den Westen absetzen oder gar ausgebiirgert
werden. Er wollte sich die Freiheit bewahren nach seiner Vorstellung Musik machen zu
konnen, aber auch die Privilegien nicht missen, die eine solche Stellung mit sich brachten. Er
erkaufte sich all das durch Riickzug und durch Schweigen. Der Geiger Gidon Kremer.

Zitator 1:

Sein Klavierspiel blieb davon gleichsam unberiihrt. Auch deshalb empfand ich die
Staatspreise und Lenin-Orden, die Richter verliehen wurden, eher als peinlich. Es schien, als
ehrte man damit jemanden, der mit dem System nichts gemein hatte, der aber, um sich seine
innere Welt und seine Musik bewahren zu kénnen, immer bereit war zu schweigen.
Swijatoslaw Richter fand eine sehr individuelle Art des Schweigens; parteilos fiihrte er ein
Leben in Abgeschiedenheit. Seine Freunde beschiitzten ihn und erschwerten den Zugang zu
ihm. Seine Unnahbarkeit lief ihn zu einem Ausnahmefall werden.

Autorin:
,Indem ich mich verschloss, fand ich die Freiheit®, so Swjatoslaw Richter. Eine seiner
Freiheiten bestand darin, dass er sich dem reguldren Konzertbetrieb immer mehr entzog.

Sprecher Richter:

Ich hasse diese ganze Planung im Musikleben. Wenn ich ein Werk fertig habe, mochte ich es
spielen. Es ist mir egal wo, in einer Schule oder an irgend einem anderen Ort, nur so, gratis.
Ich mache das gerne, und es ist mir vollig einerlei, ob es ein groRer oder ein kleiner Saal ist.
Man erzédhlt iiberall herum, ich liebte die kleinen Sile, aber ich liebe sie nicht. Nur sind die
groflen Sdle lange im Voraus reserviert und ich bin allergisch gegen alle Planung. Ich habe
nichts dagegen, in grolen Silen aufzutreten, aber an dem Abend, an dem ich gerade Lust
hatte, ist der fragliche Saal belegt mit einem Konzert von ... weil§ der Himmel wem! Was
kann ich da machen? Ich weil§ aus Erfahrung, dass geplante Dinge schlief8lich schief gehen.
Immer! Oder man wird krank oder durch was weiR ich plétzlich verhindert. Hingegen wenn
man improvisiert: "Ubermorgen? Ja, warum nicht?" Oder notfalls "in einer Woche?" Alles
geht gut. Vielleicht bin ich heute in guter Form, aber sage einer voraus, wie es damit zu
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irgendeinem mehr oder weniger entfernten Termin stehen wird.
Musik Schubert Wandererfantasie (WDR 5116662) track 1 bis 0:33 dann drunterlegen

Sprecher Richter:

Wenn ich in ein Land komme, breite ich am liebsten eine Karte aus und bezeichne meinen
Impresarios die Orte, mit denen ich etwas verbinde, oder die meine Neugier reizen, und, wenn
moglich, die ich noch nicht besuchen konnte. Wir fahren mit dem Auto, gefolgt von den
Klavieren, und meiden die Autobahnen wie die Pest. Und dann werde ich vielleicht in einem
Theater spielen, in einer Kapelle oder einem Schulhof, in Roanne, Montlucon oder einem
Winkel der Provence. Wenigstens kommen die Leute nicht aus Snobismus, sondern um
Musik zu horen.

Autorin:
An einem Ort angekommen machte er lange Spaziergange, bis zu 25 km am Tag, um sich
seine Umgebung buchstéblich zu erwandern.

Sprecher Richter:

Ich erinnere mich an einen einsamen Waldspaziergang, bei dem ich plétzlich in einer Art
atavistischem Reflex wie ein wildes Tier zu briillen anfing. Ganz alleine und unvermittelt:
chchchrrrrrr! Uuuuuu! Wie ein Tiger, ein Lowe oder ein Wolf. Es horte sofort wieder auf,
aber ich merkte, dass ich etwas Seltsames getan hatte, als ob ich mich in ein Tier verwandelt
hatte, das im Urwald herumirrt.

Autorin:

Im Juli 1986 brach Swjatoslaw Richter zu einer sechsmonatigen Tournee quer durch Sibirien
auf, ein Mal von West nach Ost und dann wieder, nach einem kleinen Abstecher nach Japan,
von Ost nach West. Er gab rund einhundertfiinfzig Konzerte in kleinen und in grofSen
sibirischen Staddten, per Auto und Bahn, in seltenen Fillen, wenn es nicht anders ging, mit
dem Flugzeug.

Sprecher Richter:

Im Grunde mag ich nicht lange an einem Ort bleiben, nirgendwo... An meiner Reise ist nichts,
woriiber man staunen kénnte, keine Heldentat, sie spiegelt nur eine meiner Sehnsiichte wider.
Die Geographie, neue Kldnge, neue Eindriicke, auch das ist Kunst. Deshalb bin ich gliicklich,
wenn ich einen Ort verlasse, auf den ein unbekannter Ort folgt. Sonst wére das Leben fiir
mich uninteressant.

Musik Schubert Wandererfantasie s.o. auf Ende 5:45

Autorin:
Richters Wissensdurst und sein Hunger nach Neuem lieen ihn eines Tages auch mit der
Malerei beginnen.

Sprecher Richter:

Ich machte aus dem Gedéchtnis Landschaften basierend auf Eindriicken und Erinnerungen,
ein Zeitvertreib, der mehr als zehn Jahre dauerte. So lange ich nicht ins Ausland fuhr und
doch oft nach Moskau zuriickkam, konnte ich mir etwas Zeit zum Malen nehmen und
versuchen, mir die Technik anzueignen. Ich war immer sehr an der Malerei interessiert.
Spéter, als ich eine ausreichend gro8e Wohnung hatte, organisierte ich zu Hause au8er Béllen
und musikalische Soireen auch Ausstellungen.
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Autorin:
Sein ehemaliger Lehrer Heinrich Neuhaus meinte dazu.

Zitator 1:

Er ist nicht nur Musiker, sondern auch ein duflerst talentierter Maler, der viel zeichnet und
malt, ohne jemals eine entsprechende berufliche Ausbildung genossen zu haben. Einige
unserer besten alten Maler erzahlten mir, dal Richter, wenn er sein ganzes Leben der Malerei
gewidmet hétte, dasselbe erreicht hitte, dieselben Hé6hen erklommen hétte wie auf dem
Gebiete des Klavierspiels. Ich erwdhne dies nur, um einiges Licht auf die , Geheimnisse'
seiner Begabung fallen zu lassen.

Autorin:
In den 70er Jahren begann sich sein Hérvermdgen zu verdndern.

Sprecher Richter:

Ich hatte das absolute Gehor und konnte alles nach dem Gehor wiedergeben, aber ich
bemerkte, dass sich mein Hérvermogen verschlechterte. Wenn ich zum Beispiel in a-Moll
spiele, hore ich es in h-Moll, was sehr unangenehm ist, vor allem, wenn man mit Orchester
spielt. Nach einem grésslichen Konzert bei den Fetes musicales de Touraine, in dem ich acht
der ,,Etudes d'exécution transcendante" von Liszt spielte, und einem Recital in Japan, wo ich
Angst bekam, bevor ich mich in die Sonate Opus 106 von Beethoven stiirzte, beschloss ich,
nicht mehr ohne Noten zu spielen.

Autorin:
Richters mitunter sehr eigenwilliges Repertoire umfasste, die Kammermusik nicht
mitgerechnet, etwa 80 verschiedene Programme.

Sprecher Richter:

Vom Beginn der 70er Jahre erlaubte mir meine Entscheidung, nicht mehr auswendig zu
spielen, mein Repertoire immer noch zu erweitern, wenn auch in weniger malllosem Tempo.
Ich bin ein Allesfresser, und ich im mdchte vieles. Und das nicht etwa, weil ich ehrgeizig bin
oder mich verzettele. Es ist dies einfach so, daR ich vieles liebe und mich niemals der Wunsch
verldlt, alles, was ich liebe, an den Horer weiterzugeben.

Autorin:

Die Liebe zur Musik veranlasste ihn dazu nur noch bei geddmpfter Beleuchtung zu spielen,
nichts sollte von der Musik ablenken. Und welche Komponisten und Werke er besonders
schatzt, erzahlt Swjatoslaw Richter in der dritten und letzten Stunde.

Musik Brahms Klavierquintett (WDR 5128722) track 4
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3. Stunde

Musik Debussy Prelude (Deutschlandfunk 6096702) track 2 bis 19’ dann drunterlegen

Zitator 2:

Und wieder hatte man wihrend des Konzerts das Gefiihl, dall nur dieses Konzert das Ziel der
ganzen Reise war, dal§ der Kiinstler seine ganze Kraft aufbot. Das denkt man nicht nur bei
jedem Konzert, sondern auch, wenn Richter iibt. Er spielt immer wie zum ersten und zum
letzten Mal.

Musik Debussy, kurz hochziehen

Sprecher Richter:

Mein Prinzip ist es, nur Werke zu spielen, in die ich wirklich verliebt bin und nicht jene, die
zu spielen iiblich ist. An dieses Prinzip halte ich mich fast immer. Ich liebe die Sonate in G-
Dur von Haydn sehr. Und ich liebe natiirlich Schumann. Und Chopin erst recht. Ja und
Debussy!

Musik Debussy, kurz hochziehen

Sprecher Richter:

Wagner, Chopin, Debussy sind weiter gegangen als alle anderen. In einem normalen Leben
haben wir zuerst die Natur und dann den Kiinstler, sie hingegen sind wieder zur Natur
zurlickgekehrt, aber auf einer hoheren Ebene, die anderen Komponisten nicht zuganglich ist.
Wagner, Debussy und Chopin haben die Form besiegt.

Musik Debussy, kurz hochziehen

Sprecher Richter:
Debussy hat auf gewisse Weise durch seine romanische Abstammung das alte Griechenland
wieder zum Leben erweckt, seinen Geist, seine Weltanschauung, als hétte es vor ihm keine

deutsche Romantik gegeben, keinen Bach, nichts!In der Musik von Debussy findet man keine
personlichen Emotionen. Sie ist gewaltiger als die Natur. Wenn Sie auf das Meer
hinausblicken, werden Sie nicht so intensiv empfinden, als wenn Sie ,,La Mer* héren.
Debussy kann man vergleichen mit ... Nein. Mit niemandem. Am ndchsten kommt ihm
Claude Monet, er wollte dasselbe, trotzdem kann man ihn nicht auf ein Niveau mit Debussy
stellen. Monet ist ihm nur nahe in seinen Bildern Le Boulevard des Capucines oder Les
Meules. Auch Renoir reicht nur in wenigen Momenten an Debussy heran. Was mich bei
Monet und Renoir erstaunt, ist, dalk sie solche kiinstlerischen Héhen erreichten und
gleichzeitig Bilder malten, die {iberhaupt nicht gelungen sind. Bei Renoir diese Frauen in der
Farbe von rohem Fleisch, entsetzlich! Vielleicht hat er experimentiert. Aber Debussy ist die
Vollkommenheit selbst. Wenn man die gesamte Antike vereinigt, ergibt sich méglicherweise
Debussy.

Musik Debussy auf Ende
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Sprecher Richter:

Bei Chopin ist alles sehr verfeinert, aber es kommt aus dem Herzen. Da ist gleichzeitig
Spontaneitdt und totalste Perfektion, polnisches Blut und Aristokratie. Dieser geheimnisvolle,
teuflische, weibliche, médnnliche, unverstandliche, allen verstandliche, tragische Chopin. Ich
spiele die Fantasiestiicke beinahe seit der Zeit von Odessa und liebe besonders "Des Abends",
das Debussy vorwegnimmt. Chopin hat selbst alles gesagt; dem ist nichts hinzuzufiigen. Ich
finde, dass die geschlossene Auffiihrung aller 24 Preludes nicht zu empfehlen ist. Das ist ein
solcher Uberfluss von Musik gleich hoher Qualitit, dass die Masse die Wertschétzung dieser
herrlichen Musik verringern wiirde.

Musik Chopin Prelude (WDR 5016640) track 1/2:40

Sprecher Richter:

Vor der Kunst der Musik und vor Johann Sebastian Bach kann man nur niederknien. Ich bin
nicht scharf auf Gesamtwerke. Die einzige Ausnahme ist "Das Wohltemperierte Klavier", das
mir ein Muss fiir alle Pianisten zu sein scheint. Ich habe mich dazu gezwungen, weil es eine
Herausforderung war, weil ich mich selbst {ibertreffen wollte. Ich mochte es anfangs nicht
besonders, und wenn ich mich dazu entschloss, es zu lernen, dann zweifellos aus diesem
Respekt aller Musik gegentiber, den ich von meinem Vater geerbt habe. Aber nachdem ich
mich einmal hineingestiirzt hatte, verstand ich es und liebte es leidenschaftlich. In Tbilissi,
1943, habe ich den 2. Band "des Wohltemperierten Klaviers" von Bach gelernt und zum
ersten Mal gespielt. Es war ein sportliches und riskantes Abenteuern, aber ich habe es
iberstanden und, wenn ich mich nicht irre, habe ich diesen 2. Band in einem Monat gelernt,
auswendig, selbstverstdndlich. Ich gab "Das Wohltemperierte Klavier" zundchst vor
Studenten, bevor ich es im Konzert spielte, zusammen mit der "Appassionata", die ich
ebenfalls zum ersten Mal spielte. Das war der wahre Beginn meiner "Karriere", und nicht die
Konzerte in New York, wie man tiberall auf der Welt glaubt. Von 1945 an lernte ich auch den
ersten Band. Ich spielte das Ganze da und dort und so oft, dass ich Briefe von Verehrerinnen
bekam: "Wann horen Sie endlich auf, uns die Musik von Bach aufzudrangen?"

Musik Bach Wohltemperierte Klavier (WDR 5035777) CD3/track 6 2:58

Sprecher Richter:

Brahms mufl man spielen, als wiirde es bei jeder Note wehtun, dal8 man sich von ihr trennen
muB. So findet man zum echten Brahms. Man braucht jedoch unbedingt Selbstdisziplin. Man
mul$ aus dem tiefsten Innersten heraus spielen, auf keinen Fall dulerlich, und unbedingt
diszipliniert! Die Variationen iiber ein Thema von Paganini kann man nicht einfach so
plotzlich einstudieren. Die ldangste Zeit schon versuche ich, mich diesem Werk allméhlich zu
ndhern, und studiere es immer noch, und jedes Mal denke ich: das muf ich noch mehr
studieren und auch das ... Aber die Hauptsache ist: man darf wahrend der Ausfithrung nicht
den Kopf verlieren. Gut, sicher, die langsamen Variationen mufl man mit Empfindung
spielen! Aber alles iibrige bewufit, kalt und prazis, mit kiihlem Kopf und heifem Herzen.
Dann gelingt alles vortrefflich.

Musik Brahms Variationen (Deutschlandfunk 6096702) track 1 & track 15’

Sprecher Richter:

Es ist sonderbar, dass die meisten Menschen Grieg fiir einen sii8lich-sentimentalen
Komponisten halten - siehe, was man gewoéhnlich aus dem Konzert in a-Moll macht -
wihrend er meiner Meinung nach in erster Linie streng ist wie die Natur und der Charakter im

»EY spielte immer wie zum ersten und zum letzten Mal!“
Eine Lange Nacht iiber Swjatoslaw Richter Seite 22



Norden. Brendel sagte iiber ihn, das wére Musik fiir Zimmermddchen. Moge Gott ihm gnédig
sein! Ich weil§ auch, was Grieg entwertet und was insgesamt positiv ist: Er ist leicht zu
spielen. Ich mag das Konzert von Grieg schon immer, dieses magische Werk, mit seinen
endlosen, beriickenden Wiederholungen des Themas und der véllig unerwarteten Modulation
am Schluss. Ein Wunder bleibt ein Wunder! Ich liebe es wegen seiner rauen, mannlichen,
kalten Art; ein kalter nordlicher Wind weht da und am Ende des Klavierparts im 2. Satz
glaubt man, einen Vogel auf einer hohen Tanne singen zu horen. Ich liebe es auch, weil es
tiberhaupt nicht riihrselig ist, und wegen seiner Eigenstandigkeit. Ich denke, dass die
Aufnahme von Griegs Konzert mit Matacic einer meiner echten Erfolge ist. Wiederholtes
Anhoren haben meine Meinung nicht gedndert. Ich hoffe nur, dass ich mich nicht tdusche.

Musik Grieg Konzert (WDR 5086209) trackl 4:26 fade out

Sprecher Richter:

Brahms steht tiber Liszt, Liszt jedoch nicht unter ihm. Ein Paradoxon. Dieser Liszt ist
irgendwie wild. Er ist ein Hunne, ein Ungar. Grieg hat manches mit ihm gemeinsam. Die
wilde Jagd, ein gigantisches Gemalde von Rubens, Die Schlacht der Amazonen. Als ich an
einem sowjetischen Wettbewerb teilnahm, habe ich diese Etiide in zwei Tagen einstudiert (an
Frechheit fehlte es mir nicht). Ich sal jeden Tag zehn Stunden am Klavier. Und immer noch
habe ich den Eindruck, ich kénnte sie noch so oft studieren und werde sie doch nie ganz
beherrschen. Damals, bei diesem Wettbewerb, ging das Licht aus, ich horte nicht auf zu
spielen, man brachte mir eine Kerze und sie fiel auf das Klavier. Als ich diese Etiiden in
Tschernowitz spielte, erhielt ich einen Zettel mit der Notiz: bitte spielen Sie die
Mondscheinsonate. Nach der Wilden Jagd! ... «

Liszt Etudes d’executions transcendante Nr.8 (DeutschlandRadio 50-08439) CD3/track
13 freistehend ab 2:39°’ (vorher drunterlegen) bis Ende 5:12°> mit Applaus

Sprecher Richter:
Bei Schumann spiirt man immer etwas wie einen psychischen Druck.

Musik Schumann Toccata (Deutschlandfunk 6058198) track 6/ fade in, dann frei ab
3:18°’ dann drunterlegen

Sprecher Richter:

Nein, das ist ein wahrer Horror, dieses Tempo. Erstens scheint mir unméglich, dieses Werk so
schnell zu spielen. Und dann verliert die Musik dabei, und das ist das Schreckliche. Habe ich
wirklich so gespielt? Oder hat man das Tempo durch technische Manipulationen
beschleunigt? Das wire ein Verbrechen.

Musik Schumann Toccata s.o. auf Ende bei 6:32”°

Sprecher Richter:

Es ist bei uns eine alte Tradition, an besonderen Tagen zusammen zu kommen, um Gedichte
und Musik zu héren. An diesen aulergewohnlichen und unvergesslichen Abenden stiirzen wir
uns in die Kunst. Rachmaninows Etude-Tableaux in fis-Moll ist einer meiner Lieblinge. Diese
wild bewachsenen Abhdnge, diese Wasserfille mit Eissplittern sind wie in einem Atem und
einer Inspiration erfasst. Und dieses Abbremsen in den letzten Takten... diese wunderbare
Etlide nimmt die ganze Klavierkunst Prokofjews vorweg, was iibrigens bei allen Etudes-
Tableaux der Fall ist — eine Feststellung, die Prokofjew wiitend gemacht haben wiirde.
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Musik Rachmaninow Etude-Tableaux op.29/3 (WDR 5016640) track 21 2:46

Sprecher Richter:

Ich mul tiben. Je weiter man kommt, desto mehr mul$ man tiben... Rachmaninow hat
ebenfalls gelitten, weil er so viel {iben mufite und hat noch dazu ertragen, dall er wegen des
Ubens nicht komponieren konnte. Wie dem auch sei, wenn ich ein neues Werk lernen will,
gehe ich rein repetitiv vor. Ich suche die schwierigsten Stellen heraus und studiere sie zuerst
und ganz mechanisch. Ich nehme mir eine Seite vor, wiederhole sie so oft wie nétig und riihre
die néchste nicht an, ehe ich die erste kann. Und wenn ich mit der ndchsten fertig bin, gehe
ich zur tiberndchsten. Es gibt keine Passage, so heikel sie auch sein mag, die 100-mal
wiederholt nicht einfach wiirde. Von Zeit zu Zeit wiederhole ich langsam, aber selten, denn
ich ziehe es vor, mich auf Anhieb den richtigen Tempobedingungen zu stellen. Eine so
eintonige Arbeit konnte idiotisch erscheinen, und ich gebe zu, dass sie nicht weit davon
entfernt ist, es wirklich zu sein. Doch gibt es kein besseres Mittel, als immer wieder von
neuem zu lernen. Wenn man mich fragt, ob ich nicht in fiinf Tagen da oder dort auftreten
konnte, beniitze ich die Gelegenheit, in einem alten Programm eine Sonate unterzubringen,
die ich noch nicht gespielt habe, eine neue Sonate von Haydn zum Beispiel, die immer gut tut.
Und so fiihle ich mich wieder frisch, weil ich es hasse, stindig die gleichen Werke zu spielen.
Ich brauche jedes Mal etwas Neues. Welche Entdeckungen kann man bei Haydn immer
wieder machen und welche Frische! Er ist wirklich unser Zeitgenosse. Nicht umsonst hat
Prokofjew ihn so geliebt. Er ist ein Fiillhorn der Musik. Ich verbinde ihn im Geist mit
Landschaften von Rubens. Alles ist irdisch aber die Erde ist von hinreilender Schonheit ...
Ubrigens bedarf meine Liebe zu Joseph Haydn keiner Beweise mehr: 17 seiner Sonaten
gehoren zu meinem Repertoire.

Musik Haydn C-Dur Sonate 3.Satz (CD Kiinzel) track3/2:29

Sprecher Richter:

Ich glaube, ich habe insgesamt zehn Schubert-Sonaten im Repertoire. In der USSR war ich
der erste, der sie spielte, und als ich damit begann, hielt man mich fiir verriickt. Die
Professoren der dlteren Generation sagten: "Warum spielen Sie Schubert? Was fiir ein Einfall!
Das ist so langweilig. Spielen Sie lieber Schumann." 1961 bei meinem ersten Auftreten in
Paris spielte ich zuerst ein gemischtes Programm: Brahms, Scriabin, Debussy, im zweiten
Konzert Schubert: die unvollendete C-Dur-Sonate, das kleine Allegretto c-Moll und im
zweiten Teil die B-Dur-Sonate. Und die Pariser haben es gleich verstanden. Das Publikum in
Paris reagiert wie ein Thermometer, dabei ist es nicht primar musikalisch. Ich habe das zu
musikalische Publikum auch nicht sehr gern. In Deutschland ist das Publikum zum Beispiel
musikalisch ein biflchen zu gebildet, es verliert dann leicht die Spontaneitdt. Ein Konzert ist
dann kein Abenteuer mehr, sondern fast eine Lehrveranstaltung. Wenn ich die B-Dur-Sonate
gespielt habe, fragen mich oft die Kollegen: ,Slava, sagen Sie, warum haben Sie ein so
langsames Tempo genommen? ' Dabei spiele ich gar nicht einmal "Molto moderato’, sondern
eigentlich nur ,moderato’. Die anderen spielen immer “Allegro moderato' oder

einfach ,Allegro'.

Musik Schubert B-Dur (WDR 5128720) track 1 bei 5’ fade out oder bei 5:

Sprecher Richter:

Als sich das Land nach und nach 6ffnete, kamen auslandische Musiker nach Moskau. Glenn
Gould kam1957. Ich besuchte eines der Konzerte. Er spielte die Goldberg-Variationen
umwerfend, aber ohne Wiederholungen, und das kann ich ihm nicht verzeihen. Das heil3t, er
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liebt nicht genug. Man muf unbedingt alle Wiederholungen spielen. Das héngt in erster Linie
mit dem Gleichgewicht des Werks zusammen. Der zweite Grund liegt beim Publikum. Es
wird sich bei Wiederholungen niemals langweilen. Ich, zum Beispiel, spiele beim ersten Mal
streng, bei der Wiederholung gehe ich aus mir heraus. Dazu kann ich folgende Geschichte
erzdhlen: wir spielten in Athen das Kammerkonzert von Berg und haben das Finale, wie vom
Komponisten vorgesehen, wiederholt. Und auf Wunsch des Publikums muf3ten wir es als
Zugabe ein drittes Mal spielen. Und es gibt einen weiteren Grund, warum Wiederholungen
unverzichtbar sind: es ist eine unglaubliche Erleichterung fiir den Kiinstler! Bei der

Wiederholung findet er zu seiner wahren Empfindung.

Musik Berg Kammerkonzert (DeutschlandRadio 50-08687)CD4/track8 bis 37’ dann
drunterlegen (crossfade)

Sprecher Richter:

Das Kammerkonzert von Alban Berg spiele ich gern, es ist sehr interessant. Es steht mir nicht
unbedingt nahe und kommt mir auch altmodisch vor, aber es ist gut und raffiniert, manchmal
vielleicht etwas zu gelehrt. Ich liebe es nicht, wenn die Musik sich in eine Wissenschaft
verwandelt, wenn die Kunst Wissenschaft wird. Leider ist das so bei Pierre Boulez und aller
neuen Musik. Dann wird Musik fiir mich wieder zu einer Lehre und das mag ich nicht. Ich
will Vergniigen durch Musik haben und Boulez ist gerade gegen das Vergniigen in der Musik.
Ich bin nicht gegen die Neue Wiener Schule und ihre Nachfolger, ich bin fiir alle
kiinstlerischen Richtungen, wenn sich Talent oder Genie zeigt. Aber ich wende mich gegen
Meinungen, die behaupten, es miisse nur so sein und nicht anders. Ich bin in der Kunst fiir die
Freude, fiir das Vergniigen.

Musik Berg s.o0. 15:53 — 17:32 auf Ende (ab 17:33 Applaus)

Sprecher Richter:

Unter den Werken, die ich fast als einziger auffiihre, ist jedenfalls keines, das ich nicht
wirklich lieben wiirde. Das Konzert von Rimskij-Korsakow zum Beispiel, eine der ersten
Sachen, die ich mit Orchester aufnahm, ist ein bescheidenes Werk, aber sehr gelungen. Ich
spiele es aus grenzenloser Bewunderung fiir den Komponisten. Ich stelle ihn nicht {iber
Tschaikowsky, der zweifellos wichtiger ist, aber Rimskij ist mehr nach meinem Geschmack
und ich liebe ihn wahnsinnig. Das "Capriccio espagnol"! Groller Gott! Was fiir ein Werk,
welche Beherrschung und welche Orchestrierung! Wenn man die Malerei zum Vergleich
heranzieht, so ist es kein Olbild, sondern ein Pastell oder Aquarell. Sie stammen alle von ihm
ab, Debussy, Ravel, Prokofjew und Strawinsky.

Musik Rimsky Klavierkonzert cis-Moll (WDR 5020762) track 3/3:52

Autorin:

Es gibt noch wesentlich mehr Komponisten und Werke, die Swjatoslaw Richter geschétzt und
geliebt hat, aber alle zu spielen wiirde den Rahmen dieser Langen Nacht bei weitem sprengen.
1989 musste er sich einer schweren Herzoperation unterziehen, danach ist er nur noch selten
aufgetreten. Im August 1997 ist er auf seiner Datscha in der Ndhe von Moskau an einem
Herzinfarkt gestorben. Er wurde im Puschkin-Museum aufgebahrt, dem Ort, an dem die
beriihmten Dezember-Soiréen stattfanden, die Richter, dhnlich den Fetes musicales de
Touraine, ins Leben gerufen hatte. Im Dezember 1986 spielte er dort das Klaviertrio von Peter
Tschaikowsky mit dem Titel ,,In Erinnerung an einen grollen Kiinstler”, zusammen mit
Natalja Gutman und Oleg Kagan, neben dem Borodin-Quartett zu der Zeit seine bevorzugten
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Kammermusikpartner.

Sprecher Richter:
Das ist eine Symphonie und kein Trio! Nur ein russischer Komponist konnte dieses Werk
schreiben: Verzweiflung, Ende, Tod, Traurigkeit, Untergang... Welch ein Komponist...

Musik Tschaikowsky Klaviertrio bei 2:18 fade drunterlegen

Autorin/Absage:

,Er spielte immer wie zum ersten und zum letzten Mal
Eine Lange Nacht iiber Swjatoslaw Richter
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Musikliste

Hinweis: Im Zuge der Produktion wurden Musiktitel neu ausgesucht,
malgeblich fiir die ausgespielte Musik ist diese Liste!

1. Stunde

Titel: aus: Preludes fiir Klavier, op 23, Prelude Nr 6 g-Moll, op 23,5
Lange: 03:34

Solist: Swjatoslaw Richter (Klavier)

Komponist: Sergej Rachmaninow

Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 30572

Titel: aus: Sonate fiir Klavier Nr. 2 g-Moll, op. 22,

1. Satz: So rasch wie moglich

Lange: 05:27

Solist: Swjatoslaw Richter (Klavier)

Komponist: Robert Schumann

Label: EMI CLASSICS Best.-Nr: CMS 764429-2

Titel: Etiide cis-Moll, op. 10 Nr. 4 (fiir Klavier)
Lange: 02:06

Solist: Swjatoslaw Richter (Klavier)

Komponist: Frédéric Chopin

Label: MELODIYA Best.-Nr: MEL1001626

Titel: 1. Satz: Allegro moderato aus: Sonate fiir Klavier Nr. 6 A-Dur, op. 82
Lange: 02:45

Solist: Swjatoslaw Richter (Klavier)

Komponist: Sergej Prokofjew

Label: Chant du Monde/Praga Best.-Nr: 50015

Titel: aus: Sonate fiir Klavier Nr. 23 f-Moll, op. 57,

3. Satz: Allegro ma non troppo - Presto

Lange: 02:34

Solist: Swjatoslaw Richter (Klavier)

Komponist: Ludwig van Beethoven

Label: RCA Records Label Best.-Nr: 07863-56518-2

Titel: Visions fugitives fiir Klavier, op. 22 (Mimoljotnosti), Nr. 3 Nr. 6 Nr. 9
Lange: 02:41

Solist: Swjatoslaw Richter (Klavier)

Komponist: Sergej Prokofjew

Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 449744-2
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Titel: aus: Sonate Nr. 60 fiir Klavier C-Dur, Hob XVTI: 50

3. Satz: Allegro molto

Lange: 02:46

Solist: Swjatoslaw Richter (1915-1997)(Klavier)

Komponist: Joseph Haydn

Label: Sony Classical Best.-Nr: 88843014702-13 - 88843014702-14

Titel: 3. Satz: Adagio, ma non troppo - aus: Sonate fiir Klavier As-Dur, op. 110,
3. Satz: Adagio, ma non troppo -

Lénge: 03:38

Solist: Swjatoslaw Richter (Klavier)

Komponist: Ludwig van Beethoven

Label: LE CHANT DU MONDE Best.-Nr: 254023

Titel: aus: Sonate fiir Klavier h-Moll, R 21 (S 178),
(1) Lento assai - Allegro energico -

Lange: 06:13

Solist: Swjatoslaw Richter (Klavier)

Komponist: Franz Liszt

Label: Philips Best.-Nr: 438620-2

2. Stunde

Titel: aus: Konzert fiir Klavier und Orchester Nr. 5 G-Dur, op. 55,

3. Satz: Toccata. Allegro con fuoco

Lange: 01:54

Solist: Swjatoslaw Richter (Klavier)

Orchester: Nationale Philharmonie Warschau Dirigent: Witold Rowicki
Komponist: Sergej Prokofjew

Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 4778122

Titel: aus: Konzert fiir Klavier und Orchester Nr. 1 b-Moll, op. 23,

3. Satz: Finale. Allegro con fuoco

Lange: 03:30

Solist: Swjatoslaw Richter (Klavier)

Orchester: Wiener Symphoniker Dirigent: Herbert von Karajan
Komponist: Peter Tschaikowsky

Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 4778122

Titel: aus: Die schone Magelone. 15 Romanzen nach Gedichten von Ludwig Tieck, op 33,
Verzweiflung: So ténet denn, schaumende Wellen

Lange: 02:37

Solisten: Dietrich Fischer-Dieskau (Bariton); Swjatoslaw Richter (Klavier)

Komponist: Johannes Brahms

Label: EMI CLASSICS

Best.-Nr: 7648202 A
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Titel: aus: Sonate fiir Violine und Klavier op. 134,

1. Satz: Andante

Lange: 03:15

Solisten: David Oistrach (Violine); Sviatoslav Richter (Klavier)
Komponist: Dmitrij Schostakowitsch

Label: MELODIYA Best.-Nr: 74321 341822

Titel: Praludium und Fuge fiir Klavier F-dur, op. 87,23. (Adagio - Moderato con moto)
Lange: 05:25

Solist: Svjatoslav Richter (Klavier)

Komponist: Dimitri Schostakowitsch

Label: Decca Best.-Nr: 3836277

Titel: aus: Sonate fiir Violoncello und Klavier Nr. 3 A-Dur, op. 69

2. Satz: Scherzo. Allegro molto

Lénge: 05:27

Solisten: Mstislaw Rostropowitsch (Violoncello); Swjatoslaw Richter (Klavier)
Komponist: Ludwig van Beethoven

Label: Philips Best.-Nr: 464677-2

Titel: aus: Fantasie fiir Klavier C-Dur, D 760 (op. 15) 1. Satz: Allegro con fuoco, ma non
troppo (attacca),

1. Satz: Allegro con fuoco, ma non troppo (attacca)

Lénge: 03:02

Solist: Swjatoslaw Richter (Klavier)

Komponist: Franz Schubert

Label: EMI CLASSICS Best.-Nr: 566895-2

Titel: aus: Quintett fiir Klavier, 2 Violinen, Viola und Violoncello f-Moll, op 34,
Allegro non troppo

Lange: 03:30

Solist: Swjatoslaw Richter (Klavier)

Ensemble: Borodin-Quartett

Komponist: Johannes Brahms

Label: 04423 Best.-Nr: 78435

3. Stunde

Titel: Nr. 7: Ce qu'a vu le vent d'ouest aus: 12 [Douze] Préludes fiir Klavier, 1er livre,
Nr. 7: Ce qu'a vu le vent d'ouest

Lénge: 03:14

Solist: Swjatoslaw Richter (1915-1997)(Klavier)

Komponist: Claude Debussy

Label: Budapest Music Center BMC Best.-Nr: MBMC CD 171
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Titel: Prelude fiir Klavier Nr 4 e-moll, op 28,4 aus: 24 Preludes fiir Klavier, op 28, Prelude
fiir Klavier Nr 4 e-moll, op 28,4

Lénge: 02:39

Solist: Swjatoslaw Richter (Klavier)

Komponist: Frederic Chopin

Label: ZYX Classic Best.-Nr: MEL 46076-2

Titel: Nr. 6: Prédludium und Fuge d-Moll, BWV 875 aus: Das Wohltemperierte Klavier, Teil 2
Préludien und Fugen fiir Klavier, BWV 870 - BWV 893,

Nr. 6: Prdludium und Fuge d-Moll, BWV 875

Lénge: 02:59

Solist: Swjatoslaw Richter (Klavier)

Komponist: Johann Sebastian Bach

Label: RCA Records Label Best.-Nr: GD 60949

Titel: Studien fiir Klavier a-Moll, op.35, 1.Thema, Variation 1-14 (1 )(13.08/0.09)
2.Thema, Variation 1-14 (2)

Lénge: 00:47

Solist: Swjatoslaw Teofilowitsch Richter (Klavier)

Komponist: Johannes Brahms

Label: Philips Best.-Nr: 438477-2

Titel: Allegro molto moderato Konzert fiir Klavier und Orchester a-Moll, op 16
Lénge: 02:31

Solist: Swjatoslaw Richter (Klavier)

Orchester: Orchestre National de 1 Opera de Monte Carlo

Dirigent: Lovro von Matacic

Komponist: Edvard Grieg

Label: Emi Best.-Nr: 1 C 065-02615 Q

Titel: aus: Etudes d'exécution transcendante fiir Klavier, R 2b (S 139) Nr. 8: Wilde Jagd.
Presto furioso (endet 9" Beif.),

Nr. 1: Prélude. Presto

Nr. 8: Wilde Jagd. Presto furioso (endet 9" Beif.)

Lange: 03:31

Solist: Swjatoslaw Richter (Klavier)

Komponist: Franz Liszt

Label: Philips Best.-Nr: 438620-2

Titel: Toccata fiir Klavier C-Dur, op. 7 Allegro

Lange: 03:21

Solist: Swjatoslaw Richter (Klavier)

Komponist: Robert Schumann

Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 459018-2
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Titel: 1. Satz: Molto moderato aus: Sonate fiir Klavier B-Dur, D 960, op. post.,
1. Satz: Molto moderato

Lange: 06:38

Solist: Swjatoslaw Richter (Klavier)

Komponist: Franz Schubert

Label: LE CHANT DU MONDE Best.-Nr: PR 254032

Titel: 3. Satz: Rondo ritmico con introduzione aus: Kammerkonzert fiir Klavier und Geige mit
13 Blédsern,

3. Satz: Rondo ritmico con introduzione

Lénge: 02:30

Solisten: Swjatoslaw Richter (Klavier); Oleg Kagaan (Violine)

Ensemble: Kammerensemble des Moskauer Konservatoriums

Dirigent: Youri Nicolaiewsky

Komponist: Alban Berg

Label: EMI CLASSICS

Best.-Nr: CMS 764429-2

Titel: Konzert fiir Klavier und Orchester cis-Moll, op. 30 3. Satz: Allegro,
3. Satz: Allegro

Lange: 14:25

Solist: Swjatoslaw Richter (Klavier)

Orchester: Moskauer Jugendorchester Dirigent: Kyrill Kondraschin
Komponist: Nikolaj Rimskij-Korsakow

Label: MELODIYA Best.-Nr: 74321-29468-2; 29460-2

Titel: 1. Satz: Pezzo elegiaco. Moderato assai - Allegro giusto Trio fiir Violine, Violoncello
und Klavier a-Moll, op. 50,

1. Satz: Pezzo elegiaco. Moderato assai - Allegro giusto

Lénge: 06:30

Solisten: Oleg Kagan (Violine); Natalia Gutman (Violoncello); Swjatoslaw Richter (Klavier)
Komponist: Peter Tschaikowsky

Label: Live Classics Best.-Nr: 194
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