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Take 1 Hymne 

Autor: Tausend Kadetten in weißen Uniformjacken singen die chilenische Nationalhymne im 

Auditorium der Militärakademie – Auftakt zu einer Dichterlesung. Im September 

1973 hatte General Pinochet von hier aus seine Machtergreifung verkündet.  

32 Jahre später sitzen auf der Bühne namhafte Poeten: Chilenen, die von Militärs 

während der Diktatur verfolgt und gefoltert wurden. Einer von ihnen ist Raúl Zurita. 

Er liest das Gedicht Lied an seine verschwundene Liebe. 

Take 2 Zurita  

Sprecher 2: - Mein Gesicht tropfte, als die Herren mit mir gingen. 

- Doch ich traf niemanden, zu dem ich hätte „Guten Tag” sagen können,  

- nur ein paar Hexer mit Mausergewehren; sie verlangten von mir eine sehr blutige … 

- Ich sagte: „Ihr spinnt doch”. Sie erwiderten: „Glaub das bloß nicht“. 

- Man sah nur Kreuze und die von irgendwas bedeckten alten Hallen. 

- Mit einem Bajonett hackten sie mir in die Schulter und ich spürte meinen Arm 

- ins Gras fallen. 

- Und dann schlugen sie mit ihm auf meine Freunde ein. 

- Sie hörten nicht auf, und als sie auf meine Eltern einschlugen, 

- rannte ich zur Latrine, um mich zu übergeben. 

(Raúl Zurita: Lied an seine verschwundene Liebe. Übersetzt von Timo Berger, Berlin 2011) 

Autor:                    Ein gespenstischer Akt. Zum ersten Mal haben es die Militärs gestattet, dass in dieser 

erlauchten Szenerie von ihren Verbrechen während der Gewaltherrschaft gesprochen 

wird, wenn auch in poetischer Form. Sie hoffen auf Versöhnung mit der Bevölkerung. 

Unter den Kadetten sitzen zwei weitere Schriftsteller: Arturo Fontaine und Luis 

Sepúlveda. Fontaine war als Student gegen das sozialistische Experiment von 

Salvador Allende und hat später in seinen Romanen die erste kritische Innensicht der 

erzkonservativen Gesellschaftsschicht geliefert, aus der er stammt. Sepúlveda war das 

jüngste Mitglied in der Leibgarde Allendes, wurde nach dem Putsch zu 28 Jahren 

Gefängnis verurteilt und durch internationalen Druck vorzeitig ins Ausland 

abgeschoben. Er gehört zu einer Exilgeneration, die nicht wieder in Chile heimisch 

wurde: ein Thema in seinen Erzählungen und Romanen, besonders in seinem jüngst 

auf deutsch publizierten Buch Die Schatten dessen, was wir waren. 
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Take 3 Sepúlveda 

Sprecher 3: Ich wollte über die Rückkehr von Personen sprechen, die Anfang der 70er Jahre nicht 

wie ich an vorderster Front in der von Salvador Allende angeführten politischen 

Entwicklung standen: von normalen Menschen, die emigrieren mussten. Eines Tages 

kamen sie in ein derart verändertes Land zurück, dass ihr eigentliches Exil erst jetzt 

begann.  

Autor: Auch Luis Sepúlveda fand sich in Chile nicht mehr zurecht. Er war zu einem unsteten 

Wanderer geworden, seit er 1977 nach jahrelanger Haft der Diktatur entfliehen konnte. 

Zunächst begann für ihn eine Odyssee durch Lateinamerika. Dann erhielt er 1980 

politisches Asyl in Hamburg. Mit der deutschen Sprache hatte er sich im Gefängnis 

vertraut gemacht.  

Take 4 Sepúlveda  

Sprecher 3: Ich habe stets an einem Prinzip festgehalten, und das gilt auch heute noch: Mein Brot 

verdiene ich mit meiner Hände Arbeit. Und ich habe alles angenommen, was sich mir 

geboten hat. Zuerst habe ich in Hamburg als Spanisch-Lehrer an einer 

Volkshochschule gearbeitet. Weil ich dabei nicht viel verdiente, bin ich immer wieder 

aufs Arbeitsamt gegangen. Eines Tages fragte mich dort eine sympathische Frau, ob 

ich einen Führerschein für Kleinlastwagen besäße. Den hatte ich zwar, war aber noch 

nie mit so etwas gefahren. Und nun sollte ich einen Laster im Konvoi mit 32 

Fahrzeugen von Hamburg nach Istanbul überführen. Das war eine wunderbare Reise, 

an der Deutsche, Chilenen, Polen, Russen teilnahmen. Vielleicht war es sogar  der 

multikulturellste Konvoi, der jemals Europa durchquert hat.  

 

 

Autor:  In Hamburg begann Luis Sepúlveda zu schreiben: phantastische Erzählungen, 

Kindergeschichten, Reiseberichte und Krimis. Doch immer wieder trieb es ihn in die 

Welt, bis zum Amazonas, wo er seine lateinamerikanische Identität fand. Heute lebt 

der inzwischen 63-jährige in Gijón, an der spanischen Nordküste, aber die chilenische 

Vergangenheit beschäftigt ihn nach wie vor,  beispielsweise in dem Roman Die 
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Schatten dessen, was wir waren von 2009. 

Sprecher 3: Die junge Garde waren sie nicht mehr. Die Jugend war an Hunderten von Orten auf 

der Strecke geblieben, unter den Elektroschocks der Verhöre verendet, in geheimen 

Massengräbern verscharrt, die allmählich wieder auftauchten, in langen 

Gefängnisjahren, in fremden Zimmern noch fremderer Länder, nach mehr als nur 

einer homerischen Heimkehr nach nirgendwo. Geblieben waren die Kampflieder, die 

keiner mehr sang, weil die Herren des heutigen Chile beschlossen hatten, dass es 

junge Leute wie die Brüder Arancibia nie gegeben hatte, das Lied von der jungen 

Garde nie gesungen worden war und die Genossinnen nie den Geschmack der Zukunft 

auf den Lippen gehabt hatten. Aus dem Exil kommt man nicht zurück. Jeder Versuch 

ist eine Täuschung und absurd das Vorhaben, ein Land der Erinnerung bewohnen zu 

wollen. Alles ist wunderschön in einem solchen Land, es gibt keine 

Unannehmlichkeiten, die Erde bebt nicht, und sogar der Regen ist lieblich. 

Nimmerland von Peter Pan ist das Land der Erinnerung.  

(Luis Sepúlveda: Der Schatten dessen, was wir waren. Aus dem Spanischen von Willi Zurbrüggen. 

Rotpunktverlag Zürich 2011. S. 31 f.) 

Autor:  Jahrzehnte nach dem Putsch sind drei ehemalige Kampfgenossen aus dem Exil nach 

Chile zurückgekehrt. Ausgebrannt und desillusioniert treffen sie auf ein Land, das sie 

nicht wiedererkennen oder anders gesagt: das sich zur Kenntlichkeit verändert und 

eine von Diktatur und Neoliberalismus deformierte Gesellschaft hervorgebracht hat. 

Im Exil waren sie irgendwie heimisch geworden. Das neue Chile wirkt dagegen auf 

sie so befremdlich wie die erste Zeit in der Emigration. Sie sind zurückgekehrt und 

doch nicht angekommen. Diesen Stoff hat Luis Sepúlveda in die Form eines 

Kriminalromans verpackt.  

Take 5 Sepúlveda  

Sprecher 3: Das schien mir die beste Art, meine Geschichten zu erzählen: mit den Mitteln des 

‚schwarzen lateinamerikanischen Romans’. Er ist eine Synthese verschiedener 

Gattungen: des Reisetagebuchs, des klassischen Krimis, der traditionellen 

dramatischen Romanstruktur eines Balzac. 

Autor: Die drei Typen warten auf einen vierten, denn der kennt den Ort, wo eine Gruppe von 
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Anarchisten einst die Beute eines legendären Bankraubs versteckte. Doch der 

Mitwisser wird durch einen Ehestreit verhindert, bei dem die Fetzen fliegen: ein 

Plattenspieler kracht durchs Fenster und erschlägt einen Passanten auf der Straße. Bei 

dieser Leiche macht der Kriminalinspektor den entscheidenden Fund. Auch er ist kein 

Mann dieses neuen Chile, eher ein Gleichgesinnter der Außenseiter. Er findet in dem 

Versteck, zu dem sie schließlich doch gelangen, Belege, mit denen er die Korruption 

der Militärs während der Diktatur aufdecken kann. 

Dieser Plot voll komischer Wendungen dient Luis Sepúlveda dazu, den äußeren 

Spannungsbogen zu schaffen. Die innere Dramatik entsteht durch die Reaktionen und 

Erinnerungen der Hauptfiguren. 

Sprecher 3: Ich konstruierte ein paar Wurfmaschinen, die Harpunen mit einem daran befestigten 

Seil und mehreren Metern Kette hochschleudern konnten. Ich habe mir vor Lachen 

beinahe in die Hose gemacht, vor Freude geweint, gesungen und getanzt, als die Jungs 

von der Patriotischen Front Manuel Rodríguez zum ersten Mal halb Santiago das 

Licht ausknipsten. Meine Harpunen flogen über die Hochspannungsleitungen, und 

wenn die Eisenketten sich über die Kabel legten, kam es zu monumentalen 

Kurzschlüssen. Und die Jungs, die das bewerkstelligten, waren von der 

Kommunistischen Jugend, waren Kinder der Toten, der Exilierten, der Verarschten, 

wie ich einer war. „Scheiße, Cacho, ich hab dir doch gesagt, du sollst mir eine 

Backpfeife geben, wenn ich zu viel quatsche“, sagte Arancibia. Die vier Männer 

schauten sich an. Dicker und älter geworden, kahlköpfig und graubärtig, warfen sie 

immer noch die Schatten dessen, was sie einmal gewesen waren. 

(Luis Sepúlveda: Der Schatten dessen, was wir waren. Aus dem Spanischen von Willi Zurbrüggen. 

Rotpunktverlag Zürich 2011. S. 125 f.) 

Autor: Auf einen Tag hat Luis Sepúlveda die Handlung konzentriert. In dieser Zeit erfahren 

die Akteure, dass sie „zum Inventar der Verluste“ gehören, „aus dem eine künstliche 

Normalität entstanden war“ – wie er schreibt, „die Normalität zweier absolut 

gegensätzlicher Länder“, des superreichen und des verarmten Chile. Es ist das 

Gegenteil des demokratischen Sozialismus, für den sie Anfang der 70er Jahre 

gekämpft hatten. Es war zwar „die beste Zeit ihres Lebens“, aber sie glorifizieren sie 

nicht. Luis Sepúlveda, damals selbst Aktivist, lässt sie auch von ihren Fehlern 

sprechen und von den Untaten der extremen Linken. Es ist ein aufrichtiges Buch der 
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Desillusionierung vieler Chilenen.  

Take 6 Sepúlveda  

Sprecher 3: Meine Gestalten haben zwar allen Grund, enttäuscht zu sein, aber sie besitzen auch 

eine innere Kraft, die sie antreibt, eine Bestimmung, die stärker ist als jede 

Enttäuschung. Deshalb dreht sich mein Roman letztlich um die Frage: Machst du 

weiter, oder gibst du auf? Und die Antwort ist eindeutig: Es war wichtig, was wir 

getan haben, und es lohnt sich, es erneut zu versuchen. Musikintervall  

Autor: Luis Sepúlveda kämpfte bedingungslos für das sozialistische Experiment von 

Präsident Allende. Der gleichaltrige Arturo Fontaine lehnte es ebenso bedingungslos 

ab.  

Take 7 Fontaine  

Sprecher 1: Ich habe damals geglaubt, das Ende der Demokratie sei angebrochen. Und ich fragte 

mich, ob wir nun eine Diktatur im Stil Castros oder der Militärs zu erwarten hätten. 

Keine der beiden Möglichkeiten gefiel mir, denn ich fühlte mich damals als Liberaler. 

Ich habe Pinochets Putsch gegen die Regierung Allende nicht unterstützt, aber er 

schien mir unvermeidlich, weil – wie ich glaubte - inzwischen der demokratische Weg 

leider verschlossen war. Ich konnte allerdings nicht absehen, dass dann eine so lange, 

blutige und in der Anwendung von Gewalt so irrationale Militärdiktatur folgen würde.  

Autor: Arturo Fontaine war tief verwurzelt in seiner rechtskonservativen Oberschicht-

Familie. Seine Mutter verlor ihren Landbesitz durch die Enteignungen der Regierung 

Allende. Sein Vater war Direktor des Mercurio, des Zentralorgans der chilenischen 

Rechten. Der jungen Fontaine wurde kurz nach dem Putsch Studentenrats-Präsident an 

der Katholischen Universität und war deshalb einige Monate lang sogar Mitglied in 

Pinochets sog. Staatsrat. Aber er spürte den Zwiespalt, trat nach einigen Monaten 

zurück und ging mit einem Philosophie-Stipendium in die USA. 

Take 8 Fontaine 

Sprecher 1: Ich wollte weg, denn ich fühlte, dass ich der Erfahrung, die Chile durchlebte, nicht 

gewachsen war, dieser so schwer verständlichen Gewalt. Ich brauchte Abstand. Ich 
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wollte auch darüber schreiben und hoffte, dass es mir durch Distanz leichter fiele, aber 

es war schwerer, als ich dachte. Ich konnte einfach nicht glauben, was da vor sich 

ging. Doch ich bin froh, weggegangen zu sein, denn sonst hätte ich diese Welt nicht so 

von außen und von innen sehen können, wie ich sie in meinen Arbeiten zeige.  

Autor: In zwei Romanen – Ihre Stimme hören von 1992 und Als wir unsterblich waren von 

1998 – erzählt er von den Profiteuren der Diktatur: Unternehmern und Militärs. Es 

sind die ersten Innensichten der neoliberalen Machtelite.  

Sprecher 1: Ob mich die Chose der Vergewaltigung der Menschenrechte irgendwie beschäftigt? 

Aliro Toro hat mir mal gesagt: „Hier bezahlen wir dich, damit du mit deinen Neuronen 

denkst und nicht mit deinen Tränendrüsen.“ Damit war die Sache für immer erledigt, 

und ich habe niemals Probleme gehabt, habe es sogar verstanden, ihre Achtung zu 

gewinnen. Toro hat einen starken Charakter, und er liebt die Macht. Er weiß aber 

auch, Führungsfähigkeiten zu schätzen, die wir hier in der Gruppe weiterentwickeln. 

Früher waren die großen Führer der Welt Generäle und Politiker. Heute sind es 

Unternehmer wie Toro. Er ist nicht nur der reichste Mann Chiles, sondern auch die 

stärkste politische Kraft. Das sog. ‘Wirtschaftswunder’ trägt für immer die 

Unterschrift ‘Aliro Toro’. Und das war grausam genug. Selbst wenn das Regime eine 

andere Richtung eingeschlagen hätte, dann hätte er sich problemlos damit arrangiert, 

um seine Macht zu erhalten.  

(Arturo Fontaine: Oír su voz. Planeta-Biblioteca del Sur, Santiago de Chile 1992. Übersetzt von Peter 

B. Schumann, Berlin 2010)  

Autor: Als Arturo Fontaine 1992 seinen Roman Ihre Stimme hören publizierte, hatte Chile 

bereits wieder zur Demokratie zurückgefunden. Und Fontaine war Direktor des CEP 

geworden, des Zentrums für öffentliche Studien, einem soziologischen 

Forschungsinstitut der Unternehmer. Die weniger konservative Rechte unterstützte 

den politischen Wandel, denn sie war überzeugt, dass ein demokratisches Chile ihren 

Geschäften nur förderlich sein konnte. Und da machte sich ein brillanter Liberaler an 

der Spitze einer solchen Einrichtung sehr gut. Arturo Fontaine ließ sich aber dadurch 

als Schriftsteller nicht verbiegen. 

Take 9 Fontaine  
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Sprecher 1: Meine beiden ersten Romane sind tief in der 'Vergangenheit, die peinigt' – wie wir 

sagen – verankert. Sie peinigt mich, sie peinigt meine ganze Generation und selbst die 

jungen Leute von heute. Deshalb wollte ich diese Wirklichkeit erforschen, die ich 

erlebt hatte, um zu zeigen, wozu menschliche Wesen in der Lage sind. Was z.B. ein 

Unternehmer fühlt, der weiß, dass Menschen gefoltert werden und sterben, während er 

seinen Geschäfte mit dieser Regierung treibt. Die Beziehung zwischen der Macht des 

Geldes und der Macht des Militärs hat mich sehr interessiert.  

Autor: 1998 publizierte Arturo Fontaine seine zweite literarische Annäherung an die 

Vergangenheit: Als wir unsterblich waren. Darin geht es um die Vorgeschichte, um das 

Chile der 50er und 60er Jahre, als das kleine Andenland aus seinem Dämmerzustand 

aufzuwachen begann. Der heranwachsende Emilio beobachtet, wie sich seine Familie 

allmählich von innen her auflöst. Sein Vater ist ein Repräsentant jener chilenischen 

Rechten, die nur ein einziges politisches Konzept kannte: die Verteidigung des Besitzes. 

Nun muss der Sohn zusehen, wie die Welt der Eltern zusammenbricht. Er wird auf eine 

von Priestern geleitete Erziehungsanstalt geschickt, wie sie auch der junge Fontaine erlebt 

hat. Dort bläut man ihm jene konservativen, katholischen Werte ein, die bis heute in der 

Oberschicht Chiles gelten. Diese ideologische Dimension macht der Autor u.a. an der 

Figur eines Paters und seiner Auffassung von Kunstgeschichte deutlich. 

Sprecher 1: Woran fehlt es Goya? Denn technisch sind sie selbstverständlich gleichwertig: Goya, 

Velázquez und Rembrandt. Und trotzdem überragt Velázquez sie als Maler alle. Was ist 

überhaupt mit dem Bourgeois Rembrandt los? Wieso ist er minderwertiger? Seine 

Gestalten - versteht ihr - vermitteln etwas Plebejisches, während selbst die 

zwergwüchsigen Hofnarren von Velázquez eine unleugbare Würde besitzen. Und diese 

unleugbare Würde entstammt seiner Seele, die in sich den Samen der Auferstehung trägt. 

Die Protestanten – sagt, was ihr wollt - können damit nichts anfangen, denn sie wissen 

nicht, wie sie mit der Schuld fertig werden sollen. Und Goya? Nun, seine Personen sind 

verdammt! Für sie gibt es keine Rettung. Darin unterscheidet sich die Malerei eines 

Velázquez völlig vom Weg, den die moderne, Ressentiment geladene Kunst eingeschlagen 

hat. Sie ist eine Religion ohne Moral. Das Auge von Velázquez ist jedoch von katholischer 

Liebe durchtränkt, d.h. von der Gnade, der ersten und wichtigsten der drei theologischen 

Tugenden. 

(Arturo Fontaine: Cuando éramos inmortales. Alfaguara/Aguilar Chilena, Santiago de Chile 1998. Übersetzt 
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von Peter B. Schumann, Berlin 2010)Musikintervall  

Sprecher 2: Aneinander gekauert auf dem Boden des Schiffes 

glaubte ich plötzlich, der Sturm, die Nacht und ich 

seien nur ein einziges 

und wir würden überleben 

weil das gesamte Universum überlebt 

Es war nur ein Augenblick, denn gleich darauf 

tobte wieder der Sturm in meinem Kopf 

und es wuchs die Furcht 

bis aus der anderen Welt man die Seele mir entführte 

Es war nur ein merkwürdiger Augenblick, aber bei 

meinem Leben: 

Nie werde ich ihn vergessen! 

(Raúl Zurita: Vorhimmel. Aus dem Spanischen von Willi Zurbrüggen. Verlag Das Andere, Nürnberg 1993) 

Autor: Bis heute verfolgt Raúl Zurita jener „merkwürdige Augenblick“, als er in den frühen 

Morgenstunden des 11. September 1973 verhaftet und zusammen mit Tausend anderen 

Chilenen im Laderaum eines Frachters im Hafen von Valparaíso zusammengepfercht 

wurde. Sein Verbrechen: Mitgliedschaft in der Kommunistischen Jugend. Nach 40 Tagen 

wurde er aus dieser Hölle entlassen. Er entschied sich, in Chile zu bleiben, denn er war 

verheiratet und hatte zwei Kinder.  

Take 10 Zurita 

Sprecher 2: Ich habe damals die unsäglichsten Tätigkeiten ausgeübt. Ich wurde beispielsweise zum 

professionellen Bücherdieb, nicht weil ich sie lesen, sondern verkaufen wollte, um uns zu 

ernähren. Es gab für Leute wie mich keine Arbeit. Ich habe keine Belletristik geklaut, die 

interessierte niemanden, sondern Fachliteratur über Medizin und Architektur. 1979 

erschien mein erster Gedichtband Purgatorio, ich sah ihn im Schaufenster liegen, hätte ihn 

mir aber nicht kaufen können. Es waren extrem harte Jahre, doch nicht nur wegen der 

Angst und dem Terror, sondern auch wegen dieser Armut.   

Autor: Raúl Zurita wehrte sich dagegen und gründete zusammen mit Gleichgesinnten das 

Künstlerkollektiv CADA, das rasch durch spektakuläre Straßenaktionen bekannt wurde. 
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Mit einem Trick beschafften sie sich 10 Lastwagen einer Milchfabrik, fuhren damit 

langsam durch die Straßen Santiagos und erzeugten so das beängstigende Geräusch einer 

Militärkolonne. Später verteilten sie Beutel mit Milchpulver in den Armenvierteln: das 

Pinochet-Regime hatte das Sozialprogramm Allendes beseitigt, das jedem Kind einen Liter 

Milch pro Tag garantierte. Raúl Zurita ging als einziger noch radikaler vor und setzte 

seinen eigenen Körper als Mittel des Protestes ein: verbrannte eine Wange mit einem 

Bügeleisen und versuchte, sich Ammoniak in die Augen zu träufeln. 

Sprecher 2: Mit der Säure verschloss ich mich dem Anblick des 

blauen Himmels von diesem neuen Land, ja 

klar: dem Ruhme dessen, der alles bewegt 

Und so, geblendet von der ganzen Lauge, 

da diesen Schwefel ich ins Augenlicht mir geschüttet; 

so wollte ich das Paradies beginnen.  

(Raúl Zurita: Vorhimmel. Aus dem Spanischen von Willi Zurbrüggen. Verlag Das Andere, Nürnberg 1993)  

Autor: Anteparaíso/ Vorhimmel hat Raúl Zurita seinen 2. Gedichtband von 1982 genannt. Darin 

schildert er u.a. solche „Überlebensaktionen“ – wie er sie nennt. Mit ihnen drückt er die 

Verzweiflung angesichts des Ausmaßes an Gewalt aus und auch seine eigene existentielle 

Krise sowie deren künstlerische Folgen. 

Take 11  Zurita  

Sprecher 2: Diesen Bankrott, diesen großen Bruch allmählich zu akzeptieren, das bedeutete für mich, 

wieder neu sprechen zu lernen. Keine der bekannten literarischen Ausdrucksformen schien 

mir geeignet, das Geschehen darzustellen, weder die Sprachkunst Pablo Nerudas noch die 

umgangssprachlichen Formen Nicanor Parras. Ich musste buchstäblich wieder sprechen 

lernen. Ich wollte ein Werk schaffen, das von totaler Zerstörung und Verzweiflung ausgeht 

und eines Tages mit einem Schimmer von Glückseligkeit endet. Aber den sehe ich noch 

immer nicht.  

Autor: Für Raúl Zurita gibt es ebenso wenig Grenzen wie für das Leid, das er beschreibt. 1982 

ließ er Verse aus Anteparaíso von Flugzeugen in den New Yorker Himmel schreiben. Seine 

Poesie brach aus dem literarischen Raum aus und kehrte transformiert als Foto in einer 

späteren Ausgabe des Bands wieder zurück. 1993 gelang es ihm in der Demokratie, den 
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kilometerlangen Schriftzug „Weder Leid noch Angst“ ins Felsgestein der Atacama-Wüste 

fräsen zu lassen. Er ist nur vom Flugzeug aus zu sehen.  

Take 12 Zurita 

Sprecher 2: Diese Interventionen sind so etwas wie der letzte Widerstand des Realen gegenüber dem 

Virtuellen. Sie sind Realität: Das hier ist das Dokument. Sie sind nicht am Computer in 

wenigen Minuten hergestellt worden. Der Vers „Weder Leid noch Angst“ steht am Ende 

von Das neue Leben, dem 3. Band der Trilogie. Ich habe ihn mir lange vor dem Erscheinen 

ausgedacht, als ich auch die am Himmel geschriebenen Verse formulierte. Ich wollte etwas 

schaffen, das man nur nach oben blickend oder nur von oben aus lesen konnte, in einer Zeit 

voller Leid und voller Angst.  

Autor: Das poetische Werk Zuritas ist einzigartig in der chilenischen Literatur: einzig in seiner 

obsessiven Auseinandersetzung mit dem kollektiven Trauma der Diktatur und auch einzig 

in der metaphorischen Einbeziehung der chilenischen Landschaft.  Pablo Neruda hat sie als 

großartigen Naturraum beschworen, bei Raúl Zurita ist sie von den Spuren der 

Gewaltherrschaft durchzogen: eine Grabstätte unzähliger Verschwundener. 

Sprecher 2:  Es erleidet Schiffbruch, es sinkt. Das rostige Schiff sinkt und 

die Wüste schließt sich über ihm, deckt es zu. Sie schließt sich und 

Chile sinkt, das tote Kranzgesims des Pazifiks 

sinkt, der tote Bug der Landschaften sinkt, 

während die Steine schreiend auf sie fallen, dass 

nichts lebendig bleibt, das jetzt nicht mehr lebt, dass wenn einer für 

alle gestorben ist, das bedeutet, dass alle tot sind. 

 

Die toten Sandgruben schließen sich, die Grabstätte der 

toten Landschaften schließt sich. 

 

Die ausgedörrten Wellen schließen sich. Mireya sagt, dass es ein 

Schiff in einem Sandsturm von Toten gibt. Dass es da ist, dass es einmal 

ein Land gab, aber dass jetzt nur ein Schiff ist 

eingemauert unter dem toten Meer seiner Landschaften. 
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Sie sagt, dass wenn einer für alle starb alle toten Meere 

eins sind, die toten Küsten eine sind, die  

flehenden Steine eins sind und dass die Ruhe der Fels ist 

der die Gruft der Landschaften einmauerte. Sie sagt, dass einer für alle 

starb und dass deshalb sogar die Steine der 

Körper sind, der schreit, während sich die toten Ebenen 

in Chile einnageln. 

(Raúl Zurita: Es erleidet Schiffbruch. Übersetzung: Eugen Gomringer, Berlin 2011) 

Autor: Zurita heißt schlicht sein jüngster und mit 750 Seiten umfangreichster Beitrag der 

poetischen Aufarbeitung des Schreckens. Er hat ihn 2002 während eines Aufenthaltes als 

Gast des Berliner Künstlerprogramms des DAAD begonnen und nahezu ein Jahrzehnt 

daran gearbeitet. Damit schließt sich für ihn der Zyklus, an dessen Anfang Purgatorio und 

Anteparaíso stehen: ein unübersehbarer Verweis auf Dantes Göttliche Komödie, der für ihn 

wegweisenden Lektüre. Wieder umkreist er den 11. September 1973, das Schicksalsdatum 

des Andenlandes und seines Lebens. Die Wüste von Atacama wird zum Symbol für das 

Verhängnis Chiles.  

Sprecher 2: Ein Meer von Toten versinkt zwischen den 

Steinen. Die helle Sonne erleuchtet eine Nacht, die 

auf die Gruft der Wüste herabsteigt. Hier ist der Fleck 

wie ein Grab. Das Schiff steigt herab, die toten Landschaften 

steigen herab, während sich die gepflasterten Wellen schließen, 

sie oben einmauern. Hier ist die Nacht inmitten des Tages, 

hier sind die Steine, die schreien. 

  Hier ist der Dunst der Wüstennacht, der am 

hellichten Tag sinkt. Das toten Schiff sinkt unter dem Dunst von 

den Steinen und diese kreischen. Chile erleidet Schiffbruch und das 

ausgedörrte Meer schließt sich und deckt es zu, die Wellen aus 

Steinen schließen sich und schreien. 

  Die Nacht, rostig und schwarz, sinkt 
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schreiend in der Wüste. 

  Ein Schiff von Vermissten sinkt und die toten Felsen 

schießen sich kreischend darüber. Mireya hält sich die Ohren zu 

und legt Blumen aus Plastik vor das Grab der 

toten Küsten, der toten Nacht, ihrer 

vermissten Kinder, gestorben in den Ozeanen aus Stein der 

Wüste von Atacama. 

(Raúl Zurita: Ein Meer von Toten. Übersetzung: Eugen Gomringer, Berlin 2011)  

Autor: Zurita, der Band seiner letzten Prosagedichte, ist ein erneuter Abgesang auf den Traum von 

der Veränderung seines Landes, ein umfassender und trostloser Blick dieses singulären 

Dichters auf die Vergangenheit. 

Take 13 Zurita  

Sprecher 2: Ich habe Zeiten schrecklicher Angst erlebt, Angst davor, nicht weiterarbeiten zu können, 

mein Limit erreicht zu haben, vor einer Mauer zu stehen und sie nicht überwinden zu 

können. Und diese Angst wollte lange nicht aufhören. Doch jetzt, da ich dieses letzte Buch 

vollendet habe, empfinde ich einen enormen Frieden. Ich habe seither nichts mehr 

geschrieben, abgesehen von einigen Artikeln. Und ich weiß nicht, ob ich zum Schreiben 

zurückfinden werde, denn was ich tun musste, habe ich getan.   

 


