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Hymne

Tausend Kadetten in weil3en Uniformjacken singerchilenische Nationalhymne im
Auditorium der Militarakademie — Auftakt zu einercbterlesung. Im September
1973 hatte General Pinochet von hier aus seine tdapkifung verkindet.

32 Jahre spater sitzen auf der Buihne namhafte ied@tdenen, die von Militars
wahrend der Diktatur verfolgt und gefoltert wurd&mer von ihnen ist Raul Zurita.

Er liest das GedicHtied an seine verschwundene Liebe.
Zurita

- Mein Gesicht tropfte, als die Herren mit mir gemg

- Doch ich traf niemanden, zu dem ich hatte ,Guiag’ sagen kbnnen,

- nur ein paar Hexer mit Mausergewehren; sie vgtiamvon mir eine sehr blutige
- Ich sagte: ,lhr spinnt doch”. Sie erwiderten: g@b das blof3 nicht®.

- Man sah nur Kreuze und die von irgendwas bedackiten Hallen.

- Mit einem Bajonett hackten sie mir in die Schultad ich spirte meinen Arm

- ins Gras fallen.

- Und dann schlugen sie mit ihm auf meine Freurdle e

- Sie horten nicht auf, und als sie auf meine Bl&nschlugen,

- rannte ich zur Latrine, um mich zu tbergeben.

(Raul Zurita: Lied an seine verschwundene Liebesrstzt von Timo Berger, Berlin 2011)

Ein gespenstischer Akt. Zum ersten Mal haben eMditirs gestattet, dass in dieser
erlauchten Szenerie von ihren Verbrechen wahren&édealtherrschaft gesprochen
wird, wenn auch in poetischer Form. Sie hoffen\ars6hnung mit der Bevolkerung.
Unter den Kadetten sitzen zwei weitere SchrifteteArturo Fontaine und Luis
Sepulveda. Fontaine war als Student gegen dadistg@ne Experiment von
Salvador Allende und hat spater in seinen Romareeardte kritische Innensicht der
erzkonservativen Gesellschaftsschicht geliefe’,dmr er stammt. Sepulveda war das
jungste Mitglied in der Leibgarde Allendes, wurdeh dem Putsch zu 28 Jahren
Gefangnis verurteilt und durch internationalen Bruorzeitig ins Ausland
abgeschoben. Er gehort zu einer Exilgeneratiomidig wieder in Chile heimisch
wurde: ein Thema in seinen Erzéahlungen und Romdemgnders in seinem jingst

auf deutsch publizierten Budhie Schatten dessen, was wir waren.
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Sepulveda

Ich wollte Uber die Ruckkehr von Personen sprectienAnfang der 70er Jahre nicht
wie ich an vorderster Front in der von SalvadoeAtle angefuhrten politischen
Entwicklung standen: von normalen Menschen, digggeren mussten. Eines Tages
kamen sie in ein derart verandertes Land zurids dha eigentliches Exil erst jetzt

begann.

Auch Luis Sepulveda fand sich in Chile nicht melmezht. Er war zu einem unsteten
Wanderer geworden, seit er 1977 nach jahrelangirddaDiktatur entfliehen konnte.
Zunachst begann fur ihn eine Odyssee durch Latetriken Dann erhielt er 1980
politisches Asyl in Hamburg. Mit der deutschen 8pehatte er sich im Gefangnis

vertraut gemacht.
Sepulveda

Ich habe stets an einem Prinzip festgehalten, asdydt auch heute noch: Mein Brot
verdiene ich mit meiner Hande Arbeit. Und ich habes angenommen, was sich mir
geboten hat. Zuerst habe ich in Hamburg als Splashisbrer an einer
Volkshochschule gearbeitet. Weil ich dabei niclel vierdiente, bin ich immer wieder
aufs Arbeitsamt gegangen. Eines Tages fragte nughethe sympathische Frau, ob
ich einen Fuhrerschein fur Kleinlastwagen besafée. liatte ich zwar, war aber noch
nie mit so etwas gefahren. Und nun sollte ich eimester im Konvoi mit 32
Fahrzeugen von Hamburg nach Istanbul Gberfiihres vi2a eine wunderbare Reise,
an der Deutsche, Chilenen, Polen, Russen teilnahvingdfeicht war es sogar der

multikulturellste Konvoi, der jemals Europa durckduhat.

In Hamburg begann Luis Sepulveda zu schreiben:tpbsche Erzéhlungen,
Kindergeschichten, Reiseberichte und Krimis. Deaumer wieder trieb es ihn in die
Welt, bis zum Amazonas, wo er seine lateinamergc@ Identitat fand. Heute lebt
der inzwischen 63-jahrige in Gijon, an der sparescNordkiste, aber die chilenische

Vergangenheit beschaftigt ihn nach wie vor, beispreise in dem Romddie



Sprecher 3:

Autor:

Take 5

Sprecher 3:

Autor:

Schatten dessen, was wir wakem 2009.

Die junge Garde waren sie nicht mehr. Die Jugendanadunderten von Orten auf
der Strecke geblieben, unter den Elektroschock¥el#tre verendet, in geheimen
Massengrabern verscharrt, die allméhlich wiedetaaghten, in langen
Gefangnisjahren, in fremden Zimmern noch fremdeéeder, nach mehr als nur
einer homerischen Heimkehr nach nirgendwo. Geblieteren die Kampflieder, die
keiner mehr sang, weil die Herren des heutigenediekchlossen hatten, dass es
junge Leute wie die Bruder Arancibia nie gegebetehdas Lied von der jungen
Garde nie gesungen worden war und die Genossinaaten Geschmack der Zukunft
auf den Lippen gehabt hatten. Aus dem Exil kommt maht zurlick. Jeder Versuch
ist eine Tauschung und absurd das Vorhaben, eid danErinnerung bewohnen zu
wollen. Alles ist wunderschon in einem solchen Laglgibt keine
Unannehmlichkeiten, die Erde bebt nicht, und sogaRegen ist lieblich.
Nimmerland von Peter Pan ist das Land der Erinrgerun

(Luis Sepulveda: Der Schatten dessen, was wir wameshdem Spanischen von Willi Zurbriiggen.
Rotpunktverlag Zirich 2011. S. 31 f.)

Jahrzehnte nach dem Putsch sind drei ehemalige §amgssen aus dem Exil nach
Chile zurickgekehrt. Ausgebrannt und desillusidrireffen sie auf ein Land, das sie
nicht wiedererkennen oder anders gesagt: das siddenntlichkeit verandert und
eine von Diktatur und Neoliberalismus deformieres@llschaft hervorgebracht hat.
Im Exil waren sie irgendwie heimisch geworden. Dage Chile wirkt dagegen auf
sie so befremdlich wie die erste Zeit in der Entigra Sie sind zurtickgekehrt und
doch nicht angekommen. Diesen Stoff hat Luis Segaldvin die Form eines

Kriminalromans verpackt.
Sepulveda

Das schien mir die beste Art, meine Geschichteerzéahlen: mit den Mitteln des
,schwarzen lateinamerikanischen Romans’. Er is¢ &iynthese verschiedener
Gattungen: des Reisetagebuchs, des klassischemsKden traditionellen

dramatischen Romanstruktur eines Balzac.

Die drei Typen warten auf einen vierten, denn agmk den Ort, wo eine Gruppe von
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Anarchisten einst die Beute eines legendaren Babkraersteckte. Doch der
Mitwisser wird durch einen Ehestreit verhindert, ¢bem die Fetzen fliegen: ein
Plattenspieler kracht durchs Fenster und ersckiagh Passanten auf der Stral3e. Bei
dieser Leiche macht der Kriminalinspektor den dmggtenden Fund. Auch er ist kein
Mann dieses neuen Chile, eher ein GleichgesinmteAd3enseiter. Er findet in dem
Versteck, zu dem sie schliel3lich doch gelangeredgelmit denen er die Korruption
der Militars wahrend der Diktatur aufdecken kann.

Dieser Plot voll komischer Wendungen dient Luis @egda dazu, den dul3eren
Spannungsbogen zu schaffen. Die innere Dramatsgtehttdurch die Reaktionen und

Erinnerungen der Hauptfiguren.

Ich konstruierte ein paar Wurfmaschinen, die Hagoumit einem daran befestigten
Seil und mehreren Metern Kette hochschleudern lkeonrch habe mir vor Lachen
beinahe in die Hose gemacht, vor Freude geweistirggen und getanzt, als die Jungs
von der Patriotischen Front Manuel Rodriguez zustearMal halb Santiago das
Licht ausknipsten. Meine Harpunen flogen Uber diet$pannungsleitungen, und
wenn die Eisenketten sich Uber die Kabel legtem & zu monumentalen
Kurzschlissen. Und die Jungs, die das bewerkdtsiligvaren von der
Kommunistischen Jugend, waren Kinder der TotenFatdrerten, der Verarschten,
wie ich einer war. ,Scheil3e, Cacho, ich hab dirrdgesagt, du sollst mir eine
Backpfeife geben, wenn ich zu viel quatsche”, sAgamcibia. Die vier Manner
schauten sich an. Dicker und alter geworden, katfigdiund graubartig, warfen sie

immer noch die Schatten dessen, was sie einmalsgewearen.
(Luis Sepulveda: Der Schatten dessen, was wir wameshdem Spanischen von Willi Zurbriiggen.
Rotpunktverlag Zirich 2011. S. 125 f.)

Auf einen Tag hat Luis Sepulveda die Handlung katrzert. In dieser Zeit erfahren
die Akteure, dass sie ,zum Inventar der Verlust&id@ren, ,aus dem eine kinstliche
Normalitat entstanden war” — wie er schreibt, Nigrmalitéat zweier absolut
gegensatzlicher Lander, des superreichen und eéi@smten Chile. Es ist das
Gegenteil des demokratischen Sozialismus, fur teeArdang der 70er Jahre
gekampft hatten. Es war zwar ,die beste Zeit iluesens”, aber sie glorifizieren sie
nicht. Luis Sepulveda, damals selbst Aktivist, 1&ss auch von ihren Fehlern

sprechen und von den Untaten der extremen Linkemstiein aufrichtiges Buch der
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Desillusionierung vieler Chilenen.
Sepulveda

Meine Gestalten haben zwar allen Grund, enttauschkein, aber sie besitzen auch
eine innere Kraft, die sie antreibt, eine Bestimgjutie starker ist als jede
Enttduschung. Deshalb dreht sich mein Roman leftiztim die Frage: Machst du
weiter, oder gibst du auf? Und die Antwort ist eantlg: Es war wichtig, was wir

getan haben, und es lohnt sich, es erneut zu Je¥audusikintervall

Luis Sepulveda kampfte bedingungslos fur das setgihe Experiment von
Préasident Allende. Der gleichaltrige Arturo Fontalahnte es ebenso bedingungslos
ab.

Fontaine

Ich habe damals geglaubt, das Ende der Demokeitangebrochen. Und ich fragte
mich, ob wir nun eine Diktatur im Stil Castros oder Militdrs zu erwarten hatten.
Keine der beiden Mdglichkeiten gefiel mir, denn fihlte mich damals als Liberaler.
Ich habe Pinochets Putsch gegen die Regierungddlarcht untersttzt, aber er
schien mir unvermeidlich, weil — wie ich glaubt@zwischen der demokratische Weg
leider verschlossen war. Ich konnte allerdings tnédisehen, dass dann eine so lange,

blutige und in der Anwendung von Gewalt so irrasilenMilitardiktatur folgen wirde.

Arturo Fontaine war tief verwurzelt in seiner restanservativen Oberschicht-
Familie. Seine Mutter verlor ihren Landbesitz dudod Enteignungen der Regierung
Allende. Sein Vater war Direktor dé&ercurio, des Zentralorgans der chilenischen
Rechten. Der jungen Fontaine wurde kurz nach detscRistudentenrats-Prasident an
der Katholischen Universitat und war deshalb eillgmate lang sogar Mitglied in
Pinochets sog. Staatsrat. Aber er splrte den Zalie$mat nach einigen Monaten

zurtick und ging mit einem Philosophie-Stipendiundim USA.
Fontaine

Ich wollte weg, denn ich fuhlte, dass ich der Ertety, die Chile durchlebte, nicht

gewachsen war, dieser so schwer verstandlichen IGégiabrauchte Abstand. Ich
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wollte auch dartiber schreiben und hoffte, dassiedunch Distanz leichter fiele, aber

es war schwerer, als ich dachte. Ich konnte einfit glauben, was da vor sich
ging. Doch ich bin froh, weggegangen zu sein, damst hatte ich diese Welt nicht so

von auf3en und von innen sehen kdnnen, wie icsiginen Arbeiten zeige.

In zwei Romanen 4hre Stimme horemon 1992 undils wir unsterblich wareron
1998 — erzahlt er von den Profiteuren der Diktatimternehmern und Militars. Es

sind die ersten Innensichten der neoliberalen Mdithi

Ob mich die Chose der Vergewaltigung der Mensclotmeargendwie beschaftigt?
Aliro Toro hat mir mal gesagt: ,Hier bezahlen wichl, damit du mit deinen Neuronen
denkst und nicht mit deinen Tranendrtsen.“ Damitava Sache fur immer erledigt,
und ich habe niemals Probleme gehabt, habe es geganden, ihre Achtung zu
gewinnen. Toro hat einen starken Charakter, utiélgrdie Macht. Er weil3 aber
auch, Fuhrungsfahigkeiten zu schatzen, die wirihieler Gruppe weiterentwickeln.
Friher waren die grof3en Fuhrer der Welt GeneraleRatitiker. Heute sind es
Unternehmer wie Toro. Er ist nicht nur der reichdtnn Chiles, sondern auch die
starkste politische Kraft. Das sog. ‘Wirtschaftswari tragt fir immer die
Unterschrift ‘Aliro Toro’. Und das war grausam ggnelbst wenn das Regime eine
andere Richtung eingeschlagen hatte, dann hasielreproblemlos damit arrangiert,

um seine Macht zu erhalten.

(Arturo Fontaine: Oir su voz. Planeta-Bibliotecé $ier, Santiago de Chile 1992. Ubersetzt von Peter
B. Schumann, Berlin 2010)

Als Arturo Fontaine 1992 seinen Romiaine Stimme hérepublizierte, hatte Chile
bereits wieder zur Demokratie zuriickgefunden. Uont&ne war Direktor deSEP
geworden, degentrums fur 6ffentliche Studiezinem soziologischen
Forschungsinstitut der Unternehmer. Die wenigerskovative Rechte unterstitzte
den politischen Wandel, denn sie war tUberzeugs dmsdemokratisches Chile ihren
Geschaften nur forderlich sein konnte. Und da nestuh ein brillanter Liberaler an
der Spitze einer solchen Einrichtung sehr gut. irteontaine liel3 sich aber dadurch

als Schriftsteller nicht verbiegen.

Fontaine
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Meine beiden ersten Romane sind tief in der 'Veggaheit, die peinigt' — wie wir
sagen — verankert. Sie peinigt mich, sie peinighmganze Generation und selbst die
jungen Leute von heute. Deshalb wollte ich diesekMghkeit erforschen, die ich
erlebt hatte, um zu zeigen, wozu menschliche Wesdar Lage sind. Was z.B. ein
Unternehmer fuhlt, der weil3, dass Menschen getolterden und sterben, wahrend er
seinen Geschafte mit dieser Regierung treibt. Riei@ung zwischen der Macht des
Geldes und der Macht des Militars hat mich selaragsiert.

1998 publizierte Arturo Fontaine seine zweite dte&sche Annaherung an die
VergangenheitAls wir unsterblich warerDarin geht es um die Vorgeschichte, um das
Chile der 50er und 60er Jahre, als das kleine Aaddraus seinem Dammerzustand
aufzuwachen begann. Der heranwachsende Emilio betdiawie sich seine Familie
allmahlich von innen her auflost. Sein Vater ist Beprasentant jener chilenischen
Rechten, die nur ein einziges politisches Konzepinke: die Verteidigung des Besitzes.
Nun muss der Sohn zusehen, wie die Welt der Elesammenbricht. Er wird auf eine
von Priestern geleitete Erziehungsanstalt gesghagktsie auch der junge Fontaine erlebt
hat. Dort blaut man ihm jene konservativen, kagublen Werte ein, die bis heute in der
Oberschicht Chiles gelten. Diese ideologische Dsrmnmacht der Autor u.a. an der

Figur eines Paters und seiner Auffassung von Kesstygchte deutlich.

Woran fehlt es Goya? Denn technisch sind sie sals&ndlich gleichwertig: Goya,
Velazquez und Rembrandt. Und trotzdem Uberragtzdeiéz sie als Maler alle. Was ist
Uberhaupt mit dem Bourgeois Rembrandt los? Widser isiinderwertiger? Seine
Gestalten - versteht ihr - vermitteln etwas Pletobies, wéahrend selbst die
zwergwiuchsigen Hofnarren von Velazquez eine unlargi/irde besitzen. Und diese
unleugbare Wirde entstammt seiner Seele, dielindgn Samen der Auferstehung tragt.
Die Protestanten — sagt, was ihr wollt - kdnnenitlarohts anfangen, denn sie wissen
nicht, wie sie mit der Schuld fertig werden sollemd Goya? Nun, seine Personen sind
verdammt! Fur sie gibt es keine Rettung. Darin tatteeidet sich die Malerei eines
Velazquez vollig vom Weg, den die moderne, Ressmmit geladene Kunst eingeschlager
hat. Sie ist eine Religion ohne Moral. Das Auge Velazquez ist jedoch von katholischer
Liebe durchtréankt, d.h. von der Gnade, der erstehwichtigsten der drei theologischen

Tugenden.
(Arturo Fontaine: Cuando éramos inmortales. Alfagl/sguilar Chilena, Santiago de Chile 1998. Ubentset
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von Peter B. Schumann, Berlin 20Msikintervall

Aneinander gekauert auf dem Boden des Schiffes
glaubte ich plétzlich, der Sturm, die Nacht und ich
seien nur ein einziges

und wir wiirden tberleben

weil das gesamte Universum uberlebt

Es war nur ein Augenblick, denn gleich darauf
tobte wieder der Sturm in meinem Kopf

und es wuchs die Furcht

bis aus der anderen Welt man die Seele mir enduhrt
Es war nur ein merkwurdiger Augenblick, aber bei
meinem Leben:

Nie werde ich ihn vergessen!
(Raul Zurita;Vorhimmel Aus dem Spanischen von Willi Zurbriiggen. VerlagsBndere, Niirnberg 1993)

Bis heute verfolgt Raul Zurita jener ,merkwurdigagenblick®, als er in den friihen
Morgenstunden des 11. September 1973 verhaftetuseinmen mit Tausend anderen
Chilenen im Laderaum eines Frachters im Hafen \alparaiso zusammengepfercht
wurde. Sein Verbrechen: Mitgliedschaft in der Konmistischen Jugend. Nach 40 Tagen
wurde er aus dieser Holle entlassen. Er entscieégia Chile zu bleiben, denn er war
verheiratet und hatte zwei Kinder.

Zurita

Ich habe damals die unsaglichsten Tatigkeiten aimgieh wurde beispielsweise zum
professionellen Bicherdieb, nicht weil ich sie lessondern verkaufen wollte, um uns zu
ernahren. Es gab fur Leute wie mich keine Arbeh.habe keine Belletristik geklaut, die
interessierte niemanden, sondern Fachliteratur Mieelizin und Architektur. 1979
erschien mein erster GedichtbdPargatorio, ich sah ihn im Schaufenster liegen, hétte ih
mir aber nicht kaufen kdbnnen. Es waren extrem hiatee, doch nicht nur wegen der
Angst und dem Terror, sondern auch wegen dieseuArm

Raul Zurita wehrte sich dagegen und griindete zusammit Gleichgesinnten das

Kunstlerkollektiv CADA, das rasch durch spektakal&tralienaktionen bekannt wurde.
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Mit einem Trick beschafften sie sich 10 LastwagmeeMilchfabrik, fuhren damit

langsam durch die Strafen Santiagos und erzeug@assbeangstigende Gerdusch einer
Militarkolonne. Spéter verteilten sie Beutel mitlshipulver in den Armenvierteln: das
Pinochet-Regime hatte das Sozialprogramm Allendesibgt, das jedem Kind einen Liter
Milch pro Tag garantierte. Raul Zurita ging alszger noch radikaler vor und setzte
seinen eigenen Korper als Mittel des Protestesventirannte eine Wange mit einem

Blgeleisen und versuchte, sich Ammoniak in die Auge traufeln.

Mit der S&ure verschloss ich mich dem Anblick des
blauen Himmels von diesem neuen Land, ja

klar: dem Ruhme dessen, der alles bewegt

Und so, geblendet von der ganzen Lauge,

da diesen Schwefel ich ins Augenlicht mir geschjitte

so wollte ich das Paradies beginnen.
(Raul Zurita;Vorhimmel Aus dem Spanischen von Willi Zurbriiggen. VerlagsBndere, Niirnberg 1993)

Anteparaiso/ Vorhimmdilat Raul Zurita seinen 2. Gedichtband von 1982 gen®arin
schildert er u.a. solche ,Uberlebensaktionen” —erisie nennt. Mit ihnen driickt er die
Verzweiflung angesichts des Ausmalfies an Gewaltadiswuch seine eigene existentielle

Krise sowie dereRunstlerische Folgen.
Zurita

Diesen Bankrott, diesen grof3en Bruch allmé&hliclakzeptieren, das bedeutete fur mich,
wieder neu sprechen zu lern&eine der bekannten literarischen Ausdrucksforswren
mir geeignet, das Geschehen darzustellen, wed@Spatechkunst Pablo Nerudas noch die
umgangssprachlichen Formen Nicanor Parras. Ichtmbsghstablich wieder sprechen
lernen. Ich wollte ein Werk schaffen, das von @taerstorung und Verzweiflung ausgeht
und eines Tages mit einem Schimmer von Glicksetigkelet. Aber den sehe ich noch

immer nicht.

Fur Raul Zurita gibt es ebenso wenig Grenzen wieléi$ Leid, das er beschreibt. 1982
lie3 er Verse auBnteparaisoson Flugzeugen in den New Yorker Himmel schreit&sine
Poesie brach aus dem literarischen Raum aus umtekednsformiert als Foto in einer

spateren Ausgabe des Bands wieder zurlick. 1998ggekihm in der Demokratie, den
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kilometerlangen Schriftzug ,Weder Leid noch Angsi$ Felsgestein der Atacama-Wiiste

frsen zu lassen. Er ist nur vom Flugzeug aus lzense
Zurita

Diese Interventionen sind so etwas wie der letzideVgtand des Realen gegeniiber dem
Virtuellen. Sie sind Realitat: Das hier ist das Daient. Sie sind nicht am Computer in
wenigen Minuten hergestellt worden. Der Vers ,Weldeid noch Angst” steht am Ende
von Das neue Lebemem 3. Band der Trilogie. Ich habe ihn mir lange dem Erscheinen
ausgedacht, als ich auch die am Himmel geschriebgerse formulierte. Ich wollte etwas
schaffen, das man nur nach oben blickend oderomioben aus lesen konnte, in einer Ze
voller Leid und voller Angst.

Das poetische Werk Zuritas ist einzigartig in datenischen Literatur: einzig in seiner
obsessiven Auseinandersetzung mit dem kollektivanma der Diktatur und auch einzig
in der metaphorischen Einbeziehung der chilenistlaenischaft. Pablo Neruda hat sie al
groRRartigen Naturraum beschworen, bei Raul Zusitaie von den Spuren der
Gewaltherrschaft durchzogen: eine Grabstatte urggihVerschwundener.

Es erleidet Schiffbruch, es sinkt. Das rostige ekt und

die Wuste schliel3t sich Uber ihm, deckt es zus&niel3t sich und
Chile sinkt, das tote Kranzgesims des Pazifiks

sinkt, der tote Bug der Landschaften sinkt,

wahrend die Steine schreiend auf sie fallen, dass

nichts lebendig bleibt, das jetzt nicht mehr lelatss wenn einer fir

alle gestorben ist, das bedeutet, dass alle tdt sin

Die toten Sandgruben schliel3en sich, die Grabstétte

toten Landschaften schlief3t sich.

Die ausgedodrrten Wellen schlie3en sich. Mireya, slags es ein
Schiff in einem Sandsturm von Toten gibt. Dassast] dass es einmal
ein Land gab, aber dass jetzt nur ein Schiff ist

eingemauert unter dem toten Meer seiner Landschatfte
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Sie sagt, dass wenn einer fir alle starb alle tbteare

eins sind, die toten Kisten eine sind, die

flehenden Steine eins sind und dass die Ruhe deidgte

der die Gruft der Landschaften einmauerte. Sie skags einer fir alle
starb und dass deshalb sogar die Steine der

Korper sind, der schreit, wahrend sich die toteartein

in Chile einnageln.
(Raul Zurita:Es erleidet Schifforuchlbersetzung: Eugen Gomringer, Berlin 2011)

Zurita heif3t schlicht sein jungster und mit 750 Seitenamgfeichster Beitrag der
poetischen Aufarbeitung des Schreckens. Er ha2@@2 wahrend eines Aufenthaltes als
Gast des Berliner Kunstlerprogramms des DAAD beganmd nahezu ein Jahrzehnt
daran gearbeitet. Damit schlief3t sich fur ihn dgklds, an dessen AnfarRurgatoriound
Anteparaiscstehen: ein unibersehbarer Verweis auf Da@tiatliche Komddieder fir ihn
wegweisenden Lektire. Wieder umkreist er den 1fiteédaber 1973, das Schicksalsdaturr
des Andenlandes und seines Lebens. Die Wiiste \amaikta wird zum Symbol fur das

Verhangnis Chiles.

Ein Meer von Toten versinkt zwischen den

Steinen. Die helle Sonne erleuchtet eine Nacht, die

auf die Gruft der Wiste herabsteigt. Hier ist deck

wie ein Grab. Das Schiff steigt herab, die totendsxhaften
steigen herab, wahrend sich die gepflasterten Welihliel3en,
sie oben einmauern. Hier ist die Nacht inmitten Thages,

hier sind die Steine, die schreien.

Hier ist der Dunst der Wistennacht, der am

hellichten Tag sinkt. Das toten Schiff sinkt undem Dunst von
den Steinen und diese kreischen. Chile erleideiffSalch und das
ausgedorrte Meer schliel3t sich und deckt es z\\Vdieen aus

Steinen schlieRen sich und schreien.

Die Nacht, rostig und schwarz, sinkt
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schreiend in der Wiste.

Ein Schiff von Vermissten sinkt und die totendesl

schiel3en sich kreischend dartber. Mireya héltdie©hren zu
und legt Blumen aus Plastik vor das Grab der

toten Kusten, der toten Nacht, ihrer

vermissten Kinder, gestorben in den Ozeanen aurs &te

Wiste von Atacama.

(Raul Zurita: Ein Meer von Totetlbersetzung: Eugen Gomringer, Berlin 2011)

Zurita, der Band seiner letzten Prosagedichte, ist eirueen@&bgesang auf den Traum vor
der Veranderung seines Landes, ein umfassenddrasitbser Blick dieses singularen

Dichters auf die Vergangenheit.
Zurita

Ich habe Zeiten schrecklicher Angst erlebt, Angstadt, nicht weiterarbeiten zu kénnen,
mein Limit erreicht zu haben, vor einer Mauer zhsh und sie nicht Gberwinden zu
konnen. Und diese Angst wollte lange nicht aufh6@woch jetzt, da ich dieses letzte Buch
vollendet habe, empfinde ich einen enormen Frielddnhabe seither nichts mehr
geschrieben, abgesehen von einigen Artikeln. Undvieil3 nicht, ob ich zum Schreiben

zuruckfinden werde, denn was ich tun musste, hatbgetan.



