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"The last Day" 

Klaus Manns unbekanntes Romanfragment 

DeutschlandRadio Kultur - Literatur 

Autor: Detlef Grumbach / Redaktion. Sigried Wesener 

O-Ton: Klaus Mann 

Der Frühling ist immer schön, der Flieder ist immer schön, Berlin präsentiert sich jetzt 

wieder von seiner besten Seite.  

Erzähler: Mai 1948. Drei Jahre nach Kriegsende und ein Jahr vor seinem Tod ist 

Klaus Mann in Berlin. Nach Stippvisiten 1945 und 1946 hält er sich zum 

ersten Mal - auf Initiative der amerikanischen Besatzungstruppen - für 

zehn Tage in der Stadt auf. Er sieht müde aus, schreibt eine Zeitung. Der 

älteste Sohn von Thomas Mann ist 41 Jahre alt. Er äußert sich in einem 

Rundfunkinterview: 

O-Ton: Klaus Mann 

Es hat sich natürlich ein wenig verändert. Es gibt neue Läden, man sieht ein bisschen, 

dass die Ruinen aufgeräumt sind. Man hätte gewünscht, dass der 

Wiederaufbau etwas schnellere Fortschritte gemacht hätte, es ist ja noch 

nicht sehr viel zu bemerken, aber kleine Verbesserungen sind doch da 

und man freut sich daran.  
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Erzählerin: In der Emigration war Klaus Mann mit seinen guten Kontakten in alle 

politischen Lager, mit der von ihm gegründeten Zeitschrift "Die Sammlung" 

und vor allem durch seine rastlose Vortragsarbeit in Europa und Amerika 

zu einem Motor der antifaschistischen Volksfront geworden. Nach Europa 

war er bereits 1944 zurückgekehrt: als amerikanischer Soldat. Er wollte 

dabei sein, wenn der Sieg über den Nationalsozialismus in eine friedliche 

und gerechte Welt führen würde.  

Erzähler: Der Krieg war längst entschieden, da hatten die Amerikaner noch ihre 

Atombomben über Hiroshima und Nagasaki abgeworfen. Der Kalte Krieg 

bestimmte die Politik, all seine politischen Hoffnungen waren begraben. 

"Das einzige, was den Deutschen Leid tut, ist der verlorene Krieg", hatte 

Klaus Mann einer Zeitung gesagt. Jetzt wird er gefragt, wie er die 

angespannte Situation in Deutschland empfinde:  

O-Ton: Klaus Mann 

Gespannte Situation ist natürlich ein euphemistischer Ausdruck, das spürt man natürlich 

sofort. Die gespannte Situation ist natürlich in ganz Europa, aber nirgends 

so stark zu spüren wie in Berlin. In Berlin ist natürlich der Ost-West-

Gegensatz ganz besonders stark spürbar, er geht ja bis in die kulturellen, 

intellektuellen und literarischen Kreise, was ich aus vielen Gründen 

natürlich sehr sehr bedaure. Ich kann mir kaum vorstellen, dass eine 

wirkliche Verbesserung der Verhältnisse in Berlin oder überhaupt hier in 

Deutschland möglich ist, ehe dieser Ost-West-Gegensatz in irgendeiner 

Form geregelt sein wird, behoben sein wird. 

Erzähler: Klaus Manns spricht schnell, vielleicht sogar hastig, seine Stimme klingt 

überhitzt. So haben ihn seine Freunde schon vor 1933 beschrieben. Was 

er in Europa und besonders in Deutschland nach dem Krieg gesehen hat, 

mag seine Ruhelosigkeit noch verstärkt haben. 

O-Ton: Uwe Naumann 

Das hat ihn so entsetzt, dass er Deutschland nur noch besuchsweise durchreist hat und er 

war für Tage, manchmal Wochen dort, und dann musste er weg. Und er ist 

eigentlich heimatlos gewesen. Buchstäblich.  
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Erzählerin: Uwe Naumann, einer der Herausgeber von Klaus Manns Werken im 

Rowohlt Verlag, gehört zu denen, die Klaus Mann vor dreißig Jahren in 

der Bundesrepublik wiederentdeckt haben. 

O-Ton: Uwe Naumann 

Er hat sich nicht einmal zwischen Amerika und Europa sich entscheiden können. Er ist 

herumgereist, hierhin, dorthin. Er ist gerne nach Berlin gekommen, weil er 

interessant fand, was sich dort entwickelte. Politisch war er aber entsetzt 

über die Nichtbewältigung der Nazi-Vergangenheit. Denn das war der 

große Wunsch gewesen: Ich komme zurück und es wird alles anders, wir 

fangen neu an. Und das fand nicht statt und darüber war er bitter, bitter 

enttäuscht und verzweifelt. 

Erzähler: Und seine Pläne? Woran er arbeite, wollte der Reporter noch wissen. 

Klaus Mann kündigt an, einen Roman über die politische Situation nach 

dem Krieg schreiben zu wollen. 

O-Ton: Klaus Mann 

Ich arbeite jetzt gerade an der deutschen Fassung einer Autobiographie, die ich erst 

englisch geschrieben habe, "The Turning Point", "Der Wendepunkt", die 

ich jetzt auf Deutsch fertig stelle, und sowie ich mit dieser deutschen 

Version fertig bin, will ich mit einem Roman anfangen, der sogar 

wahrscheinlich teilweise in Berlin spielen wird und in dem ich diesen Ost-

West-Gegensatz erzählerisch behandeln will.  

Klaus Mann: "Der letzte Krieg war ein Irrtum",  

Erzähler: so wirbt ein amerikanischer Oberst zu Beginn des überlieferten Fragments 

dieses Romans schon wieder für einen neuen Krieg. 

Klaus Mann: "Unser Feind ist nicht der Faschismus, der Faschismus ist in Ordnung - er 

respektiert die heilige Grundlage der abendländischen Zivilisation: das 

Privateigentum. Unser Feind ist der Kommunismus." 
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Erzählerin: Statt Volksfront gegen den Nationalsozialismus ein neuer Krieg, jetzt 

gegen die Sowjetunion? Klaus Mann hat stets eher auf Seiten der Linken 

gestanden, für einen demokratischen, humanistischen Sozialismus 

gestritten. Eigentlich hätte er noch einmal loslegen, wie 1933, sein Leben, 

sein Schreiben in den Dienst der Politik stellen müssen. Dazu fehlte ihm 

die Kraft. Im Mai 1949 setzte er seinem Leben in Cannes ein Ende.  

Erzähler: Postum erschien sein politisches Vermächtnis, der Essay "Die 

Heimsuchung des europäischen Geistes". In dieser letzten fertig gestellten 

Arbeit klagt er, dass die Schriftsteller nur noch angehört werden, wenn sie 

ihre eigene Wahrheit verraten, wenn sie sich der einen oder anderen Seite 

für Propagandazwecke zur Verfügung stellen. Julien Benda hatte das 

zwanzig Jahre zuvor den "Verrat der Intellektuellen" genannt. Als letzten 

Aufschrei gegen beides, den drohenden Krieg und diesen Verrat, schlägt 

Klaus Mann einen kollektiven Selbstmord europäischer Intellektueller vor. 

Parallel zu diesem Essay hatte er aber auch an dem angekündigten 

Roman gearbeitet.  

Erzähler: Julian, das Alter ego des Autors, sitzt in New York. Er hört die 

Kriegspropaganda, erlebt die politischen Verfolgungen der McCarthy-Ära, 

schreibt an einem politischen Manifest. Darin heißt es: 

Klaus Mann: Sie reden von Freiheit, von Demokratie - sie missbrauchen diese großen 

Worte als Köder, um die Massen anzulocken und sie zu verwirren. Die 

Demokratie, wie der Oberst und seine Freunde sie auffassen, hat nur 

einen Zweck, eine einzige raison d'être: die Privilegien, die Reichtümer 

und die Macht der herrschenden Klasse zu verewigen und zu vermehren. 

Das, was sie Freiheit nennen ... 

Erzähler: Szenenwechsel. Ost-Berlin. Hier will Albert Fuchs daran mitarbeiten, ein 

neues, besseres Deutschland aufzubauen. So wie der Demokrat Julian 

den Glauben an die Demokratie verliert, so beobachtet Albert, wie der 

Sozialismus seine Ideale verrät: 
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Klaus Mann: "Sie reden vom Sozialistischen Humanismus, von der konstruktiven 

Haltung des marxistischen Denkens, vom schönen Stil Stalins, von der 

inspirierenden Aufgabe der Intellektuellen im Rahmen der 

kommunistischen Gesellschaft. Schon gut, schon gut. (...) Als ob ich nicht 

wüsste, wie sich das in Wirklichkeit anfühlt - ein armer, schikanierter 

Dichter zu sein, der unter dem wachsamen Auge des allgegenwärtigen, 

allmächtigen Politbüros lebt und arbeitet. Ich habe da so einiges erlebt..." 

Musik: (Darüber:) 

Klaus Mann: Ich bin nicht ungern in Europa und gedenke, noch ein wenig zu bleiben - 

zunächst im braven Amsterdam, von wo sich Ausflüge nach benachbarten 

Hauptstädten (Paris, Kopenhagen, Stockholm, London, Zürich) 

unternehmen lassen. Der Krieg in Indonesien ist mir ein Dorn im Auge. 

Sonst sind die Holländer ganz nett. 

Erzähler: Sommer 1947. Klaus Mann hält sich in Amsterdam auf, schreibt an seinen 

Freund und Kollegen, den Schriftsteller Hermann Kesten in die USA. Es 

geht auch um literarische Pläne. 

Klaus Mann: Was macht Ihr deutscher Nachkriegsroman? Ich habe den meinen noch 

immer nicht angefangen, weil ich bis jetzt noch nicht wieder ins 

Nachkriegsdeutschland durfte. Irgendjemand traut mir nicht in 

Washington. Ich muss zum Katholizismus übertreten, sonst darf ich nicht 

nach Berlin. 

Erzähler: Ein Paar Tage darauf notiert er in seinem Tagebuch den geplanten Titel 

seines Romans: "The last Day". 

O-Ton: Fredric Kroll 

Ich glaube, vor mir hat nur Erika Mann das gelesen - wenn überhaupt. Und zwar waren die 

Seiten auch so aufeinander gestapelt, dass es effektiv rückwärts war. Ich 
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musste alles umstapeln, dass es einen gewissen Sinn machte, und das 

war eigentlich schon ein unwissenschaftlicher Vorgang.  

Erzählerin: Bis ins Jahr 1970 hatte kaum jemand gewusst, wie konkret die 

literarischen Pläne Klaus Manns waren. Da entdeckte Fredric Kroll, ein 

junger Germanistikstudent aus Amerika, das in englischer Sprache 

verfasste Fragment. Es war die Zeit des Vietnam-Kriegs, Kroll hatte Angst, 

eingezogen zu werden. Sein Ausweg: Er meldet sich zur Promotion. Sein 

Thema: Klaus Mann. So kam er in die Villa der Familie Mann in Kilchberg 

bei Zürich. Erika Mann war gerade gestorben. Niemand fühlte sich richtig 

zuständig. Kroll durfte den Nachlass Klaus Manns sichten, sogar 

Manuskripte in sein Hotel mitnehmen. 

O-Ton: Fredric Kroll 

Das Manuskript von "The Last Day" war in der Mitte zusammengefalzt, vermutlich von 

Klaus Mann selbst. Das war fast zur Gänze mit Bleistift geschrieben und 

dort, wo die Falze waren, waren die Bleistiftzüge dermaßen verblasst, 

dass man sie kaum noch lesen konnte.  

Klaus Mann: Julian schrieb, in New York: 

"Meine eigenen Erfahrungen haben mich erkennen lassen, welche Freiheit wir in diesen 

Vereinigten Staaten des Jahres 1948 genießen. Jeder kritische und 

unabhängige Geist, jeder Nonkonformist muss darauf gefasst sein, 

schwere Kämpfe zu bestehen. Wer sich mit dem Außenministerium, dem 

Wall Street Journal und den Herren vom FBI zufällig nicht einig weiß, ist 

vogelfrei ... Ein freies Land? Ein Polizeistaat - das ist es doch." 

Erzähler: Diese Erfahrungen decken sich mit denen Klaus Manns, der in Amerika 

als Linker, als Homosexueller, vom FBI bespitzelt worden war. Und Albert 

in Ost-Berlin, wo die Menschen kaum das Nötige haben, den Alltag zu 

bestehen? Auf einem Empfang für Funktionäre biegen sich die Tische vor 

lauter Köstlichkeiten.  
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Klaus Mann: Schau dir das mal an! Noch mehr Wodka! Und wieder einmal eine Ladung 

belegte Brote - nette Sachen auch: Kaviar, geräucherter Lachs, paté de 

foie gras... Nicht übel, das muss ich schon sagen. Gar nicht übel - 

angesichts des gegenwärtigen Notstands. Läuft denn derzeit nicht eine 

Blockade?  

O-Ton: Fredric Kroll 

Und ich lag mit diesem Manuskript in diesem buchstäblich verlausten Bett und habe 

dieses Manuskript entziffert. Das dauerte etwa dreieinhalb Stunden und 

während dieser gesamten Zeit habe ich geheult wie ein Schlosshund. Zum 

einen wegen Klaus Manns Verzweiflung und zum anderen, weil es zur 

damaligen politischen Situation passte. Denn es war auf dem Höhepunkt 

des Vietnamkrieges, und Klaus Manns radikale Enttäuschung über 

Amerika, so wie sie ausgedrückt wird von der Hauptfigur Julian in New 

York, war genau meine eigene. Er empfand die USA und die Sowjetunion 

- so steht es in der "Heimsuchung des europäischen Geistes" - nicht als 

unterschiedliche Grautöne, sondern alle beide als "schwarz, schwarz, 

schwarz" - ich zitiere wörtlich -, und dieser Roman "The Last Day" ist 

praktisch dazu da, um dieses "schwarz, schwarz, schwarz" im Einzelnen 

anschaulich und fasslich zu machen. 

O-Ton: Uwe Naumann  

Das, was in "The last Day" skizziert wird, ist ja das Gegenüberstehen von Lagern. Und er 

stand ja immer für Vermittlung, sein Leben lang.  

Erzählerin: So Uwe Naumann. 

O-Ton: Uwe Naumann  

Die Zeitschrift, die er im Exil früh herausgab, hieß "Sammlung", also ein Zusammengehen 

der Kräfte sollte stattfinden. Im Exil hat es ja wenigstens noch teilweise 

funktioniert, dass man Dinge zusammen brachte, die Volksfront entstand. 
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Nach 1945 war es noch viel weniger der Fall. Und in diesen Graben- und 

Lagerkämpfen fand er sich nicht zurecht. Weil er wollte keine 

Grabenkämpfe, er wollte, dass man vernünftig zusammen diskutiert und 

einen gemeinsamen Weg herausfindet. Damit war er ein Rufer in der 

Wüste in der Nachkriegszeit.  

Erzähler: Albert Fuchs, Präsident der Goethe-Gesellschaft, will eine Zeitschrift unter 

dem Namen "Ost und West" gründen, eine Zeitschrift, die in den Jahren 

1947 bis 1949 tatsächlich in Ost-Berlin erschienen ist. Daran sollen auch 

die Amerikaner mitarbeiten. Julian erinnert sich an die Einladung: 

Klaus Mann: Ein ziemlich hochrangiger Funktionär; zugleich ein Schriftsteller von 

einiger Bedeutung. Sein Werk war mir ziemlich vertraut; nun forschte ich 

etwas nach. Ein interessanter Fall... Adlige Familie ... Der Vater musste 

aus gesundheitlichen Gründen aus der Armee ausscheiden, schrieb 

mehrere Bücher über preußische Geschichte, Strategie ... Ich war 

zufrieden, ein niveauvoller und integrer Mensch. Ich nahm die Einladung 

an. 

Erzähler: Ein hochrangiger Funktionär? So hat es nach außen hin ausgesehen. 

Tatsächlich ist Albert nicht mehr als eine Marionette, ein Aushängeschild 

der Partei, mit dem sie Weltoffenheit demonstriert. Er schreibt an einer 

Biographie über den Außenseiter und Selbstmörder Heinrich von Kleist. 

So etwas passt nicht ins Konzept, das Buch darf nicht erscheinen.  

Klaus Mann: Bei mir ist von Kleist als Selbstmörder nicht die Rede. Schließlich ein 

großer Dichter... Das Erbe, das kulturelle Vermächtnis... Warum haben wir 

eine Goethe-Gesellschaft? 

Erzähler: So verteidigt Albert Fuchs sein Werk. Natter, sein Gegenspieler von der 

Partei, erwidert: 
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Klaus Mann Aus taktischen Gründen - muss ich es Ihnen sagen? Wenn wir sie Karl-

Marx-Gesellschaft nennen würden, bekämen wir nicht die richtigen Leute. 

Übrigens ist Goethe gesund... War gegen Kleist. 

Erzähler: Damit ist der Fall erledigt.  

Wie soll Albert sich verhalten? Auf welcher Seite steht seine Frau Luise? Klaus Mann 

umreißt den Fortgang der Szene nur knapp: 

Klaus Mann: Albert bittet einige Vertraute zu sich ins Haus. Das verschwörerische 

Zusammentreffen. Albert erzählt seinen Freunden von seinem Konflikt mit 

Natter über das Kleist-Buch. Er schlägt koordinierte Handlungsweisen vor: 

einen Protest der Intellektuellen innerhalb der Partei, um ihre 

Unabhängigkeit, ihre Gedankenfreiheit zu wahren. Kühle Reaktion. - 

Albert, enttäuscht, bleibt allein zurück, als die Gäste gehen und seine Frau 

Luise sich ins Schlafzimmer zurückzieht. (...) Was wird aus ihm werden? 

Soll er den russischen Sektor verlassen und zu den Amerikanern 

überwechseln? Wäre Luise damit einverstanden...? Die Frau: ihre stumme 

Selbstgerechtigkeit...  

Erzählerin: Julians Zukunft dagegen ist vorerst entschieden. Sein Treffen mit Albert in 

Ost-Berlin war nicht erwünscht. Er wird von den Amerikanern nach New 

York zurückbeordert.  

Erzählerin: Zwanzig Kapitel, jedes in wenigen Zeilen kurz umrissen, sieht die Skizze 

von "The Last Day": vor. Einzelne Passagen, innere Monologe, Dialoge 

und Szenen sind bereits ausformuliert. Fredric Krolls Übersetzung umfasst 

knapp dreißig Seiten. Eingang in die bei Rowohlt erschienenen Klaus-

Mann-Werke hat das Fragment nicht gefunden. Uwe Naumann begründet 

dies mit der Arbeitsweise Klaus Manns. Er ist skeptisch, von diesen 

dreißig Seiten auf den ganzen Roman schließen zu können. 

O-Ton: Uwe Naumann  
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Klaus Mann hat seine Manuskripte sehr stark überarbeitet immer wieder. Es gibt von 

anderen Werken Vorfassungen, wo man sieht, dass sich ganze 

Handlungsabläufe neu gestaltet haben, dass Figuren herausgenommen 

wurden aus einem Werk, andere dazu kamen, die gar nicht geplant waren. 

Also aus einer Projektskizze zu entwickeln, wie das Werk wohl geworden 

wäre, finde ich ein bisschen spekulativ. 

O-Ton: Fredric Kroll 

Julian ist praktisch eins zu eins Klaus Mann, das sind Klaus Manns Erfahrungen, die dort 

aufgearbeitet werden.  

Erzählerin: Fredric Kroll, dessen Forschungen zu Leben, Werk und Zeitumständen 

Klaus Manns etwa 3000 Druckseiten umfassen, hat den fertigen Roman 

dagegen fast vor Augen. In Albert Fuchs, typisch für Klaus Mann, sieht er 

eine Figur, in der sich Charakterzügen einer ganzen Reihe realer 

Personen verbinden. Hinweise darauf findet er im Fragment genug. 

O-Ton: Fredric Kroll: 

Der Vater von Albert ist deckungsgleich mit Ludwig Renn, der schrieb Bücher über 

preußische Militärstrategie. Die Zeitung, an der Albert mitarbeitet oder die 

er herausgibt, hat denselben Titel wie eine Zeitschrift von Alfred 

Kantorowicz, "Ost und West". Und Alberts Beschreibung des Fests beim 

Kulturbund, vor allem seine Beschreibung von seinem Widersacher 

Natter, deckt sich mit Gustav Reglers Beschreibung in einem Brief an 

Klaus Mann von 1942 von dem kommunistischen Funktionär Otto Katz 

aus der Tschechoslowakei. Das sind wohl die großen Vorbilder. Dann 

auch Theodor Plievier, der damals auch aus der sowjetischen 

Besatzungszone in den Westen ging. Der spielt auch eine Rolle.  

Erzähler:  Julien und Albert: Beide haben keine Chance. Albert will am Ende in den 

Westen gehen, weil er dort mehr Freiheit vermutet. Er wird jedoch von 

russischen Offizieren verhaftet. Als er ihnen entkommen will, wird er "auf 
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der Flucht erschossen" und auch noch von einem Wagen überfahren. 

Julian wird auf eine Weise in die Enge getrieben, dass er sich umbringt. 

Erst schneidet er sich die Pulsadern auf, dann springt er aus dem Fenster. 

Beide sterben einen zweifachen Tod. 

Musik: Darüber: 

Erzähler: Dezember 1947: Klaus Mann, noch immer in Amsterdam, schreibt erneut 

an den Freund in die USA,  

Klaus Mann: Lieber Hermann Kesten, 

ja ja, ich weiß, ich habe mich zu einem miserablen Korrespondenten entwickelt, und der 

Roman, den ich wirklich allen Ernstes ziemlich dringlich schreiben will, ist 

immer noch unbegonnen.  

Erzähler: Ein halbes Jahr später, zurück in Amerika und nach einem 

Selbstmordversuch im Juli 1948, schreibt er an Kesten: 

Klaus Mann: Alles machte mir Schwierigkeiten, besonders das Schreiben, mit der Arbeit 

kam ich überhaupt nicht mehr von der Stelle. (...) Und dieses 

Kriegsgeschwätz! Und all die anderen Sorgen! ... Aber jetzt fange ich an, 

der Depression Herr zu werden. Es geht schon wieder besser. 

Erzähler: Dieses Auf und Ab in seinen Stimmungen kennt Klaus Mann seit 

mindestens 15 Jahren. Seit Ende der zwanziger Jahre hatte er mit Drogen 

experimentiert und wurde schließlich abhängig. In den Jahren des Exils 

war er rastlos unterwegs, hat nur in Hotelzimmern gelebt, gearbeitet. Er litt 

unter Depressionen und machte 1937 seine erste Entziehungskur, 

bekommt immer größere Probleme, einen Partner zu finden - und sei es 

auch nur für ein sexuelles Abenteuer. 

Erzählerin: Hochgehalten hat ihn das Schreiben, das Gefühl, als Intellektueller eine 

Verantwortung zu tragen, mit der Macht des Wortes etwas bewirken zu 
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können. Doch wuchsen immer stärker auch die Zweifel, was er als 

Schriftsteller erreichen könnte. 

O-Ton: Fredric Kroll 

Es gibt einen gewissen Auftakt dazu beim Spanischen Bürgerkrieg, da stellte er sich ganz 

ernsthaft die Frage, ob man nicht in Spanien kämpfen müsste - mit der 

Waffe, konnte aber für die eigene Person seinen quasi angeborenen 

Pazifismus nicht überwinden. Dann kommt gewissermaßen nicht der 

Wendepunkt, aber ein Wendepunkt, wenn er seine große Liebe Thomas 

Quinn Curtiss, den er Tomski nannte, in amerikanischer Uniform sieht, 

weil Thomas Quinn Curtiss zur Armee gezogen war.  

Erzähler: Auch Klaus Mann meldet sich zu den Waffen. Für knapp zwei Jahre wird 

er Teil des militärischen Apparats. Wie stark dieser Bruch in seinem Leben 

ist, davon zeugt das Romanfragment "The last Day" genauso wie sein 

politisches Vermächtnis, der Essay "Die Heimsuchung des europäischen 

Geistes":  

Klaus Mann: Sie sagen ... Und sie sagen ... Sie reden... Und sie sagen ...  

Sie hören, sie verstehen einander nicht.  

Erzähler: So wie Julian und Albert zu Beginn des Roman-Fragments, so demaskiert 

Klaus Mann die ideologischen Positionen, das Gerede der politischen 

Wortführer. Überall hört er die Sprache des Kalten Kriegs, im Innern spürt 

er das Desinteresse an seinem literarischen Werk, die wachsende 

Ohnmacht als politischer Autor. Am Ende des Essays heißt es:  

Klaus Mann: Wir sind geschlagen, wir sind fertig, geben wir es doch endlich zu. Der 

Kampf zwischen den beiden antigeistigen Riesenmächten - dem 

amerikanischen Geld und dem russischen Fanatismus - lässt keinen 

Raum mehr für intellektuelle Unabhängigkeit und Integrität. Wir sind 

gezwungen, Stellung zu nehmen und gerade dadurch alles zu verraten, 
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was wir verteidigen und hochhalten sollten. Koestler hat Unrecht, wenn er 

eine Seite für ein bisschen besser als die andere, für nur eben grau, nicht 

wirklich schwarz erklärt. In Wahrheit ist keine von beiden gut genug, und 

das heißt, dass beide schlecht sind, beide schwarz, schwarz, schwarz. 

O-Ton: Fredric Kroll 

Also es gab für ihn praktisch überhaupt kein Prinzip Hoffnung mehr. Die ganze Hoffnung 

auf jedwede Utopie war krepiert, und er wusste gar nicht, wofür man noch 

leben sollte. Er schreibt in "The Last Day" auch, es gibt nichts mehr, wofür 

man kämpfen könnte und es gibt nichts mehr, wofür man leben könnte. 

O-Ton: Uwe Naumann  

Aber er hat immer versucht, Anschluss an Gemeinschaften zu finden. Das ist ihm nur sehr 

unvollständig gelungen, und dass er in seinem letzten Essay dafür eintritt, 

dass eine große Selbstmordwelle europäischer Intellektueller stattfinden 

möge um die Menschen aufzurütteln, das ist ja der letzte verzweifelte 

Versuch, den eigenen Selbstmord als den Anschluss an eine 

Gemeinschaft zu definieren.  

Erzählerin: 1948 in Berlin hatte Klaus Mann erlebt, wie unerbittlich die beiden Seiten 

einander gegenüberstanden. Am 10. Mai hält er einen Vortrag über André 

Gide, anschließend soll es eine Diskussion geben. Aus dem Ostteil der 

Stadt sollen Hans Mayer und Stephan Hermlin teilnehmen. Ob dies vom 

amerikanischen Kulturoffizier Lasky verhindert wurde? Oder sind die 

beiden vorher gegangen, weil sie nicht mit diesem an einem Tisch sitzen 

wollten, nicht sitzen durften? Der Dialog jedenfalls fand nicht statt. Und 

den Kulturbund-Vorsitzenden Johannes R. Becher konnte Klaus Mann nur 

heimlich treffen.  

Erzähler: Albert Fuchs steht mit dem Rücken an der Wand. Will er an seiner Kleist-

Biographie festhalten, sie veröffentlichen, muss er in den Westen gehen. 

"Alberts Spaziergang" heißt das geplante 12. Kapitel von "The last Day": 
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Klaus Mann: "Man muss Entscheidungen treffen", dachte Albert. "Seitdem ich der 

Partei beigetreten bin, haben sich andere für mich entschieden. Jetzt bin 

ich es, der den Entschluss fassen muss. Einen gefährlichen Entschluss 

sogar, den gefährlichsten, den ich jemals habe fassen müssen. Die 

Gefahren sind mir bewusst. Ein Mann muss handeln! Natürlich bringt jede 

Handlung die Möglichkeit des Irrtums mit sich ...! 

Erzähler: In Berlin wird Albert verraten und getötet. In New York sitzt Julian an 

seinem Schreibtisch, arbeitet an seinem Manifest. Doch alle um ihn herum 

wollen ihm sein Engagement ausreden: seine Ehefrau Doris reagiert 

zynisch auf seine verbliebenen Hoffnungen, seine Mutter lehnt das 

Politisieren generell ab, einem kommunistischen Zeitungsredakteur fehlt 

die marxistische Schulung.  

Erzählerin: Julian will etwas tun, aber auch sein an W. H. Auden erinnernder Freund, 

der Dichter Kenneth, rät ihm nur eines: "Halt dich raus aus der Politik. 

Schluss damit!" Mit Auden hatte Klaus Mann in aller Freundschaft immer 

wieder über das Verhältnis von Kunst und Politik gestritten, beide haben 

sogar öffentlich, im amerikanischen Rundfunk diskutiert:  

O-Ton: Fredric Kroll 

Und Auden hat die These vertreten, dass das Schöne ein Gleichnis ist für das Gute - quasi 

im Sinne von Goethes "Faust" - und dass der Künstler dem Guten dient, 

indem er dem Schönen dient. Und nur auf diese Weise könne er sich 

politisch engagieren, während Klaus es direkt machen will. Klaus will 

politische Themen ansprechen in seinen literarischen Werken, und Auden 

sagt, der Künstler sei dazu nicht kompetent.  

Erzähler: Julian fühlt sich einsam, verraten, ohne Bündnispartner. Nicht einmal 

einen Abschiedsbrief, eine Erklärung seinen Selbstmord, schreibt er zu 

Ende, bevor er sich aus dem Fenster stürzt.  

Musik: (Darüber:) 
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Erzähler:  20. Mai 1949. Klaus Mann ist in Cannes. Er schreibt einen Brief an seine 

Mutter Katia und die Schwester Erika, einen weiteren Brief an Hermann 

Kesten. Einen Tag später ist er tot. Zwar klagt er über Querelen, Geldnot 

und andere Probleme, schmiedet aber auch Pläne. An Kesten schreibt er: 

Klaus Mann: Lieber Hermann Kesten, 

meine Spione, Spitzel, Häscher und Agenten tragen mir das Gerücht zu, dass Sie "im 

Juni" nach Frankreich zu kommen gedenken. Ist daran etwas Wahres? 

Und um welchen Teil des Junius würde es sich handeln? Und um welchen 

Teil Frankreichs? Es wäre charmant, Sie hier zu begrüßen. Ich werde wohl 

noch bis Ende Juni hier in Cannes sein. Es gefällt mir wieder recht gut an 

unserer Küste - nur dass es leider immer regnet: aber schier ohne 

Unterlass! - Als nächstes Statiönchen steht Österreich auf dem Programm. 

Dort ist man wenigstens a priori auf schlechtes Wetter gefasst. 

Erzählerin: Das klingt beinahe heiter. Aber Klaus Mann war am Ende. Drogen, 

Depressionen, außerdem hatte nach dem Krieg als Schriftsteller nicht 

wieder tritt fassen können. In Deutschland sowieso nicht, aber auch nicht 

in Amerika, auf Englisch, seiner zweiten Sprache, die er nie so 

beherrschte wie das Deutsche. Und jetzt noch einmal, wie 1933, die Kraft 

aufbringen, seine politische Verantwortung wahrzunehmen, die Welt vor 

dem Abgrund zu bewahren? Ein Sisyphus, wie Julian? 

O-Ton: Fredric Kroll 

Also aus meiner heutigen Sicht, nachdem ich die 3.000 Seiten über ihn geschrieben habe, 

würde ich sagen, er nahm sich da viel zu wichtig. Es ist eine fürchterliche 

Verkrampfung in ihm - die letzten Endes auch zu seinem Selbstmord führt 

- zu glauben, der Intellektuelle wäre überhaupt imstande, so viel 

auszurichten. Und wenn man sich abrackert, eine Aufgabe zu erfüllen, die 

nicht erfüllbar ist, ist man eben irgendwann mal todmüde, und das ist es, 

was mit Julian passiert. Julian in "The Last Day" ist von diesem Kampf 
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schon völlig zermürbt und lässt sozusagen den Stein endgültig 

hinunterrollen. 

O-Ton: Uwe Naumann  

Klaus Mann ist ein Autor, den sich Generationen zum Vorbild nehmen, die keine ganz 

klaren Zielvorstellungen haben, weil er selber auch einer war, der zwar 

Wünsche und Sehsüchte hatte, die auch formuliert hat, aber es war oft 

aus dem Negativen heraus. Ex negativo sagt er, wir müssen 

zusammenhalten, um den Faschismus zu besiegen. 

Erzählerin: So resümiert Uwe Naumann das Leben und Schreiben Klaus Manns. So 

wie Fredric Kroll sich auf dem Höhepunkt des Vietnam-Kriegs mit dem 

faszinierenden Autor identifizierte, hat Naumann ihn zehn Jahre später für 

sich und seine Generation entdeckt, als ein neues Wettrüsten zwischen 

Ost und West die Welt in Atem hielt, als Gut und Böse wieder einmal nicht 

eindeutig zu trennen waren.  

O-Ton: Uwe Naumann 

Was faszinierend ist an seiner Gestalt bis heute, ist wie ungebrochen er das gelebt hat 

und für das eingestanden ist, was er für richtig befand, ohne dass ihm 

etwas in glänzendem Sinne gelungen ist. Er war ja kein Siegertyp, er war 

ja eher ein Opfer, ein Verlierer in seiner Zeit. Und das ein Verlierer in 

seiner Zeit für uns heute eine Kultfigur, ein Vorbild sein kann, ist ein 

erstaunlicher Vorgang, aber dass er anderen etwas vorgelebt hat was er 

sich getraut hat, andere in seiner Zeit nicht, das bleibt.  


