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O-Ton: Klaus Mann

Der Frihling ist immer schon, der Flieder ist immer schon, Berlin prasentiert sich jetzt

wieder von seiner besten Seite.

Erzahler: Mai 1948. Drei Jahre nach Kriegsende und ein Jahr vor seinem Tod ist
Klaus Mann in Berlin. Nach Stippvisiten 1945 und 1946 halt er sich zum
ersten Mal - auf Initiative der amerikanischen Besatzungstruppen - fur
zehn Tage in der Stadt auf. Er sieht mide aus, schreibt eine Zeitung. Der

alteste Sohn von Thomas Mann ist 41 Jahre alt. Er &uf3ert sich in einem
Rundfunkinterview:

O-Ton: Klaus Mann

Es hat sich natirlich ein wenig veréandert. Es gibt neue Laden, man sieht ein bisschen,
dass die Ruinen aufgerdumt sind. Man hatte gewiinscht, dass der
Wiederaufbau etwas schnellere Fortschritte gemacht hatte, es ist ja noch

nicht sehr viel zu bemerken, aber kleine Verbesserungen sind doch da
und man freut sich daran.



Erzahlerin:

Erzahler:

O-Ton:

In der Emigration war Klaus Mann mit seinen guten Kontakten in alle
politischen Lager, mit der von ihm gegrindeten Zeitschrift "Die Sammlung”
und vor allem durch seine rastlose Vortragsarbeit in Europa und Amerika
zu einem Motor der antifaschistischen Volksfront geworden. Nach Europa
war er bereits 1944 zurliickgekehrt: als amerikanischer Soldat. Er wollte
dabei sein, wenn der Sieg Uber den Nationalsozialismus in eine friedliche

und gerechte Welt fihren wirde.

Der Krieg war langst entschieden, da hatten die Amerikaner noch ihre
Atombomben Uber Hiroshima und Nagasaki abgeworfen. Der Kalte Krieg
bestimmte die Politik, all seine politischen Hoffnungen waren begraben.
"Das einzige, was den Deutschen Leid tut, ist der verlorene Krieg", hatte
Klaus Mann einer Zeitung gesagt. Jetzt wird er gefragt, wie er die

angespannte Situation in Deutschland empfinde:

Klaus Mann

Gespannte Situation ist naturlich ein euphemistischer Ausdruck, das sptrt man nattrlich

Erzahler:

O-Ton:

sofort. Die gespannte Situation ist nattrlich in ganz Europa, aber nirgends
so stark zu spuren wie in Berlin. In Berlin ist nattrlich der Ost-West-
Gegensatz ganz besonders stark spurbar, er geht ja bis in die kulturellen,
intellektuellen und literarischen Kreise, was ich aus vielen Griinden
natdrlich sehr sehr bedaure. Ich kann mir kaum vorstellen, dass eine
wirkliche Verbesserung der Verhaltnisse in Berlin oder Gberhaupt hier in
Deutschland mdglich ist, ehe dieser Ost-West-Gegensatz in irgendeiner
Form geregelt sein wird, behoben sein wird.

Klaus Manns spricht schnell, vielleicht sogar hastig, seine Stimme klingt
Uberhitzt. So haben ihn seine Freunde schon vor 1933 beschrieben. Was
er in Europa und besonders in Deutschland nach dem Krieg gesehen hat,
mag seine Ruhelosigkeit noch verstarkt haben.

Uwe Naumann

Das hat ihn so entsetzt, dass er Deutschland nur noch besuchsweise durchreist hat und er

war fur Tage, manchmal Wochen dort, und dann musste er weg. Und er ist
eigentlich heimatlos gewesen. Buchstablich.



Erzahlerin: Uwe Naumann, einer der Herausgeber von Klaus Manns Werken im
Rowohlt Verlag, gehort zu denen, die Klaus Mann vor dreif3ig Jahren in
der Bundesrepublik wiederentdeckt haben.

O-Ton: Uwe Naumann

Er hat sich nicht einmal zwischen Amerika und Europa sich entscheiden kdnnen. Er ist
herumgereist, hierhin, dorthin. Er ist gerne nach Berlin gekommen, weil er
interessant fand, was sich dort entwickelte. Politisch war er aber entsetzt
Uber die Nichtbewaltigung der Nazi-Vergangenheit. Denn das war der
grof3e Wunsch gewesen: Ich komme zurtick und es wird alles anders, wir
fangen neu an. Und das fand nicht statt und dartber war er bitter, bitter

enttauscht und verzweifelt.

Erzahler: Und seine Plane? Woran er arbeite, wollte der Reporter noch wissen.
Klaus Mann kindigt an, einen Roman Uber die politische Situation nach

dem Krieg schreiben zu wollen.
O-Ton: Klaus Mann

Ich arbeite jetzt gerade an der deutschen Fassung einer Autobiographie, die ich erst
englisch geschrieben habe, "The Turning Point", "Der Wendepunkt", die
ich jetzt auf Deutsch fertig stelle, und sowie ich mit dieser deutschen
Version fertig bin, will ich mit einem Roman anfangen, der sogar
wahrscheinlich teilweise in Berlin spielen wird und in dem ich diesen Ost-

West-Gegensatz erzahlerisch behandeln will.

Klaus Mann:  "Der letzte Krieg war ein Irrtum",

Erzahler: so wirbt ein amerikanischer Oberst zu Beginn des Uberlieferten Fragments

dieses Romans schon wieder fiir einen neuen Krieg.

Klaus Mann:  "Unser Feind ist nicht der Faschismus, der Faschismus ist in Ordnung - er
respektiert die heilige Grundlage der abendlandischen Zivilisation: das

Privateigentum. Unser Feind ist der Kommunismus."



Erzahlerin:

Erzahler:

Erzahler:

Klaus Mann:

Erzahler:

Statt Volksfront gegen den Nationalsozialismus ein neuer Krieg, jetzt
gegen die Sowjetunion? Klaus Mann hat stets eher auf Seiten der Linken
gestanden, fur einen demokratischen, humanistischen Sozialismus
gestritten. Eigentlich hatte er noch einmal loslegen, wie 1933, sein Leben,
sein Schreiben in den Dienst der Politik stellen missen. Dazu fehlte ihm

die Kraft. Im Mai 1949 setzte er seinem Leben in Cannes ein Ende.

Postum erschien sein politisches Vermachtnis, der Essay "Die
Heimsuchung des europaischen Geistes". In dieser letzten fertig gestellten
Arbeit klagt er, dass die Schriftsteller nur noch angehért werden, wenn sie
ihre eigene Wahrheit verraten, wenn sie sich der einen oder anderen Seite
fur Propagandazwecke zur Verfiigung stellen. Julien Benda hatte das
zwanzig Jahre zuvor den "Verrat der Intellektuellen” genannt. Als letzten
Aufschrei gegen beides, den drohenden Krieg und diesen Verrat, schlagt
Klaus Mann einen kollektiven Selbstmord europdischer Intellektueller vor.
Parallel zu diesem Essay hatte er aber auch an dem angekindigten

Roman gearbeitet.

Julian, das Alter ego des Autors, sitzt in New York. Er hort die
Kriegspropaganda, erlebt die politischen Verfolgungen der McCarthy-Ara,
schreibt an einem politischen Manifest. Darin heil3t es:

Sie reden von Freiheit, von Demokratie - sie missbrauchen diese grof3en
Worte als Kdder, um die Massen anzulocken und sie zu verwirren. Die
Demokratie, wie der Oberst und seine Freunde sie auffassen, hat nur
einen Zweck, eine einzige raison d'étre: die Privilegien, die Reichtimer
und die Macht der herrschenden Klasse zu verewigen und zu vermehren.

Das, was sie Freiheit nennen ...

Szenenwechsel. Ost-Berlin. Hier will Albert Fuchs daran mitarbeiten, ein
neues, besseres Deutschland aufzubauen. So wie der Demokrat Julian
den Glauben an die Demokratie verliert, so beobachtet Albert, wie der

Sozialismus seine Ideale verrét:



Klaus Mann:

Musik:

Klaus Mann:

Erzahler:

Klaus Mann:

Erzahler:

O-Ton:

"Sie reden vom Sozialistischen Humanismus, von der konstruktiven
Haltung des marxistischen Denkens, vom schénen Stil Stalins, von der
inspirierenden Aufgabe der Intellektuellen im Rahmen der
kommunistischen Gesellschaft. Schon gut, schon gut. (...) Als ob ich nicht
wisste, wie sich das in Wirklichkeit anfuhlt - ein armer, schikanierter
Dichter zu sein, der unter dem wachsamen Auge des allgegenwartigen,
allmachtigen Politburos lebt und arbeitet. Ich habe da so einiges erlebt..."

(Darlber:)

Ich bin nicht ungern in Europa und gedenke, noch ein wenig zu bleiben -
zunachst im braven Amsterdam, von wo sich Ausfliige nach benachbarten
Hauptstadten (Paris, Kopenhagen, Stockholm, London, Zlrich)
unternehmen lassen. Der Krieg in Indonesien ist mir ein Dorn im Auge.

Sonst sind die Hollander ganz nett.

Sommer 1947. Klaus Mann halt sich in Amsterdam auf, schreibt an seinen
Freund und Kollegen, den Schriftsteller Hermann Kesten in die USA. Es

geht auch um literarische Plane.

Was macht lhr deutscher Nachkriegsroman? Ich habe den meinen noch
immer nicht angefangen, weil ich bis jetzt noch nicht wieder ins
Nachkriegsdeutschland durfte. Irgendjemand traut mir nicht in
Washington. Ich muss zum Katholizismus tbertreten, sonst darf ich nicht

nach Berlin.

Ein Paar Tage darauf notiert er in seinem Tagebuch den geplanten Titel
seines Romans: "The last Day".

Fredric Kroll

Ich glaube, vor mir hat nur Erika Mann das gelesen - wenn Gberhaupt. Und zwar waren die

Seiten auch so aufeinander gestapelt, dass es effektiv rickwarts war. Ich



Erzahlerin:

O-Ton:

musste alles umstapeln, dass es einen gewissen Sinn machte, und das

war eigentlich schon ein unwissenschatftlicher Vorgang.

Bis ins Jahr 1970 hatte kaum jemand gewusst, wie konkret die
literarischen Plane Klaus Manns waren. Da entdeckte Fredric Kroll, ein
junger Germanistikstudent aus Amerika, das in englischer Sprache
verfasste Fragment. Es war die Zeit des Vietnam-Kriegs, Kroll hatte Angst,
eingezogen zu werden. Sein Ausweg: Er meldet sich zur Promotion. Sein
Thema: Klaus Mann. So kam er in die Villa der Familie Mann in Kilchberg
bei Zurich. Erika Mann war gerade gestorben. Niemand flihlte sich richtig
zustandig. Kroll durfte den Nachlass Klaus Manns sichten, sogar

Manuskripte in sein Hotel mitnehmen.

Fredric Kroll

Das Manuskript von "The Last Day" war in der Mitte zusammengefalzt, vermutlich von

Klaus Mann:

Klaus Mann selbst. Das war fast zur Ganze mit Bleistift geschrieben und
dort, wo die Falze waren, waren die Bleistiftziige dermal3en verblasst,

dass man sie kaum noch lesen konnte.

Julian schrieb, in New York:

"Meine eigenen Erfahrungen haben mich erkennen lassen, welche Freiheit wir in diesen

Erzahler:

Vereinigten Staaten des Jahres 1948 geniel3en. Jeder kritische und
unabhangige Geist, jeder Nonkonformist muss darauf gefasst sein,
schwere Kampfe zu bestehen. Wer sich mit dem Auf3enministerium, dem
Wall Street Journal und den Herren vom FBI zufallig nicht einig weif3, ist
vogelfrei ... Ein freies Land? Ein Polizeistaat - das ist es doch."”

Diese Erfahrungen decken sich mit denen Klaus Manns, der in Amerika
als Linker, als Homosexueller, vom FBI bespitzelt worden war. Und Albert
in Ost-Berlin, wo die Menschen kaum das Notige haben, den Alltag zu
bestehen? Auf einem Empfang fur Funktionére biegen sich die Tische vor

lauter Kostlichkeiten.



Klaus Mann:

O-Ton:

Schau dir das mal an! Noch mehr Wodka! Und wieder einmal eine Ladung
belegte Brote - nette Sachen auch: Kaviar, geraucherter Lachs, paté de
foie gras... Nicht Ubel, das muss ich schon sagen. Gar nicht Ubel -
angesichts des gegenwartigen Notstands. Lauft denn derzeit nicht eine

Blockade?

Fredric Kroll

Und ich lag mit diesem Manuskript in diesem buchstéblich verlausten Bett und habe

O-Ton:

dieses Manuskript entziffert. Das dauerte etwa dreieinhalb Stunden und
wahrend dieser gesamten Zeit habe ich geheult wie ein Schlosshund. Zum
einen wegen Klaus Manns Verzweiflung und zum anderen, weil es zur
damaligen politischen Situation passte. Denn es war auf dem Hohepunkt
des Vietnamkrieges, und Klaus Manns radikale Enttauschung Uber
Amerika, so wie sie ausgedriickt wird von der Hauptfigur Julian in New
York, war genau meine eigene. Er empfand die USA und die Sowjetunion
- so steht es in der "Heimsuchung des europaischen Geistes" - nicht als
unterschiedliche Grautdne, sondern alle beide als "schwarz, schwarz,
schwarz" - ich zitiere wortlich -, und dieser Roman "The Last Day" ist
praktisch dazu da, um dieses "schwarz, schwarz, schwarz" im Einzelnen

anschaulich und fasslich zu machen.

Uwe Naumann

Das, was in "The last Day" skizziert wird, ist ja das Gegenuberstehen von Lagern. Und er

Erzahlerin:

O-Ton:

stand ja immer fur Vermittlung, sein Leben lang.

So Uwe Naumann.

Uwe Naumann

Die Zeitschrift, die er im Exil frih herausgab, hiel3 "Sammlung"”, also ein Zusammengehen

der Krafte sollte stattfinden. Im Exil hat es ja wenigstens noch teilweise
funktioniert, dass man Dinge zusammen brachte, die Volksfront entstand.



Erzahler:

Klaus Mann:

Erzahler:

Klaus Mann:

Erzahler:

Nach 1945 war es noch viel weniger der Fall. Und in diesen Graben- und
Lagerkampfen fand er sich nicht zurecht. Weil er wollte keine
Grabenkampfe, er wollte, dass man verninftig zusammen diskutiert und
einen gemeinsamen Weg herausfindet. Damit war er ein Rufer in der

Waste in der Nachkriegszeit.

Albert Fuchs, Prasident der Goethe-Gesellschaft, will eine Zeitschrift unter
dem Namen "Ost und West" griinden, eine Zeitschrift, die in den Jahren
1947 bis 1949 tatsachlich in Ost-Berlin erschienen ist. Daran sollen auch

die Amerikaner mitarbeiten. Julian erinnert sich an die Einladung:

Ein ziemlich hochrangiger Funktionar; zugleich ein Schriftsteller von
einiger Bedeutung. Sein Werk war mir ziemlich vertraut; nun forschte ich
etwas nach. Ein interessanter Fall... Adlige Familie ... Der Vater musste
aus gesundheitlichen Griinden aus der Armee ausscheiden, schrieb
mehrere Bicher Uber preul3ische Geschichte, Strategie ... Ich war
zufrieden, ein niveauvoller und integrer Mensch. Ich nahm die Einladung

an.

Ein hochrangiger Funktionar? So hat es nach auf3en hin ausgesehen.
Tatsachlich ist Albert nicht mehr als eine Marionette, ein Aushangeschild
der Partei, mit dem sie Weltoffenheit demonstriert. Er schreibt an einer
Biographie Uber den AuRRenseiter und Selbstmérder Heinrich von Kleist.

So etwas passt nicht ins Konzept, das Buch darf nicht erscheinen.

Bei mir ist von Kleist als Selbstmérder nicht die Rede. Schlief3lich ein
grol3er Dichter... Das Erbe, das kulturelle Vermachtnis... Warum haben wir

eine Goethe-Gesellschaft?

So verteidigt Albert Fuchs sein Werk. Natter, sein Gegenspieler von der

Partei, erwidert:



Klaus Mann

Erzahler:

Aus taktischen Grinden - muss ich es Ihnen sagen? Wenn wir sie Karl-
Marx-Gesellschaft nennen wirden, bekdmen wir nicht die richtigen Leute.

Ubrigens ist Goethe gesund... War gegen Kleist.

Damit ist der Fall erledigt.

Wie soll Albert sich verhalten? Auf welcher Seite steht seine Frau Luise? Klaus Mann

Klaus Mann:

Erzahlerin:

Erzahlerin:

O-Ton:

umreif3t den Fortgang der Szene nur knapp:

Albert bittet einige Vertraute zu sich ins Haus. Das verschworerische
Zusammentreffen. Albert erzahlt seinen Freunden von seinem Konflikt mit
Natter Uber das Kleist-Buch. Er schlagt koordinierte Handlungsweisen vor:
einen Protest der Intellektuellen innerhalb der Partei, um ihre
Unabhéangigkeit, ihre Gedankenfreiheit zu wahren. Kiihle Reaktion. -
Albert, enttduscht, bleibt allein zurlck, als die Gaste gehen und seine Frau
Luise sich ins Schlafzimmer zurtickzieht. (...) Was wird aus ihm werden?
Soll er den russischen Sektor verlassen und zu den Amerikanern
Uberwechseln? Ware Luise damit einverstanden...? Die Frau: ihre stumme

Selbstgerechtigkeit...

Julians Zukunft dagegen ist vorerst entschieden. Sein Treffen mit Albert in
Ost-Berlin war nicht erwtinscht. Er wird von den Amerikanern nach New

York zurtickbeordert.

Zwanzig Kapitel, jedes in wenigen Zeilen kurz umrissen, sieht die Skizze
von "The Last Day": vor. Einzelne Passagen, innere Monologe, Dialoge
und Szenen sind bereits ausformuliert. Fredric Krolls Ubersetzung umfasst
knapp dreif3ig Seiten. Eingang in die bei Rowohlt erschienenen Klaus-
Mann-Werke hat das Fragment nicht gefunden. Uwe Naumann begrindet
dies mit der Arbeitsweise Klaus Manns. Er ist skeptisch, von diesen

dreif3ig Seiten auf den ganzen Roman schlie3en zu kénnen.

Uwe Naumann



Klaus Mann hat seine Manuskripte sehr stark Uberarbeitet immer wieder. Es gibt von

O-Ton:

anderen Werken Vorfassungen, wo man sieht, dass sich ganze
Handlungsablaufe neu gestaltet haben, dass Figuren herausgenommen
wurden aus einem Werk, andere dazu kamen, die gar nicht geplant waren.
Also aus einer Projektskizze zu entwickeln, wie das Werk wohl geworden

ware, finde ich ein bisschen spekulativ.

Fredric Kroll

Julian ist praktisch eins zu eins Klaus Mann, das sind Klaus Manns Erfahrungen, die dort

Erzahlerin:

O-Ton:

aufgearbeitet werden.

Fredric Kroll, dessen Forschungen zu Leben, Werk und Zeitumstanden
Klaus Manns etwa 3000 Druckseiten umfassen, hat den fertigen Roman
dagegen fast vor Augen. In Albert Fuchs, typisch fur Klaus Mann, sieht er
eine Figur, in der sich Charakterziigen einer ganzen Reihe realer

Personen verbinden. Hinweise darauf findet er im Fragment genug.

Fredric Kroll:

Der Vater von Albert ist deckungsgleich mit Ludwig Renn, der schrieb Bucher tGber

Erzahler:

preulische Militarstrategie. Die Zeitung, an der Albert mitarbeitet oder die
er herausgibt, hat denselben Titel wie eine Zeitschrift von Alfred
Kantorowicz, "Ost und West". Und Alberts Beschreibung des Fests beim
Kulturbund, vor allem seine Beschreibung von seinem Widersacher
Natter, deckt sich mit Gustav Reglers Beschreibung in einem Brief an
Klaus Mann von 1942 von dem kommunistischen Funktionar Otto Katz
aus der Tschechoslowakei. Das sind wohl die grof3en Vorbilder. Dann
auch Theodor Plievier, der damals auch aus der sowjetischen

Besatzungszone in den Westen ging. Der spielt auch eine Rolle.

Julien und Albert: Beide haben keine Chance. Albert will am Ende in den
Westen gehen, weil er dort mehr Freiheit vermutet. Er wird jedoch von

russischen Offizieren verhaftet. Als er ihnen entkommen will, wird er "auf

10



Musik:

Erzahler:

Klaus Mann:

der Flucht erschossen” und auch noch von einem Wagen tberfahren.
Julian wird auf eine Weise in die Enge getrieben, dass er sich umbringt.
Erst schneidet er sich die Pulsadern auf, dann springt er aus dem Fenster.

Beide sterben einen zweifachen Tod.

Dariber:

Dezember 1947: Klaus Mann, noch immer in Amsterdam, schreibt erneut
an den Freund in die USA,

Lieber Hermann Kesten,

ja ja, ich weil3, ich habe mich zu einem miserablen Korrespondenten entwickelt, und der

Erzahler:

Klaus Mann:

Erzahler:

Erzahlerin:

Roman, den ich wirklich allen Ernstes ziemlich dringlich schreiben will, ist

immer noch unbegonnen.

Ein halbes Jahr spéter, zurtick in Amerika und nach einem

Selbstmordversuch im Juli 1948, schreibt er an Kesten:

Alles machte mir Schwierigkeiten, besonders das Schreiben, mit der Arbeit
kam ich Uberhaupt nicht mehr von der Stelle. (...) Und dieses
Kriegsgeschwaétz! Und all die anderen Sorgen! ... Aber jetzt fange ich an,

der Depression Herr zu werden. Es geht schon wieder besser.

Dieses Auf und Ab in seinen Stimmungen kennt Klaus Mann seit
mindestens 15 Jahren. Seit Ende der zwanziger Jahre hatte er mit Drogen
experimentiert und wurde schlie3lich abhéngig. In den Jahren des Exils
war er rastlos unterwegs, hat nur in Hotelzimmern gelebt, gearbeitet. Er litt
unter Depressionen und machte 1937 seine erste Entziehungskur,
bekommt immer grél3ere Probleme, einen Partner zu finden - und sei es

auch nur fur ein sexuelles Abenteuer.

Hochgehalten hat ihn das Schreiben, das Gefuhl, als Intellektueller eine

Verantwortung zu tragen, mit der Macht des Wortes etwas bewirken zu

11



O-Ton:

kdnnen. Doch wuchsen immer starker auch die Zweifel, was er als

Schriftsteller erreichen kdnnte.

Fredric Kroll

Es gibt einen gewissen Auftakt dazu beim Spanischen Burgerkrieg, da stellte er sich ganz

Erzahler:

Klaus Mann:

ernsthaft die Frage, ob man nicht in Spanien kdmpfen misste - mit der
Waffe, konnte aber flr die eigene Person seinen quasi angeborenen
Pazifismus nicht Gberwinden. Dann kommt gewissermalf3en nicht der
Wendepunkt, aber ein Wendepunkt, wenn er seine grol3e Liebe Thomas
Quinn Curtiss, den er Tomski nannte, in amerikanischer Uniform sieht,

weil Thomas Quinn Curtiss zur Armee gezogen watr.

Auch Klaus Mann meldet sich zu den Waffen. Fur knapp zwei Jahre wird
er Teil des militéarischen Apparats. Wie stark dieser Bruch in seinem Leben
ist, davon zeugt das Romanfragment "The last Day" genauso wie sein
politisches Verméchtnis, der Essay "Die Heimsuchung des européischen
Geistes":

Sie sagen ... Und sie sagen ... Sie reden... Und sie sagen ...

Sie horen, sie verstehen einander nicht.

Erzahler:

Klaus Mann:

So wie Julian und Albert zu Beginn des Roman-Fragments, so demaskiert
Klaus Mann die ideologischen Positionen, das Gerede der politischen
Wortfuihrer. Uberall hort er die Sprache des Kalten Kriegs, im Innern spurt
er das Desinteresse an seinem literarischen Werk, die wachsende

Ohnmacht als politischer Autor. Am Ende des Essays heil3t es:

Wir sind geschlagen, wir sind fertig, geben wir es doch endlich zu. Der
Kampf zwischen den beiden antigeistigen Riesenméchten - dem
amerikanischen Geld und dem russischen Fanatismus - lasst keinen
Raum mebhr fur intellektuelle Unabhangigkeit und Integritat. Wir sind

gezwungen, Stellung zu nehmen und gerade dadurch alles zu verraten,

12



O-Ton:

was wir verteidigen und hochhalten sollten. Koestler hat Unrecht, wenn er
eine Seite fur ein bisschen besser als die andere, fur nur eben grau, nicht
wirklich schwarz erklart. In Wahrheit ist keine von beiden gut genug, und

das heil3t, dass beide schlecht sind, beide schwarz, schwarz, schwarz.

Fredric Kroll

Also es gab fur ihn praktisch Gberhaupt kein Prinzip Hoffnung mehr. Die ganze Hoffnung

O-Ton:

auf jedwede Utopie war krepiert, und er wusste gar nicht, wofiir man noch
leben sollte. Er schreibt in "The Last Day" auch, es gibt nichts mehr, wofur

man kampfen kénnte und es gibt nichts mehr, wofiir man leben kdnnte.

Uwe Naumann

Aber er hat immer versucht, Anschluss an Gemeinschaften zu finden. Das ist ihm nur sehr

Erzahlerin:

Erzahler:

unvollstandig gelungen, und dass er in seinem letzten Essay dafir eintritt,
dass eine grof3e Selbstmordwelle européischer Intellektueller stattfinden
mdge um die Menschen aufzuritteln, das ist ja der letzte verzweifelte
Versuch, den eigenen Selbstmord als den Anschluss an eine

Gemeinschaft zu definieren.

1948 in Berlin hatte Klaus Mann erlebt, wie unerbittlich die beiden Seiten
einander gegenuberstanden. Am 10. Mai halt er einen Vortrag Uber André
Gide, anschlieRend soll es eine Diskussion geben. Aus dem Ostteil der
Stadt sollen Hans Mayer und Stephan Hermlin teilnehmen. Ob dies vom
amerikanischen Kulturoffizier Lasky verhindert wurde? Oder sind die
beiden vorher gegangen, weil sie nicht mit diesem an einem Tisch sitzen
wollten, nicht sitzen durften? Der Dialog jedenfalls fand nicht statt. Und
den Kulturbund-Vorsitzenden Johannes R. Becher konnte Klaus Mann nur

heimlich treffen.

Albert Fuchs steht mit dem Rucken an der Wand. Will er an seiner Kleist-
Biographie festhalten, sie veroffentlichen, muss er in den Westen gehen.
"Alberts Spaziergang" heil3t das geplante 12. Kapitel von "The last Day":

13



Klaus Mann:

Erzahler:

Erzahlerin:

O-Ton:

"Man muss Entscheidungen treffen”, dachte Albert. "Seitdem ich der
Partei beigetreten bin, haben sich andere fir mich entschieden. Jetzt bin
ich es, der den Entschluss fassen muss. Einen geféhrlichen Entschluss
sogar, den gefahrlichsten, den ich jemals habe fassen missen. Die
Gefahren sind mir bewusst. Ein Mann muss handeln! Naturlich bringt jede

Handlung die Moéglichkeit des Irrtums mit sich ...!

In Berlin wird Albert verraten und getotet. In New York sitzt Julian an
seinem Schreibtisch, arbeitet an seinem Manifest. Doch alle um ihn herum
wollen ihm sein Engagement ausreden: seine Ehefrau Doris reagiert
zynisch auf seine verbliebenen Hoffnungen, seine Mutter lehnt das
Politisieren generell ab, einem kommunistischen Zeitungsredakteur fehlt

die marxistische Schulung.

Julian will etwas tun, aber auch sein an W. H. Auden erinnernder Freund,
der Dichter Kenneth, rat ihm nur eines: "Halt dich raus aus der Politik.
Schluss damit!" Mit Auden hatte Klaus Mann in aller Freundschaft immer
wieder Uber das Verhaltnis von Kunst und Politik gestritten, beide haben

sogar o6ffentlich, im amerikanischen Rundfunk diskutiert:

Fredric Kroll

Und Auden hat die These vertreten, dass das Schodne ein Gleichnis ist fur das Gute - quasi

Erzahler:

Musik:

im Sinne von Goethes "Faust" - und dass der Kinstler dem Guten dient,
indem er dem Schonen dient. Und nur auf diese Weise kénne er sich
politisch engagieren, wahrend Klaus es direkt machen will. Klaus will
politische Themen ansprechen in seinen literarischen Werken, und Auden

sagt, der Klnstler sei dazu nicht kompetent.

Julian fahlt sich einsam, verraten, ohne Blundnispartner. Nicht einmal
einen Abschiedsbrief, eine Erklarung seinen Selbstmord, schreibt er zu
Ende, bevor er sich aus dem Fenster stirzt.

(Darlber:)
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Erzahler: 20. Mai 1949. Klaus Mann ist in Cannes. Er schreibt einen Brief an seine
Mutter Katia und die Schwester Erika, einen weiteren Brief an Hermann
Kesten. Einen Tag spater ist er tot. Zwar klagt er Gber Querelen, Geldnot

und andere Probleme, schmiedet aber auch Plane. An Kesten schreibt er:

Klaus Mann: Lieber Hermann Kesten,

meine Spione, Spitzel, Hascher und Agenten tragen mir das Geriicht zu, dass Sie "im
Juni” nach Frankreich zu kommen gedenken. Ist daran etwas Wahres?
Und um welchen Teil des Junius wiirde es sich handeln? Und um welchen
Teil Frankreichs? Es ware charmant, Sie hier zu begrufen. Ich werde wohl
noch bis Ende Juni hier in Cannes sein. Es gefallt mir wieder recht gut an
unserer Kuste - nur dass es leider immer regnet: aber schier ohne
Unterlass! - Als nachstes Stationchen steht Osterreich auf dem Programm.

Dort ist man wenigstens a priori auf schlechtes Wetter gefasst.

Erzahlerin: Das klingt beinahe heiter. Aber Klaus Mann war am Ende. Drogen,
Depressionen, aul3erdem hatte nach dem Krieg als Schriftsteller nicht
wieder tritt fassen kdnnen. In Deutschland sowieso nicht, aber auch nicht
in Amerika, auf Englisch, seiner zweiten Sprache, die er nie so
beherrschte wie das Deutsche. Und jetzt noch einmal, wie 1933, die Kraft
aufbringen, seine politische Verantwortung wahrzunehmen, die Welt vor

dem Abgrund zu bewahren? Ein Sisyphus, wie Julian?

O-Ton: Fredric Kroll

Also aus meiner heutigen Sicht, nachdem ich die 3.000 Seiten uber ihn geschrieben habe,
wurde ich sagen, er nahm sich da viel zu wichtig. Es ist eine furchterliche
Verkrampfung in ihm - die letzten Endes auch zu seinem Selbstmord fuhrt
- zu glauben, der Intellektuelle wére Uberhaupt imstande, so viel
auszurichten. Und wenn man sich abrackert, eine Aufgabe zu erfiillen, die
nicht erfullbar ist, ist man eben irgendwann mal todmude, und das ist es,

was mit Julian passiert. Julian in "The Last Day" ist von diesem Kampf
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O-Ton:

schon vollig zermurbt und lasst sozusagen den Stein endguiltig

hinunterrollen.

Uwe Naumann

Klaus Mann ist ein Autor, den sich Generationen zum Vorbild nehmen, die keine ganz

Erzahlerin:

O-Ton:

klaren Zielvorstellungen haben, weil er selber auch einer war, der zwar
Winsche und Sehsuchte hatte, die auch formuliert hat, aber es war oft
aus dem Negativen heraus. Ex negativo sagt er, wir miissen

zusammenhalten, um den Faschismus zu besiegen.

So restimiert Uwe Naumann das Leben und Schreiben Klaus Manns. So
wie Fredric Kroll sich auf dem H6hepunkt des Vietham-Kriegs mit dem
faszinierenden Autor identifizierte, hat Naumann ihn zehn Jahre spater fur
sich und seine Generation entdeckt, als ein neues Wettriisten zwischen
Ost und West die Welt in Atem hielt, als Gut und Boése wieder einmal nicht

eindeutig zu trennen waren.

Uwe Naumann

Was faszinierend ist an seiner Gestalt bis heute, ist wie ungebrochen er das gelebt hat

und fUr das eingestanden ist, was er fur richtig befand, ohne dass ihm
etwas in glanzendem Sinne gelungen ist. Er war ja kein Siegertyp, er war
ja eher ein Opfer, ein Verlierer in seiner Zeit. Und das ein Verlierer in
seiner Zeit fir uns heute eine Kultfigur, ein Vorbild sein kann, ist ein
erstaunlicher Vorgang, aber dass er anderen etwas vorgelebt hat was er

sich getraut hat, andere in seiner Zeit nicht, das bleibt.
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