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Erzählerin: 1968 prägt Marshall McLuhan den Begriff vom ‚globalen Dorf’. Nur 

sieben Jahre zuvor, 1961, war die Bibel der postkolonialen Bewegung 

erschienen: Frantz Fanons „Die Verdammten dieser Erde“. Heute, ein 

halbes Jahrhundert später, ist aus dem globalen Dorf eine Welt der 

Vermischung geworden. Das postkoloniale binäre Denken von Zentrum 

und Peripherie ist, so scheint es, dem Modus der Vernetzung gewichen. 

 

Regie: O-Ton 1/Thien 1 

I never was sure what a postcolonial writer is. In a sense we were all post-
colonial writers because who wouldn’t be at this point? I think what I am 
always interested in, is this crossing of borders: How people do it, what they 
bring with them, what they don’t bring with them, what serves them, what 
they think is new when they take the two countries that are very different from 
each other. 

 
Zitatorin 1:  OV 1/Thien 

Ich wusste eigentlich nie genau, was ein postkolonialer Autor ist. Sind 

wir inzwischen nicht alle postkoloniale Autoren? Mich persönlich 

interessiert eher das Überschreiten von Grenzen – wie Menschen das 

machen, was sie mit sich bringen, was nicht, was sie für nützlich halten, 

wenn sie von einem Land in ein völlig anderes Land gehen. 

    
 
Erzählerin:  Madeleine Thien kommt 1974 in Vancouver zur Welt. Die Mutter 

stammt aus China, der Vater aus Malaysia. Kurz vor Thiens Geburt 

emigrieren die Eltern nach Kanada. Kanada wird Thiens Heimat, 

Englisch ihre Muttersprache. 2006 erscheint ihr Debütroman „Jene 

Sehnsucht nach Gewissheit“. Der Roman ist aufgespannt zwischen 

Kontinenten und Kulturen; zwischen Malaysia und Indonesien, 

Australien und Kanada. Die Geschichte beginnt in Vancouver Anfang 

des 21. Jahrhunderts: Ansel, ein Tuberkulose-Spezialist, beklagt den 

plötzlichen und viel zu frühen Tod seiner Frau Gail, einer 

Rundfunkjournalistin, die mit 39 Jahren an einer Lungenentzündung 

gestorben ist. 

 

Zitatorin 1:  Ihre letzte Unterhaltung haben sie am Telefon geführt, ein 

Ferngespräch. Seine Erinnerungen halten sich nur mühsam am Leben, 

die Zeit schreitet voran und Ansel spürt die Spaltung in seinem Körper. 
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Ein Teil von ihm macht weiter, lebt von einem Augenblick zum 

nächsten, der andere Teil ist ihm am Tag ihres Todes verloren 

gegangen. 

((Madeleine Thien: Jene Sehnsucht nach Gewissheit. Luchterhand Verlag 2007, S. 14f. 

Übersetzung: Almuth Carstens)) 

 

Erzählerin:  Eingebettet in diesen Liebesverlust, erzählt Thien jedoch von einem 

zweiten Verlust, und der spielt sich ab vor dem Hintergrund der 

politischen Neuordnung Indonesiens im Anschluss an den Zweiten 

Weltkrieg. Gail war die Tochter zweier Immigranten: Ihr Vater 

Matthew stammt aus dem einstigen British-Borneo, die Mutter Clara 

wächst in Hongkong auf. Beide lernen sich am Ende des Krieges in 

Australien kennen und siedeln gemeinsam nach Kanada. Doch 

Matthew, mittlerweile 68 Jahre alt, hat den Verlust seiner früheren  

Heimat nie verwunden.  

 

Zitator 1: Zitat 1/Thien  

 Wenn er sich umschaut, ist ihm nichts, was er sieht, vertraut. Er hat hier 

den größten Teil seines Lebens verbracht, doch wenn er einen Stift 

nähme, könnte er aus den Inseln der Erinnerung nur die Straßen seiner 

Kindheit zeichnen, die Stadt Sandakan, die Leila Road, die sich in die 

Hügel empor schlängelt. 

 ((Madeleine Thien: Jene Sehnsucht nach Gewissheit. Luchterhand Verlag 2007, S. 26. 

Übersetzung: Almuth Carstens)) 
 
Regie:   O-Ton 2/Thien 

Actually one of the defining things of my work is my parent’s immigration, 
because it manifested itself in both of them in such different ways. My father 
in some ways never recovered from leaving home and he always had this 
yearning to go back. And he always felt that the life he should have lived was 
not possible for him in Canada - that the life he meant to live, should have 
happened in Malaysia. For my mother it was a completely different situation. 
My parents separated about 16 years after they arrived in Canada. My mother 
had opportunities in Canada that she probably would not have had in Malaysia 
or in Hong Kong at that time. She really made a new identity for herself and a 
new life for herself and she was very independent and very strong. She had 
that idea that she wanted to earn her place in Canada. 

 
 

Zitatorin 1: OV 2/Thien 
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Meine Eltern sind beide Einwanderer – aber beide sind damit völlig 

unterschiedlich umgegangen. Das hat mein Schreiben entscheidend 

geprägt. Mein Vater hat sich letztlich nie wirklich vom Verlust seines 

Zuhauses erholt. Er träumte immer davon, zurück zu gehen. Er hatte das 

Gefühl, sein eigentliches Leben wartet auf ihn in Malaysia. Meine 

Mutter dagegen – sie war sehr stark und unabhängig – hatte in Kanada 

Chancen, die sie in Malaysia oder Hongkong sicher nicht gehabt hätte. 

Sie schuf sich wirklich eine neue Identität und wollte sich ihre Existenz 

in Kanada verdienen.  

 

Erzählerin:  Von Anfang an greift Thien auf Versatzstücke der eigenen 

Familienbiographie zurück: Wie Matthews Vater in „Jene Sehnsucht 

nach Gewissheit“, wurde auch Thiens Großvater gegen Ende des 

Krieges als Kollaborateur erschossen  - von den Japanern, die das 

heutige Malaysia im Zweiten Weltkrieg okkupiert hatten.  

 

Regie: O-Ton 3/Thien 

It is this attempt of the characters to reinvent themselves in some way to not 
be the person who is shaped by that past and this sort of constant struggle to 
redefine what they might be, who they are, but also who they still have the 
potential to becoming. And that that self is not corrupted by what happened. 

 

Zitatorin 1: OV 3/Thien 

Alle meine Figuren versuchen, sich quasi neu zu erfinden. Sie ringen 

darum, jemand zu sein, der nicht allein von der Vergangenheit geprägt 

ist – jemand, der nicht verdorben ist durch das, was er erlebt hat.   

 

Erzählerin:  Für Matthew, Gails Vater, kommt die Welt mit der erzwungenen Flucht 

zum Stillstand. Seine eigene Kindheit, seine eigene Geschichte 

zerbricht ihm in Fragmente, die er nicht mehr zu einem Ganzen 

zusammen fügen kann. Frantz Fanon erfasste diese psychische Spaltung 

bereits 1952 in dem Bild „Schwarze Haut, weiße Masken“, so der Titel 

seiner ersten anti-kolonialen Streitschrift. Auch Thien erzählt von 

Menschen, deren Existenz zwischen Identitäten und Kulturen hin und 

her gerissen ist. Doch Thien schildert sie gerade nicht aus der 

Perspektive der Betroffenen. Weder schreibt sie von einem Ort der 
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Peripherie her. Noch geht es ihr – im Spiegel ihrer Eltern – um die 

Selbstvergewisserung der eigenen Identität.  

 

Regie:   O-Ton 4/Thien 
When I first started to write I thought I would particular write about my 
father’s history, which was very tragic.  But fiction doesn’t always go where 
you think it is goings to go. Stories tend open up in ways I don’t expect and 
can’t always control. On one hand I would like to carry these stories forward. 
But I think because of the way I have been shaped and I have been brought up 
and because I live a very Canadian life, even with immigrant parents, it is that 
tension between the different identities that is the theme that keeps 
resurfacing. And so there is this story carried from the past, but there is always 
this constant shifting of how a person reads the past. And it is different at 
different points in their life. And it depends on what they need from that past 
that given moment. That sort of turning over the past in different ways at 
different times is what I am interested in. 

 

 

Zitatorin 1: OV 4/Thien 

Als ich anfing, zu schreiben, wollte ich tatsächlich die Geschichten 

meiner Familie weiter reichen. Aber man kann nicht kontrollieren, was 

man erzählt. Die Literatur nimmt eigene Wege. Meine Eltern sind zwar 

beide Immigranten. Aber ich bin durch und durch als Kanadierin groß 

geworden, ich führe ein sehr kanadisches Leben. Das ist sicher ein 

Grund, warum die Spannungen zwischen unterschiedlichen Identitäten 

immer wieder Thema sind in meinen Büchern. Vor allem sehen 

Menschen ihre Vergangenheit zu verschiedenen Zeiten ihres Lebens auf 

unterschiedliche Weise – je nachdem, was sie von der Vergangenheit 

gerade benötigen. Und dieser Prozess, das Vergangene immer wieder 

neu zu wenden – der fasziniert mich. 

 

Erzählerin:   Thien verankert alle ihre Figuren deshalb bewusst in der Gegenwart. 

Immer kehrt die Rahmenhandlung zurück in das Hier und Heute, als 

wollte die Autorin sagen: Dies ist der einzige Ort, von dem aus es 

möglich ist, die Vergangenes zu erinnern – und es zur gleichen Zeit zu 

überschreiten. 

 

Zitatorin 1:   
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Die Abenddämmerung bricht herein, es ist Mitte Februar. Sonntag. Der 

nächtliche Eisregen hat kristallene Äste hinterlassen. Unsere Wohnung 

liegt im zweiten Stock, Richtung Westen, man erreicht sie über eine 

gewundene Treppe, die weiße Farbe blättert ab, Rost färbt die Kanten 

braun. Durch das Fenster kann ich meinen Sohn sehen.... Kiri ist in der 

zweiten Klasse. Er hat das dunkelbraune Haar seines Vaters, er hat 

auffallende, schöne Augen, in derselben Farbe wie meine. Ich möchte 

die Treppe hoch rennen und den Schlüssel in der Tür umdrehen, die Tür 

zu meinem Zuhause aufschwingen. 

 
((Madeleine Thien: Dogs at the Perimeter. McClelland & Stewart 2011, p. 5. 
Übersetzung: Claudia Kramatschek)) 

 

 

 Erzählerin:  Montréal, Februar 2006: Janie, eine Neurowissenschaftlerin und die 

Hauptfigur in Thiens Roman „Dogs at the Perimeter“, hat plötzlich 

Mann und Kind verlassen. Seit kurzem lebt Janie im Apartment ihres 

Freundes und Mentors Hirochi. Drei Monate zuvor ist Hirochi spurlos 

verschwunden. Janie ahnt, dass Hirochi erneut seinen Bruder James 

sucht. James ist verschollen, seit er in Kambodscha zur Zeit der Roten 

Khmer als Rote-Kreuz-Arzt tätig war. Janie stammt selbst aus 

Kambodscha. Als 1975 die Schreckensherrschaft der Roten Khmer 

beginnt, ist sie noch ein Kind. Und als Einzige aus ihrer Familie 

überlebt sie den Terror Pol Pots: Der Vater, ein Intellektueller, wird 

erschossen; die Mutter stirbt vor Erschöpfung; Janie und ihrem Bruder 

gelingt zwar die Flucht, doch kurz vor den rettenden Ufern Malaysias 

werden sie auf dem Boot überfallen, ausgeraubt, ins Wasser gestoßen. 

 

Regie: O-Ton 5/Thien 

 She fully understands that she is the only one who now carries the memory of 
her parents and her brother. And so she feels this responsibility to the past as 
well. But she is given the opportunity to survive and to live. So I think for her 
it is the challenge to learn how to move forward and carry that weight yet, 
without breaking her. In Janies case, the way, that she does, is through 
storytelling. She tells the story of what happened to James and she tells the 
story of what happened to Hirochi. So she can tell a story and exist and yet 
disappear, because the story is about someone else. So this is the way that she 
tries to be what her personal history has made her to be, but also transcend it 
in some way. 
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Zitatorin 1:  OV 5/Thien  

Janie weiß genau, sie ist jetzt die einzige Person, die sich an ihre Eltern 

und ihren Bruder erinnern kann. Deshalb fühlt sie sich der 

Vergangenheit gegenüber verantwortlich. Aber sie bekam ja auch die 

Chance, zu leben. Sie muss also lernen, nach vorne zu blicken, ohne 

von der Last, die sie mit sich trägt, erdrückt zu werden. In Janies Fall 

gelingt das, indem sie Geschichten erzählt – und zwar die Geschichten 

anderer. Auf diese Weise kann sie existieren – und zugleich unsichtbar 

sein. Das ist ihre Art, die eigene Geschichte anzuerkennen, sie zugleich 

aber auch ein Stück weit zu überschreiten. 

 
Erzählerin:  Beide Romane scheinen dabei nur vordergründig einem postmodernen 

Formenspiel zu gehorchen: Sie sind multi-perspektivisch gebrochen. 

Und wie eine Spurensammlerin fügt Thien Details, Fragmente und 

Bruchstücke zusammen – aus der Gewissheit heraus, dass die Wahrheit 

immer nur eine in sich gebrochene sein kann. Ausgepolsterte 

Erklärungen, historisch lineare Chronologien sucht man vergeblich. 

Denn nicht die Zeit, sondern der Raum – nicht das Benennen, sondern 

die Evokation bestimmt als maßgebliche Kategorie Thiens 

Erzählökonomie. Was für die Rundfunkreporterin Gail – man darf sie 

getrost als Thiens alter ego interpretieren – gilt, gilt auch für Thien: Sie 

montiert. Sie verknüpft. Sprich: sie vernetzt die Geschichten ihrer 

Figuren. Nicht die Erinnerung, sondern der Ort, von dem aus 

Erinnerung stattfindet, ist entscheidend. Immer wieder sinnieren Thiens 

Figuren deshalb über die Rolle des Gedächtnisses, auch aus 

naturwissenschaftlicher Sicht. Nicht umsonst, so Thien, arbeiten Janie 

und Hirochi im Brain Research Centre, im Hirnforschungszentrum in 

Montréal. 

 

Regie: O-Ton 6/Thien: 

I did a lot of thinking about neurology and neurological science, and I think 
what I am interested in and what I feel is also true for Hiroshi and Jamie is 
that they in a sense are still trying to understand how as something as 
ephemeral as memory can actually be encoded in something as physical as 
cells. They are trying to understand what is embedded in the mind, what is 
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embedded in the structure of our biology, and whether it is possible to in a 
sense overwrite what is there. 

 

Zitatorin 1:  OV 6/Thien 

Ich habe mich intensiv mit der Neurologie und mit den 

Neurowissenschaften beschäftigt. Und nicht nur ich, auch Hirochi und 

Janie versuchen zu verstehen, wie es sein kann, dass etwas so 

Flüchtiges wie die Erinnerung in etwas so Physischem wie einer Zelle 

eingebettet ist. Und ob es möglich ist, das, was in unseren Körper 

eingeschrieben ist, quasi zu überschreiben. 

 

Erzählerin:  Auch aus diesem Grund widersteht Thien der verführerischen 

Beschwörung einer geschichtlichen Kontinuität, aus der heraus 

postkolonial Entwurzelte noch oftmals eine vermeintlich authentische, 

aber letztlich brüchige Identität beziehen. Für den westlichen Leser sind 

ihre Romane – wie etwa „Dogs at the Perimeter“ mit dem Schauplatz 

Kambodscha – überdies auch aufschlussreiche Nachhilfestunden in 

postkolonialer Geschichte: 

 

Regie: O-Ton 7/Thien 

In the sixties and early seventies it was very hard for the Cambodians to stay 
out of the Vietnam War, it was hard for Cambodia to remain neutral. At that 
time the Ho Chi Min trail from North Vietnam to South Vietnam was going 
through Cambodia and so in the 1970ies the American government undertook 
an illegal bombing campaign in Cambodia. They dropped one and a half 
million tons of bombs on Cambodia but this was all done undercover. But it 
meant that a lot of people were forced out of the countryside, they were forced 
into the city or they were forced into safe areas of the Khmer Rouge. And I 
think people felt their resistance. They were freedom fighters. They were 
working against the corruption that was happening in the city in Phnom Penh 
and our government that was working hand in hand with the American side of 
the conflict in Vietnam. And people in Cambodia understood that they wanted 
to have a strong country, that they didn’t want to have interference. So for me 
the war  can’t be separated from the foreign policy or from the kind of 
decisions that were being made about cold war politics in that region. 

 
 

Zitatorin 1: OV 7/Thien  

 Ende der 60er, Anfang der 70er Jahre verlief der Ho-Chi-Minh-Pfad, 

der Transportweg der Vietcong, durch das östliche Kambodscha. Die 

amerikanische Regierung begann deshalb mit zunächst geheimen 
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Flächenbombardements. Rund 2,8 Millionen Tonnen Bomben gingen 

auf Kambodscha nieder. Die Bevölkerung war gezwungen, ländliche 

Gebiete zu verlassen und in die Städte oder in die relativ sicheren 

Gebiete der Roten Khmer zu fliehen. Das ist einer der Gründe, warum 

sie als Freiheitskämpfer galten. Die Menschen sahen, die Roten Khmer 

wehren sich gegen ihre eigene korrupte Regierung, die sich auf 

Amerikas Seite gestellt hatte. Sie hatten das Gefühl, die Roten Khmer 

wollen ein starkes, autarkes Land. Ich kann die Geschichte der Roten 

Khmer deshalb nicht von den Ereignissen trennen, die sich im Zuge des 

Kalten Krieges in dieser Region der Welt abspielten. 

 

Erzählerin:  Doch Thien verzichtet gänzlich auf den erhobenen Zeigefinger, an 

keiner Stelle zückt sie die Trumpfkarte der Identitätspolitik. Ihre 

Geschichten handeln gerade nicht von Kolonisierten und Kolonisatoren 

–  ebenso wenig geht es ihr um die Idee der Differenz. Nein, Thien 

erzählt vielmehr von Menschen, die nicht mehr und nicht weniger sind 

als Menschen: 

 

Zitatorin:     

Wir werden nicht als Einzelwesen geboren, sagte meine Mutter. Tief in 

uns drin, von Anfang an, sind wir mit vielen anderen Leben verknüpft. 

 ((Madeleine Thien: Dogs at the Perimeter, s.o., S. 253. Ü: Claudia Kramatschek 

Claudia Kramatschek)) 

 

Erzählerin:   Eine Geschichtslektion – verpackt in ein wildes Formenspiel – bietet 

auch der Debütroman „Die Erleuchteten“ des 1976 in Manila geborenen 

Autors Miguel Syjuco. Wie Thiens Texte ist auch sein Roman inspiriert 

von den Themen Heimat und Exil – Mitte der 80er Jahre floh die 

Familie vor dem Marcos-Regime nach Kanada. Wie Thien schreibt 

Syjuco auf Englisch. Zwar herrscht auf den Philippinen bis heute ein 

Streit zwischen dem Englischen und den einheimischen Sprachen. Doch 

Englisch ist in dem Inselstaat nicht nur die zweite Amtssprache, 

sondern für rund 50% der Filipiner auch die wichtigste Zweitsprache. 

Wie Thien führt Syjuco eine globale Existenz, lebt nach langen Jahren 

in New York derzeit in Montréal, übrigens in nächster Nachbarschaft zu 
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seiner Schriftstellerkollegin. Und wie Thien sieht er sich mitnichten als 

postkolonialen Schriftsteller. 

 

Regie: O-Ton 1/Syjuco 

Postcolonial literature? Our parents don’t even remember anymore being 
colonized. We live in a globalized society right now. You can get products 
and ideas and influences from all over the world – not just from the 
colonizers, but from all over the world in the smallest countries now. And I 
think writing has to reflect that! 

 
 

Zitator 1:  OV 1/Syjuco 

Postkoloniale Literatur? Unsere Eltern erinnern sich nicht einmal mehr 

daran, kolonisiert worden zu sein. Inzwischen leben wir doch in einer 

globalisierten Welt. Waren, Ideen, Einflüsse aus der ganzen Welt – und 

eben nicht nur aus den einstigen Kolonialmächten – all das erreicht 

einen doch noch im kleinsten Land. Und das sollte die Literatur auch 

widerspiegeln! 

 

Erzählerin:  „Die Erleuchteten“, 2010 im englischsprachigen Original erschienen, ist 

eine generationenübergreifende Saga über Revolutionen, politische 

Intrigen und Familienpflichten, vor allen aber über das Ringen der 

philippinischen Nation um die eigene Identität. Alles beginnt mit einem 

Körper im Hudson River: Dort schwimmt an einem kalten 

Februarmorgen im Jahr 2002 die Leiche  des so angesehenen wie 

umstrittenen philippinischen Exil-Schriftstellers Crispin Salvador. 

 

Zitator 1:   Seine zerschlagenen Arme öffneten sich der jungfräulichen Morgenröte 

 wie bei Christus, hatte jemand in der Heimat sarkastisch gebloggt. Ein 

ausgeleierter Slip und Hosen von Ermenegildo Zegna waren ihm bis auf 

die Knöchel gerutscht, beide Schuhe verloren gegangen. Eine Krone 

aus Blut schmückte die hohe Stirn, die ein Brecheisen oder ein 

Strompfeiler oder eine Eisscholle zertrümmert hatte. 

  ((Miguel Syjuco: Die Erleuchteten. Roman. Aus dem Englischen von Hannes Riffel. 

Klett-Cotta Verlag 2011. S. 9)) 
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Erzählerin: Als Schriftsteller hatte Crispin Salvador kein Blatt vor den Mund 

genommen. Zuletzt – so das Gerücht – schrieb er an einem Roman, in 

dem er die Machenschaften der philippinischen Elite entlarven wollte. 

Nun aber ist Crispin tot, das Manuskript verschwunden. Crispins 

einziger Freund, ein talentierter Nachwuchsautor – auch er ein in New 

York beheimateter Philippiner – reist daher zurück auf die Philippinen. 

Er hofft, das verschollene Manuskript zu finden – und er möchte das 

Leben des Toten mit einer Biographie würdigen. Sein Name: Miguel 

Syjuco. 

 

Zitator 1:  Die zersplitterten Tatsachen sind hier zu Ihrer Begutachtung 

zusammengetragen, wie bei einem zerbrochenen Spiegel, dessen 

letztes Bruchstück gewaltsam an die ursprüngliche Stelle gedrückt 

wird. 

Miguel Syjuco, auf dem Weg nach Manila, am 1. Dezember 2002 

  ((Miguel Syjuco: Die Erleuchteten. Roman. Aus dem Englischen von Hannes Riffel. 

Klett-Cotta Verlag 2011. S. 28)) 

 

Erzählerin: Fortan betritt man ein literarisches Spiegel-Land, das Fakt und Fiktion, 

Phantasie und Wirklichkeit, Historie und Gegenwart in verwirrender 

Form ineinander blendet. Nicht nur der erfundene Crispin Salvador, 

auch der echte Autor Syjuco stammt aus einer reichen Familie. Wie sein 

erfundenes alter ego Miguel sollte auch der echte Miguel eigentlich in 

die Fußstapfen seines Vaters treten, der ein bekannter Politiker ist. 

Nicht nur der erfundene, auch der echte Miguel Syjuco wurde 

entscheidend durch die Erfahrung des Exils geprägt. 

 

Regie:   O-Ton 2/Sjyuco 
I was one year when we left. I think it did two things to me: It made my 
family one of those Philippine families who where constantly going 
back and forth between this mythical home-place which was Manila, 
which most of us kids have never really known except for some 
vacation, and the real home, the present home, that we had in Canada, 
where I was growing up. I was there from the age of 1 to 10. And yet I 
never felt and I still don’t feel a truly Canadian. Because I grow up in a 
Philippine household, within a family who also felt they were somehow 
exiled. And when we came home to the Philippines, that was where I 
felt truly at home. But at the same time I wasn’t accepted as truly 
Philippine because my language skill was not what it should be, my 
accent when I speak English was North American, I didn’t have the 
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cultural references, I was always something of an outsider, no matter 
how hard I tried. 

 

 
Zitator 1:  OV 2/Syjuco 

Ich war ein Jahr alt, als meine Familie Manila verließ. Fortan 

pendelten wir ständig hin und her: Zwischen einem mythischen 

Zuhause namens Manila, das wir Kinder eigentlich nur von 

Ferienaufenthalten kannten, und unserem realen Zuhause in 

Kanada, wo ich bis zu meinem zehnten Lebensjahr lebte. 

Dennoch empfand ich mich nie als Kanadier – und tue das noch 

heute nicht. Denn ich bin in einem philippinischen Haushalt groß 

geworden, unter Menschen, die sich als Exilanten empfanden. Als 

wir dann auf die Philippinen zurückkehrten, hatte ich das Gefühl, 

nach Hause zu kommen. Aber dort galt ich nicht wirklich als 

Philippiner. Ich sprach eine andere Sprache, hatte einen 

nordamerikanischen Akzent, und ich verstand wenig von der 

Kultur um mich herum. Ich war also eine Art Außenseiter, egal 

was ich tat. 

 

Erzählerin:  Die Auseinandersetzung mit der Identität als Migrant und 

Schriftsteller bildet im Roman einen von drei thematischen 

Strängen. Ein zweiter Strang entführt den Leser anhand 

szenischer Schnappschüsse in das Manila der Gegenwart – ein 

grelles und paradoxes Flechtwerk, wo der politische Nachwuchs 

in angesagten Clubs und junge Frauen auf Manolo-Blahnik-

Highheels abhängen, während das Land von terroristischen 

Bombenattentaten erschüttert wird. 

 

Zitator 1 : Zwei weitere Selbstmordanschläge, erst heute morgen. Diese Mal 

unten im Süden, auf Mindanao. Sechs tote und zwölf Verletzte bei 

der ersten Explosion in einer Lottofiliale vor dem Rathaus von 

General Santos City ... Die zweite Bombe explodierte während 

eines Kindergeburtstages in einem McDonald’s im Cotabatao 

Plaza Mall von Lupas Landcorp, dabei wurden neun 
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Grundschulkinder getötet und sechs verletzt. Bisher hat sich noch 

niemand zu den Anschlägen bekannt. 

 ((Miguel Syjuco: Die Erleuchteten. Roman. Aus dem Englischen von Hannes 

Riffel. Klett-Cotta Verlag 2011. S. 55)) 

 

Erzählerin:  Handlungsstrang Nummer drei dagegen – er bildet das 

thematische Kernstück des Romans „Die Erleuchteten“ – umfasst 

Leben und Werk von Crispin Salvador: beides durch und durch 

erfunden, bis hin zur fingierten Patina von täuschend echt 

wirkenden Fußnoten sowie einem verwirrenden ‚Wikipedia’-

Eintrag, den man im Netz tatsächlich googeln kann. Denn 

Achtung: Was die Form anbelangt, bedient Syjuco sich üppig aus 

der Fundgrube des postmodernen Erzählens. Statt einer 

durchgängigen Story hat man eine aus Bruchstücken gewobene 

Bricollage vor sich, einen wilden Verschnitt höchst 

unterschiedlicher narrativer Genre: Zitate aus Salvadors Werken 

reihen sich neben Witze, Zeitungsausschnitte, Passagen aus 

Salvadors Biographie, Blog-Einträge. 

 
Regie:   O-Ton 3/Syjuco 

E-mails, blogs, newspaper articles, excerpts from books, overheard 
snippets from conversations – if you go through your life everyday, this 
is what we encounter. And yet, when we go into a novel that is being 
written today, it is the same sort of novel that we have been reading for 
the past 200, 300 years. And I thought, well, that doesn’t make sense to 
me. I want to write something that is current. I want to write something 
that is filled with the stuff of life to create a semblance of contemporary 
life today. 

 
 
Zitator 1:  OV 3/Syjuco 
 

E-Mails, Blogs, Zeitungsartikel, Buchzitate, Gesprächsfetzen: All 

das macht doch unseren Alltag aus. Aber die meisten Romane 

wirken noch immer, als seien sie vor 200 oder 300 Jahren 

geschrieben worden. Ich fand das merkwürdig, und deshalb wollte 

ich einen Roman schreiben, der das zeitgenössische Leben 

wiedergibt. 
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Erzählerin:   Nicht immer ist der Roman dabei frei von der Last seiner 

Ambition. Doch so global er der Gestalt nach auch anmutet: 

Syjuco verficht darin eine durch und durch lokale, nämlich 

nationale Agenda. Mag sein Stil – die bewusste Literalität, das 

explizite Spiel mit den Zeichen – auch dem entsprechen, was der 

britische Schriftsteller Tim Parks unlängst als eine zwiespältige 

‚lingua franca literarischer Spezialeffekte’ zur Debatte stellte: 

Syjuco möchte nicht weniger, als die politischen Verwerfungen 

der Gegenwart aus der Vergangenheit erklären. 

 

Regie: O-Ton 4/Syjuco  

We are a country very divided by language, we have 80 different 
languages and dialects. We are a country of 7100 islands. In fact the 
Spanish, when they were our colonizers for more then 350 years, they 
didn’t have a very big military garrison on the Philippines because … 
we were so divided by language and region that the Spanish did not 
have to rule very heavily. We were not united within ourselves. And in 
many ways that is still happening now. We are still trying to find that 
unity. 

 

Zitator 1:  OV 4/Syjuco 

 Die Philippinen sind schon allein sprachlich ein geteiltes Land.  

Wir sprechen 80 verschiedene Sprachen und Dialekte. Das Land 

selbst besteht aus 7100 Inseln. Die Spanier, die rund 350 Jahre 

lang unsere Kolonialmacht waren, hatten deshalb leichtes Spiel 

mit uns, denn als Nation bildeten wir keine Einheit. Das ist noch 

heute der Fall. Und noch heute sind wir auf der Suche danach. 

 

Erzählerin:  Syjuco nimmt seine Leser daher mit auf eine Zeitreise. Und die 

umfasst rund 150 Jahre der philippinischen Geschichte, 

beginnend mit dem Unabhängigkeitskampf im Jahre 1869 zur 

Zeit der spanischen Besatzung, bis hin zu den heutigen 

Separationsbewegungen im muslimisch geprägten Süden des 

Landes.  
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Zitator 1:  OV 5/Syjuco 

Ein philippinischer Witz besagt: Wir lebten 350 Jahre in einem 

Kloster, 50 Jahre in Hollywood und 4 Jahre in einem japanischen 

Konzentrationslager. Nicht zuletzt aber führte Amerika auf den 

Philippinen seinen ersten Befriedungskrieg: den philippinisch-

amerikanischen Krieg, der Ende des 19. Jahrhunderts stattfand. 

  

Erzählerin:   Rund 1 Million Einheimische sterben im Philippinisch-

Amerikanischen Krieg, der 1898 beginnt. Die Philippinen hatten 

sich gerade erst für unabhängig erklärt – gegen den Willen der 

USA, die das Land kurzerhand angreifen. 1901 wird es 

amerikanische Kolonie. Doch der vorwiegend von Muslimen 

bewohnte und renitente Süden des Landes wehrt sich. Um die 

Region zu ‚befrieden’, siedeln die USA dort systematisch 

Christen an. Die Muslime werden zur Minderheit auf eigenem 

Boden. 1946 endet der Status als amerikanische Kolonie – die 

Konflikte im Süden des Landes sind jedoch bis heute nicht gelöst. 

 

Regie:   O-Ton 6/Syjuco 

 When I look to what happens in Iraq or Afghanistan, the similarities are 
extremely striking: Try to import democracy, put leaders in power who 
are not necessarily the best leaders but were Americas friends, as it 
happened in the Philippines. Look 100 years later what has happened: 
You have a country still in bad shape. You still have a democracy that is 
supposed to work but absolutely doesn’t work. 

 

Zitator 1:  OV 6/Syjuco 

All das ähnelt auffallend den Ereignissen im Irak oder in 

Afghanistan: Man versucht, Demokratie zu importieren, indem 

man nicht den besten Politiker, sondern Amerikas besten Freund 

an die Macht bringt. Deshalb befindet sich unser Land noch heute, 

rund 100 Jahre später, in schlechtem Zustand. Noch immer leben 

wir in einer Demokratie, die in keiner Weise so funktioniert, wie 

sie sollte. 

 

Erzählerin:  Schon der Titel des Romans – im Original heißt er ‚Illustrado’ – 

ist insofern Programm: Denn als illustrados, als „Erleuchtete”, 



 16 

bezeichnet man die einst wohlhabende, im Westen ausgebildete 

Schicht der philippinischen Intelligenzija, die Ende des 19. 

Jahrhunderts von Europa aus für die philippinische 

Unabhängigkeit kämpfte. Der bekannteste illustrado war José 

Rizal: In seinem berühmten Roman „Noli me tangere“ bringt er 

die Ungerechtigkeiten unter der spanischen Kolonialherrschaft zur 

Sprache, 1896 wird er in Manila hingerichtet. Noch heute ist Rizal 

nicht nur ein Nationalheld, sondern auch Vorbild für 

philippinische Autoren. Auch Miguel Syjuco bezieht sich 

ausdrücklich auf Rizal – indem er im Echoraum von Rizals 

literarischem Erbe die für ihn entscheidende Frage auslotet: Wie 

kann die philippinische Identität im 21.ten Jahrhundert beschaffen 

sein – und wie kann davon im 21. Jahrhundert erzählt werden? 

 

Regie:   O-Ton 7/Syjuco 

What is the role of the writer? How is history presented? Can we bring 
it to life again? Can we still write books that have the political and 
social influence that Rizal’s books had? Since then, we haven’t been 
able to write a book like that. As the son of a politician I am always 
grappling with this question as a writer. 

 

Zitator 1:  OV 7/Syjuco 

Welche Aufgabe hat der Autor? Wie kann man Geschichte 

lebendig abbilden? Kann man heute noch solch politisch und 

gesellschaftlich einflussreiche Romane schreiben, wie einst José 

Rizal? Das sind Fragen, die mich, den Sohn eines Politikers, auch 

als Autor beschäftigen. 

 

Erzählerin:  Doch anders als Rizal, ist für Syjuco klar: Im 21. Jahrhundert 

kann man das Land nur verändern, indem man verändert, wie es 

in der Literatur dargestellt wird.  

 

Zitator 1:  Sei ein internationaler Schriftsteller, der zufällig von den 

Philippinen stammt und lerne, mit der Kritik zu leben, dass du ein 

Twinkie bist. 

((Miguel Syjuco: Die Erleuchteten. Roman. Aus dem Englischen von Hannes 

Riffel. Klett-Cotta Verlag 2011. S. 310)) 
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Erzählerin:  ... also jemand, der außen gelb, aber innen weiß ist. Anders herum 

gefragt: Wer oder was definiert im 21. Jahrhundert, wer ein 

philippinischer Autor ist? Der Pass, den man mit sich trägt? Der 

Ort, an dem man lebt? Das Publikum, für das man schreibt? Die 

Themen, die man verhandelt? Für Syjuco jedenfalls ist, was die 

Debatte rund um postkoloniale Literatur anbelangt, 

grundsätzliches Umdenken angesagt: 

 

Regie:   O-Ton 8/Syjuco 

We need to move beyond postcolonial literature and write what Goethe 
called “Weltliteratur” hundred of years ago. The local is very important, 
don’t get me wrong! But to deny the influence of the global on the local 
is artificial. And fiction is the artifice that tries to not be artificial.  Let’s 
move on. 

 

Zitator 1:  OV 8/Syjuco 

Es ist an der Zeit, die postkoloniale Literatur hinter uns zu lassen. 

Stattdessen sollten wir das schreiben, was Goethe schon vor 

knapp zweihundert Jahren Welt-Literatur nannte. Der Aspekt des 

Lokalen ist wichtig – nicht, dass man mich falsch versteht. Aber 

den Einfluss des Globalen auf das Lokale zu verleugnen, scheint 

mir künstlich. Und gerade die Literatur ist eine Kunst, die 

versuchen sollte, nicht künstlich zu sein. Deshalb: Let’s move on! 

    

Erzählerin:  ‚Being defined, but not restricted’ – wisse, woher du kommst, 

aber lass’ dich nicht darauf beschränken. So lautet Miguel 

Syjucos Formel, die er mit Madeleine Thien teilt. Es könnte die 

Formel einer neuen literarischen Ära sein. 

 


