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Musik Palina Respublika ,Wossen“ (,Herbst®)

Autorin:

Ich bin 30 und komme aus Weil3russland, amtlich: Belarus. Ich kann mich noch ein
bisschen an die Zeit vor Alexander Lukaschenko erinnern. An die
Aufbruchsstimmung der frihen 90er. An die Scorpions, Kaugummis mit Donald Duck
und neonfarbene Leggins. Vor 21 Jahren kam Lukaschenko an die Macht. Er stellte
die Uhren zurtick und machte aus Belarus ein Freilichtmuseum der Sowjetunion.
Inzwischen ist eine Generation von Menschen herangewachsen, die ihre Heimat

ohne diesen Prasidenten nicht kennt.

Ansage:
Generation Lukaschenko
Die Jugend in Weil3russland

Ein Feature von Olga Kapustina

O-Ton Palina (Belarussisch, weiblich)

Sprecherin 1:

»Ich mochte sehr, dass sich hier etwas zum Besseren andert. Doch wie das gehen
kann, hat mir bis jetzt keiner gezeigt. Man sollte einfach abwarten und das tun, was

man kann.“

Atmo Bar Y

Autorin:

Palina ist 21. Sie ist Studentin und S&ngerin in Minsk. Ihr Kiinstlername lautet Palina
Respublika. Wir trinken Tee in der Szenebar ,Y*. ,Y* ist ein kurzes U, ein Buchstabe,
den es nur im Belarussischen gibt. Es sieht aus wie ein Ypsilon mit einem Strich
driber.

Die Innenausstattung ist schlicht: weil3e Tische, graue Sessel, schwarzweil3e Fotos
an der Wand. Am Nachbartisch checkt eine Frau mit rot geschminkten Lippen ihre
Facebook-Seite auf dem Laptop. An einem anderen Tisch unterhalten sich
Geschaftsleute. Auf der Karte stehen Sandwiches, Salate, Kaffeespezialitdten und

Desserts wie Brownie, Croissant und Tiramisu. Die Speisenamen sind auf



Belarussisch geschrieben. Das ist ungewohnlich. Denn in Belarus wird hauptséchlich
Russisch gesprochen. Das Belarussische war lange Zeit als Dorfsprache verpont.
Auch in Palinas Familie spricht man Russisch.

O-Ton Palina (Belarussisch, weiblich)

Sprecherin 1:

,Eins meiner ersten Lieder habe ich aus irgendeinem Grund auf Belarussisch
geschrieben. Wie alle Belarussen habe ich es erst in der Schule gelernt. Die
Grundlagen hatte ich, aber flrs freie Sprechen hat es nicht gereicht. Dank meines
Lieds bin ich in die belarussischen Kreise geraten. Dort habe ich das Sprechen
gelernt. Fur mich war es wie ein Wunder. Die Wurzeln, die da waren, sind auf einmal

ausgeschlagen.”

Autorin:

Palina ist ein h&ufiger Gast bei belarussischsprachigen Veranstaltungen. Zum
Beispiel bei den kostenlosen und sehr beliebten Sprachkursen. Sie werden von den
engagierten Burgern organisiert. Lange Zeit war es so: Wer Belarussisch spricht,
wird automatisch der Opposition zugeordnet. Palina will, dass sich das Image der
Sprache andert, dass es normal wird, sie zu verwenden. Deswegen spricht sie bei
den offentlichen Auftritten nur Belarussisch. Mit Politik méchte sie sich lieber nicht
beschaftigen. Sie ist wie die meisten Landsleute eingeschichtert. Das merkt Palina

aber nur bei inren Reisen in die Ukraine.

O-Ton Palina (Belarussisch, weiblich)

Sprecherin 1:

»Als ich dort im Fernsehen gesehen habe, wie sie ihre Regierung kritisieren, habe ich
mich umgeschaut. Ich habe gedacht, dass jemand kommt und uns festnimmt dafir,
dass wir diese Sendung geguckt haben. Von solchen Gedanken bin ich dann so
traurig geworden. Wenn man standig hier ist, dann merkt man solche Sachen nicht
und alles scheint normal. Mit der Freiheit sieht es hier traurig aus. Genauso wie mit
der Wahrheit.”



Autorin:
Belarus wird als die letzte Diktatur Europas bezeichnet. Im Alltag muss man das nicht

immer merken. Palina erzahlt von einer glucklichen Kindheit.

O-Ton Palina (Belarussisch, weiblich)

Sprecherin 1:

~Weil es in meiner Familie Liebe, gute Beziehungen und gegenseitiges Verstandnis
gibt. Es gibt keine Kluft zwischen den Eltern und mir. Ich kann ihnen alles erzéhlen.
In manchen Fragen sind Oma und Opa mir sogar ndher als meine Eltern. Meine
Mutter ist meine beste Freundin. Ich finde es toll. Das ist etwas, was einen Menschen

selbstbewusst macht und ihm Kraft gibt.”

Atmo Metro Minsk

Autorin:

Palina schreibt Songs, seit sie 14 ist. Bis jetzt gibt es kein Album von ihr. Ihre Lieder
kann man im Netz oder bei Live-Auftritten hdren. Heute gibt sie ihr Silvester-Konzert.
Ich fahre mit der Minsker U-Bahn hin.

Atmo Konzert Beginn

Autorin:

Die Bar liegt im zweiten Stock eines Wohnhauses. Retro-Tapeten, gepunktete
Stiuhle, Fotorahmen an der Wand. Wohnzimmer-Atmosphére. In Minsk er6ffnen
immer mehr solcher coolen, hippen Locations. Sie kénnten sich genauso gut in Berlin
oder Koln befinden. Palina tragt ein kurzarmliges pfirsichfarbenes Kleid, das ihre
Mutter genaht hat. Ihre dunklen langen Haare tragt sie offen.

Atmo Konzert Ryba
Autorin:

Etwa 200 Menschen sind gekommen. Sie sind jung, hibsch, gut gelaunt. Palina

fordert das Publikum auf, ihre wichtigsten Erlebnisse des Jahres aufzuschreiben. Sie



reicht eine leere Dose ins Publikum. Nach einer Weile ist sie voll mit kleinen

Papierstiickchen. Palina zieht einen Zettel nach dem anderen heraus und liest vor.

O-Ton Palina (Belarussisch, weiblich)

Sprecherin 1:

~Jemand war auf einer schonen beruflichen Reise in Frankreich und wiinscht uns viel
Freude. Besser ware, er hatte uns auch eine Reise nach Frankreich gewtnscht!
(Lachen im Publikum)

O! Ich habe mein Leben in die Hand genommen, habe aufgehdrt zu saufen und
angefangen zu leben.

(Lachen und Applaus im Publikum)

Jemand ist Vater geworden. Das ist schon.

(Applaus im Publikum)*

Alles gut bei den kleinen Belarussen. Ich dachte ihr schreibt, dass es nichts gutes
gibt.

Atmo Konzertaufnahme ,Schlaflied”

Sprecherin 1: Nachdenken spat am Abend:
Wohin weiter gehen?

Wer sein? Was werden?

Um Volkes Stimme zu sein

Was ist hier los?

Alles ist einfach

Mama, ich verspreche dir Sterne

Was ist hier los?

In zehn Jahren werde ich selbst Mutter

Und verstehe alles

Und verstehe alles.

Autorin:
Autos, Reisen, Studium, Partys, Beziehung. Die Lebensziele der jungen Belarussen
unterscheiden sich nicht besonders stark von denen ihrer Altersgenossen in

Deutschland. Mit dem Unterschied, dass alles etwas friher kommt. In Belarus gilt es



als komisch, wenn man mit Anfang 20 noch keinen Job und mit Mitte 20 noch keine
Familie hat. Alles ist genau vorgeplant. Es beginnt mit dem engen Einwickeln in der
Geburtsklinik, geht tber den festen Tagesablauf in Kita und Schule bis zum
vorgegebenen Stundenplan an der Uni. Flexible Lernzeiten, freie Wahl der
Vorlesungen? Fehlanzeige. Wer von den festgetretenen Pfaden abweicht oder gar in

die Gegenrichting steuert, wird oft fallen gelassen.

Wie Nikita. Seine Geschichte beginnt am 19. Dezember 2010. Da ist er 20, studiert
Jura und lebt in Minsk. An diesem Tag finden die Prasidentenwahlen statt. Nikita
geht wahlen, danach ins Stadtzentrum. Die oppositionellen Kandidaten haben zu
einer Demonstration gegen Wahlféalschungen aufgerufen. Sie haben keinen Zugang
zu den staatlichen Medien und sind der Bevdlkerung deshalb kaum bekannt. -
Unabhangige Wahlbeobachter haben seit 1994 keine Wahl in Belarus als frei und fair
eingestuft. - Nach unterschiedlichen Schatzungen sind zwischen 3 und 40 Tausend

Menschen zur Demo gekommen.

Atmo Video Demonstration

Autorin:
Die Menschenmasse zieht durch die StrafRen. Sie schreit: ,Schiwe Belarus.” Es lebe

Belarus.

O-Ton Nikita (Russisch, mannlich)

Sprecher:

»,Man kann es nicht mit Worten beschreiben. Es gibt keine passenden Worte daflr.
Die Menschen waren an etwas Grof3em und Wichtigen beteiligt. Sie haben gesplirt,
dass sie ein Volk sind, eine Nation. In dem Moment hatten wir das Gefuhl, dass wir
unsere Zukunft gestalten. Wir blickten auf den nachsten Tag, den 20. Dezember, mit

dem Gedanken, es héngt von uns ab, wie dieser Tag wird.*

Autorin:
Der Platz der Unabhangigkeit ist voll mit Menschen. Auf den Amateurvideos auf
YouTube sieht man, wie einige Manner die Glasttren des Regierungsgebaudes mit

Stocken einschlagen. Die Opposition bezeichnet sie spéater als Provokateure, die die



friedliche Demo stéren und einen brutalen Einsatz der Polizei rechtfertigen sollten.
Die Polizisten versperren die Turen von innen mit Schranken. Die Demonstranten
versuchen, den Eingang frei zu bekommen. Einer von ihnen ist Nikita. Er prallt mit
der linken Schulter gegen einen massiven Schrank, der hinter dem Turrahmen steht.
Nikita ist sich sicher: In diesem Moment werden dort die Wahlergebnisse gefalscht.
Auf Nikita driicken von hinten dutzende andere Manner. Auf die Schranke und
zuriick, auf die Schranke und zurtick. Wie eine Welle, die immer wieder gegen einen
Felsen prallt. Nikita hebt den Kopf und schaut direkt in die Kamera. Seine Haare sind

zerzaust, der Mund ist offen, der Blick ist wild.

Die Polizisten umzingeln den Platz. Willktrlich ziehen sie Menschen aus der Masse
und stecken sie in die Polizeitransporter. Circa 700 Demonstranten landen darin.
Auch Nikita. Zusammen mit 60 anderen Festgenommenen wird er ins Gefangnis in
Schodino gefahren, denn in den Minsker Haftanstalten gibt es keinen Platz mehr.
Das erzahlt er mir spater per Skype.

O-Ton Nikita (Russisch, méannlich)

Sprecher:

,ES waren so viele Menschen im Wagen. Man hatte die Beine vom Boden heben
kénnen und ware trotzdem nicht gefallen. Es gab kaum Luft. Einigen wurde schlecht.

Ich dachte, ich werde flir immer in diesem Bus bleiben.”

Autorin:
Die Stadt Schodino ist 60 Kilometer von Minsk entfernt. Das Gefangnis besteht aus
sechs Gebéauden, die durch unterirdische Gange miteinander verbunden sind. Die

Haftlinge dirfen aus Sicherheitsgrinden nur durch diese Tunnel gefihrt werden.

O-Ton Nikita (Russisch, méannlich)

Sprecher:

,Ich kann mich erinnern, wie wir durch diese UnterfiUhrungen gegangen sind. Gefuhlt
einen Kilometer lang. Wir hatten sehr viel Durst. Als man uns in die Zelle
reingelassen hat, konnten wir eine halbe Stunde lang nicht vom Wasserhahn

weggehen. Wir haben gescherzt, dass wir alles Wasser in Schodino wegtrinken.*



Autorin:

In der Zelle fir sechs Personen werden 20 Menschen untergebracht. Die
Doppelstockbetten aus Metall sind an die Wand montiert. In der Mitte des Raums
sind ein Tisch und zwei Sitzbanke in den Boden eingelassen. Die Wande und die
Mobel sind gelb gestrichen. Der Alltag im Gefangnis ist hart. Um sechs Uhr morgens
ist Weckruf. Danach darf man sich nicht mehr hinlegen. Nikita wird vorgeworfen, eine
Straftat begangen zu haben: Teilnahme an Massenunruhen. Dafir sind bis zu acht
Jahre Haft vorgesehen. Fur die Untersuchungszeit soll Nikita in das beriihmt
beriichtigte Gefangnis Wolodarskogo in Minsk verlegt werden. Es ist eine Burg aus

dem 19. Jahrhundert. Er schreibt einen Brief an seine Mutter.

Sprecher:

,Hallo Mama. Heute ist der 2. Januar. Morgen wollen sie mich ins Wolodarskogo
nach Minsk in die U-Haft bringen. Ich bin ein bisschen besorgt, es ist irgendwie
unheimlich, dass ich dorthin gebracht werde. Neulich waren der Ermittler und die
Rechtsanwaltin da. Sie hat gesagt, dass du meine Briefe bekommen und viel geweint
hast. Ich bitte dich, weine nicht. Ich weil3 doch, immer wenn du weinst, lasst auch die
Oma sich mitreif3en.

Danke fuirs Packchen. Der griine Tee ist sehr lecker. Vielen Dank fur die Gurkchen
und Tomatchen. Ich glaube, die sind von Tante Mascha. Sehr lecker. Das Neujahr
habe ich sehr gut gefeiert. Es war ruhig. Du weif3t doch, ich mag Ruhe. Wir haben

Tee mit Schokolade getrunken und belegte Brote gegessen.”

Autorin:
Elena Lichowid zog ihren Sohn allein grof3. Seine Verhaftung stellte ihr Leben auf

den Kopf.

O-Ton Elena Lichowid (Russisch, weiblich)
Sprecherin 4:
,Ilch hatte das Gefihl, als ob man mir einen Teil der Seele herausgerissen hatte. Als

ob man mir ein Stuck Fleisch abgeschnitten hatte. Es tat standig weh.”



Autorin:

Das Gefangnis Wolodarskogo liegt mitten in Minsk, hinter hohen Mauern versteckt.
Nikitas Zelle war friher ein Pferdestall. Hohe Decken, keine Luftung, schimmelnde
Wande. Die Luft ist kalt und feucht. Seine Mitinsassen sind Rauber, Schlager,
Wirtschaftsverbrecher. Drei Monate spater finden Gerichtsverhandlungen statt. Nikita
wird zu dreieinhalb Jahren Haft verurteilt.

Er wird in die Strafkolonie der Industriestadt Nowopolozk gebracht. Sie liegt zwischen
einer Olraffinerie und einem Chemiewerk. Es riecht nach faulen Eiern. Nikita weigert
sich, eine Verpflichtung zu unterschreiben, dass er die Forderungen der
Anstaltsleitung erfullen und sich bessern wird. Er behauptet, er sei kein Verbrecher
und musse sich nicht bessern. Dafur steckt man ihn in die Isolationszelle — eine Art
,Gefangnis im Gefangnis®. Keine frische Luft, kein Kontakt zu den anderen
Haftlingen, keine Zigaretten, keine Briefe. Dort verbringt Nikita die langste Zeit seiner

Haft, auch seinen 21. Geburtstag.

Musik Palina Respublika ,Jak ty“ (,Wie geht es dir“, Belarussisch)

Sprecherin 1:

Wie geht es dir ohne mich?:
Wie geht es mir ohne dich?
Das Herz des Menschen
sehnt sich nach der Heimat.
Ich scherze,

Aber alles in mir schreit.

Ich werde dich retten,

Aber weild nicht wie.

Wo ist das Herz der Heimat?

Im Wald? Im Haus? Oder in den Ziegelmauern?
Kranklicher Vogel am Himmel?

Der Geruch der Krauter?

Meine Stimme habe ich, meine Wiirde.

Das ist mein Ort, das ist mein Land,

das liebe und einzige Land.
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Das Bessere ist ganz nah, fuhle ich,
Ich rette meine Flugel.
Bald wird alles gut,

Friedliche, freie Menschen.

O-Ton Lena (Russisch, weiblich)

Sprecherin 2:

,Der Prasident hat sich doch nicht selbst zum Staatsoberhaupt erklart. Es gibt
Wahlen. Jeder Mensch kann abstimmen und seine Meinung &uf3ern. Wenn aber die
Mehrheit fur ihn ist, dann bringen die Gegendemonstrationen nichts. Ich bin gegen
die Demonstrationen, bei denen etwas zerschlagen, kaputtgemacht wird oder
unschuldige Menschen verletzt werden. Es gibt doch Wahlen und jeder kann

abstimmen.”

Autorin:

Lena ist 16. In der Schule hat sie gelernt, dass Belarus ein demokratischer sozialer
unitérer Rechtsstaat ist. So steht es in unserer Verfassung. Diesen Satz musste auch
ich als Schulerin auswendig lernen. ,In Wirklichkeit ist Belarus ein autoritarer Staat”,
flusterte uns die Lehrerin damals zu. ,Aber das schreibt ihr nicht in der Klausur!®,
fugte sie hinzu. Diese Stunde war eine Offenbarung fir mich. Nach dem
Schulabschluss habe ich Belarus verlassen, um in Russland und spater in
Deutschland zu studieren. Erst im Ausland merkte ich, dass in meinem Land Einiges
schieflauft. Zum Beispiel dass es dort keine Pressefreiheit gibt. Heute kann ich mir

nicht vorstellen, in Belarus als Journalistin zu leben.

O-Ton Lena (Deutsch, weiblich)

Sprecherin 2:

,Wir leben in der Republik Belarus oder Weilrussland, wie die Deutschen sagen.
Unsere Republik liegt im ostlichen Mittel Europas. Sie grenzt im Osten an Russland,
im Suden an die Ukraine, im Norden an Litauen und Lettland. Ihr westlicher Nachbar
ist Polen. Die Bevolkerung der Republik zahlt mehr als neun Millionen Einwohner.
Die belarussische Sprache gehort wie die russische und ukrainische zur Gruppe der

ostslawischen Sprachen.*
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Autorin:

Die Schiulerin Lena traumt davon, nach Deutschland auszuwandern. Deswegen lernt
sie Deutsch. Sie sitzt am Tisch in ihrem Zimmer in der Internatsschule Nummer eins
der Stadt Mogiljow. Vor ihr liegt das Heft, von dem sie den Text abliest. Sie muss ihn
auswendig lernen. Ich erinnere mich an meine Schulzeit. Vor zwélf Jahren lernte
auch ich hier. So wie Lena musste ich die so genannten Themen im
Deutschunterricht auswendig lernen. Sie hiel3en: ,Mein Lebenslauf®, ,Die
Jahreszeiten® oder einfach ,Sport“. Die Texte wurden von der Lehrerin geschrieben.
Wir mussten sie zuhause auswendig lernen und in der Klasse vorsprechen. Frei auf

Deutsch reden lernten wir nicht.

Atmo Deutschunterricht

Autorin:

Der Deutschunterricht ist heute besonders: Zwei ehemalige Schilerinnen sind zu
Besuch — Alyona und ich. Wir beide leben heute in Deutschland. Alyona absolviert ihr
Medizin-Studium in Kd&ln, ich arbeite als Journalistin. Die Lehrerin fordert die Schiler

auf, Fragen an uns zu stellen.

Atmo Deutschunterricht

Schuler:

~Was gefallt dir in der Deutschland?“

Medizinstudentin Alyona: ,Ich denke, die Moglichkeiten fur eigene Entwicklung, die
dieses Land einem bietet. Es gibt deutlich mehr Méglichkeiten, die einem zur
Verfiigung stehen, um irgendwas zu erreichen oder irgendwas zu werden, was du

werden willst.”

Autorin:
Lenas Traumstadt ist KoIn. Sie ist zwar noch nie dort gewesen. Aber sie hat Bilder

davon im Deutschunterricht gesehen.
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O-Ton Lena (Russisch, weiblich)

Sprecherin 2:

»Meine Assoziation mit Deutschland ist unendliches Weihnachten. Wir haben Bilder
gesehen, Vortrage gehalten, deutsches Essen zubereitet. Platzchen, Strudel,
Brotchen. Sie feiern anders als wir. Sie nehmen das irgendwie ernster. Bei uns gibt
es nur einen Tannenbaum, sonst nichts Besonderes. Die Deutschen gehen aber
auch in die Stadt zum Feiern, stimmt’s? An Deutschland mag ich Feste, Architektur
und die Menschen. Sie sind pilnktlich und ernsthaft. Man sagt zwar, dass die

Deutschen keinen Humor haben. Aber ich glaube, sie sind sehr frohlich.”

Autorin:
Lena sagt, sie mag Belarus. Doch hier wirde sich nichts andern. Sie mdchte mehr

von der Welt sehen. Sie hat einen Plan.

O-Ton Lena (Russisch, weiblich)

Sprecherin 2:

,Als erstes will ich viel lernen, die Schule absolvieren, an die Uni gehen. Wenn ich
dann gut Deutsch kann, kann ich nach Deutschland fahren. Vielleicht verbinde ich es
mit der Arbeit. Ich will Ubersetzerin werden und verschiedene Stadte besuchen. Ich

glaube, Koln wird dabei sein.”

Autorin:

An schulfreien Tagen besucht Lena ihre Mutter in ihrer Heimatstadt Tschaussy. Ihr
Vater arbeitet auf dem Bau in Russland. Er kommt nur fir ein paar Tage im Monat
nach Hause und bringt Geld mit. Lenas altere Schwester arbeitet in einer grél3eren
Stadt und sieht ihren Sohn nur an den Wochenenden. Den zieht Lenas Mutter
Natalia grof3, die bereits in Rente ist. Sie findet, dass die Jugendlichen in Belarus es

heutzutage schwer haben.

O-Ton Natalia (Russisch, weiblich)

Sprecherin 4:

.,Nehmen wir als Beispiel unsere Stadt. Man baut hier neue Wohnungen, ganze
Siedlungen. Aber wer soll darin wohnen? Es gibt keine Arbeit fir unsere Kinder. Alle

Werke wurden geschlossen. Wozu die Hauser? Wir haben flr unsere altere Tochter
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eine Zweizimmerwohnung gekauft und sie dann dem Staat zuriickgegeben. Es gibt

hier keine Arbeit. Mit ihrem Diplom kann sie hier nichts anfangen.”

Autorin:

Der Durchschnittslohn betragt in Belarus laut offiziellen Angaben etwa 380 Euro im
Monat. In Tschaussy verdienen die Meisten deutlich weniger. Eine Erzieherin
bekommt zum Beispiel rund 180 Euro, ein Wachter 120 Euro im Monat. Die
Lebensmittel kosten fast genauso viel wie in Deutschland. Viele bauen selbst Obst
und Gemuise an und halten Tiere, um zu Uberleben. Einige fahren als Gastarbeiter
nach Russland. Natalia meint, dass ihre Jugend in der Sowjetunion deutlich

entspannter war.

O-Ton Natalia (Russisch, weiblich)

Sprecherin 4:

,Mit 20 wurde ich nach dem Uniabschluss in diese Stadt geschickt. Ich habe als
Lehrerin gearbeitet und war in der Jugendorganisation Komsomol tatig. Alles war
gesichert, unsere sowjetische Wahrung war stabil. Wir lebten normal und wussten,
dass wir in die Ukraine fahren und Urlaub auf der Krim machen konnten. Jetzt gibt es

das alles nicht mehr.”

Autorin:
In Belarus gibt es doch auch Stabilitét, erwidere ich: Der gleiche Prasident seit mehr
als 20 Jahren.

O-Ton Natalia (Russisch, weiblich)

Sprecherin 4:

»Meine personliche Meinung... Ich habe keine Angst. Wie man bei uns sagt:
Hauptsache, es gibt keinen Krieg und Chaos wie in der Ukraine. Die Wahlen sind
den Menschen hier egal. Dass die Lebenskosten steigen, ist ihnen auch egal.

Lukaschenko wird solange an der Macht bleiben, bis er alt wird. Wie Breschnew.”

Autorin:
Natalia fande es gut, wenn ihre Tochter im Ausland leben wirde. Ich glaube, dass

Lena es schaffen kdnnte. Sie ist zielstrebig und lernfahig. Sie kennt zwar nichts
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anderes als Belarus, aber intuitiv weil3 sie, dass es etwas Besseres gibt, wo sie ihre
Fahigkeiten entfalten kbnnte. Das ware schon fur Lena. Und schlecht fur Belarus,
das viele kluge Jugendliche verlassen.

Musik Xenia Degelko ,Ja iz derewni® (,lch komme vom Dorf“)

Sprecherin 3:

Ich bin Aktivistin der Pioniere,

Was mit meinem Vaterland geschieht, ist mir nicht egal...
Ich bin mutig, geschickt und eine gute Schiilerin

Und fuhre einen gesunden Lebensstil

Zigaretten und Alkohol missen verboten werden

Damit die Menschen ruhig leben kénnen.

Weg mit den Minirécken! Den kurzen, engen.
Wir kaufen jetzt nur noch Belarussisches!
Aufrichtige Stadt, gluckliche Gesichter,

Das sehe ich, davon trdume ich.

O-Ton Xenia (Russisch, weiblich)

Sprecherin 3:

.ich heilde Xenia Degelko. Ich gehe in die Schule Nummer 2 in die 10. Klasse. Ich bin
1999 geboren.”

Atmo Oktjabrskij Besuch

Autorin:

Ich besuche Xenia bei ihr zuhause in Oktjabrskij. Sie wohnt mit ihren Eltern in einem
Haus hinter einem grinen Holzzaun. Ihre Mutter deckt den Tisch. ,Ohne Tee gibt es
kein Gesprach®, sagt sie und schneidet Wurst in Scheiben, flllt selbstgemachte
Marmelade in Schéalchen, schmiert Brote mit Butter und rotem Kaviar. Besuche von
Journalisten sind nichts Ungewdhnliches in dieser Familie. 2012 wurde Xenias Lied
,lch komme aus dem Dorf* auf YouTube berihmt, seitdem melden sich oft Reporter.
Den Videoclip hat sie fur den Jugend-Wettbewerb ,Ich bin ein Leader”
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aufgenommen, der von der patriotischen Jugendorganisation BRSM organisiert

wurde. Mehrere Millionen Menschen schauten sich den Clip an.

Musik Xenia Degelko ,Ja iz derewni

Sprecherin 3:

Sport kommt an der ersten Stelle

Aktives Leben ist fur alle interessant.
Baut einen Eishockeypalast in Oktjabrskij

Fur unsere jungen und mutigen Herzen!

Lasst uns Phosphor und Kalium aus der Erde holen,
Damit die Landwirtschaft versorgt ist

Lasst uns die Heimatsiedlung ausbauen,

Hey, Jugendliche kommt mit mir!

O-Ton Xenia (Russisch, weiblich)

Sprecherin 3:

»lch war geschockt. Ich bin quasi von einem Tag auf den anderen bekannt geworden.
Das kam sehr plétzlich. Ich wachte auf und bekam Anrufe von einem Radiosender
und mehreren Zeitungen. Alle wollten ein Interview mit mir. Ich war verwirrt, wusste
nicht, was ich machen sollte. Ich war damals 13, war engagiert. Aber so etwas habe

ich nicht erwartet und am Anfang habe ich Angst bekommen.*

Autorin:

Viele hinterlassen im Internet bose Kommentare. Zum Beispiel: ,Ihr Gehirn ist
weichgespult®, ,Grifde an Nordkorea“ oder ,Es ware so lustig, wenn es nicht so
traurig ware“. Viele fragen sich: ,Ist das lronie oder meint sie das ernst?“ Ich richte

diese Frage an Xenias Multter.



16

O-Ton Elena Degelko (Russisch, weiblich)

Sprecherin 4:

,Wir haben uns blof} auf einen Kinderwettbewerb vorbereitet, und andere Menschen
haben darin etwas Ernsteres gesehen. Im Text stimmt praktisch alles. Wir lieben
dieses Land und Oktjabrskij.*

Autorin:

Fur den republikanischen Wettbewerb ,Ich bin ein Leader” musste jede Stadt einen
Jugendlichen als Kandidaten schicken. Xenia wurde ausgewahlt, weil sie eine
fleiRige Schulerin und Leiterin der Pioniergruppe war. Ihr Auftritt wurde vom 33-
jahrigen Mitarbeiter der lokalen Kreativschule fir Jugendliche vorbereitet.

O-Ton Andrej (Russisch, mannlich)

Sprecher:

,lIrgendwelche andere Formen der Einflussnahme auf das Denken der Teenager wie
Vorlesungen oder Bilder sind nicht effektiv. Der Rap mit seinem monotonen
Rhythmus hypnotisiert einen und bimst den Text in das Bewusstsein ein. Das ist das

Erfolgsgeheimnis dieses Liedes.”

Autorin:

Mehrere Lehrer schrieben am Text mit.

O-Ton Andrej (Russisch, mannlich)

Sprecher:

,Die erste Phrase, die mir in den Sinn kam, war: Ich bin Aktivistin der Pioniere, was
mit meinem Vaterland geschieht, ist mir nicht egal. Weiter so, bla bla bla. Es ging
schnell. Einige Zeilen gefielen meinen Kollegen nicht. Einen Kampf gab es um den

Satz ,Das Leben ist leichter und lustiger geworden.‘ Irgendetwas storte sie daran.”

Autorin:

Stimmt denn das, was in dem Text steht?
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O-Ton Andrej (Russisch, mannlich)

Sprecher:

»~Ja, der Text ist richtig. Warum hat er dann vielen nicht gefallen? Ich vermute, dass
die Utopie, die wir besungen haben, vielen als nicht glaubhaft vorkam. Ich weif3 nicht
warum. Wir alle wurden doch richtig erzogen. Oder ist die Staatsideologie nicht
effektiv? Ich weild es nicht. Wie kann das sein? Gehen wir seit 20 Jahren den

falschen Weg? Ich bin kein Politologe, dass ich die Frage beantworten kann.”

Autorin:

Ich bin mir nicht sicher, ob Andrej das Lied im Sinne der Staatsideologie oder als
eine Parodie darauf geschrieben hat. Anscheinend I6ste das auch beim KGB Zweifel
aus. Die Geheimdienstler besuchten ihn jedenfalls in Oktjabrskij. Ihm wurde gesagt,
dass sogar der Prasident den YouTube-Hit gesehen habe. Spater wurde Andrej
wegen eines anderen eindeutig ironisch gemeinten Lieds aus der Kreativschule
entlassen. Heute arbeitet er als selbstéandiger Fotograf. Xenia wurde zu einem

Treffen mit Alexander Lukaschenko eingeladen.

O-Ton Xenia (Russisch, weiblich)

Sprecherin 3:

»ich habe dort berichtet, welche Veranstaltungen die Pionier-Organisation
durchgefiihrt hat. Was wir erreicht haben. Was nicht geklappt hat. Welche Plane wir
furs nachste Jahr haben. Andere Jugendliche haben auch berichtet. Zum Beispiel die
Eurovision-Sangerin Lanskaja. Die goldene Jugend von Belarus war da. Wir wurden

vom Prasidenten empfangen.” (kichert)

Atmo Xenia und Mutter

Autorin:

Wenn ich die Schilerin nach ihrem Eindruck vom Préasidenten frage, wirkt sie
verlegen. lhre Mutter antwortet fur sie: ,Gut. Positiv.“ Als talentiertes Madchen habe

Xenia Geschenke vom Présidenten bekommen, fligt sie hinzu.

Musik Xenia Degelko ,Ja iz derewni®
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Sprecherin 3:

Lasst uns Danke sagen fir Brot auf den Feldern,
fur das gute Leben in den Dérfern,

Wir verstarken die Anstrengungen der Menschen,

das Leben wird leichter und lustiger.

Es gebe Stabilitat! Ich komme vom Dorf.

Ich liebe die Heimat! Ich bin ein Leader!

Autorin:

War ich mit 16 genauso naiv und regimetreu wie Xenia? Als Kind wurde ich in die
Pioniergruppe aufgenommen. Das storte mich nicht. Zum Glick war die
Staatsideologie damals nicht so allgegenwartig wie heute. Wir Kinder der Perestrojka
hatten Glick, dass wir die Luft der Freiheit schnuppern konnten. Es war eine Impfung
gegen die spatere Resignation. In meiner Jugend gab es bereits keinen sowjetischen
Komsomol und noch kein belarussisches Pendant BRSM, die Belarussische
Republikanische Jugendunion. Das ist die regierungstreue Organisation fur
Jugendliche im Alter zwischen 14 und 30 Jahren.

Xenia leitet heute die BRSM-Gruppe in Oktjabrskij. Ihre Aufgabe ist, den Schulern zu
erklaren, was gut und was bdse ist. Sowjetische Helden sind gut. Alkohol, Drogen

und Zigaretten sind boése.

Musik LunClan ,BRSM*

Autorin:

In dem ironischen Lied der Band ,LunClan“ geht es um die Vorteile, die eine
Mitgliedschaft bei der Jugendorganisation BRSM mit sich bringt. Dort gebe es Vieles
fur lau und viel Geld. Man muisse nicht arbeiten. Man wirde von den Madchen
geliebt und von den Jungs respektiert. Einer rappt, er sei ein Teenager ohne
irgendwelche Macken. Nein, du bist Mitglied bei BRSM, erwidern die Anderen. Um
von der Mitgliedschaft zu profitieren, misse man Studenten verpetzen, auf dem Grab

der Demokratie tanzen und die Opposition durch den Dreck ziehen.
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O-Ton Nikita (Russisch, ménnlich)

Sprecher:

,uns wurde in der Schule gesagt, dass wir dringend der BRSM beitreten sollen. Dass
uns das spater bei den Aufnahmeprifungen an der Uni helfen wird. Ich hatte aber
keine Lust, an irgendwelchen Versammlungen und Veranstaltungen teilzunehmen.
Nach der Schule wollte ich lieber Ful3ball spielen. Vor den Prasidentenwahlen 2006
war ich in der neunten Klasse. Da wurde der Druck auf die Jugendlichen erhéht. Alle
sollten Mitglied in der BRSM werden. Ich bin aber nicht beigetreten. Mein Gewissen

ist also rein.”

Autorin:
Der politische Gefangene Nikita war bereits als Kind skeptisch gegentuber der
offiziellen Propaganda. Den YouTube-Clip von Xenia Degelko bezeichnet er als

»1rash“ und ,Hit der vaterlandischen Psychiatrie®.

Neun Monate nach seiner Verhaftung am Wahlabend wurde er vorzeitig entlassen.
Der Prasident begnadigte Nikita zusammen mit zehn anderen politischen
Gefangenen. Eigentlich sollte er dreieinhalb Jahre in Haft verbringen. Die Wirtschaft
des Landes ging den Bach runter, die Regierung hoffte auf Kredite aus dem Westen.
Da schadete eine schlechte Presse. Nikita wurde auf dem nachstgelegenen Bahnhof

abgesetzt.

O-Ton Nikita (Russisch, mannlich)

Sprecher:

,Meine ersten Gedanken waren: Die Tasche in ein Schliel3fach stellen, eine
Telefonzelle finden und zuhause anrufen. Aber als Allererstes: normale Zigaretten

besorgen.”

Autorin:

Ich frage Nikita, wann er sich wieder frei gefihlt hat.
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O-Ton Nikita (Russisch, ménnlich)

Sprecher:

,Was bringt es, einen Menschen in einen Kafig einzusperren? Wenn ein Mensch wie
ein Sklave lebt, dann bleibt er auch im Freien ein Sklave. Wenn ein Mensch frei ist,
dann bringt es auch nichts, ihn bis auf den Kopf in den Asphalt einzurollen. Er bleibt
trotzdem frei. Ich habe mich nicht unfrei gefuhlt. Ich war freier als viele meine

Aufseher.”

Autorin:

Im Gefangnis hat Nikita 20 Kilo, seinen Studienplatz und seine Lebensfreude
verloren. Nach der Entlassung war er nachdenklich und misstrauisch, erinnert sich
seine Mutter. Vier Jahre sind inzwischen vergangen. Jetzt kann Nikita Uber seine
Haftzeit lachen. Er nennt sie ,spannende Lebenserfahrung®.

Ironie des Schicksals: Heute landet der 25-Jahrige oft freiwillig hinter Gittern. Nicht
als Gefangener, sondern als Kontrolleur. Er arbeitet in der Organisation ,Platforma®,
die sich fur die Rechte von Haftlingen einsetzt. Gegriindet hat sie 2011 ein
Unternehmer, der inzwischen zu drei Jahren Haft wegen Rowdytum verurteilt wurde.
Finanziert wird die Organisation laut Angaben der neuen Chefin ausschlie3lich aus
projektbezogenen Drittmitteln. Als Menschenrechtler verdient Nikita nur etwa ein
Viertel von dem, was sein Freund bekommt, der Kunststofffenster herstellt. Der
Kumpel versucht Nikita zu Gberreden, in seine Firma zu wechseln. Doch die Arbeit

fur die Gefangenen ist Nikita wichtiger als ein gutes Gehalt.

O-Ton Nikita (Russisch, méannlich)

Sprecher:

,ich helfe nicht ihnen, sondern mir selbst. Wenn sie morgen rausgehen, landen sie im
Nirgendwo. Niemand wird sie einstellen. Alle haben Angst vor ihnen. Es gibt keine
Programme fir Resozialisierung. Das Einzige, was sie machen kénnen, ist,
Verbrechen zu begehen, zu klauen, zu rauben, zu téten. Das ist das Problem. Ich

helfe mir und meinen Angehdrigen, damit sie das nicht trifft.”

Autorin:
Ich erinnere mich an den Moment, als ich Nikita zum ersten Mal gesehen habe. Das

war bei einer Protestaktion im Oktober 2011 in Minsk, drei Wochen nach seiner



Entlassung. Er ging die Stral3e entlang, umringt von mehreren Jugendlichen. Ein
vorbeifahrendes Auto hupte. ,Nikita, du bist unser Held", schrie jemand aus dem
Autofenster. Vier Jahre spater sieht Nikita nicht wie ein Held aus, sondern wie ein
junger Mann, der blof3 versucht klarzukommen. Die Haft hat ihn zwar nicht
gebrochen. Aber er scheint desillusioniert. Er glaubt an nichts mehr. Wenn ich ihn
Uber seine Zukunft frage, zuckt er mit den Schultern und antwortet mit dem
Sprichwort: Erzéhle Gott von deinen Planen, er wird dartber lachen.

Ich frage Nikita, ob er nachstes Mal wahlen geht.

O-Ton Nikita (mannlich, Russisch)
Sprecher:

»~WNenn man mich nicht einsperrt, ja.”

Autorin:

Abstimmen wirde er gegen alle.

Musik Palina Pespublika ,Twitter” (Belarussisch)

Sprecherin 1:

Jeder Tag kommt langsam:

Kopf runter wie gezwungen

Ich stehe wie auf einem Bein

Mitten im Winter

Etwas verwirrt

Himmel wie Feuer, Wind wie Wasser,
Wer hat meinen Mond verwechselt
Nasser Pulli, tippe in Twitter

Gruf3e an Freunde

Mehr Buchstaben pro Minute

als Tage im Jahr

Ich verlasse die Heimat — bereue es, bereue es,
Ganz wild und wutend

Wer mag mich so?

21
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Autorin:

Die Generation Lukaschenko fliichtet: ins Ausland, ins Internet oder ins Privatleben.

Musik Palina Respublika ,Wossen“ (Herbst)

Autorin:

Doch es gibt Hoffnung: Einige bleiben in Belarus und wollen es voranbringen. Wie
die Sangerin Palina Respublika mit ihrer Musik und der Liebe zur belarussischen
Sprache. Sie fuhlt sich in Minsk ,wie ein Baum in der Erde®, sagt sie. Sie hat hier

Wurzeln geschlagen. Palina hat geheiratet und ist schwanger.

O-Ton Palina (Belarussisch, weiblich)

Sprecherin 1:

,FUr meine Freunde war es ein Riesenschock. Wir sind doch erst 20. In diesem Alter
sind nicht alle bereit, sowas zu begreifen. Wir waren Kinder, Kinder, Kinder. Und
plotzlich... Es war schon klar, dass man irgendwann Familie, Ehemann und Kinder

haben wird. Aber es schien alles in ferner Zukunft.”

Autorin:
Palina ist besorgt, dass sie sich nach der Geburt ihres Babys als Sangerin nicht mehr
weiterentwickeln kann. Sie hofft auf die Unterstitzung ihrer Familie. Schlief3lich war

ihre Mutter auch erst 21, als sie geboren wurde. Oma und Opa zogen sie grof3.

O-Ton Palina (Belarussisch, weiblich)

Sprecherin 1:

»Ich habe immer noch keine Prioritaten gesetzt und keinen endgultigen Lebensplan
entworfen. Ich erledige erst einmal das, was ansteht. Ich bringe im Mai mein Album
heraus und mache im Juni den Uniabschluss. Mal schauen, wie es dann weitergeht.

Ich glaube, die neuen Umstande bringen uns bei, wie wir damit umgehen konnen.”

Atmo Prasentation Leto
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Autorin:

Das erste Album von Palina ist endlich fertig. Es heif3t ,Bjaskonzy Krasawik®,
,Jnendlicher April®. Seine Prasentation ist ein gro3er Erfolg. Der Saal ist voll. Palina
tragt ein weites gelbes Kleid. Wie ein Kiken sitzt sie auf dem Barhocker auf der
Bluhne — das Mikrofon in der Hand. Im Foyer verkauft ihr jungerer Bruder ihre CDs.
Ein Stuck kostet umgerechnet knapp sieben Euro. Produziert wurden erstmal nur 300
Stick. Palina hat keinen Plattenvertrag. Die drei Tausend Euro fur die
Studioaufnahmen und die Produktion hat sie geschenkt bekommen. Palina ist stolz
auf ihre erste Platte. Mit diesem Album macht sie einen Strich unter die sorgenfreien

jungen Jahre, sagt sie.

O-Ton Palina (Belarussisch, weiblich)

Sprecherin 1:

-Endlich, zum ersten Mal seit fiUnf oder sechs Jahren, kann man das Ergebnis
unserer Arbeit in der Hand halten. Die ganze Zeit hatte ich alles Giberdacht und
Uberarbeitet. Es war immer ein Prozess, jetzt gibt es ein Ergebnis. So etwas gab es

noch nie. Ich bin sehr froh dartber.”

Atmo Konzertaufnahme ,Schlaflied”

Autorin:
Drei Monate spater bringt Palina ihren Sohn zur Welt. Vielleicht wird er einmal unter

einem anderen Prasidenten aufwachsen.

Sprecherin 1:

Gesprache, Gesprache

Wer macht das Angebot?

Herz oder Alter?

Ist es besser, erwachsen zu sein?
Nachdenken spat am Abend
Morgens stehst du auf

Dann reden wir

Jetzt schlaf ein

Was ist hier los?



Alles ist einfach

Mama, ich verspreche dir Sterne

Was ist hier los?

In zehn Jahren werde ich selbst Mutter

Und verstehe alles.
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