BRILLIANZ IST GAR NICHTS: SCHRIFTSTELLER UND IHRE KRISEN.

EIN FEATURE VON NORBERT HUMMELT UND NADJA KUCHENMEISTER. WDR 3, 6.4.2013

O-TONE: JURGEN BECKER, ANNA-KATHARINA HAHN, JOSEF HASLINGER, TEREZIA MORA, KATHRIN
SCHMIDT

ERZAHLER
SPRECHER / SPRECHERIN

MUSIK: POP-ZITATE, DIE AUF SPIELERISCHE WEISE BEZIEHUNGEN ZUM THEMA SCHREIBEN / NICHT-
SCHREIBEN HERSTELLEN. SIE SIND AN EINZELNEN STELLEN KONKRET ANGEGEBEN, KONNEN ABER
FREI VERWENDET WERDEN. ALS MUSIKALISCHES LEITMOTIV, BEI DEM AUCH DIE INSTRUMENTAL-
PASSAGEN EINGESETZT WERDEN SOLLTEN, BITTEN WIR UM DIE BEATLES, ,PAPERBACK WRITER".

ATMO: GEKLAPPER EINER MECHANISCHEN SCHREIBMASCHINE, MIT KLINGELN BEI ZEILENENDE.
DIESES UND ANDERE SPEZIFISCHE SCHREIBGERAUSCHE — TASTATUR, DRUCKER, KRATZEN EINER
FEDER, BLEISTIFT, RADIEREN, DRUCK AUF DIE KAPPE EINES KUGELSCHREIBERS, PAPIERKNULLEN ETC.
SOLLTEN IMMER WIEDER ALS TRENNER UND LEITMOTIVE UBER DAS STUCK VERTEILT WERDEN.

O-TON 1: MORA: Meine Meinung ist ja, dass Schreiben an sich eine krisenhafte Geschichte ist, es
entsteht aus einer Krise, zumindest ist das fiir mich so. Also ich sehe keinen Grund, irgendetwas zu
schreiben, wenn nicht eine krisenhafte Situation vorlage, Gber die man berichten musste, und das
setzt sich dann aber auch fort in der Arbeit. Also die Arbeit selbst ist von Krisen durchzogen, es
kommt ganz selten vor, dass man sich in Sicherheit fuhlt beim Schreiben und die meiste Zeit ist es so,
dass man ratlos und nicht geniigend talentiert ist dafiir, was man versucht zu tun.

O-TON 2: BECKER: Ach, das ist vielleicht ein Klischee, wenn man davon ausgeht, dass die Krise des
Schreibens dem Schreiben eigentiimlich sei. Vor dem Wort Krise scheue ich ein wenig zuriick. Denn
das setzte ja voraus, dass es einen Zustand vor der Krise gibt, einen Zustand ohne Probleme, ohne
Schwierigkeiten, ohne Hemmungen, ein Zustand, in dem alles in Ordnung ist. Und das ist beim
Schreiben eigentlich doch nie der Fall.

O-TON 3: HAHN: Also ich wiirde sagen, dass Schreibkrise, wenn man sie jetzt nicht als einen totalen
negativen writers-block ansieht, dass es schon im Sinne eines nattirlichen Vorgangs zum Schreiben
gehort, im Sinne, dass etwas fertig ist, dass etwas gewachsen ist und wenn ein Buch dann zu Ende ist,
dahinter sich schon ein leerer Raum auftun muss, so eine wiste Ebene, auf der dann wieder was
Neues wachsen kann. Und flir mich ist es schon nétig, dass dann einfach auch einmal ne Phase der
Leere, so eine Art Nacht kommt, um eine neue Sache zu entwickeln.

O-TON 4: HASLINGER: Ich kann mir vorstellen, dass es Menschen gibt, die schreiben einfach drauf los.
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Da sprudelts und die hdren nicht auf und das nimmt kein Ende. Und die sind noch gar nicht fertig mit
dem einen, da haben sie schon wieder was anderes im Kopf. Das kann ich mir alles vorstellen, aber ich
muss es mir theoretisch vorstellen, weil erlebt habe ich es nicht.

O-TON 5: SCHMIDT: Ich merke das vorher eigentlich Gberhaupt nicht, ich merke das erst, wenn sie da
ist, und ich aus wer weild welchen Griinden den nachsten Satz nicht fertig bringe und das hangt dann
damit zusammen, dass ich meine, ich habe nicht gentigend recherchiert, ich habe nicht gentigend
Vorrat auf Halde, die Handlungsfaden verwirren sich und es entsteht dann so ein Gefiihl, dass man
erst mal eine Auszeit braucht, um das wieder zu ordnen, und dann stiirze ich mich tatsachlich auch
meist nochmal in eine Art Recherche, auch wenn sie moglicherweise tGiberhaupt nicht nétig ist.

6: HASLINGER: Nach jedem Werk ist vielleicht sogar zu hoch gegriffen, weil selbst nach jeder
Kurzgeschichte habe ich das Gefiihl, das war’s jetzt, jetzt wird mir nie wieder was einfallen, jetzt habe
ich mich ausgeschrieben.

7: SCHMIDT: Es ist kein Glauben, das ist eigentlich eine Gewissheit, dass es wiederkommt, es ist bis
jetzt immer wiedergekommen.

8: MORA: Also der Klassiker ist: Ich hatte einen guten Tag, ich habe elf tolle Seiten geschrieben, sie
spriithen nur so vor Brillianz und das ist wahrscheinlich das Beste, was ich jemals geschrieben habe
und ab dem Punkt geht es nicht weiter. Ich weils dann sehr bald, dass diese elf Seiten die sind, die den
ganzen Rest blockieren, aber du brauchst dann noch eine gewisse Zeit, bist du das zugeben kannst
und diese elf Seiten in den Rest-in-Peace-Ordner verschieben kannst und darauf verzichtest, weil, wie
wir alle wissen: Brillianz ist gar nichts, das ist nicht das, was du brauchst fir ein Werk.

ANSAGE: Brillianz ist gar nichts. Schriftsteller und ihre Krisen. Ein Feature von Norbert Hummelt und
Nadja Kiichenmeister.

MUSIK: F.R. DAVID, ,WORDS": Words don’t come easy to me, how shall | find a way ... WEGZIEHEN
UNTER:

SPRECHER: Mein Fall ist, in Kiirze, dieser: Es ist mir véllig die Fihigkeit abhandengekommen, (iber
irgendetwas zusammenhdngend zu denken oder zu sprechen.

ERZAHLER: Ein klassischer Text iber eine Schreibkrise ist der Brief des Lord Chandos an Francis Bacon
von 1902. Geschrieben hat ihn der Dichter Hugo von Hofmannsthal. Er spricht einen Zweifel aus, der
Uber eine Blockade weit hinausgeht. Die ganze Beziehung zur Sprache, dem Medium seines Denkens
und dem Baustoff seiner Kunst, ist in einer Weise gestort, die den Autor in eine Existenzkrise stirzt.

ATMO: KRATZEN EINER STAHLFEDER UBER PAPIER.

SPRECHER: Mein Inneres aber muss ich lhnen darlegen, eine Sonderbarkeit, eine Unart, wenn Sie
wollen eine Krankheit meines Geistes, wenn Sie begreifen sollen, dass mich ein ebensolcher
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briickenloser Abgrund von den scheinbar vor mir liegenden literarischen Arbeiten trennt, als von
denen, die hinter mir sind und die ich, so fremd sprechen sie mich an, mein Eigentum zu nennen
zbgere.

ERZAHLER: Die Selbstdiagnose des Lord Chandos kénnen auch heutige Schriftsteller teilen.

9: MORA: Man braucht Abstand zum Schreiben, du kannst nicht in einer Situation der volligen
Auflésung schreiben, weil die vollige Auflosung ist charakterisiert durch das Verschwinden von
Sprache, in meiner Erfahrung. Das ist genau der Punkt, an dem dir die Worte verlorengehen, ja, und
in der totalen Auflosung kannst du nur unartikuliert weinen, kreischen etc., das ist natiirlich keine
Kunst. Aber es ist nicht schlecht, das zu durchleiden und sich dann zu sagen: erinnere dich daran und
versuche diesen Zustand dann zu beschreiben, und zwar so, dass es ein anderer lesen kann.

SPRECHERIN: LIEST AUS TEREZIA MORA, , ALLE TAGE“: Angekommen bin ich nun in der vollkommenen
Windstille. Ich seufze, um sie zu spiiren: die Leichtigkeit im Rippenkorb. Alles ist leicht jetzt. Nicht mehr
in Gips gegossen, auch nicht in Beton, kein Gehirnklumpen geistert mehr in den Ecken, ich spiire und
sage es: Nun wird mein Leiden bald ein Ende haben. Mein Jahrzehnt in der Hélle ist um. Wem habe ich
das geschuldet? Vielleicht niemandem Und taumelte los, ein schwankender, schmerzender Kérper,
Gehen oder Kriechen, irgendwas in der Art, auf die Schienen zu.

ERZAHLER: Terézia Mora, 1971 in Sopron in Ungarn geboren, ging 1990 zum Studium nach Berlin und
ist dort geblieben. In ihren Blchern versenkt sie sich in Figuren, die mit der Welt, in der sie leben,
nicht zurechtkommen. In ihrem erfindungsreich erziahlten Romandebut , Alle Tage” ist es der
Einwanderer Abel Nema, dem in der Fremde seine Identitat entgleitet. Darius Kopp, der Held ihres
jingsten Romans ,,Der einzige Mann auf dem Kontinent”, ist ein Fachmann flr drahtlose Netzwerke,
der sich eines Tages mit Burn-out-Syndrom auf den Blroteppich wiederfindet.

10: MORA: Also wenn ich die ganze Zeit in der Depression ware, ich kann mir nicht vorstellen, wie
daraus ein Werk werden sollte.

11: BECKER: Wenn einerseits das Schreiben ja auch eine Qualerei ist, dann ist andererseits der
Zustand des Nichtschreibens noch viel qualvoller, denn er ist ja begleitet, eben von der Furcht, jetzt
kommt gar nichts mehr, jetzt hort alles auf, jetzt sind die Worter am Ende. Dieser Zustand ist mir wohl
vertraut. Ich habe mich aber nicht dran gewohnt, diese Angst, nicht schreiben zu kdnnen, die ist
geblieben.

ERZAHLER: Jiirgen Becker kam 1932 in K&In zur Welt, verbrachte aber die Kriegsjahre mit seiner
Familie in Thiringen. Von dieser Zeit erzahlt er in dem 1999 erschienen Buch , Aus der Geschichte der
Trennungen”, seinem einzigen Roman. 1964 debtierte er mit dem Band , Felder®, der skizzenhafte
Prosa in knappe Textblocke gliedert. Immer wieder Uberpriift er das Repertoire der Formen, ist aber
seit den siebziger Jahren vor allem als Lyriker bekannt. Becker war lange Zeit Horspieldramaturg beim
Deutschlandfunk, er lebt in K6In und in einem Fachwerkhaus im Bergischen Land. Zuletzt erschien
2012 der Gedichtband ,Scheunen im Gelande”.

MUSIK: UDO LINDENBERG, ,,NA UND?!“: Ich safs im Café, ich wollt’n Text schreiben, aber mir fiel
liberhaupt nichts ein... WEGZIEHEN UNTER:
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SPRECHER: Zuerst wurde es mir allmdéhlich unmdéglich, ein héheres oder allgemeineres Thema zu
besprechen und dabei jene Worte in den Mund zu nehmen, deren sich doch alle Menschen ohne
Bedenken geldufig zu bedienen pflegen. Ich empfand ein unerkldrliches Unbehagen, die Worte ,,Geist*,
,Seele” oder ,,Kérper” nur auszusprechen. Und dies nicht etwa aus Riicksichten irgendwelcher Art,
denn Sie kennen meinen bis zur Leichtfertigkeit gehenden Freimut: sondern die abstrakten Worte,
deren sich doch die Zunge naturgemdfs bedienen muss, um irgendwelches Urtheil an den Tag zu
geben, zerfielen mir im Munde wie modrige Pilze.

ERZAHLER: Wenn die Krise permanent wird, droht der Schriftsteller ganz zu verstummen. Arthur
Rimbaud gibt mit 19 Jahren das Schreiben auf, geht nach Afrika und wird Waffenhandler. Wolfgang
Koeppen kiindigt (iber Jahrzehnte einen neuen Roman an, ohne ihn dann auch vorzulegen. Von
seinem Verleger Siegfried Unseld lasst er sich manche Bankanweisung und manche Kiste Wein zur
Stimulation zuwenden, aber das gewlinschte Ergebnis bleibt aus.

SPRECHER: Ich liege ja schlaflos und trdume von meinem Verleger, von Herrn Unseld, sehe ihn in
seinen Verlagsrdumen sitzen vor einem leeren Schreibtisch, und man trégt die Mébel aus dem Verlag
heraus, sie werden gepféindet, und auch den Schreibtisch zieht man ihm schliefSlich weg, und Herr
Unseld sitzt véllig verzweifelt und verarmt da, nur weil ich das Manuskript nicht abgegeben habe.

12: HAHN: Auch bei mir gibt es schlaflose Nachte und dieser Zustand kindlicher Unschuld, in dem
man einfach nur begliickt vor sich hin kritzelt und wurschtelt und in unschuldigster Schaffensfreude
sich ergbtzt am eigenen Tun in vollstandiger Kritiklosigkeit, das ist einfach vorbei, dieser Zustand, und
stattdessen ist da ne grolRe blitzende Schere, die alles kurz und klein schneidet, wenn ich auch noch
so viel geschrieben habe, das ist ein furchtbarer und verzweifelter Zustand, der dann auch bis in die
Nacht hinein sich durchaus ziehen kann. Wenn ich dann sehe, ich lese es durch und es ist einfach
nicht gut, es ist nicht so, wie es sein soll, und es hat keinen Bestand und dann werfe ich das weg und
bin kreuzungliicklich, weil ich es ja dann am nachsten Tag nochmal machen muss und nicht weif3, ob
es mir gelingt und ob mir das geschenkt wird, dass ich dann die Kurve kriege. Und wenn das tber
Monate geht, dann ist das grauenvoll.

ERZAHLER: Anna Katharina Hahn wird 1974 in Stuttgart geboren, wo sie heute wieder lebt. Dort
spielen auch ihre Romane, die um Gelingen und Scheitern von Lebensentwiirfen kreisen. In ihrem
jungsten Buch ,,Am Schwarzen Berg” versucht der idealistische Lehrer Emil Bub, einen Jungen aus der
Nachbarschaft unter seine Fittiche zu nehmen und ihn mit den Gedichten Eduard Moérikes gegen die
schnéde Welt zu wappnen. In ihrem Romandebut , Kiirzere Tage” erzahlt Hahn von jungen Frauen, die
zwischen freischwebender Unabhangigkeit und einem burgerlich gesicherten, 6kologisch bewuRten
Leben als Ehefrau und Mutter hin- und hergerissen sind.

SPRECHERIN: LIEST AUS ANNA KATHARINA HAHN, , KURZERE TAGE“: Doch HackstrafSenmist war auch
der Wunsch, eine Mumie zu sein, reglos und starr, alle Glieder fest umwunden von harzgetrénkten
Binden, Finsternis vor den Augen, ein vertrocknetes Kréiuterbiischel im Mund und das rasende,
peinigende Herz, gegen alle Regeln dieser Bestattungsform, ausquartiert in dem Alabasterkrug mit
Hieroglyphen in der hintersten Kammer der unterirdischen Behausung. Das unaufhérlich schwdtzende
Hirn mit seiner Dauerbeschallung ,,Ich kann nicht, ich kann nicht, ich habe Angst, ich schaffe es nicht”
war sauber in Lauge aufgel6st und in Fetzen aus den Nasenléchern hinausbeférdert worden, éhnlich
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wie Rotz, ebenso unniitz und ekelerregend. Die knécherne Wélbung war mit Stroh ausgestopft und
beherbergte den reinen Frieden. Die Ohren hérten Stille. Keiner konnte diesen tauben Lazarus mehr
zuriickholen in ein Leben voller Qualen.

13: HAHN: Wenn ich nichts erschaffen kann, dann fiihle ich mich wie ein Zombie. Ich weiR dann nicht,
wozu ich auf der Welt bin. Ich bin dann ne verlorene Seele und ich glaube, dass ist das Einzige, was
ich wirklich richtig gut kann.

14: SCHMIDT: Ich denke schon, dass zum Schreiben eine Schreibkrise gehort. Es war bei mir zum
Beispiel so, ich habe angefangen, aus Krisen heraus zu schreiben. Ich war ja in der Pubertat, als ich
mit ernsthaftem Schreiben eigentlich begann, was ich damals natiirlich nicht wissen konnte, und
habe mich aus verschiedenen Arten von Liebeskummer oder Schulstress dann immer in Gedichte
gerettet. Seit langem ist es eher so, dass ich mich in Krisen hineinschreibe, also, wenn ich ein Buch
begonnen habe, heute schreibe ich ja auch Prosa, da passiert es schon auf halber Strecke, dass ich in
eine Schreibkrise gerate und nicht weiterkomme und dann erstmal ne Auszeit brauche und ich denke,
das ist auch der Professionalisierung geschuldet, dass man sich doch eher in Krisen hineinschreibt als
aus Krisen heraus.

ERZAHLER: Kathrin Schmidt, 1958 in Gotha geboren, studierte in Leipzig Psychologie und Literatur am
Johannes R. Becher-Institut. Schon vor der Wende ist sie als Lyrikerin prasent. Neben dem Schreiben
geht sie verschiedenen Berufen nach, arbeitet unter anderem als Kinderpsychologin. Ihr Gedichtband
,FluBbild mit Engel” erscheint 1995 bei Suhrkamp. Schmidt wagt den Sprung in die freie Existenz und
beginnt, neben Gedichten auch Romane zu schreiben, die mit ihrer barocken Sprachkraft auffallen.
Einem groReren Publikum wird sie durch den autobiographischen Roman ,,Du stirbst nicht” bekannt,
in dem sie schildert, wie eine Frau ihre Sprache verliert und wiederfindet.

15: SCHMIDT: Man lasst es laufen, es kommt schon wieder.
MUSIK: THE BEATLES, , PAPERBACK WRITER”.

16: HASLINGER: Eine Schreibkrise sieht so aus, dass ich plotzlich bemerke, wie schlecht das ist, was
ich geschrieben hab, ganz einfach. Es ddmmert so ein wenig, ich kanns eine Zeitlang beiseiteschieben,
diese Erkenntnis, ich kann sie sozusagen unterdriicken, kleinhalten, aber wenn sie mal da ist, dann ist
das volle Ausmal sichtbar, und es ist mit plotzlich klar, es geht hier nicht um irgendeine Kosmetik, es
geht nicht darum, den einen Satz anders zu formulieren oder Kleinigkeiten, die tblichen Revisionen,
die man macht, sondern es geht darum, dass das Ganze anders angepackt werden muss, der Stoff
anders angepackt werden muss.

ERZAHLER: Josef Haslinger, Jahrgang 1955 , stammt aus Zwettl in Niederdsterreich. Er studiert in
Wien, promoviert iber den friihromantischen Dichter Novalis und arbeitet bei der Zeitschrift
,Wespennest” mit. Mit seinem ersten Roman ,,Opernball“ landet er 1995 einen Bestseller, der
erfolgreich verfilmt wird; zuletzt ist 2011 der Roman ,,Jachymov“ erschienen. Als kritischer Essayist
engagiert sich Haslinger seit langem auch politisch. Als Professor fiir Asthetik lehrt er seit 1995 am
Deutschen Literaturinstitut in Leipzig, das aus dem ehemaligen Becher-Institut hervorgegangen ist.
Dort steht er jungen Autoren in ihren Krisen hilfreich bei.
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17: HASLINGER: Die Schreibkrise hat ja oft mit einem Text zu tun, an dem man arbeitet und den man
sich einbildet, man muss ihn unbedingt fertig stellen. Man kann’s auch bleiben, man kann was Neues
anfangen, man kann diesen Text einfach a mal vergessen und dieses Buch schreibe ich jetzt einmal
nicht, das lass ich jetzt mal ruhen und ich mach ganz was anderes.

ERZAHLER: Biichern, die langst zur Weltliteratur gehdren, sieht man es nicht mehr an, welchen
Abgriinden von Verzweiflung sie abgerungen sind. Der zu Lebzeiten erfolglose Franz Kafka, der
seinem Nachlassverwalter Max Brod aufgetragen hatte, sein Werk zu verbrennen, hat diesen Zustand
in seinem Tagebuch beschrieben.

SPRECHER: 27. Dezember 1910. Meine Kraft reicht zu keinem Satz mehr aus. Ja, wann es sich um
Worte handeln wiirde, wenn es genligte, ein Wort hinzusetzen und man sich wegwenden kénnte im
ruhigen BewufStsein, dieses Wort ganz mit sich erfiillt zu haben.

18: BECKER: Na gut, dann missen Sie einfach warten, bis die Mutlosigkeit aufhort. Man ist nicht
permanent mutlos, ich weil} wie das ist. Man ist mutlos und man zweifelt an sich und ich kann nix
und hab kein Talent und so. Einfach was andres machen oder schlafen gehen oder so und warten
drauf, dass es weg ist. Solche Zustdnde sind plotzlich weg.

SPRECHER: 1. Juni 1912: Nichts geschrieben. 2. Juni 1912: Fast nichts geschrieben. 7. Juni 1912: Arg.
Heute nichts geschrieben. Morgen keine Zeit.

19 = 15: SCHMIDT: Man lasst es laufen, es kommt schon wieder.
SPRECHER: 9. Juli 1912: So lange nichts geschrieben.

MUSIK: ,WIR SIND HELDEN“: ,,NUR EIN WORT*, AB 1.25-2.05: Dein Schweigen ist ein Zelt / Du stellst
es mitten in die Welt / Spannst die Schniire und staunst / Stumm, wenn nachts ein Mddchen driiber
féllt. / Zu deinen Fiifsen red ich mich um Kopf und Kragen / Ich will in deine tiefen Wasser grofie
Wellen schlagen / Oh bitte gib mir nur ein Oh, ... Bitte bitte gib mir nur ein Wort. WEGZIEHEN UNTER:

20: HASLINGER: Ich kenne tatsachlich auch eine andere Art von Schreibkrise, die mir schwer zugesetzt
hat, das war nach dem Tsunami. Wir hatten im Jahr 2004 unseren Weihnachtsurlaub in Thailand
verbracht, also wir, meine Familie, meine Frau, meine zwei Kinder, Zwillinge, damals 17 Jahre alt, und
ich, und wir sind auf dieser Insel Khu Phi Phi abgestiegen, ungliickseligerweise in einem Hotel, das
sehr schén war, direkt am Strand lag. Es waren etwa 120 Bungalows, von denen wir zwei gemietet
hatten und dann zwei Tage nach unserer Ankunft, wir waren nur zwei Tage in reguldren Verhaltnissen
dort, zwei Tage nach unserer Ankunft war dieses Hotel vollig zerstort. Es gab nichts mehr, alle
Bungalows waren verschwunden und die Halfte der Gaste war tot und auch die Halfte des Personals
und wir waren zu viert und haben zufillig alle vier Gberlebt. Das war ein Erlebnis, das uns allen
eigentlich schwer zugesetzt hat.

ERZAHLER: Der Schock macht den Schriftsteller Josef Haslinger zundchst stumm. Gleichzeitig aber
bietet das Erlebnis ihm einen Stoff, der bewaltigt werden muss.
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21: HASLINGER: Wir waren traumatisiert. Das Jahr, das danach folgte, also Jahr 2005, habe ich, glaub
ich, ich glaub, ich hab keine Zeile geschrieben. Ich war dazu einfach nicht in der Lage, habe aber
immer wieder Versuche gemacht, es hat sich dieses Tsunamierlebnis derartig dazwischen gedrangt,
dass es eine richtige Blockade wurde. Auch wenn es vollig andere Themen waren, die (iberhaupt
damit nichts zu tun hatten und véllig andere Schreibaufgaben letztlich, es hat sich immer dieser
Gedanke dazwischen gedrangt, das Einzige, was es lohnt darzustellen ist dieses Tsunamierlebnis.

ERZAHLER: Ein Roman liber den Tsunami gelingt Haslinger nicht. Auf Anraten seines Lektors gibt er
seinem Text die Form eines Berichts. So entsteht das Buch ,,Phi Phi Island“, das sich der Flut nicht aus
der bloRRen Augenzeugenperspektive, sondern aus der reflektierten Sicht eines Schriftstellers nahert.

ATMO: COMPUTER-TASTATUR.

SPRECHER: LIEST AUS HASLINGER, ,,PHI PHI ISLAND“: und dann der klare gedanke: das ist jetzt das
ende. diese erkenntnis kam zwar schockartig, aber ihr folgte keine verzweiflung. es war eher eine art
bedauern dariiber, dass ich nicht anders sterben darf, sondern hier im dreck verrecken muss. es war
das gefiihl eines absolut unwiirdigen endes. mit bedauern meine ich eine art melancholischen
abschiedsblick, weil ich mir vom leben ein falsches bild gemacht hatte. weil ich gedacht hatte, dass es
um irgendetwas gehe. nun sah ich mich ein teil des dreckes werden, der mich umgab. und ich wusste,
dass ich in wirklichkeit nie gewesen war. und dann der entschluss, bis zum ende zu kdmpfen. Solange
du dich riihren kannst, sagte ich mir, musst du versuchen, hier rauszukommen.

22: MORA: Eine andere langere Krise, was auch jedem passieren kann, hing mit einer Krankheit
zusammen, und das ging Gber ein Jahr. Wenn du dann einfach physisch nicht in der Lage bist zu
schreiben, das war fur mich unvorstellbar, ich dachte, Schreiben ist ein Beruf, du kannst hochstens
einen schweren Gehirnschaden erleiden, und dann kannst du’s nicht und dann merkst du’s vielleicht
moglicherweise auch nicht. Dann habe ich von Kathrin Schmidt gelernt, dass man es doch merkt,
auch wenn es schwer ist.

23: SCHMIDT: Mir ist ja 2002 ein Aneurysma geplatzt und ich hatte danach eine totale Aphasie, also
ich hatte vollig die Sprache verloren und es dauerte sehr lange, bis ich wieder zur miindlichen
Sprache fand. Die schriftliche war von Anfang an etwas besser, also ich konnte mich schriftlich schon
verstandigen, wesentlich besser als miindlich, aber ich hatte nie gedacht damals, dass ich jemals
wieder schreiben konne und darum habe ich mich auch etwa so ein Vierteljahr nach dem Ereignis von
meinem Verleger verabschieden wollen. Der kam mich Zuhause besuchen und ich hatte den ersten
Kuchen gebacken nach meiner Krankenhausentlassung, was auch nicht so einfach war, mit damals
noch einer Hand, und ich wollte ihm sagen, dass ich meinen Abschied nehme als Autorin von ihm,
wollte ihm danken usw. und ich kriegte das nicht raus, ich fand die Worte nicht, das zu sagen und da
sagte mein Verleger, als er ging und in den Mantel schliipfte: Na, und dann Kathrin, das ndchste Buch
machen wir auch wieder bei uns und das hat einen Hebel umgelegt in meinem Kopf, ich kann es gar
nicht anders sagen.

MUSIK: TIM BENDZKO, ,WENN WORTE MEINE SPRACHE WAREN*, AB 2.03: Mir fehlen die Worte, ich
hab die Worte nicht, dir zu sagen was ich fiihl... Dir ein Lied zu schreiben wdre nicht schwer, wenn
Worte meine Sprache wéren... WEGZIEHEN UNTER:
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ERZAHLER: Der Riss einer Arterienerweiterung wirft Kathrin Schmidt aus der Bahn. Jahre spéter aber
gelingt es ihr, diese Krankengeschichte literarisch fruchtbar zu machen. So entsteht ihr Roman ,,Du
stirbst nicht”. Anders als bei Josef Haslinger ist die Fiktion fiir sie der gangbare Weg, um ihr Trauma in
Sprache zu fassen.

24: SCHMIDT: Ich habe dieses Buch eigentlich nicht als Buch begonnen, sondern ich wollte einen
Krankenbericht schreiben. Ich habe 30 Seiten verfasst und das einer Freundin geschickt, ich wollte es
einfach in die Schublade legen und rausholen kénnen, wenn ich das mal brauche und die Freundin
sagte, wenn du die erste Seite zur letzten machst, hast du ein wunderbares Gerlist, um daraus einen
Roman zu machen.

v

ERZAHLER: Romanautoren kdnnen sich an einem einmal errichteten Geriist orientieren, wenn sie bei
der Arbeit an ihrem Text ins Stocken geraten — so lange sie dieses GerUst nicht wieder einreiSen. Fir
Lyriker steht ein solches Gerlist gar nicht erst zur Verfligung. Sie mussen fiir jedes Gedicht von neuem
eine Sprache finden.

25: BECKER: Ich hab da kein Rezept, ich weill nur, wie es gewesen ist und das betrifft jedes einzelne
Gedicht, auch wenn ein Gedicht geschrieben ist, also eine handflachengroBe Anordnung von
Wortern. Ich weils danach nicht mehr, was das eigentlich ist: Gedichte schreiben. Ich muss wieder
warten, bis ein Motiv kommt fiir ein ndchstes und dann fang ich es wieder neu an zu lernen.

26: SCHMIDT: Gedichte gingen nach dem geplatzten Aneurysma tiberhaupt nicht mehr. Ich konnte
auch Gedichte ganz schlecht lesen. Ich habe es immer wieder versucht, aber ich konnte mich einfach
nicht einlassen auf den Zauber eines Gedichts, ich wusste nicht, wo der herriihrt, wo der hingeht, wie
der Uberhaupt entstehen kann und das war sehr schwierig.

ERZAHLER: Mit den Gedichten ihres Bandes ,Blinde Bienen” findet Kathrin Schmidt zur Lyrik zuriick;
aber ihre Arbeitsweise hat sich verdndert.

27: SCHMIDT: Ich habe zuvor Gedichte gemacht, wo ich ging und stand, ich hatte die im Kopf, und
wenn ich abends nach Hause kam, habe ich mich nur noch hinsetzen miissen und das Gedicht
aufschreiben und so etwas geht natirlich heute Giberhaupt nicht mehr. Also heute muss ich mich
schon richtig morgens ransetzen, wenn ich ein Gedicht schreiben méchte, und muss mich dann echt
darauf konzentrieren, Zeile fiir Zeile vorzugehen, was vorher viel intuitiver abgelaufen war.

O-TON SCHMIDT 21.33-22.55: LIEST GEDICHT:

ich hdftlingin du

wasn zuletzt?: vogelkloppe
ums tote insekt. ich lachend,
rauchend aufm hochsitz, als mir
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smesser aufspringt im téschchen,

die arteria choroidea schlitzt. von nun an

alles. sehr schnell schemen. bruchstiick. haft.
ausgestreckt. raffts mich. mimt budenzauber,

bis ich nach wochen zu mir zuriickkomm. ein rechtes
leichlein liegt in der lakengruft, links

liberlebt. oberhalb kopfes flirren die monitore,
ferngesteuert schldgts herz darauf ein: wasn das.
wasn das. wasn das. wasn ditte? wasn das. wasn
ftirn grabn im kopf? Wasn fiir blutbriicken driiber?
schemen. bruchstiick. haft. ich hdéftlingin du, epileptisch
verkriimmt. die kopffarbe ausgekoffert, haare fortan
hinfort, grau in die jahre gedehnt. da brauchts

aber keinen. aber einen: feindstaub, der mitzischelt
im untergedéns. ngedengelten

zwitscherling, sensenfréulein. oder

wer immer.

28: BECKER: Im Grunde kommt es drauf an zu warten. Schreiben besteht zum grof3en Teil auch aus
Wartezeiten, vor allem wenn man etwas fertig geschrieben hat, wenn ein Gedicht fertig ist oder ein
ganzes Buch liegt vor, dann kommen Phasen, nicht, in denen es sehr ruhig und sehr still ist und in
denen man warten muss, dass ein neues Motiv erscheint und daraus ein neuer Impuls entsteht.

29: HASLINGER: Ich wiird mich ans Kreuz schlagen, wenn nur ein gutes Gedicht daraus wird, hat der
Nikolaus Lenau gesagt, dieser Satz war mir fast unheimlich, ja, wie man so weit gehen kann, aber im
Prinzip verstehe ich es, es geht nicht darum, in welcher Form sich jemand literarisch betétigt, es geht
darum, mit welchem Geist er das tut.

30: BECKER: Ich nehme die leere weil3e Seite, auf die man schreibt, sehr ernst. Sie ist ja immer beides,
nicht, sie stiftet an, ich finde es wunderbar, ein leeres Heft in der Hand zu haben und drin zu blattern
oder einen ganzen groRen Stol} mit leeren weiRen Blattern und das reizt mich, ich denke, das muss
beschrieben werden. Und wenn's gelingt: Wunderbar. Zugleich aber eben kann’s einem auch
signalisieren: Da ist nichts. Die Seite bleibt vorerst weil.

31 = 15: SCHMIDT: Man lasst es laufen, es kommt schon wieder.

32: BECKER: Ich kann immer nur dann anfangen, wenn ich das Gefiihl habe: es schreibt in mir, in mir

schreibt etwas. In mir entsteht ein Text und um herauszufinden, wie dieser Text lautet, setze ich mich
hin und schaue auf dieses leere Blatt Papier und, ja, und dann kommen die ersten Satze und dann ist
das fast ein archdologischer Vorgang, namlich herauszufinden, was dieser in mir verborgene Text fur

eine Gestalt hat, vielleicht die Gestalt eines Gedichtes.

33: BECKER LIEST GEDICHT: Anrufbeantworter
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Zu spdit vielleicht; da liegt noch

die Einladung, aber als die Stimme vom Band

kam, legte ich gleich auf.

Friih dunkel in den Zimmern. Im Stall ist es

warm, wdrmer als in der Scheune; im Kellergang
steht der Apfelgeruch. Mit jedem Satz

beginnt eine andere Zeit, und wie es war,

als elektrisches Licht in die Hduser hier kam,

der kleine Junge weif3 es, der jetzt

der alte Nachbar ist. Er weifs auch, daf3 nichts
passierte, wenn man nichts hérte, und besser,
man hielt den Mund. Zu Fuf8 in die Stadt

ging man den halben Tag; ein paar Mal sah es aus,
als wiirde der Himmel brennen. Noch immer die Stimme
vom Band, und ich weif$ nicht, was soll ich sagen.

\Y

ERZAHLER: Einbriiche der AuBenwelt, Stérgerdusche wie das Klingeln eines Telefons kénnen das
Schreiben anregen und in neue Bahnen bringen. Fiir manche Autoren geht ohne vollige Ruhe nichts;
Marcel Proust arbeitete in einem komplett schallisolierten Raum, um den Fluss der unwillkirlichen
Erinnerung nicht zu behindern. Die gréBte Ablenkung kann heute aus dem Inneren des Schreibgerats
kommen, wenn es ans Internet angeschlossen ist.

34: HAHN: Natdurlich will ich auch nicht unterbrochen werden, also ich guck wirklich die Mails nur
zweimal taglich an, was mancher mir auch vorwirft, der schnell irgendwas von mir mochte, da kommt
manchmal ne SMS: Schau in deine Mails, aber ich will halt einfach nicht unterbrochen werden.

ERZAHLER: Dauerhaft offline zu arbeiten gelingt Schriftstellern immer weniger, weil das Internet als
schnelles Hilfsmittel auf dem Weg zur bendétigten Information eine permanente Verfiihrung darstellt.

35: MORA: Ich fiihle mich ertappt, denn wenn ich etwas nicht weiR, dann geh ich sofort ins Internet,
ich sitze vorm Schreibtisch, ich schreibe mit dem Computer, ich hab‘n halben Satz hingeschrieben, bin
dabei, gerade etwas zu behaupten, stelle fest, ich weild das doch eigentlich Gberhaupt nicht, und was
mache ich? Ich rolle nicht mit meinem Stuhl nach hinten und versinke in meinen Gedanken und
versuche, mir dariber klar zu werden: was weil} ich denn dariiber und wieso bin ich jetzt an diesem
Punkt verunsichert, sondern ich gehe ins Internet und recherchiere, wie der Tatbestand ist, und
akzeptiere das als Losung: jemand hat da behauptet, das ist soundso, und ich nehme dieses fertige
Wissen quasi aus der Mikrowelle und verspeise es.

ERZAHLER: Das schnell angeeignete Wissen verldsst den Kopf ebenso schnell, wie es ihn erreicht hat,
und entlastet das Gedachtnis bis hin zur Entleerung.
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36: HASLINGER: Aber die Gedichte, die ich gelernt hab als Volksschulkind, die kann ich immer noch
auswendig. Das hat eine Haltbarkeit, die mich wahrscheinlich mein Leben lang begleiten wird. Das
hat zu tun mit dem Reim, das hat zu tun mit dem Rhythmus, mit der Metrik, und das hat sich dann
auf diese Weise eingepragt und ist unléschbar geworden, wahrend diese dullere Technologie
dagegen doch eine héchst bescheidene Entwicklung hat und man jederzeit beflirchten muss, dass
das Zeug verschwindet.

ERZAHLER: Wie er es mit den Medien hilt, muss jeder Schriftsteller mit sich allein ausmachen. Die
Nahe anderer Menschen stellt aber ebenfalls ein Problem dar, denn nicht jeder Autor lebt allein.

37: HAHN: Ich glaube, das Leben in einer Familie, in meinem Fall mit zwei Kindern, ist fir das
Schreiben natirlich ne Zeitbegrenzung, weil ich zwei Leben habe, eins mit den Kindern und eins am
Schreibtisch ohne sie und ich muss dann auf eine Weise diszipliniert sein, die oft einem Bliroalltag
dhnelt, denn ich kann nur schreiben, wenn ich ungestort bin, also morgens, und wenn das dann da
schlecht gelaufen ist und die Kinder kommen aus der Schule, dann kann es schon sein, dass die
Stimmung nicht so gut ist, ich versuch mich dann zwar zusammenzureilRen, aber es rattert halt weiter
und ich wiird am liebsten dranbleiben und es weiter versuchen, mich in diesen Knochen verbeiRen,
und wenn das dann nicht geht, manchmal bin ich dann abgelenkt, aber meistens sitzt es drin und
nagt und dann ist nur die Chance, vielleicht abends nochmal weiterzumachen, und so geht es immer
weiter, solange bis es funktioniert, im besten Fall.

38: MORA: Meine Tochter kommt in meinem Schreiben im Grunde physisch nicht vor. Sie stort
natirlich, weil sie das Leben ist, vollig klar. Also mit ihr muss ich halt wie mit einem Menschen reden
und das Lesen und das Schreiben hat halt diese Erfordernis der Kontemplation oder der
Abgewandtheit von der Welt, sonst kannst du’s physisch nicht machen. Also du kannst nicht
schreiben, wahrend du gleichzeitig mit deiner Tochter spielst. Das geht nicht, und es geht auch nicht,
dass sie im Zimmer ist, oder im Nachbarzimmer geht schon mittlerweile, aber sie ist noch sehr klein
und sie ist es halt auch gewohnt, dass ich immer noch die Energiestation bin, ich bin immer noch die
Nahrende, sie kommt da ran und flanscht sich an mich ran.

39: SCHMIDT: Also ich wiirde sagen, dass ich mich z.B. jetzt in einer Schreibkrise befinde, ohne, dass
ich 150 Seiten von meinem neuen Buch geschafft hatte. Ich bin erst ungefahr auf Seite 100 und diese
Krise ist glaube ich dadurch entstanden, dass ich emotional okkupiert bin von familidaren
Verwerfungen. Also wir haben z.B. einen Sohn, der ist jetzt 15, wird 16 und der ist computersiichtig
und damit umzugehen, fallt mir unheimlich schwer und es fihrt auch zu Verstimmungen innerhalb
der Familie natdrlich.

ERZAHLER: Kathrin Schmidt ist Mutter von fiinf Kindern. Sogar sechs Kinder hatte Thomas Mann,
aber der hatte von einem computersiichtigen Sohn im Zweifel gar nichts mitbekommen — er hatte
einen eisern geregelten Tagesablauf, bei dem seine Frau ihn vor jeder familidren Stérung schitzte.
Heute leben viele Autoren kinderlos, manche freiwillig, andere nicht. In der Gber 46 Jahre wahrenden
Liebe zu Ernst Jandl kamen fiir die Dichterin Friederike Mayrocker Kinder nie in Frage, sie bestand auf
getrennten Wohnungen und einer ungestorten Schreibexistenz. Fiir Schriftstellerinnen, die auch
Mtter sind, ist unabdingbar, was Virginia Woolf in einem Essay forderte: ein Zimmer fir sich allein.
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40: MORA: Ich hab auch dafiir gesorgt, dass ich ein Zimmer fiir mich habe, was sich nicht in meiner
Wohnung befindet. Also ich war schlau genug, noch bevor dieses Kind auf der Welt war, zu sagen:
Woandershin, was ganz deutlich auch das Zeichen gesetzt ist: Mama ist weg. Wenn Mama schreibt,
ist Mama weg.

ATMO: TUR WIRD GESCHLOSSEN. STILLE.

Vi

ERZAHLER: Auch die besten Arbeitsbedingungen bieten allein noch keinen Schutz vor der Krise. So
kann es passieren, dass ein entstehender Text nicht immer langer wird, sondern immer kirzer.

41: HAHN: Ich halte den Papierkorb schon fiir einen sehr guten Freund des Schriftstellers und ich bin
wirklich tiberzeugt davon, dass man nicht gut schreiben kann, wenn man nicht auch verwirft. Den
allerwenigsten von uns ist es doch gegeben, sofort die richtigen Worte zu finden.

MUSIK: TIM BENDZKO, , WENN WORTE MEINE SPRACHE WAREN": Ich find die Worte nicht...

ERZAHLER: Wolfgang Koeppen ist als groRer Verwerfer in die Literaturgeschichte der Bundesrepublik
eingegangen. Nach seiner Romantrilogie wartete man Jahr um Jahr auf einen neuen Koeppen.

SPRECHER: Ich gehe nur lange, sehr lange, viel zu lange herum mit der Absicht, ein Buch zu schreiben,
und was ich jetzt brauche, ist nichts als Energie, ndmlich die Energie, mich, je nachdem ein paar
Monate lang, jeden Tag, jeden Morgen, um acht an den Schreibtisch zu setzen und da bis mittags um
eins oder zweij sitzen zu bleiben, das ist das Ganze. Wenn ich mir aber an einem Tag sage, Donnerstag
tue ich nichts, Donnerstag gehe ich zum Zahnarzt, dann besteht die Gefahr, daf$ meine Energie
verstrémt.

42: MORA: Das Geheimnis ist einfach dranzubleiben und nicht nachzulassen, bis man ein Produkt
geschaffen hat, das einen wenigstens fiir den Moment befriedigen kann.

43: HAHN: Ich bin dann halt sehr diszipliniert, ich setz mich immer wieder hin und versuche einfach
was zu schreiben und wenn ich dann was gemacht habe, selbst wenn dann nur zwei Satze davon
Ubrig bleiben, von zehn Seiten, dann hab ich doch wenigstens gearbeitet und versucht,
weiterzumachen.

ERZAHLER: So, wie man sich eine bestimmte Arbeitsweise zurechtlegt, kann man sich auch eine
bestimmte Weise des Nichtschreibens zurechtlegen, wie es bei Wolfgang Koeppen der Fall war.

SPRECHER: Ich habe keine Schwierigkeiten beim Schreiben, ich habe dagegen Schwierigkeiten, zum
Schreiben zu kommen. Ich habe Schwierigkeiten der Konzentration, ich habe Schwierigkeiten aus
Schwdche, mich um Dinge zu kiimmern, die mit dem Schreiben nichts zu tun haben. Ich miifsite, um zu
schreiben, allein leben. Friiher habe ich meine Biicher, ganz im Gegensatz zu heute, sehr sehr schnell
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geschrieben, da bin ich mit dem Buch zu Bett gegangen und wenn ich afs oder im Café safs oder durch
die StrafSen ging, arbeitete ich weiter am Buch.

44 = 15: SCHMIDT: Man lasst es laufen, es kommt schon wieder.

SPRECHER: Ich hditte mich jetzt wahrscheinlich umstellen miissen, auf eine Arbeitsmethode, mir zu
sagen, ich schreibe bestenfalls jeden Tag eine Seite, dann habe ich am Ende 360 Seiten; dies
konsequent und ich habe mein Buch, und ich hdtte es auch. Aber ich bringe nicht die Konzentration,
nicht die Disziplin zu dieser kontinuierlichen Arbeitsweise auf, sondern ich neige dazu, mich ablenken
zu lassen; es sind die Schwierigkeiten auch zum Teil nur Vorwdnde, mich ablenken zu lassen.

ERZAHLER: Um das Warten aufs Schreiben abzukiirzen oder zumindest besser ertragen zu kénnen,
bedienen sich Schriftsteller ungewdhnlicher Hilfsmittel. Schiller hatte stets faule Apfel in seiner
Schreibtischschublade, weil er ihren Geruch anregend fand. Thomas Bernhard erwarb Immobilien,
um sich eine Abwechslung vom Schreibtischalltag zu verschaffen.

SPRECHER: Ich betrachte den Hauskauf auf Schulden als ein Abenteuer. Das brauche ich, denn andere
Abenteuer habe ich ja nicht, und ganz ohne Abenteuer kommt man in meiner Lage nicht aus.

ERZAHLER: Verbreiteter sind Stimulantien, die jeder kennt, wenn auch Schriftsteller sie wohl noch
exzessiver einsetzen. Der eine trinkt Kaffee, der andere Tee, und zu einer friiheren oder spateren
Tageszeit tritt Alkohol hinzu. Gottfried Benn genehmigte sich in seinem Berliner Stammlokal jeden
Abend zwei bis drei Bier, sah den Leuten zu und machte sich Notizen. Peter Handke unternimmt weite
einsame Spaziergange in den Waldern bei Paris, sammelt Pilze und bevorzugt Wein.

SPRECHER: Mit dem Schluck die Verwandlung der Enge in die Weite: Aber es genligt ein Schluck.

ERZAHLER: Nicht jedem geniigt ein Schluck. Ernst Jandl hatte die Whisky-Flasche stets griffbereit.
Hemingway war ein grofRer Trinker, Joseph Roth ebenfalls. Benn experimentierte mit Kokain, wie
Georg Trakl, der 1914 nach einer Uberdosis starb. Thomas Kling starb 2005 an Lungenkrebs. Heinrich
Boll sah man selten ohne Zigarette, Jirgen Becker raucht immer noch.

45: BECKER: Natirlich hat sich so etwas wie Routine auch eingestellt, man hat seine Erfahrungen und
so, aber der wirkliche kreative Vorgang, nicht, der kommt ja nicht wie gerufen, den kann man nicht
herbeizaubern, da ist man einfach abhangig, ja, friiher hiel§ es vielleicht: Die Muse, nicht, die einen
beriihren muss, oder die Eingebung oder was. Man sieht daran, dass solche Probleme eigentlich nicht
neu sind.

ERZAHLER: Im Jahre 1912 hort der Dichter Rainer Maria Rilke am Strand der Adria bei Schloss Duino
aus dem Brausen des Sturms eine Stimme. Sie sagt ihm Worte ein, und er schreibt sie auf.

SPRECHER: Wer, wenn ich schriee, hérte mich denn aus der Engel Ordnungen?

ERZAHLER: So beginnt die Arbeit an den ,Duineser Elegien”. Zehn sollen es werden, das weiR Rilke
von Anfang an, aber die Inspiration reicht nur fiir zwei. Er kommt ins Stocken. Zehn Jahre qualt er
sich, aber es geht nicht weiter — die berihmteste Schreibkrise der deutschen Lyrik. Erst 1922 auf
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Schloss Muzot in der Schweiz ist es soweit. Rilke verfallt in einen Schreibrausch und schafft es, nicht
nur die Elegien zu beenden, sondern nebenher auch die ,Sonette an Orpheus” zu Papier zu bringen.

SPRECHER: Das alles war Auftrag.

ERZAHLER: Nicht zu jedem spricht ein Engel, haufiger sind Musen in Menschengestalt — gefahrliche
Liebschaften wie Hoélderlins verheiratete Freundin Susette Gontard, die zur Diotima des ,,Hyperion“-
Romans wird. Novalis und E.T.A. Hoffmann verlieben sich in Kindfrauen, die sie bedichten kénnen,
Stefan George in Hugo von Hofmannsthal. Heutige Autoren halten sich eher bedeckt — vielleicht auch,
weil Prozesse drohen wie im Fall Maxim Billers, dessen Liebesroman ,,Esra“ verboten wurde, weil er
nach dem richterlichen Urteil zu nah am lebenden Objekt gearbeitet war.

MUSIK: BEE GEES, ,WORDS": It’s only words, and words are all | have to take your heart away...

ERZAHLER: Ob und was der Engel ruft, der Geist eingibt oder die Muse zu bieten hat, kann auf sehr
unterschiedliche Weise verarbeitet werden. Manche Schriftsteller miissen einen ausformulierten Satz
im Kopf haben, um neu anzufangen, oder sie suchen nach dem Faden einer Erinnerung.

46: BECKER: Flir mich ist Erinnerung einerseits Motiv, aber ich weiR, dass ich im Schreiben die
Erinnerung eigentlich ganz bewusst mache und dabei kann es passieren, dass die Erinnerung sich
verselbstandigt, dass sie plotzlich etwas vermittelt, was ich vielleicht gar nicht erlebt habe. Also, dass
Erinnerung lbergeht in Imagination. Die Erinnerung erfindet sich gerne etwas und das liegt sicher
auch daran, dass wir ja oft gar nicht so genau wissen, was wirklich die authentische Erinnerung ist.

ERZAHLER: Andere Autoren arbeiten stérker visuell.

47: HAHN: Ich hab schon meistens irgendein Bild vor Augen, wenn ich ein Buch anfange oder eine
Erzahlung und diese Bilderfolgen, die missen im besten Falle deckungsgleich dann sein mit dem, was
auf dem Papier steht, und meine Zweifel beim Schreiben und meine Blockaden resultieren eigentlich
eher daraus, dass ich den deutlichen Vorstellungen, wie etwas zu sein hat, schreibend dann nicht
nachkommen kann, dass ich einfach nicht ne Ubereinstimmung finde zwischen dem, was ich sehe
und dem, was ich dann schreibend daraus gemacht habe. Da kommt es dann vor, dass ich Dinge
wegwerfe.

ERZAHLER: So griindlich Schriftsteller auch ihre Krisen hin- und herwilzen mégen: Mit jedem Werk
treten die grundlegenden Probleme wieder auf und mit ihnen die Angst, sich zu wiederholen oder
aus dem Schreiben fir immer herauszufallen. Gelegentlich steht einem auch der Erfolg im Wege.

MUSIK: THE BEATLES: ,PAPERBACK WRITER”, AUFDREHEN, WEGZIEHEN UNTER:

48: SCHMIDT: Nach dem Buch ,,Du stirbst nicht” war es zunachst einmal Gberhaupt nicht schwer,
weiterzuschreiben, weil der Buchpreis ja noch eine ganze Weile nach Erscheinen des Buches auf sich
warten liell und ich habe damals auch schon, also gleich nach Erscheinen von ,,Du stirbst nicht”, mit
dem neuen Buch eigentlich begonnen und habe so die ersten 40, 50 Seiten geschafft und danach trat
tatsachlich so etwas wie eine Schreibkrise auf, die war aber ganz anders bedingt und zwar habe ich
nach dem Buchpreis eine Menge von Anfragen bekommen, dies und jenes und hier ein Text zu Fotos
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und da ne Rezension und ich hab zu allem ja, ja, ja gesagt, weil ich noch nie in so einer komfortablen
Lage gewesen war, dass man allenthalben was von mir wollte, und ich hab also viel zu viel zugesagt
und hatte das ganze darauffolgende Jahr dann zu tun mit diesen kleinen Auftrdgen, die mich
Uberhaupt nicht mehr zu meinem Roman kommen lieRen.

49: HASLINGER: Das ist das einzige, was ich mir wirklich klar gemacht hab, ich werde keinen zweiten

IM

,Opernball” schreiben, ich muss mich weiterentwickeln, muss was anderes machen, und will was

anderes machen. Und so hat’s sich’s dann auch einige Zeit gezogen, bis ich zum neuen Roman fand.

|ll

Und so, wie ich diesen ,,Opernball®, der sich halt als Bestseller entwickelt hat, aber den ich eigentlich
nicht als Beststeller konzipiert hatte, weil ich ja gar nicht gewusst hatte, wie man das macht, so habe
ich auch beim nachsten Roman dann mich vollig freigehalten von dem Gedanken, wieviele werden

das lesen und wird sich das auch gut verkaufen, sondern versucht, mich darauf zu konzentrieren, was

ich selbst gern lesen wiirde.

50: HAHN: Fiir mich ist es wichtig, dass der Stoff mich bewegt und betrifft, dass er mit meinen
Angsten, meiner ganz persdnlichen Wahrnehmung zu tun hat, ich kénnte nie Giber irgendwas
schreiben, nur weil es gerade viele Menschen betrifft oder weil es en vogue ist oder weil es gerade in
allen Zeitungen steht, es muss schon mit mir zu tun haben, mit meinem tiefsten Kern.

51: HASLINGER: Dass jedes Buch ein Herz haben soll, einen Kern, der von mir kommt und der mit
meinem Leben zu tun hat, das glaube ich schon, und das ist mir wichtig.

52: MORA: Es gibt keinen Grund, nicht mutig und frei zu sein, also mach dein Ding.

53: BECKER: Finde deine Sprache. Innerhalb dieses Sprachflusses, in dem Du lebst, dazu gehort ja
nicht nur die literarische, die poetische Sprache, sondern das, was taglich an Sprache uns umgibt,
Zeitung, Rundfunk und das Gerede und bis hin zur letzten Talkshow: wir sind von Sprache umgeben,
nicht, und in diesem riesigen Sprachraum, in dem wir leben, da die eigene Stimme zu finden und
kenntlich zu machen, ja, ich denke, das ist eigentlich so die Aufgabe fiir jeden einzelnen Poeten, der
schreibt.

MUSIK: CAT STEVENS, ,,SITTING”: Oh I’m on my way, | know | am, Somewhere not so far from here, all
I know is all | feel right now, | feel the power growing in my hair ... LANGSAM WEGZIEHEN.

Vil

ERZAHLER: Es gibt Schriftsteller, die sich fortwdhrend Notizen machen, aber die meisten kennen den
Zustand der Leere so gut wie den des Schreibens. In den Pausen breitet sich das Nachdenken aus, das
immer nur das eine Ziel kennt: endlich wieder anzufangen.

54: HAHN: Ich hab gar nichts anderes, ich hab keine Alternativen, das ist das, was ich am Besten kann
und das Einzige, was ich kann. Ich glaube, dann wéare meine Existenz auf Erden ernsthaft gefahrdet,
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ich wiirde immer weiterschreiben missen und wenn das nicht mehr ginge, na, das mag ich mir nicht
vorstellen.

55 = 15: SCHMIDT: Man lasst es laufen, es kommt schon wieder.

56: BECKER: Schreiben ist ja permanent ein Problem, eine Reflexion liber das Problem, aber
Schreiben heildt ja: Unordnung herstellen oder Ordnung herstellen, es hangt davon ab, was man sagt
und was der Impuls des Schreibens ist.

57: HASLINGER: Ich glaube, dass der Tod der einzige Grund ist, warum wir Gberhaupt schreiben,
warum es lUberhaupt Kunst gibt.

58: MORA: Wir sollten uns aber auch nicht zu viele lllusionen (iber uns selbst machen. Keiner kann
immer nur das Schwere machen, oder keiner kann immer nur das Wertvolle und Inhaltvolle
zelebrieren und ein GroRteil der Menschen will das Gberhaupt nicht. Ein GroRteil, wenn du sie fragst,
was erwartest du von einem Kunstwerk, werden sie sagen, dass es mich zerstreut.

59: HAHN: Ich straub mich gegen dieses Therapeutische, ich meine, es ist ja auch eine Arbeit und
eine Lebensform. Gut, die habe ich mir ausgesucht und ich will auch nicht dartber klagen, ich fuhl
mich auch wahnsinnig privilegiert, dass ich das kann und machen darf, dass mir das geschenkt wurde,
diese Gabe, und ich finde auch, dass ich in der Pflicht bin, das Beste daraus zu machen, nicht nur
dariber zu jammern und zu klagen.

60: MORA: Ich muss sagen, dass wirklich die spannendsten und die schonsten Sachen stattfinden,
wahrend ich schreibe und ich glaube, dass das ein Privileg ist und nicht etwas, wofiir ich mich jetzt
rechtfertigen misste, dass ich mein hochstes Vergniigen nicht im Zusammensein mit Freunden habe.

61: BECKER: Gliick ist ein groRes Wort, aber ich fiihl mich ganz gut, wenn ich etwas geschrieben habe,
besser jedenfalls, als wenn ich feststelle, es gelingt nicht oder mir fallt nichts ein. Das ist dann
wirklich ein ganz elender Zustand und dagegen ist der Zustand beim Schreiben oder wenn etwas
fertig geworden ist, na ja, vielleicht sogar ein gliicklicher, ja.

62: MORA: Ich schopfe durchaus einige Kraft aus dieser Tatsache, du hast auch versucht,
Schriftstellerin zu sein in einem Moment, wo du dazu nicht in der Lage warst. Und du hast es liberlebt
und jetzt bist du wieder Schriftstellerin und jetzt ist wieder gut.

ENDE / ABMODERATION.
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