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MUSIK 1: HEY YOU (VITOLD REK), UNTER DEM TEXT LEISER WEITER

SPRECHERIN 1: Als sich Janeczko endlich traute, das Haus zu betreten,
umfing ihn im Flur ein Schwall stiBlichen Geruchs. Merkwirdig bekannt kam
er ihm vor. Jesttamktos?, rief er mehrmals mit belegter Stimme, und als
niemand antwortete, stiel8 er die Tir zur Kiiche auf und trat ein. Es war
niemand da.

GrolSvater sagte: In einem Meer aus Pilzen standen ein
Stuhl und ein Tisch. Auf der Tischoberflache sei ein
besonders zierlicher Pilz gewachsen, den er mit einer
raschen Handbewegung weggefegt habe.!

SPRECHERIN 2: In den Kiichen und Schlafzimmern hing
immer noch ein fremder Geruch. Er kam besonders aus
den Schranken und Wascheschubladen. Die Frauen

! Janesch, Sabrina: Katzenberge. Roman. Berlin: Aufbau 2010, S. 63



offneten sie zaghaft und zogen Waschesticke heraus,
eines nach dem anderen, und wunderten sich, denn es
war eine fremdartige, komische, wunderliche Wasche. [...]
Sie standen darin vor dem Spiegel, steckten automatisch
die Hande in die Taschen und fanden dort zu ihrer
Uberraschung zusammengekniillte Taschentiicher,
Bonbonpapierchen, Miinzen, die nicht mehr in Umlauf
waren.’

SPRECHERIN 1: Eine Kellerliiftung! Als ich Malinas Ruf
horte, machte mein Herz einen Satz, und so schnell ich
konnte, rannte ich durch das Gras und die Disteln. Michats
Fuld bog ein Distelgestriipp zur Seite, Malina rupfte ein
paar welke Kamillenstiele aus dem Boden, und da war er:
ein winziger gemauerter Schacht, der aussah wie der
Eingang zu einem unterirdischen Hiuschen.’?

MUSIK NOCH MAL HOCHKOMMEN LASSEN, KREUZBLENDE MIT
ATMO1A: EISENBAHNWAGGON INNEN (UNTER DEM TEXT STEHEN LASSEN)

SPRECHER 1: Im September 2009 reist eine junge Frau aus Niedersachsen in
Richtung Osten. lhr Ziel ist jener Teil Galiziens, der heute zur Ukraine
gehort. 1942 war ihr polnischer Grofdvater von dort geflohen. Die
deutschen Machthaber hatten damals eine antipolnische Stimmung
geschirt, Pogrome waren die Folge. Nun sucht die Enkelin nach dem Hof,
den ihr GroRvater verlassen musste.

O-TON 1 (JANESCH)

? Tokarczuk, Olga: Taghaus Nachthaus. Stuttgart, Miinchen: Deutsche Verlags-Anstalt 2001, S. 262

3 Janesch, Sabrina: Katzenberge, S. 264



Es war wirklich, als hatten unsichtbare
Wesen den Weg geebnet. Es hat sich
immer jemand gefunden, der total
entsetzt war, dass ich irgendetwas
alleine machen wollte, der mich
irgendwie bei der Hand gepackt hat
und mich irgendwohin geschliffen und
der mir massiv weitergeholfen hat und
immer extrem selbstlos aufgetreten ist.
[...] Das war ein ganz grofRes Geschenk.

SPRECHER 1: Fiir Sabrina Janesch — so heil3t die junge Frau —ist diese Reise
mehr als eine biografische Spurensuche: Die Tochter einer Polin und eines
Deutschen recherchiert fur ihren Debliitroman. In KATZENBERGE,
erschienen 2010, verfolgt die Berliner Journalistin Nele Leibert den
Fluchtweg ihres Grol3vaters zuriick — von Schlesien tber Ostpolen bis zu
seinem Geburtsort in Ostgalizien.

ATMO 2A: TURKLOPFEN

SPRECHER 2 [sachlich]: Geho6ft im Oblast Lwiw, Ukraine. Nachste Ortschaft:
Zastavne, polnisch: Zdzary Wielkie. Baulicher Zustand: Keine Angaben.

ATMO 3B: TUROFFNEN

SPRECHERIN 1: Vor dem ersten Bauernhof, zu dem die
Scheune gehorte, standen ein paar Truthdahne und sahen
uns misstrauisch an. Der Hof war umwuchert von Efeu
und Bechermalven, sein einst hellblauer Zaun war
Uberzogen mit Moos und Flechten, bog sich nach aulRen.
Kein Hundegebell, und das, obwohl wir so nah wie
moglich an den Hausern vorbeigingen. [...] Entnervt kam
Michat zurilick und sagte, dass ich uns in ein Geisterdorf
gefuhrt hatte. Wahrscheinlich sei es schon vor Jahren
verlassen worden, wer wiirde denn heutzutage noch so
leben wollen. Er zeigte auf die Lehmbauten. Wie im
Mittelalter, befand er. [...] Kurz irritiert von meinem



triumphierenden Grinsen und meinem Blick, der an ihm
vorbeiglitt, drehte Michat sich um. Ein kleiner Junge in
verblichenen Shorts und ausgeleiertem Pullover stand da.
Er strich sich mit dem Armel Giber die Nase. Ich bin Jurij.
Meine Oma will wissen, was ihr hier macht.*

SPRECHER 1: Jurijs GroBmutter erinnert sich dunkel, wo sich der Hof der
Janeczkos befunden haben muss. Doch Ubrig geblieben ist davon nur der
Laftungsschacht des Kartoffelkellers. Immerhin kann Nele in einem
unbeobachteten Moment ein paar Loffel galizischer Erde in das Kopftuch
ihrer GroBmutter knoten. Diese Erde wird sie noch brauchen.

O-TON 2 (JANESCH)

Flir mich war’s [...] schon, das zu finden
und Uber die Grenze von Zeit und Raum
meinen Vorfahren die Hand zu
schitteln oder ihnen irgendeine Form
von Ehre zu erweisen. Aber was mich
irgendwie bestlrzt hat — vielleicht bin
ich einfach ein sehr pragmatischer
Geist —ist, dass man dieses Haus oder
dieses Gehoft niedergefackelt hat,
einfach aus Hass oder aus
Destruktivitat. Ich hatte mehr
verstanden, wenn man die Leute dort
rausgeschmissen hatte, um dort
jemanden hinzusetzen, der dann da
wohnt.

“ebd., S. 249



SPRECHER 1: Bei ihren Vorarbeiten zu KATZENBERGE stof3t Sabrina Janesch
auf den Roman TAGHAUS NACHTHAUS von Olga Tokarczuk. Auch die 1962
geborene Polin hat familidare Wurzeln in der heutigen Ukraine. lhre
GrolBmutter stammt aus der ehemaligen Hauptstadt Galiziens — Lemberg,
ukrainisch Lwiw, polnisch Lwow.

O-TON 3 (TOKARCZUK, MIT VOICE
OVER)

SPRECHERIN 2: Im Laufe ihres Lebens
hatte meine GroBmutter drei
Staatsangehorigkeiten. Vor dem Ersten
Weltkrieg, als sie geboren wurde,
gehorte diese Region zur
Habsburgermonarchie, nach dem
Ersten Weltkrieg zum polnischen
Nationalstaat. Danach wurden die
Gebiete zunachst von den Sowjets und
dann von den Deutschen besetzt. Und
schlieRlich war sie Blirgerin der
Volksrepublik Polen. Das Schicksal
meiner GroBmutter erzahlt viel Giber
die Verhaltnisse in diesen Gebieten: Sie
war polnisch, aber auch orthodox, und
sprach ukrainisch.

SPRECHER 1: In TAGHAUS NACHTHAUS berichtet Olga Tokarczuk lber die
Umsiedlung der Polen aus den Gebieten, die als Folge des Zweiten
Weltkrieges zur Sowjetunion gehorten. Ihre Familie vaterlicherseits war
nach 1945 repatriiert worden — wieder heimgeholt, wie man das damals
nannte.

ATMO 1B: GUTERZUG

SPRECHERIN 2: Keiner wul3te, wohin sie fuhren. Es gab
zwar einen Zugfihrer, aber der lieB sich selten blicken und



sagte immer nur mit geheimnisvoller Miene: ,Morgen
fahren wir los.” [...] Oder er sagte, dort warteten ganze
Dorfer auf sie, leerstehende Steinhduser mit Geraten, von
denen sie nie zu trdumen gewagt hatten, und dald sie das
alles haben kénnten. ,,Du gehst hinein, und alles ist dein
eigen.” Die jungen Frauen, die ihre Sauglinge stillten,
traumten also von Schranken voller Seidenkleider, von
hochhackigen Lederschuhen, von Handtaschen mit
vergoldeten Verschliissen, Spitzenservietten und
schneeweilden Tischtiichern. Und mit diesem Bild
menschlicher Glter vor Augen schliefen sie ein, und wenn
sie am Morgen aufwachten, war es kalt und feucht vom
Tau. Denn die Waggons hatten keine Dacher, nur Bretter,
die ihre Manner geschickt zu Holzdecken verarbeitet
hatten.’

* %k k

MUSIK 2: KEHR" ICH EINST ZUR HEIMAT WIEDER (SCHLESIERLIED)

SPRECHER 1: Schlesien gilt als Durchgangslandschaft zwischen Nord und
Sid, Ost und West. Im Laufe seiner Geschichte stand es unter bohmischer,
habsburgischer, preuBischer und polnischer Flagge. In Niederschlesien
wurde um 1900 fast ausschlieBlich Deutsch gesprochen. Nach dem Zweiten
Weltkrieg stellte das Potsdamer Abkommen ganz Schlesien 6stlich der
Lausitzer NeiBe unter polnische Verwaltungshoheit. Uber drei Millionen
Deutsche wurden vor allem aus Niederschlesien vertrieben. Aus Ost- und
Zentralpolen, auch aus Galizien, kamen polnische Umsiedler und Fliichtlinge
in das verwaiste Gebiet.

> Tokarczuk, Olga: Taghaus Nachthaus, S. 250



SPRECHERIN 1: GroRvater sagte, er habe nicht gewusst,
dass er sich fiir den Rest seines Lebens an ein Stlick Land
binden wiirde. Uberhaupt sei es schwer gewesen
auszuwahlen: einen Ort, ein Stiick Erde, das ihm zusagte,
oder eines, das er nicht ausstehen konnte, das er
verabscheuen wirde fur den Fall, dass die Deutschen
wiederkamen. Um ihm das, was er aufgebaut haben
wirde, wieder wegzunehmen. Der Hass und die Angst,
sagte GrolSvater, haben, wie die Liebe, ihre eigene Logik:
Er wollte nichts mogen oder sein Eigen nennen missen,
das sie gelassen hatten, wollte nicht ihre Teller benutzen,
ihre Pferde zureiten, von den Friichten der Baume essen,
die sie gepflanzt hatten. Schlesien, hatte er geglaubt, das
schlesige, schleimige, schissige Schlesien, sei eine
Ubergangslésung, eine Art makabrer Scherz, den man sich
so lange erlaubte, bis daheim in Galizien alles in Ordnung
gebracht worden war.®

SPRECHER 1: Die Ubergangslésung erwies sich als endgiiltig. Doch das
Gefuhl, im Provisorium zu leben, hielt sich bei den Umsiedlern noch viele
Jahrzehnte. 1992 wurde der deutsch-polnische Grenzvertrag ratifiziert; erst
seitdem gehort das Gebiet ostlich der Oder-NeiRe-Grenze auch
volkerrechtlich zu Polen.

ATMO 2B: TURKLOPFEN

SPRECHER 2: Bauernhof in Sichtweite des Katzengebirges, Woiwodschaft
Niederschlesien. Nachste Ortschaften: Osola, ehemals Ritschedorf, und
Bagno, ehemals Heinzendorf. Baulicher Zustand: umfassend modernisiert.

6 Janesch, S. 43



ATMO 3B: TUROFFNEN

SPRECHER 1: Dreh- und Angelpunkt des Romans KATZENBERGE ist das
Gehoft von Stanistaw Janeczko, Neles geliebtem ,,Djadjo”. Er hatte es nach
seiner Flucht bezogen und war dort bis zu seinem Tod geblieben. Sabrina
Janesch erinnert sich an ihre Kindheitssommer bei den GroReltern:

O-TON 4 (JANESCH)

Also es war schon unheimlich idyllisch,
es war eine Art Bullerbd, [...] einfach
diese absolute Freiheit auf dem Land.
Aber es gab diese ein, zwei Schatten
[...], die auch immer anwesend waren,
und zwar durch die Geschichten der
GroReltern. Fir ein Kind ist es, glaube
ich, sehr traumatisch, wenn man merkt,
dass eine Vertrauensperson, eine
erwachsene Person, die mit Starke [...]
konnotiert ist, der GrolSvater, Angst
zeigt oder eine Unsicherheit. Und in
manchen Geschichten habe ich das
gemerkt, dass er sich unsicher gefiihlt
hat auf dem Hof, und sei es damals
gewesen. [...] Das hat mich als Kind
schon sehr verunsichert, aber es hat
gleichzeitig den Ort auch mit einem
merkwiirdigen Zauber aufgeladen.

MUSIK 3: TRANSYLVANIANA, PART 4 (MAURICE DE MARTIN)/ATMO 4: SPUK

SPRECHERIN 1: GroRvater sagte, in der ersten Nacht sei
er mehrmals aufgewacht, weil er sich sicher gewesen sei,
auf dem Dachboden Schritte gehort zu haben. Kein
Trippeln eines Tieres, kein zégerliches Suchen, Tapsen,
sondern klare, feste Schritte eines bestiefelten Menschen:
erst das leicht knallende Aufsetzen der Absatze, dann das



Auftreten und die Gewichtsverlagerung, die die Balken
achzen lieR3.

[...] Als Janeczko im Dunkel des Zimmers die Umrisse
seiner Hand erkennen konnte, stand er auf [...], nahm sein
Gewehr und ging Stufe fiur Stufe die Treppe zum
Dachboden hinauf.’

[...] Unter einer Liicke im Dach, im Gegenlicht, hing etwas
am Dachbalken. Vom Eingang aus hatte Janeczko es fur
einen etwas unregelmaligen Stltzbalken gehalten. Als er
naher getreten war, sah er, dass es unmerklich hin und
her pendelte und dass der unregelmaRige Stlitzbalken ein
vertrocknetes, eingefallenes Gesicht hatte, einen
Sonntagsanzug trug und sich an einem Strick langsam im
Durchzug hin und her bewegte.?

TROCKEN WEITER

SPRECHER 1: Janeczko beerdigte den toten Deutschen heimlich im Wald.
Spater errichtete er ein Wegkreuz fir ihn und gab damit den
Dorfbewohnern Ratsel auf. Wussten sie doch, dass es mit seinem
Katholizismus eigentlich nicht weit her war.

Doch der Tote vom Dachboden blieb nicht die einzige grausige Entdeckung,
die Janeczko auf seinem Grundstlick machte.

MUSIK 4: TRANSYLVANIANA, PART 1 (MAURICE DE MARTIN)/ATMO 4: SPUK

SPRECHERIN 1: Als er vor den drei steinernen Stufen
stand, die zur Tur fUhrten, lieB er seinen Blick nochmals
Uber den Hof schweifen: Gber den Walnussbaum am

" ebd., S. 68
ebd., S. 73 f.
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Gatter, den Huhnerstall, die Mistgrube, die Scheune,
deren Tor leicht ge6ffnet war. Ein kithler Wind schien der
Scheune zu entweichen; aullerdem der Geruch von Holz
und Harz. SchlieBlich bemerkte er das Paar gelber Augen,
das ihn die ganze Zeit aufmerksam beobachtet hatte.
Blitzschnell hob Janeczko einen Stein von der Erde und
schmiss ihn gegen das Scheunentor. Fort, schrie er, schrie
dreimal: Fort! Fort! Fort! Da verschwanden die Augen,
und in der Scheune war nichts mehr zu sehen.

TROCKEN WEITER

O-TON 5 (JANESCH)

Es gibt auf alle Falle mehrere Schlissel
zu dieser Erscheinung. Wenn man das
Buch zu Ende liest, kdnnte man es eben
in Verbindung bringen mit einer Art
schlechtem Gewissen, mit einem
Trauma, das diesen Grol3vater, diesen
Stanistaw Janeczko verfolgt. Es gibt
eine sehr unerfreuliche Geschichte mit
seinem Bruder, es wird ein Mord
angedeutet, vielleicht hat es damit
etwas zu tun. Ich glaube aber, wenn
man den schlesischen Teil des Buches
selber liest, dann wiirde man es eher
damit in Verbindung bringen, dass da
noch ein Geist der Deutschen, der
Vertriebenen in den Hausern und in
dem Land wohnt. Und es ist eher die
materialisierte Angst der Polen, die
dort hinkommen. Der GroRvater ist
nicht der einzige, der sich plotzlich mit
diesem Spuk konfrontiert sieht. Er geht
nach der Nacht in dieses Dorf, zu den

11



anderen Bauern, die sich im Dorf
niedergelassen haben, und dort stellt
einer lakonisch fest, dass kein Mensch
in den Hausern schlaft, weil es da
spukt.

SPRECHER 1: Wer aus Galizien kommt, wo die Baba Jaga zu Hause ist und
der Volksglaube bliiht, der versteht sich auf derlei Erscheinungen.
Janeczkos resolute Frau riickte dem Spuk mit verbrannten Krahen und
einem Sud aus ihrem Haar zu Leibe. Das Biest, wie sie es nannten, gab erst
nach der Geburt eines Kindes in der neuen Heimat vorlaufig Ruhe. Aber fir
die dritte und endgtiltige Bannung fehlte eine entscheidende Zutat. Das
bekommt die Enkelin Nele Jahrzehnte spater zu spuren:

SPRECHERIN 1: Fir einen Moment halte ich an und
lausche, aber es ist nichts zu horen. Ein paar Meter neben
mir meine ich, einen Schatten gesehen zu haben, den
Einen, Unerhorten, der aufmerksam jede meiner
Bewegungen verfolgt. Mein Herz schlagt schneller [...].°

In meinem Kopf horte ich den Tonfall, mit dem Djadjo
sagen wiirde: Madchen, kampf mit deinen eigenen
Damonen. Mir fiel erst jetzt, nach seinem Tod, die
Antwort ein: Was, wenn Damonen, wie Sprache oder
Land, vererbbar sind?*

SPRECHER 1: Am Ende wird klar, in welcher Mission Nele nach Galizien
gefahren ist: Die dritte Bannung sieht vor, Heimaterde an den neuen Ort zu

’ebd., S. 8

9ebd., S. 181
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bringen — die schwarze Erde der Ukraine, die nun im geblimten Kopftuch
der GroBmutter tausende Kilometer bis zum Friedhof von Bagno gereist ist.

SPRECHERIN 1: Langsam schuttle ich das Tuch zwischen
Stanistaw und Maria Janeczko aus, streiche es glatt, um
auch das kleinste Staubkornchen nicht zu vergessen. Eines
fallt auf eine Chrysantheme, die sich zwischen die
Granitplatten verirrt hat. [...]

Ich hatte erwartet, dass nun, in diesem Moment, eine
Feuersbrunst entflammen wiirde, Stimmen, die von oben
herabregneten, ein Schatten, ein Schemen, der
herabfahren wirde fir immer — oder dass mir wenigstens
ein leiser Seufzer entweichen wirde. Aber alles ist ganz

ruhig, ich auch. ™
%k %k %k

MUSIK 5:THE INNER LIGHT (BEATLES)

SPRECHERIN 2: ,Man braucht Gberhaupt nicht aus dem
Haus zu gehen, um die Welt kennenzulernen®, sagte
Marta plotzlich, als wir auf der Treppe vor ihrem Haus
Erbsen pulten. [...] Auf Reisen mulR man sich mit sich
selbst beschaftigen, man mulR sich zu helfen wissen, auf
sich achtgeben und darauf, wie man sich der Welt anpalst.
Bei sich zu Hause ist man einfach, man braucht mit nichts
zu kampfen, nichts zu erringen. [...] Man hort auf, sich mit
sich selbst zu beschaftigen, und dann sieht man am
meisten."

" ebd., S. 286

12 Tokarczuk, S. 52
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ATMO 2C: TURKLOPFEN

SPRECHER 2: Bauernhaus im Glatzer Land, polnisch Ziemia Ktodzka,
Woiwodschaft Niederschlesien. Nachste groRere Stadt: Nowa Ruda,
ehemals Neurode. Baulicher Zustand: Stilvoll renoviert.

ATMO 3C: TUROFFNEN

SPRECHER 1: Wer Olga Tokarczuks TAGHAUS NACHTHAUS liest, der blickt in
ein Kaleidoskop aus Schicksalen, Mythen, Legenden und Traumen. Im
Zentrum steht eine Landschaft an der Grenze zwischen Niederschlesien und
Tschechien. Die Ich-Erzahlerin hat sich dort ein Haus gekauft — wie die
Autorin selbst, die TAGHAUS NACHTHAUS als ihr personlichstes Buch
bezeichnet.

O-TON 6 (TOKARCZUK, MIT VOICE
OVER)

SPRECHERIN 2: Die Geschichte war
relativ einfach: Wir wollten unbedingt
die Stadt verlassen und haben in vielen
Gegenden gesucht. Auf dieses Haus
sind wir durch eine Zeitungsanzeige
gestollen. Das Haus ist romantisch
gelegen, die Umgebung wirkt auf mich
inspirierend, sodass ich auf eine
naturliche Weise dazu kam, das Buch
Uber das Haus und die Gegend zu
schreiben.

MUSIK 6: INTRO VON CAVERNA MAGICA (ANDREAS VOLLENWEIDER),
UNTER DEM TEXT LEISER WEITER

SPRECHERIN 2: Den ganzen ersten Tag verbrachten wir
damit, unseren Grund und Boden abzuschreiten. Die
Gummistiefel versanken im lehmigen Boden. [...] Am
Nachmittag fiel wieder ein mit Schnee vermischter Regen.

14



Das Wasser sammelte sich auf der lehmigen Erde, es
bildete kleine Bache und Rinnsale und verschwand
irgendwo unter der Hauswand. Ein unentwegtes Rauschen
machte uns Sorgen, und wir stiegen mit einer Kerze in den
Keller hinab. Uber die steinernen Stufen ergoR sich ein
regelrechter Bach, splilte tiber den Steinfullboden und
floR dann tiefer unten wieder hinaus. Wir erkannten, dafd
das Haus auf einem Bachlauf stand, es war
unvorsichtigerweise Uber flieBendem unterirdischem
Wasser gebaut, und jetzt lieB sich nichts mehr daran
andern. Es blieb uns keine Wahl, wir muRten uns an das
dumpfe, unabladssige Gerausch und die unruhigen Traume
gewdhnen.?

SPRECHER 1: In der Nachbarschaft wohnt die Perlickenmacherin Marta, die
nie verreist und alles weils. Marta, die uralt ist und scheinbar unsterblich —
vielleicht, weil sie im Keller Winterschlaf halt. Marta kennt die Biografie des
Hauses seit den Anfangen. Sie hat schon Franz Frost, dem deutschen
Erbauer, zur Seite gestanden.

SPRECHERIN 2: Den ganzen Tag arbeitete er, hobelte die
Dachsparren fiir das Dach, dann fuhr er mit dem Finger
dariber, aber sie blieben so rauh, dafd man sich die Haut
daran aufril3. Die Ziegel waren vielleicht schlecht
gebrannt, denn sie zerbrockelten und der Ziegelstaub
rieselte auf die neuen Béden. Das Wasser flof3 von den
Bergen herab durchs Haus, und da konnte auch die
Keramikdrainage nichts ausrichten. Doch er gab die
Hoffnung nicht auf, dal man mit harter Arbeit und

B Tokarczuk, S. 8 f.
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Einfallsreichtum alle Probleme wiirde meistern kénnen.
Deshalb hobelte er nicht weiter an den Sparren, brachte
einen groben Putz auf die Wande auf, und die
Periickenmacherin im Nachbarhaus gab ihm den Rat, sich
nicht langer mit den Drainagerohren abzugeben und das
Wasser einfach durchs Haus flieRen zu lassen. Sollte es
ruhig im Frihling durch den Keller stromen und dann liber
die Steintreppe nach unten. Sieh zu, dal3 es einen Ausgang
hat, sagte sie. Bohre Offnungen in die Fundamente, dann
kann es in den Teich abflieRen. Und das tat er.™*

SPRECHER 1: Franz Frost wurde zur Wehrmacht eingezogen und fiel im
Zweiten Weltkrieg. Seine Familie bewohnte das Haus, solange es ging. Denn
auch in das Glatzer Land kamen nach 1945 Umsiedler aus dem ehemaligen
Osten Polens. Oft lebten sie noch monatelang mit den einstigen Besitzern
unter einem Dach, weil deren Abtransport nach Deutschland sich
verzogerte.

SPRECHERIN 2: Als es Mittag war, hatten sie alle ihre
Sachen vom Fuhrwerk hereingebracht. Es war nicht viel,
ein paar Kleidungssticke, Heiligenbilder, Federbetten,
Fotografien in Holzrahmen. Frau Bobol machte unter dem
merkwirdigen Herd Feuer, weil sie eine Suppe aufsetzen
wollte. Sie konnte nirgendwo Wasser finden. Sie ging mit
dem Topf um das Haus herum, dachte schon, sie miiRte
zum Bach, um Wasser zu holen. SchlieRlich faldte sie Mut
und warf einen Blick in die Stube mit den beiden Frauen.
Die jingere sprang auf.

»Wasser”, sagte Frau Bobol und zeigte auf den Topf.

1 Tokarczuk, S. 138 f.
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Die jlingere ging zur Kiiche, doch die altere fauchte sie an.
Die Deutsche blieb einen Augenblick stehen, als zogerte
sie. Unwillig zeigte sie Frau Bobol einen Schwengel in der
Wand neben dem Herd, an den [Herr] Bobol schon seine
Hose gehadngt hatte. Sie stellte den Topf darunter und
bewegte den Schwengel auf und ab. Wasser floR heraus.™

SPRECHER 1: Zu dem Gefihl, sich wie ein Kuckuck in eine fremdes Nest zu
setzen, kamen bald handfeste Bedrohungen: Ein Monstrum wohnte im

Dorfteich. Es verschlang erst die Fische, dann das Vieh und schlief8lich eine

unachtsame Dorfbewohnerin. Eine Maschinengewehrsalve brachte es zur

Strecke. Trotzdem blieb die Gegend dister und unwirtlich.

O-TON 7 (TOKARCZUK, MIT VOICE
OVER)

SPRECHERIN 2: Diese Leute mussten
das Land fir sich neu erschliel8en, sie
mussten es ,zahmen*“. Ich musste das
ebenfalls tun und habe das Buch auch
geschrieben, um dieses Fleckchen Erde
flr mich zu zahmen. Dazu gehort auch,
Erzahlungen, Sagen und Legenden zu
finden — oder zu erfinden, wenn sie
noch nicht da sind. So bekommt das
Land eine neue ldentitat. Man muss die
Details neu beschreiben — Baume,
Kapellen, selbst die Steine, die dort
liegen, und die umsaumten Feldwege.

> ebd., S. 253 f.
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Dann kann das Land im menschlichen
Bewusstsein wieder existieren. Aber es
ist nicht einfach, an solchen Orten zu
leben.

SPRECHER 1: Nach dem Fall des Eisernen Vorhangs wird das Glatzer Land

Ziel von Erinnerungstouristen. Sie verschenken Bonbons an die Kinder und

werden von den Erwachsenen argwohnisch beobachtet.

SPRECHERIN 2: Die Deutschen ergossen sich aus
Autobussen, die verstohlen auf Seitenwegen
stehenblieben, um nicht aufzufallen. Sie gingen in kleinen
Gruppen oder Paaren, meistens in Paaren. Er und sie, als
suchten sie ein Platzchen zum Knutschen. Sie machten
Fotos von Platzen, an denen nichts war, was viele
verwunderte. Warum fotografierten sie nicht die neue
Haltestelle oder das neue Dach anstatt dieser leeren
Statten, an denen nur Gras wuchs [...].

Oder das altere Ehepaar, das irgendwann einmal in
unserer Gegend auftauchte. Beide zeigten uns mit dem
Finger die Hauser, die es mehr nicht gab. Spater schickten
wir uns gegenseitig Weihnachtskarten. Sie sagten uns
beruhigend, die Familie Frost erhebe keine Anspriche
mehr auf unser Haus.

»Warum sollte jemand auf unser Haus Anspriiche
erheben?”, fragte ich Marta emport.

Und sie antwortete: , Weil er es gebaut hat*."®

% ebd., S. 102 f.
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SPRECHER 1: Nicht nur im Roman erweist sich die Sorge der Polen als
unbegriindet. Olga Tokarczuk freundet sich mit dem Deutschen an, dessen
GroReltern die Erbauer ihres Hauses waren. Bei einem seiner Besuche
macht die Autorin eine tGberraschende Entdeckung.

O-TON 8 (TOKARCZUK, MIT VOICE
OVER)

SPRECHERIN 2: Eines Tages zeigte er
mir alte Fotos von den Bewohnern des
Hauses, und ich war baff. In meinem
Buch gibt es eine Hauptfigur, eine alte
Frau, Marta; die ist nicht so ganz
realistisch angelegt. Ich habe sie aus
meiner Fantasie aufgebaut, wollte
erreichen, dass sich der Leser mit ihr
identifizieren kann, und habe sie mit
einigen Details ausgestattet. Es ging um
Dinge wie die Frisur, den Pullover oder
die Art, wie sie ihn zuknopfte. Dann
kam mir ein Foto in die Hande, zu
sehen war die ganze Familie, um einen
Tisch versammelt, ein Bruder trug die
Wehrmachtsuniform. In der Mitte sal
die GroBmutter, und sie glich der Marta
aus TAGHAUS NACHTHAUS: Sie hatte
ihr Haar ahnlich gescheitelt, trug einen
ahnlichen Pullover, sogar die Knopfe
stimmten und —was besonders
erstaunlich war — sie trug sogar den
gleichen Namen, den ich flir meine
Protagonistin gewahlt hatte. Ich erzahle
diese Geschichte immer mit einer
gewissen Distanz, aber fiir mich ist es
bis heute ein Phanomen, wie diese
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Ahnlichkeiten zustande kamen; ich
kann es mir nicht erklaren.

MUSIK 7: DAMSEL (VITOLD REK)

SPRECHER 1: Im April 2011 lernen sich Olga Tokarczuk und Sabrina Janesch

im polnischen Swinoujscie (Swinemiinde) kennen: Die Veranstalter der
Usedomer Literaturtage haben sie zu einer gemeinsamen Lesung in den
Jazz-Club ,Centrala“ geladen'’. An diesem Vormittag gewinnt ganz

nebenbei Gestalt, was die Gedachtnisforschung ,dialogisches Erinnern®

genannt hat: Im europaischen Gedenken an traumatische Ereignisse gilt es,

die Zusammenhange zwischen den nationalen Geschichtserzahlungen zu
erkennen. Und das gelingt nicht ohne die Einfliihlung in das Leiden der

Anderen.

MUSIK 8: TALE V (GORAN BREGOVIC), UNTER DEM TEXT LEISER WEITER

SPRECHERIN 2: Wer war dieser Mensch, der tiber Nacht
deutsche Ortsnamen zu polnischen gemacht hatte?
Manchmal hatte er poetische Geistesblitze gehabt,
manchmal einen entsetzlichen Wortschopfungskater. Er
benannte alles von Grund auf neu, er schuf diese
gebirgige unebene Welt. Aus dem Vogelsberg machte er
Nierode, Gotschenberg taufte er patriotisch in Polska
Gora (Polenberg) um, das melancholische Flucht wurde zu
dem banalen Rzezina, dafiir nannte er den Magdal Felsen
in Bogdal um. [...]

Dabei schaffen Worte und Dinge doch einen
symbiotischen Raum wie Birken und Pilze. Die Worte

v Dramaturg der Usedomer Literaturtage ist Thomas Schulz vom Deutschen Kulturforum 6stliches Europa.

Ihm verdanke ich die Idee zu dieser Sendung und viele wertvolle Anregungen.
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wachsen aus den Dingen und sind erst dann in ihrem Sinn
gereift und bereit, ausgesprochen zu werden, wenn sie in
einer Landschaft wachsen. [...] Mit Menschen ist es wohl
ahnlich, denn sie kdnnen nicht losgeldst von einem Ort
leben. Menschen sind Worte. Erst dann werden sie real.
Vielleicht war es das, was Marta meinte, als sie sagte:
,Wenn du deinen Ort gefunden hast, bist du

unsterblich.“*

MUSIK WIEDER HOCHKOMMEN LASSEN, BIS ZUM ENDE DER SENDEZEIT
WEITER

8 ebd., S. 192
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