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MUSIK 

Zitator 2:  Da die Menschen unfähig waren, Tod, Elend, 

Unwissenheit zu überwinden, sind sie, um glücklich zu 

sein, übereingekommen, nicht daran zu denken.  

Ansager: Blaise Pascal  

MUSIK  

Zitator 1: Roberto Bolaño : Niemand soll sich wundern, 

wenn sich der Vortragende in Lappalien verliert. 

Nehmen wir einmal folgenden Fall an: der Vortragend e 

wird über die Krankheit sprechen. Im Theater 

versammeln sich zehn Personen. Die Erwartung der 

Zuhörer verdiente zweifellos einen würdigeren Anlas s. 

Der Vortrag beginnt  um sieben Uhr abends. Niemand 

aus dem Publikum hat zu Abend gegessen. Punkt siebe n 

Uhr sitzen alle auf ihren Plätzen, die Handys sind 

ausgeschaltet. Eigentlich schön, vor so gebildeten 

Leuten zu sprechen. Der Redner aber erscheint nicht , 

und schließlich verkündet einer der Veranstalter, e r 
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werde nicht kommen können, da er im letzten 

Augenblick schwer erkrankt sei. 

Sprecher : So beginnt der chilenische Schriftsteller 

Roberto Bolaño seinen Vortrag über Literatur und 

Krankheit. Der Verfasser litt an chronischer 

Hepatitis. Später wurde der Vortrag veröffentlicht - 

unter dem Titel: Literatur plus Krankheit ist gleic h 

Krankheit.  

Sprecherin : Man erfährt in diesem Text nichts 

darüber, was das Publikum gedacht und weiterhin get an 

hat, ob es enttäuscht oder eher erleichtert war, nu n 

aus Krankheitsgründen keinen Vortrag über Krankheit  

zu hören, und statt dessen schnell zu seinem 

Abendessen ging. Das Publikum interessiert auch 

nicht, denn es ist vom Vortragenden nur herbeizitie rt 

worden, um die leere Stelle zu zeigen, an der sich 

eigentlich ein gesunder Vortragender hätte befinden  

sollen.  

Sprecher : Krankheit ist der üblichste und gültigste 

Grund für Abwesenheiten.  

Sprecherin : Der Vortragende ist also krank und 

anstatt im Licht der Öffentlichkeit zu stehen, lieg t 

er, im Halbdunkel eines sehr privaten Krankenzimmer s, 

darnieder. 

 

MUSIK Bach, Contrapunctus 

 

Zitatorin1: (Susan Sontag) Krankheit ist die 

Nachtseite des Lebens, eine eher lästige 

Staatsbürgerschaft. Jeder der geboren wird, besitzt  

zwei Staatsbürgerschaften, eine im Reich der Gesund en 

und eine im Reich der Kranken. Und wenn wir alle es  

auch vorziehen, nur den guten Ruf zu benutzen, früh er 

oder später ist doch jeder von uns gezwungen, 
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wenigstens für eine Weile, sich als Bürger jenes 

anderen Ortes auszuweisen. 

Sprecher:  Die amerikanische Kulturkritikerin Susan 

Sontag erkrankte 1975 an Brustkrebs. Zwei Jahre 

später publizierte sie ihren berühmt gewordenen Ess ay  

„Krankheit als Metapher“. 

Sprecherin:  Susan Sontag musste als Kranke 

feststellen, wie mächtig die Deutungen sind, die 

bestimmten schweren Krankheiten zugeschrieben werde n. 

Sie überlagern die Krankheit selbst und verfälschen  

deren Wirklichkeit, indem sie sie ästhetisieren ode r 

auf eine metaphysische Ebene verlagern: Sontags Ess ay 

ist ein einziger wütender Angriff auf das 

metaphorische Denken im Zusammenhang mit Krankheit,  

vorgetragen im Ton kühler Objektivität und mit 

akademischer Akribie. 

Zitatorin1 ( Sontag) Zeigen will ich, dass Krankheit 

keine Metapher ist und dass die ehrlichste Weise, 

sich mit ihr auseinander zu setzen – und die 

gesündeste Weise, krank zu sein -, darin besteht, 

sich soweit wie möglich von metaphorischem Denken z u 

lösen, ihm größtmöglichen Widerstand entgegen zu 

setzen. 

 

MUSIK Forts. 

 

Zitatorin2: (Virginia Woolf)  Bedenkt man, wie 

allgemein Krankheit ist, wie gewaltig die geistige 

Veränderung, die sie bringt, wie erstaunlich, wenn 

das Licht der Gesundheit schwindet, die unentdeckte n 

Länder sind, die sich dann erschließen, welche Öden  

und Wüsten des Innern ein leichter Grippeanfall vor  

Augen führt, welche Abgründe und mit leuchtenden 

Blumen bestreute Wiesen ein leichter Anstieg der 
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Temperatur offenbart, welche alten, unbeugsamen 

Eichen durch das Ereignis der Krankheit in uns 

entwurzelt werden, wie wir in die Grube des Todes 

einfahren und die Wasser der Vernichtung fühlen, di e 

sich über unserem Kopfe schließen, und aufwachen im  

Glauben, uns in Gegenwart der Engel und Harfen zu 

befinden, wenn uns ein Zahn gezogen wird (...) wenn  

wir das alles bedenken, und wir sind so häufig dazu  

gezwungen, dann erscheint es wirklich seltsam, dass  

nicht die Krankheit mit der Liebe und dem Kampf und  

der Eifersucht zusammen ihren Platz eingenommen hat  

unter den Hauptthemen den Literatur. 

Sprecher:  Virginia Woolf beschäftigte sich in diesem 

ein Essay mit dem „Kranksein“. Leonard Woolf gab ih n 

- zusammen mit anderen Texten aus dem Nachlass sein er 

Frau - nach deren Tod heraus. 

Sprecherin : Virginia Woolf hatte lange und 

vielfältige Erfahrung mit Krankheiten, geistigen wi e 

körperlichen. Interessanterweise denkt sie hier abe r 

ausschließlich über physische Krankheit nach, über 

die Verwandlung körperlicher Ausnahmezustände in 

literarische Erzählung. 

 

MUSIK Forts Bach/Gould bis Ende Take 10  

 

Specherin:  Diese drei Texte von drei bedeutenden 

Autoren, Kranken, Intellektuellen unterschiedlichen  

Alters und Geschlechts,  

Ansager : - Virginia Woolf, geboren 1882, gestorben 

durch Selbstmord 1941, Susan Sontag geboren 1933, 

gestorben an Krebs 2004, Roberto Bolaño, geboren 

1953, gestorben an Hepatitis 2004 -  

Sprecherin : ... beschäftigen sich auf grundsätzliche 

Weise mit dem Krankheitsthema. Sie alle sind 
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inspiriert von persönlichem Erleben – dennoch sind es 

keine privaten Texte oder bloße Erfahrungsberichte.  

Es sind ausformulierte Schriften, für die 

Öffentlichkeit bestimmt. Und jede versucht auf ihre  

sehr eigene Weise die Synthese von: Schmerz und 

Worten. Tod und Denken. Körper und Kunst.   

Sprecher : Alle drei zusammen ergeben, verbunden mit 

bekannten Stücken aus der Literatur, ein Geflecht:  

Sprecherin : Vielleicht einen Zopf, an dem der 

darniederliegende Leser, wenn das Fieber kommt, die  

Übelkeit oder Schlimmeres, sich selbst in die Höhe 

ziehen kann – zumindest soweit, dass der Blick über  

die Wand des Krankenzimmers hinaus auf einen ferner en 

und weiteren Horizont fällt. 

Sprecher :  Warum aber sollte gerade Literatur bei 

Krankheiten helfen? 

Ansager: Der Nutzen von erzählender Literatur über 

Krankheit aus ärztlicher Sicht: 

Zitatorin1  Literatur hat gegenüber wissenschaftlicher 

Kommunikation den Vorteil, dass sie nicht konkret 

zweckgerichtet ist. Aus ihr müssen keine Prognosen 

oder Handlungsanweisungen abgeleitet werden, deshal b 

kann sie sich erlauben, unverbindlich und 

unvollständig, sogar unverständlich zu sein.  

Zugleich vermag Literatur aber Phänomene in ihrer 

ganzen Komplexität und Kompliziertheit zu 

beschreiben. So kann sie Krankheit unter jedem 

beliebigen Aspekt thematisieren: Sie kann die Frage  

nach dem persönlichen Sinn einer Erkrankung stellen , 

sie kann auch nicht-medizinische Bezüge zur 

Biographie des Kranken sowie zu seiner 

Familiengeschichte herstellen, und sie kann das The ma 

auch unter religiösen oder philosophischen 

Gesichtspunkten betrachten.  



 5  

Sprecherin : Auch Mediziner also wissen den 

literarischen Blick auf Krankheit zu schätzen.  

Sprecher:  Trotzdem wüsste man gern, was genau, streng 

wissenschaftlich, eigentlich als Krankheit zu 

bezeichnen ist. 

Ansager: Definition aus dem Pschyrembel, klinisches 

Wörterbuch:  

Zitator2 :Krankheit ist 1. Störung der Lebensvorgänge 

in Organen oder im gesamten Organismus mit der Folg e 

von subjektiv empfundenen, beziehungsweise objektiv  

feststellbaren körperlichen und geistigen oder 

seelischen Veränderungen.  

2. In der Rechtssprechung des Bundessozialgerichtes  

der Zustand von Regelwidrigkeit im Ablauf der 

Lebensvorgänge. 

Sprecher : Hier soll aber ausschließlich vom Körper 

die Rede sein und von seinen Gebrechen, 

Sprecherin : Und nicht von den Varianten des Wahnsinns 

und der Depression, die man in erzählender Literatu r 

viel häufiger antrifft – man denke nur an die 

zahllosen  Affinitäten zwischen Wahn und Genialität . 

Zitatorin2: (Woolf) Den ganzen Tag und die ganze 

Nacht mischt sich der Körper ein, macht stumpf oder  

schärft, färbt oder macht farblos, wird in Juniwärm e 

zu Wachs, härtet sich im Februar düster zu Talg. Da s 

Geschöpf drinnen (..) muss die ganze endlose 

Wechselfolge durchlaufen, Hitze und Kälte, Behagen 

und Unbehagen, Hunger und Sättigung, Gesundheit und  

Krankheit, bis die unausweichliche Katastrophe da 

ist; der Körper zerschmettert in tausend Stücke und  

die Seele (so heißt es) entfleucht. 

Sprecherin:  Und von jeher besteht der minimale 

Lebensgewinnn der Schriftsteller darin, dass sie au s 
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jeder Niederlage, jedem Scheitern, jedem Schrecken 

etwas machen können: Kunst. Ein Buch. Literatur. 

 

MUSIK: Bach/ Fuge / Contrapunctus XI 

 

Ansager: Krankheit und Roman  

Sprecherin : Literatur schenkt ihren Lesern 

Erfahrungen, ganz umsonst. Man sitzt, man liegt, ma n 

bewegt sich kaum, und durchquert dabei fremde Welte n, 

schaut in Abgründe und zieht mit den Wolken. Bücher  

sind in Worte gebrachte Gedanken, und mit ihnen ist  

es möglich, in die Gedankenwelt zum Beispiel eines 

Massenmörders zu gelangen, was dem Publikum sehr zu  

gefallen scheint. Oder eines Arztes, was ihm ebenso  

gefällt. 

Sprecher : Einer Spionin. Eines Verliebten. Einer 

Mutter. Eines Diktators. Einer Praktikantin. Eines 

Drogensüchtigen. Einer Nutte. Der Försterstochter. 

Des Teufels. Das geht alles. 

Sprecherin : Hersteller von Geschichten, genannt 

Schriftsteller, können alles behaupten. Alles könne n 

sie sich als Erzähler gefügig machen – sogar die 

Zeit. 

Sprecher : Oder die Macht. Die Gewalt. Die Liebe. Die 

Weisheit. Den Tod.  

Sprecherin : Und eben auch die Krankheit. 

Ansager: Anderer Meinung war  Johann Wolfgang von 

Goethe:  

Zitator2 : Nur die Gesundheit verdient, remarkiert zu 

werden. 

Ansager: Virginia Woolf hingegen war die Gesundheit 

suspekt: 

Zitatorin 2: Bei Gesundheit muss die freundliche 

Täuschung aufrecht erhalten und die Anstrengung 
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erneuert werden – sich mitzuteilen, die Wüste zu 

kultivieren, gemeinsam zu besitzen, zu bebauen, Tag  

und Nacht gemeinsam zu Ergötzung zu werken. Bei 

Krankheit hört dieser Trug auf. 

Sobald das Bett angezeigt ist (...), hören wir auf,  

Soldaten in der Armee der Aufrechten zu sein; wir 

werden Fahnenflüchtige. Die andern marschieren in d ie 

Schlacht. Wir aber treiben mit den Stecken im Strom , 

mit den welken Blättern Hals über Kopf auf dem Rase n, 

unverantwortlich und unbeteiligt und vielleicht zum  

ersten Mal seit Jahren imstande, um uns zu schauen,  

hinauf zu schauen – den Himmel, zum Beispiel 

anzuschauen.  

Ansager: Der Schriftsteller Thomas Bernhard, 

gestorben 1989 an einem Herzinfarkt, schrieb, ganz in 

diesem Sinne von seinem Großvater: 

Zitator1: Der Kranke ist der Hellsichtige, keinem 

anderen ist das Weltbild klarer. (...) Der Künstler , 

insbesondere der Schriftsteller, der nicht von Zeit  

zu Zeit ein Krankenhaus aufsuche, verliere sich mit  

der Zeit in die Wertlosigkeit, weil er sich in der 

Oberflächlichkeit verheddere. (...) Es könne sein, so 

mein Großvater, dass er seine Krankheit erfunden 

habe, um in den Denkbezirk des Bewusstseins, so sei ne 

Bezeichnung, hinein zu kommen. Möglicherweise hätte  

auch ich zu demselben Zweck meine Krankheit erfunde n. 

Es spiele aber keine Rolle, ob es sich um eine 

erfundene oder um eine tatsächliche Krankheit handl e, 

wenn sie nur dieselbe Wirkung hervorrufe. Schließli ch 

sei jede erfundene Krankheit eine tatsächliche. Wir  

wissen nie, haben wir eine erfundene oder eine 

tatsächliche Krankheit. Wir können aus allen 

möglichen Gründen eine Krankheit haben oder erfinde n 

und dann auch haben, weil wir immer eine tatsächlic he 
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Krankheit erfinden, die wir tatsächlich haben. Es 

wäre durchaus möglich, dass es überhaupt nur 

erfundene Krankheiten gibt, so mein Großvater, die 

als tatsächlich Krankheiten erscheinen, weil sie di e 

Wirkung von tatsächlichen Krankheiten haben. Es sei  

die Frage, ob es überhaupt tatsächliche Krankheiten  

gebe, ob nicht alle Krankheiten erfundene Krankheit en 

seien, weil die Krankheit an sich eine Erfindung se i. 

(...) Wir hielten uns jetzt, indem wir uns in dem 

Krankenhaus aufhielten, nicht möglicherweise, sonde rn 

ganz sicher in dem für uns beide lebensrettenden 

Denkbezirk auf, so er.  

Sprecherin : Thomas Bernhard ist der Ansicht, dass 

Krankheit eine notwendige Voraussetzung für 

literarische Produktivität sei. 

Sprecher : Bernhards Behauptungen sind jedoch ziemlich 

widersprüchlich:  

Sprecherin : Man erfindet Krankheiten, um sie zu 

bekommen. Die künstlerische Imagination und die 

Hypochondrie gehen also ein Bündnis ein, zum Zwecke  

der Erfahrung. Weil Kranke angeblich besser als 

Gesunde darüber nachdenken können, woraus das Leben  

eigentlich besteht - 

Sprecher : - was sie gar nicht müssten, wenn sie nicht 

krank wären 

Ansager:  Dagegen meint Peter Handke,  der sich, soweit 

man weiß, bei guter Gesundheit befindet: 

Zitator2 : Die meiste zählende (oder die jedenfalls 

immer wieder aufgeführte) Literatur in diesem 

Jahrhundert ist die von enthusiastischen Kranken. I ch 

aber weiß, daß ich, wäre ich einmal endgültig krank , 

nicht enthusiastisch sein würde (und 

selbstverständlich auch nichts schreiben würde) 
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Sprecherin: Peter Handkes Selbsteinschätzung wirkt 

vor allem:  realistisch.  Wer krank ist, lässt sich 

zwar gerne versorgen, aber die Lust und die Fähigke it 

zu kommunizieren, noch dazu schriftlich, reduzieren  

sich von allein. 

Sprecher : Eine große Briefschreiberin, Salondame und 

chronisch Kranke des beginnenden 19. Jahrhunderts 

schrieb zwar selbst nie Bücher, dachte aber viel üb er 

die Bedingungen und Zusammenhänge von künstlerische r 

Produktion und Leben nach. 

Ansager:  Rahel Varnhagen in einem Brief an eine 

Freundin, im Dezember 1824 

Zitatorin1 : Ein großer Bestandteil aller Verhinderung 

ist meine possierliche Gesundheit. Mit kürzesten 

Worten: nicht zweimal die Woche mehr – so wechseln 

bizarre Übel, Krisen, Nerven- und Rheuma-Tollheit i n 

mir ab – hab ich drei- bis vierminutenweise ein 

Erinnerungsgefühl – und gleich, und mir alsdann nic ht 

erklärliche Munterkeit – von Gesundheitsgefühl! Auf  

Ehre und Gewissen, leider! Buchstäblich wahr! Das 

Abgeschmackteste aber ist, dass ich die Feder ohne 

höchstes Echauffement nicht führen kann.  Welches 

mich in meinem ganzen geistigen Wirken und Treiben 

stört, meine Korrespondenzen so gut wie aufhebt; 

alles, was ich sonst zu Papier brächte, so gut wie 

getötet hat; und schlimmstens, das, was ich dennoch  

schreibe, komplett entstellt. Da ich nur zu schreib en 

vermag, wenn eine gewisse Entzündung in mir statt 

hat, die Geist, Erinnerung, Kombination und Einfäll e 

hervorbringt, in Licht und Bewegung setzt; so stört  

ein körperliches Hindernis vollkommen diese ganze 

Operation (...) Hab ich nun eine schlechte Feder – 

oder bin nervenzitternd bis zur Bläue erhitzt, so 

wird Phrase, Wort, Ausdruck, Form und Reihe der 
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Gedanken, Periode, Ton des Ganzen davon affiziert; 

kurz, holprig fließend, gelinde, streng, scherzhaft , 

ruhig: je nachdem! Und beinah immer brech ich mitte n 

im Erguß ihn selbst oder seinen Ausdruck ab. Dieses  

für mich große Übel hat auch dir oft die schönsten 

Briefe vorenthalten. 

 

MUSIK Bach / Contrapunctus XI Forts 

 

Ansager : Krankheit und Deutung 

Sprecherin : Thomas Bernhard hatte als junger Mann 

Tuberkulose: Die Krankheit, die in der Literatur 

jahrhundertelang sehr präsent war, und mit der sich  

Susan Sontag in ihrem Essay „Krankheit als Metapher “ 

so eingehend beschäftigt. 

Sprecher:  Dass Thomas Bernhard von einer erfundenen 

Krankheit spricht, die zu einer tatsächlichen wird – 

und umgekehrt -: das hätte sehr genau in ihre 

Argumentation gepasst.  

Zitatorin1 : (Sontag) Tatsächlich ist die 

Romantisierung der Tbc das erste weitverbreitete 

Beispiel für diese entschieden moderne Aktivität, a us 

dem Selbst ein Image zu machen. Das tuberkulöse 

Aussehen musste als attraktiv gelten, sobald es als  

Merkmal der Distinktion, der guten Herkunft 

betrachtet wurde. (...) Viele der literarischen und  

erotischen Verhaltensweisen, die als „romantischer 

Schmerz“ bekannt sind, stammen von der Tuberkulose 

und ihren Umformungen durch die Metapher. (...) 

Abgezehrte, hohlbrüstige junge Frauen und bleiche, 

rachitische junge Männer  wetteiferten miteinander 

als Kandidaten für diese (zu jener Zeit) fast völli g 

unheilbare, entkräftende, wirklich schreckliche 

Krankheit. 
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Ansager : Theophile Gautier , tonangebender 

Schriftsteller und Bohemien im 19. Jahrhundert, 

merkte an:  

Zitator1 : Als ich jung war, konnte ich als Lyriker 

niemanden akzeptieren, der mehr als 99 Pfund wog. 

Zitatorin1 (Sontag): Man beachte, dass Gautier 

Lyriker sagt, er hat sich offenbar mit der Tatsache  

abgefunden, dass Romanciers aus einem gröberen und 

massigeren Stoff gemacht sind. 

Nach und nach wurde die tuberkulöse Erscheinung, di e 

eine anziehende Verletzlichkeit, eine überlegene 

Sensibilität symbolisierte, in zunehmendem Maße  zu m 

idealen Aussehen der Frauen, während bedeutende 

Männer des 19. Jahrhunderts dick wurden, 

Industrieimperien gründeten, Hunderte von Romanen 

schrieben, Kriege führten und Kontinente plünderten . 

Sprecher : Der herausragende amerikanische 

Sozialutopist des 19.Jahrhunderts war dagegen ein 

entschiedener Gegner von Imperien jeder Art.  

Ansager:  Henry Thoreau  

Zitator2:  Tod und Krankheit sind oft schön, wie der 

hektische Glanz der Schwindsucht. 

Sprecherin : Die vielleicht berühmteste 

Tuberkulosekranke der Weltliteratur ist die 

„Kameliendame“, erfunden von Alexandre Dumas dem 

jüngeren 1847, also zu ungefähr der Zeit, als der 

junge Gautier dichterisches Untergewicht für ebenso  

unverzichtbar hielt wie Thomas Bernhards Großvater 

100 Jahre später die erfundenen Krankheiten, die da nn 

zu tatsächlichen werden. 

Sprecher:  Die Kameliendame ist eine Pariser Kokotte 

der Luxusklasse, die an Tuberkulose leidet, sich in  

einen jungen Mann verliebt und zu desen eigenem Woh l 

auf ihn verzichtet. Er glaubt sich betrogen, und si e 
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stirbt, einsam, verarmt und sehnsüchtig mit 26 

Jahren. 

Zitatorin2:  (Dumas): Was ich seit unserer Trennung 

gelitten habe, das können Sie freilich nicht wissen  

und nicht ahnen. (...) Von dem Tag an, da ich das 

Opfer auf mich nahm, bis zu Ihrer Rückkehr ist 

geraume Zeit verflossen, während welcher ich, um 

nicht wahnsinnig zu werden und um das Leben zu 

übertäuben, in welchem ich mich wiederfand, nicht 

anders konnte, als Zuflucht zu physischen Reizen zu  

suchen. Prudence hat Ihnen wohl erzählt, dass ich a uf 

allen Festen, Bällen, Gelagen zu finden war. Ich 

nährte dabei die Hoffnung, dass mich die 

Ausschweifungen rascher dem Tode nähern werden, und  

ich glaube, dass sich diese Hoffnung bald erfüllt. 

(...) Den 25. Dezember: Der Arzt verbietet mir, so 

oft zu schreiben. Tatsächlich nimmt das Fieber zu, 

wenn ich lange an Vergangenes zurückdenke. 

Zitatorin1 : (Sontag) Anhand der Tb wurde die 

Vorstellung von individueller Krankheit artikuliert , 

sowie die Vorstellung, dass die Menschen bewusster 

werden, wenn sie sich mit ihrem Tod 

auseinandersetzen. Und in den Bildern, die sich um 

diese Krankheit ansammelten, kann man eine moderne 

Vorstellung von Individualität sich abzeichnen sehe n, 

die im 20. Jahrhundert dann eine aggressivere, wenn  

auch nicht weniger narzisstische Form angenommen ha t. 

Die Krankheit war ein Weg, Menschen „interessant“ z u 

machen. 

Zitatorin2 : (Dumas)  

Den 25. Januar: Elf Nächte hintereinander finde ich  

nun keinen Schlaf, bekommen keine Luft und meine 

jeden Augenblick zu sterben. (...) Wenn Sie sehen 
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könnten, was die Krankheit aus mir gemacht hat, 

würden Sie entsetzt weglaufen. 

 

MUSIK Chopin  

 

Sprecherin : Die Vorstellung von der Schwindsucht als 

einem mehr oder weniger ätherischen Dahinschwinden,  

wie sie durch die Literatur dieser Zeit geisterte, 

bediente Alexandre Dumas nicht: dafür war er zu seh r 

Epiker. 

Sprecher : Er hatte auch kein Untergewicht, und seine 

Romane erwiesen sich als handfest und haltbar. 

Sprecherin:  Geprägt aber hat er als Autor das 

literarische Muster von der leidenschaftlichen Frau , 

die zwangsläufig zu einer kranken Frau wird: Ihre 

Gefühle konnten schicklicherweise nicht gelebt 

werden, damit waren sie literarisch auch nicht 

beschreibbar – zumal es dabei ja auch um körperlich e 

Zustände ging.  

Sprecher : Weibliche Hingabe wurde also zum 

Krankheitsbild umgeschrieben.  

Ein Jahrhundert später erzählte der selbst an 

Tuberkulose erkrankte Multikünstler Boris Vian, 

geboren 1920, gestorben 1959, diese alte Geschichte  

von Liebe, Krankheit und Tod noch einmal neu.  

Sprecherin : „Der Schaum der Tage“ ist ein einziges 

Metapherngewimmel, Roman, Parodie und Rührstück, 

alles in einem. 

Ansager : Boris Vian über Existenzialismus, Lifestyle 

– und Tuberkulose  

Zitator1 : „In der rechten Lunge“, sagte Colin, „Der 

Professor glaubte zuerst, es sei nur irgendein Tier . 

Aber es ist eine Seerose. Man konnte sie auf dem 

Schirm sehen. Sie ist schon ziemlich groß, aber wir  
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werden ihr bestimmt beikommen.“ „Aber sicher“, sagt e 

Nicolas. 

„Ihr könnt euch gar nicht vorstellen, wie das ist“,  

schluchzte Chloe, „Es tut so weh, wenn sie sich 

bewegt.“ „Der Arzt meint, dass sie ins Gebirge fahr en 

soll,“ sagte Colin. „Er meint, die Kälte könnte 

dieses gemeine Ding abtöten....“ 

„Das hat sie sich bestimmt unterwegs geholt“, sagte  

Nicolas, „es gab da eine ganze Menge solcher 

Schweinereien.“ „Er sagt auch, dass sie immer von 

Blumen umgeben sein soll, damit sich die andere 

fürchtet...“, fügte Colin hinzu. „Warum?“ fragte 

Nicolas. „Wenn sie zu blühen beginnt, dann kommen 

noch mehr. Aber wir werden sie nicht blühen 

lassen...“ 

 

MUSIK, Richard Wagner, Tristan und Isolde. 

Klavierfassung 

 

Ansager:  Krankheit und Untergang 

Sprecher : Kein Autor hat Krankheit als Metapher so 

ausgeschlachtet und so gründlich abgehandelt wie 

Thomas Mann 

Sprecherin : In seinen Tagebüchern pflegte er auf 

seine Körperfunktionen einzugehen und protokolliert e 

jedes Unwohlsein – war dabei aber von eher stabiler  

Gesundheit. Und er schuf  mit seinen Hauptfiguren 

einige der berühmtesten Kranken der Weltliteratur. 

Sprecher: Ihre Leiden sind unterschiedlich, aber 

stets bedeutungsvoll und tödlich.  

Sprecherin:  Der Künstlerroman Doktor Faustus kreist 

um die Syphilis, eine Krankheit, die unter Malern, 

Philosophen, Musikern und Literaten eine mindestens  
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ebenso verheerende und auch ebenso verklärte Rolle 

gespielt hat wie die Tuberkulose.  

Sprecher: „ Der Zauberberg“ ist der Roman der 

Tuberkulose, „Tod in Venedig die Novelle der 

Cholera“.  

Sprecherin: Schon sein Jugendwerk „Buddenbrooks“ 

enthält ein entscheidendes Zahnproblem, an dessen 

Folgen das Familienoberhaupt stirbt. Und es enthält  

die berühmte Passage über den Tod des kleinen Hanno  

Buddenbrook, der allzu gern auf dem Klavier Wagner 

spielt und für die Brutalität des Lebens nicht 

geschaffen ist.  

Sprecher : Auch das findet sich beschrieben in Susan 

Sontags Essay  

Zitatorin1  (Sontag): Es war ein Zeichen von 

Vornehmheit, von Sensibilität, traurig zu sein. (.. .) 

Um eine solche Traurigkeit zu empfinden bedarf es 

jedoch einer empfindsamen Person. Der Mythos (...) 

konstituiert die vorletzte Epoche in der langen 

Laufbahn der alten Vorstellung von Melancholie – di e, 

entsprechend der Theorie von den vier Körpersäften,  

die Krankheit des Künstlers war. Der melancholische  

Charakter war ein überlegener: empfindsam, 

schöpferisch, ein besonderes Wesen. 

Sprecherin:  Es geht bei Thomas Mann nie um die 

Krankheit als solche, um den mit der Krankheit 

befassten Körper, sondern ausschließlich um den 

künstlerischen Mehrwert von Krankheit. 

Sprecher : Folglich muss der behandelnde Arzt am Bett 

des Hanno Buddenbrook an der Grenze der Wissenschaf t 

halt machen, und der Thomas Mann´schen Metaphysik d es 

Künstlertums das Feld überlassen. 

Zitator2: (Mann  KÜRZBAR)  Denn Eines weiß er nicht, 

was Eine Frage betrifft, so tappt er im Dunkel, übe r 
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Ein Entweder-Oder schwebt er bis zur dritten Woche,  

bis zur Krisis und Entscheidung in völliger 

Unentschiedenheit. Er weiß nicht, ob die Krankheit,  

die er Typhus nennt, in diesem Fall ein im Grunde 

belangloses Unglück bedeutet, die unangenehme Folge  

einer Infektion, die sich vielleicht hätte vermeide n 

lassen und der mit den Mitteln der Wissenschaft 

entgegenzuwirken ist – oder ob sie ganz einfach ein e 

Form der Auflösung ist, das Gewand des Todes selbst , 

der ebenso gut in einer anderen Maske erscheinen 

könnte, und gegen den kein Kraut gewachsen ist. 

Mit dem Typhus ist es folgendermaßen bestellt: In d ie 

fernen Fieberträume, in die glühende Verlorenheit d es 

Kranken wird das Leben hineinrufen mit 

unverkennbarer, ermunternder Stimme. Hart und frisc h 

wird diese Stimme den Geist auf dem fremden, heißen  

Wege erreichen, auf dem er vorwärts wandelt, und de r 

in den Schatten, die Kühle, den Frieden führt. 

Aufhorchend wird der Mensch diese helle, muntere, e in 

wenig höhnische Mahnung zur Umkehr und Rückkehr 

vernehmen, die aus jener Gegend zum ihm dringt, die  

er so weit zurückgelassen und schon vergessen hatte . 

Wallt es dann auf in ihm, wie ein Gefühl der feigen  

Pflichtversäumnis, der Scham, der erneuten Energie,  

des Mutes und der Freude, der Liebe und Zugehörigke it 

zu dem spöttischen, bunten und brutalen Getriebe, d as 

er im Rücken gelassen: wie weit er auch auf dem 

fremden, heißen Pfade fortgereist sein mag, er wird  

umkehren und leben. Aber zuckt er zusammen vor Furc ht 

und Abneigung bei der Stimme des Lebens, die er 

vernimmt, bewirkt diese Erinnerung, dieser lustige,  

herausfordernde Laut, dass er den Kopf schüttelt un d 

in Abwehr die Hand hinter sich streckt und sich 

vorwärts flüchtet auf dem Wege, der sich ihm zum 
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Entrinnen eröffnet hat... nein, es ist klar, er wir d 

sterben.- 

 

MUSIK Wagner Forts. 

 

Ansager: Krankheit und Mut 

Sprecherin: Im  Widerspruch  zu dem Bild des der 

Krankheit erliegenden, weil der Welt fremden, 

traurigen Künstlers, das längst ein Klischee geword en 

war, forderte Virginia Woolf in ihrem Essay über da s 

Kranksein künstlerischen Mut im Umgang mit Krankhei t .  

Zitatorin2: (Woolf) Jene großen Kriege, die der 

Körper, dem der Geist sklavisch verfällt, in der 

Einsamkeit des Schlafzimmers gegen den Ansturm des 

Fiebers oder das Nahen der Schwermut führt, werden 

nicht beachtet, auch ist der Grund leicht zu finden . 

Um diesen Dingen gerade ins Auge zu sehen, brauchte  

es den Mut eines Löwenbändigers; eine robuste 

Philosophie; einen Verstand, der im Innersten der 

Erde verwurzelt ist. Ohne sie wird dieses Ungeheuer , 

der Körper, diese Wunder, seine Schmerzen, es bald 

dazu bringen, dass wir uns in Mystizismus 

verflüchtigen, oder mit schnellen Flügelschlägen in  

die Verzückungen des Transzendentalismus 

emporsteigen. 

Ansager:  Roberto Bolaño über den Mut des 

Schriftstellers:  

Zitator1:  (Bolaño) Gut zu schreiben  bedeutet, dass 

man fähig ist, seinen Kopf ins Dunkel zu stecken, i ns 

Leere zu springen; dass man weiß, Literatur ist ein  

grundsätzlich gefährlicher Beruf. Er bedeutet Laufe n 

am Rande des Abgrunds: auf der einen Seite geht es 

bodenlos tief hinunter, auf der anderen sind die 

Gesichter derer, die man liebt, die lächelnden 
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Gesichter derer, die man liebt, und die Bücher und 

die Freunde und das Essen. Und dieses Offensichtlic he 

muss man akzeptieren, obwohl es manchmal schwerer a uf 

uns lastet als die Grabplatte, die die Überreste 

aller toten Schriftsteller bedeckt.  

Sprecher:  Roberto Bolaños Essay trägt den algebraisch 

seltsamen Titel „Literatur plus Krankheit ist gleic h 

Krankheit“.  

Sprecherin : Ein Titel, der vorweg nimmt, was 

zweifellos wahr, aber so schwer zu akzeptieren ist:  

Dass auch die schönste und gelungenste Literatur an  

Krankheit und ihren tödlichen Folgen nichts ändern 

kann.  

Sprecher : Gewidmet ist der Text bezeichnenderweise 

Bolaños Arzt.  

Zitator1:  (Bolaño) Über die Krankheit zu schreiben, 

vor allem, wenn man schwerkrank ist, kann eine Qual  

sein. Über die Krankheit zu schreiben, wenn man nic ht 

nur schwerkrank ist, sondern auch noch Hypochonder,  

hat etwas Masochistisches, ist ein Akt der 

Verzweiflung. Aber es kann auch befreiend sein. (.. .) 

Schlecht schreiben, sich schlecht ausdrücken, über 

tektonische Phänomene schwadronieren, wenn man mit 

lauter Reptilien beim Abendessen sitzt, wie befreie nd 

ist das doch und wie sehr habe ich es mir verdient,  

mich von den andern bemitleiden zu lassen und dann 

aufs Geratewohl Beleidigungen auszuteilen, geifernd , 

ausnahmslos allen ans Bein zu pinkeln. 

Sprecher:  Zustimmung liest man bei Virginia Woolf, 

die in Sachen Mystizismus mit ihren beiden jüngern 

Kollegen Sontag und Bolaño offenkundig einer Meinun g 

ist.  

Zitatorin2 Woolf:  Es gibt in der Krankheit, gestehen 

wir es doch, (und Krankheit ist der große 
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Beichtstuhl), einen kindischen Freimut; Dinge werde n 

gesagt, Wahrheiten sprudeln heraus, die die 

vorsichtige Respektierlichkeit der Gesundheit 

verbirgt. Zum Beispiel das Mitgefühl – wir können 

darauf verzichten. 

Jene Illusion von einer derart gestalteten Welt, da ss 

jedes Stöhnen ein Echo darin findet, (...) wo, 

gleichgültig wie sonderbar die eigene Erfahrung 

erscheint, andere Menschen sie auch gehabt haben, w o, 

gleichgültig wie weit auch die Reise im eigenen 

Geiste geht, irgend jemand schon vor dir da gewesen  

ist – sie ist ganz und gar eine Illusion. Wir kenne n 

unsere eigene Seele nicht, geschweige denn die Seel e 

anderer. Menschenwesen gehen nicht die ganze 

Wegstrecke Hand in Hand. In jedem ist ein Urwald; e in 

Schneefeld, wo selbst der Abdruck von Vogelfüßen 

unbekannt ist. Hier gehen wir allein und haben es 

lieber so. 

Sprecherin: Einsamkeit, die Unteilbarkeit 

körperlicher Schwäche, ist eine Grunderfahrung von 

Krankheit. Jeder lebt allein in seinem Körper und 

leidet auch allein darin.  

 

MUSIK Bach/ Fuge/ Contrapunctus XIV 

 

Ansager  Krankheit und Sprache 

Zitatorin2  (Woolf): Und (...)da (ist) ein weiteres 

Hindernis, Krankheit literarisch zu beschreiben: di e 

Armut der Sprache. Das Englische, das die Gedanken 

Hamlets und die Tragödie des Lear ausdrücken kann, 

hat keine Worte für den Fieberschauer und das 

Kopfweh.  

Sprecherin: Dagegen spricht, dass selbst ein Autor 

wie Wladimir Nabokov, der erst im fortgeschrittenen  
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Alter anfing, Englisch zu schreiben, durchaus Worte  

fand für Unwohlsein, Herzrasen, Fieber und das 

Gefühl, das mit dem körperlichen Unwohlsein verbund en 

ist. 

Ansager : Wladimir Nabokov über den kranken Professor 

Pnin 

Zitator2  (Nabokov)  Und jetzt im Park von Whitchurch 

empfand Pnin, was er schon am 10. August 1942 und a m 

15. Februar (sein Geburtstag) 1937 und am 18.Mai 19 29 

und 4. Juli 1920 empfunden hatte – dass der 

scheußliche Automat, den er beherbergte, (sein Herz ), 

ein eigenes Bewusstsein entwickelt hatte und nicht 

nur unflätig am Leben war, sondern ihm Pein und Pan ik 

verursachte. Er presste seinen armen kahlen Kopf 

gegen die steinerne Lehne der Bank und rief sich al l 

die früheren  Anlässe einer ähnlichen Versehrung un d 

Verzweiflung in Erinnerung. (...)Er hatte die 

Schularbeiten für den Montagsunterricht am Ersten 

Gymnasium gemacht, als eine seltsame Kühle seinen 

Körper durchdrang. Seine Mutter maß die Temperatur,  

sah ihren Sohn mit einer Art von Verblüffung an und  

rief auf der Stelle den besten Freund ihres Mannes,  

den Kinderarzt Bjelotschkin. (...) 

Die Frackschöße lüftend, setzte er sich zu Timofey an 

die Bettkante. Es fand ein Wettrennen zwischen der 

dicken goldenen Uhr des Arztes und Timofeys Puls 

statt (der mühelos siegte). Darauf wurde Timofeys 

Oberkörper entblößt, und an den presste Bjelotschki n 

die eisige Nacktheit seines Ohrs und die 

sandpapierhafte Seite seines Kopfes. Wie die flache  

Sohle eines Einfüßlers wanderte das Ohr über Timofe ys 

ganzen Brustkasten und Rücken, blieb an diesem oder  

jenen Hautflecken haften und stürmte dann weiter zu m 

nächsten. (...) 
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Eine arme verpuppte Larve, lag Timoscha unter einem  

Haufen zusätzlicher Decken; gegen den sich 

verzweigenden Frost, der ihm von seinem erstarrten 

Rückgrat aus nach beiden Seiten hinaufkroch, waren 

sie machtlos. Die Augen konnte er nicht schließen, 

weil seine Augenlider so brannten. Das Sehen war 

nichts als ein ovaler Schmerz mit schrägen 

Lichtstrichen; vertraute Formen wurden zu Brutstätt en 

böser Sinnestäuschungen.  

Sprecherin:  Inzwischen, viele Jahrzehnte nachdem 

Virginia Woolf den angemessenen sprachlichen Ausdru ck 

für Krankheit suchte, und einige Jahrzehnte, nachde m 

Wladimir Nabokov einen solchen Ausdruck fand, 

scheinen die Worte selbst nicht mehr das eigentlich e 

Problem zu sein.  

Sprecher: Es gibt zahllose Texte über Krankheit: 

Erfahrungsberichte vor allem, Selbsthilfebücher, mi t 

denen Kranke sich zu orientieren versuchen - und di e 

hauptsächlich dazu gedacht sind, andere Kranke zu 

informieren und zu ermutigen. 

Sprecherin : Virginia Woolf aber verlangte etwas 

anderes: eine ehrliche und mutige „Schöne Literatur “ 

der Körperlichkeit. 

Sprecher: Was wir aber haben, ist, wie Susan Sontag 

so gründlich analysiert hat, dagegen eine Literatur  

der Deutungen von Krankheit.   

Sprecherin: Und die besteht ja nicht nur aus den hier 

ausführlich zitierten Klassikern von Alexandre Duma s 

bis Thomas Mann, sondern die geistert quer durch di e 

Weltliteratur von den Bronte-Schwestern über Leo 

Tolstoi bis hinein in die Literatur der Gegenwart. 

Sprecher : Bei Ingeborg Bachmann sind Krankheitsbilder 

bis zum letzten Komma mit Deutungen aufgeladen. 

Sprecherin: Sogar ein so gegenwärtiger Autor wie 
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Michel Houellebecq benutzt Krankheiten, um in seine n 

Büchern die zeitgeistigen Botschaften des moralisch en 

Zerfalls zu senden. 

Ansager : Virginia Woolf wollte viel mehr: 

Zitatorin2  (Woolf): Wir brauchen nicht nur eine 

Sprache, urtümlicher, sinnlicher, schamloser, sonde rn 

auch eine neue Hierarchie von Leidenschaften; die 

Liebe muss ihren Thron räumen zugunsten einer 

Temperatur von 40 Grad; die Eifersucht muss den 

Stichen des Ischias weichen; die Schlaflosigkeit di e 

Rolle des Schurken spielen, und zum Helden muss ein  

süß schmeckender weißer Saft werden – jener mächtig e 

Fürst mit den Mottenaugen und den gefiederten Füßen , 

dessen Name Chloral ist. 

 

MUSIK  Bach / Contrapunctus XIV Forts. 

 

Ansager:  Krankheit und Krankenhaus 

Sprecherin : Zu den konkreten und sehr beschreibbaren 

Tatsachen der Krankheit gehört aber nicht nur das 

Darniederliegen selbst, sondern auch die Therapie d er 

Darniederliegenden. 

Sprecher: Man vergisst ja leicht, dass Kranksein 

nicht bloß ein Zustand der Schwäche, sondern eine i n 

körperlicher Hinsicht sehr aktive Beschäftigung ist .  

Ansager : Einblick in die Aktivitäten der Ärzte nach 

Boris Vian 

Zitator2: (Vian) Sie wandten sich nach rechts. Sie 

mussten noch an zwei Gebäuden vorbei, bis sie zum 

Medizinerviertel kamen. Nach hundert Metern stieg 

ihnen bereits der Geruch nach Narkosemitteln in die  

Nase, der sich an windigen Tagen sogar noch weiter 

verbreitete. Der Bürgersteig veränderte sich. Sie 

liefen nun über einen breiten, flachen Kanal, den 
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Betongitter mit schmalen, engen Sprossen bedeckten.  

Unter dem Gitter floss mit Alkohol vermischter Äthe r, 

der eitergetränkte, bisweilen auch blutbefleckte 

Wattetupfer mit sich führte. Dünne Streifen 

halbgetrockneten Blutes färbten das Rinnsal hier un d 

dort; verweste Fleischfetzen schwammen langsam vorb ei 

und drehten sich manchmal wie schmelzende Eisberge.  

Die Luft war vom Geruch des Äthers erfüllt. Auch 

Mullbinden und Umschläge trieben in der Strömung un d 

entrollten ihre verpackten Ringe. An der rechten 

Seite eines jeden Hauses ragten Abfallröhren in den  

Kanal. Wenn man einige Augenblicke die Öffnung eine r 

Röhre beobachtete, konnte man leicht feststellen, 

worauf sich der Arzt spezialisiert hatte. Ein Auge 

rollte herunter, starrte sie an und verschwand dann  

unter einem großen Lappen aus rötlicher Zellwolle, 

die so weich war wie eine kranke Qualle. 

Sprecherin : Die Drastik der Darstellung, die 

hypertrophierende makabre Bildhaftigkeit ist eine, 

allerdings selten gewählte Möglichkeit, den Schreck en 

von Kranken zu beschreiben, die sich mit Körper und  

Leben der Medizin ausliefern, um ihre Krankheit unt er 

Kontrolle zu bekommen. 

Sprecher:  Wer krank ist, tauscht das eine 

Ausgeliefertsein, das an die Krankheit selbst, gege n 

ein anderes ein:  

Sprecherin : das Ausgeliefertsein an die Institution 

Krankenhaus. 

Ansager : Zustandsbericht aus dem Krankenhaus von 

Thomas Bernhard 

Zitator1  (Bernhard) gleich, was mir bevorstand, ich 

hatte mich längst in alles gefügt, und ich hätte mi ch 

längst in alles gefügt, und ich hätte alles mit mir  

geschehen lassen, ich hatte infolge der mir in der 
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Zwischenzeit verabreichten Medikamente keinerlei 

Willenskraft mehr, nur noch Geduld und auch keinerl ei 

Angst, gleich, was auf mich zukommen sollte, nicht 

die geringste Angst, von dem Augenblick an, in dem 

ich auf einmal schmerzfrei war, hatte ich keine Ang st 

mehr, alles in mir war noch Ruhe und 

Gleichgültigkeit. (...) Ich fühlte mehrere Hände, d ie 

mich hielten, und ich sah ein Fünf-Liter-Gurkenglas  

neben mir. Die gleichen Gurkengläser hatten wir im 

Geschäft. Was jetzt komme, sei notwendig, hatte ich  

hinter mir von dem Arzt gehört, der dann die Punkti on 

vorgenommen hat. Ich kann nicht sagen, dass das 

Durchstechen des Brustkorbs schmerzhaft gewesen war , 

aber der Anblick des Gurkenglases neben mir, in 

welches der rote Gummischlauch, den wir im Geschäft  

zum Essigabziehen verwendeten,  und durch welchen 

nach und nach, und zwar stoßweise unter rhythmische n 

Pump- und Sauggeräuschen die gelbgraue Flüssigkeit in 

das Gurkenglas abgeleitet, und zwar so lange 

abgeleitet worden war, bis das Gurkenglas neben mir  

über die Hälfte angefüllt gewesen war, hatte zu 

plötzlicher Übelkeit und in eine unmittelbar darauf  

folgende neuerliche Bewusstlosigkeit geführt. 

Sprecherin : Es gibt also inzwischen, da ist die 

Literatur seit den Zeiten Virginia Woolfs weiter 

gekommen, durchaus eine Sprache für körperliche 

Vorgänge, für Entzündungen, Schmerzen, für das 

Befinden beim Anblick der eigenen Körperflüssigkeit en 

und für die Erfahrung des ganz unmetaphorischen 

Darniederliegens.  

Sprecher:  Das diese Sprache oft nicht schön ist, 

liegt in der Natur der Krankheit.  
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Sprecherin: Aber sie kann, wie Roberto Bolaño 

beweist, sinnlich und schamlos sein – und den Mut 

eines Löwenbändigers haben.  

Ansager : Innenansichten aus dem Krankenhaus von 

Roberto Bolaño  

Zitator1  (Bolaño): (...) nähern wir uns für einen 

Moment dem einsamen Staubkorn, das der Wind oder de r 

Zufall mitten auf diesen riesigen leeren Tisch 

befördert hat. Es ist nicht lang her, da traf ich 

beim Verlassen des Sprechzimmers meines Arztes Víct or 

Vargas an der Tür auf eine Frau, die zusammen mit d en 

anderen Patienten darauf zu warten schien, dass sie  

an die Reihe käme. Überflüssig zu sagen, dass der 

Besuch bei meinem Arzt schlecht verlaufen war, sehr  

schlecht – nur schlechte Neuigkeiten. Mir war, tja,  

nicht unbedingt schwindlig wie sonst in solchen 

Fällen, es war eher so, als wäre den anderen 

schwindlig, und ich wäre der einzige, der sich 

einigermaßen ruhig und aufrecht hielt. Es kam mir s o 

vor, als krabbelten die anderen wie Krabben oder wi e 

so genannte Vierbeiner, ich dagegen lief herum, sta nd 

auf meinen zwei Füßen oder saß da, mit übereinander  

geschlagenen Beinen, befand mich jedenfalls in der 

Vertikalen. Wie auch immer, ich kann nicht behaupte n, 

dass es mir gut ging  

Sprecherin : Krabbeln ist das Gegenteil des aufrechten 

Gangs. Kranke schleppen sich, Kranke kriechen. 

Krankheit zwingt Menschen in die Horizontale.  

Sprecher: Wer krank ist, liegt nun einmal darnieder 

und läuft nicht herum. 

Sprecherin: Aber Krabbeln ist für Bolaño auch das 

Bild für Erniedrigung, für die Hoffnungslosigkeit, 

die eine unheilbare Krankheit mit sich bringt, für 
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die Überwältigung durch die Angst vor dem Tod. Das 

aufrecht Bleiben bedeutet, Mut zu zeigen –  

Sprecher : einen viel größeren Mut, als alle anderen 

brauchen, die nicht krank sind. 

Sprecherin:  Aber die Umkehrung von Aufrechtsein und 

am Boden kriechen ist hier auch eine eindrucksvolle  

Darstellung davon, wie sich mit der Diagnose einer 

tödlichen Krankheit, die gewohnten Wahrnehmung 

umkehrt. Die Koordinaten der Welt verändern sich.   

Zitator1  (Bolaño) Ich war in keinem Irrenhaus, 

sondern in einem der besten öffentlichen 

Krankenhäuser Barcelonas, einem Krankenhaus, das ic h 

gut kenne, denn ich habe dort schon fünf- oder 

sechsmal gelegen, und bis jetzt hatte ich noch nie 

jemanden auf seinen Gängen herumkrabbeln sehen, 

obwohl ich in der Tat schon Kranke hatte kanarienge lb 

werden sehen und welche erlebt, die plötzlich zu 

atmen aufhörten, also starben, was an solch einem O rt 

nichts besonderes ist; aber herumkrabbeln hatte ich  

bislang noch niemanden gesehen, weshalb ich dachte,  

dass das, was mein Arzt gesagt hatte, sehr viel 

schwerwiegender sein musste, als ich zunächst 

angenommen hatte, oder vielmehr: dass es offenkundi g 

schlecht um meine Gesundheit bestellt war. Und als 

ich aus dem Sprechzimmer kam, und überall die Leute  

herumkrabbelten, überwältigte mich dieser Eindruck 

von meinem Gesundheitszustand so sehr, dass die Ang st 

mich fast zu Boden geworfen hätte, worauf auch ich zu 

krabbeln gezwungen gewesen wäre. Einzig und allein 

die Anwesenheit der kleinen Frau verhinderte es. 

Sprecherin : Krank zu sein, und damit: Patient zu 

sein, ist ein Zustand, der sich aus Passivität, 

Ausgeliefertsein und einer Art Trotz gegen diese 

Situation zusammensetzt. Dieser Trotz speist sich a us 
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der Erinnerung an die fast vergessene 

Eigenständigkeit, er ist ein Festhalten am gewohnte n 

Gehorsam des Körpers gegenüber dem Willen - obwohl 

man in jeder Sekunde das Gegenteil davon spüren kan n. 

Dieser Trotz ist – vielleicht, manchmal - die Wurze l 

der Genesung. 

 

MUSIK Bach /Forts. 

 

Ansager : Krankheit und Perspektive 

Sprecherin : Krankheit ist zugleich Ausnahmesituation 

und Normalität. Jede Lebensäußerung, jede Lebenswei se 

kann Krankheiten nach sich ziehen. Es ist üblich, z u 

sagen: 

Sprecher : Ich hab es am Kreuz, es schlägt mir auf den 

Magen .... 

Sprecherin : „Es“ ist das allgegenwärtige körperliche 

Übel, dem man durch keine Flucht entkommt.  

Sprecher : Eher im Gegenteil. Das Übel weist hin auf  

den Fluchtpunkt, dem jede Existenz zustrebt.  

Ansager: Virginia Woolf über die veränderte Weltsicht 

der Kranken.  

Zitatorin2  (Woolf):. „Ich liege mit Grippe im Bett“ – 

aber was sagt das aus über die große Erfahrung; wie  

die Welt ihre Gestalt verändert hat; wie das 

Arbeitsgerät ferngerückt ist; wie Klänge von einem 

Fest romantisch werden gleich einem Karussell, das 

man von fernher über die Felder hin hört; und wie 

Freunde verändert erscheinen, manche nehmen eine 

fremdartige Schönheit an, andere verformen sich zu 

hockenden Kröten, während die ganze Lebenslandschaf t 

fern und schön daliegt gleich der Küste, von einem 

Schiff weit draußen auf See gesehen, und bald hebt es 

einen auf einen Gipfel und man bedarf keiner Hilfe 
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von Mensch oder Gott (...) bald liegt man kraftlos am 

Boden, noch über den Fußtritt eines Hausmädchens 

erfreut. 

Sprecherin : Dass die Welt ferner rückt, wenn man 

krank ist, und dass diese Ferne sehr schön sein kan n, 

ist als Erfahrung so beruhigend wie verwirrend. 

Sprecher : Selten findet man diese Erfahrung so klar 

aufgezeichnet wie in den am Ende des 16. Jahrhunder ts 

entstandenen Schriften eines französischen Adeligen . 

Ansager : Michel de Montaigne, gestorben 1592 mit 59 

Jahren an einer schweren Angina, über das Leiden an  

Nierensteinen. 

Zitator2  (Montaigne): Aber, so mein Geist, du stirbst 

doch nicht daran, dass du krank bist – du stirbst, 

weil du lebst. Und wenn dein Leiden dir auch das Bi ld 

des nahen Todes vor Augen stellte – wäre es nicht e in 

nützlicher Dienst (...) So oder so kann dich das un s 

allen auferlegte Los jeden Tag abberufen. Und sieh 

doch, wie geschickt und sanft dir diese Krankheit d as 

Leben verleidet und dich von der Welt löst: Nicht 

indem sie dich mit tyrannischer Gewalt niederzwingt , 

nein, sie wird in Abständen dich zu mahnen und zu 

belehren bei dir vorstellig.(...) Und um dir 

Gelegenheit zu geben, ein vernünftiges Urteil zu 

bilden, führt die Krankheit dir vor Augen, wie es u m 

dein Menschsein insgesamt bestellt ist, sein Gutes 

und sein Schlechtes, an ein und demselben Tage als 

bald fröhlich augelassnes, bald unerträgliches Lebe n. 

Wenn du den Tod auch nicht umarmst, so gibst du ihm  

einmal im Monat wenigstens die Hand; daraus kannst du 

Hoffnung schöpfen, dass er dich demnächst ohne 

Vorankündigung ganz an dich drücken wird und dass, 

nachdem er dich so oft bis zum Hafen geführt hat un d 

du deswegen weiter auf den gewohnten Umgang 
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vertraust, du dich eines Morgens unversehens samt 

deinem Vertrauen auf der anderen Seite wiederfindes t.  

Sprecher : Und dorthin führt sie, die Krankheit – zu 

dieser unerforschten anderen Seite.  

Sprecherin : Auch da hat die Literatur sich schon 

hingewagt, denn sie kann, wie gesagt, alles 

behaupten. Jede, auch die unmöglichste, Erfahrung 

einfach behaupten. 

Sprecher : Nicht, dass das Lesen an dem einfachen und 

bitteren Rechenbeispiel von Roberto Bolaño 

irgendetwas ändern würde: Literatur plus Krankheit 

ist gleich Krankheit. 

Ansager: Roberto Bolaño über seine Zukunftsaussichten  

Zitator1:  (Bolaño) Und jetzt ist Zeit, zu dem 

riesigen Aufzug zurück zu kehren, dem größten Aufzu g, 

den ich in meinem Leben gesehen habe, so groß, dass  

ein Schäfer mit einer kleinen Schafherde 

hineingepasst hätte oder ein Bauer mit zwei an BSE 

erkrankten Kühen oder ein Sanitäter mit zwei leeren  

Bahren, und wo ich buchstäblich hin und her gerisse n 

war zwischen den Möglichkeiten, meine kleine Ärztin , 

fast so klein wie eine japanische Puppe, zu bitten,  

mit mir zu schlafen, oder es wenigstens zu versuche n, 

und der Gewissheit, an Ort und Stelle in Tränen 

auszubrechen wie Alice im Wunderland, worauf der 

Aufzug nicht, wie in Stanley Kubricks „Shining“ von  

Blut, sondern von meinen Tränen übergelaufen wäre. 

Aber gute Manieren, die nie schaden können und selt en 

stören, stören in solch einem Moment, und bald dara uf 

waren die japanische Ärztin und ich in einem kleine n 

Würfel mit Fenster eingesperrt, durch das man die 

Rückseite des Krankenhauses sehen konnte, beschäfti gt 

mit äußerst seltsamen Tests, die mir vorkamen, wie 

die Tests, die auf den Rätselseiten der 
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Sonntagsbeilage einer Zeitung stehen. Ich gab mir 

natürlich Mühe, als wollte ich beweisen, dass mein 

Arzt sich täuschte, aber vergebens, denn obwohl ich  

die Tests tadellos absolvierte, verzog die kleine 

Japanerin keine Miene und lächelte mir nicht ein 

einziges Mal aufmunternd zu. Wenn sie einen neuen 

Test vorbereitete, wechselten wir hin und wieder ei n 

paar Worte. Ich fragte sie nach den Überlebenschanc en 

bei Lebertransplantation. Gut, sagte sie. Wie viel 

Prozent?, fragte ich. Sechzig, sagte sie. Verdammt 

wenig, sagte ich. In der Politik wäre das die 

absolute Mehrheit, sagte sie. Einer der Tests, 

vielleicht der simpelste, beeindruckte mich sehr. E r 

bestand darin, die Hände einige Sekunden lang 

vertikal ausgestreckt zu halten, also mit den Finge rn 

nach oben, die Handflächen ihr zugekehrt, ich selbs t 

mit dem Blick auf die Handrücken. Ich fragte, was z um 

Teufel der Sinn dieses Test sei. Sie antwortete, in  

einem bestimmten Stadium meiner Krankheit würde ich  

nicht mehr imstande sein, die Finger in dieser 

Position zu halten, sie würden sich ihr 

unausweichlich entgegenkrümmen. Ich glaube, ich 

sagte: Mein Gott. Vielleicht habe ich gelacht. Auf 

jeden Fall mache ich jeden Tag den Test, egal wo ic h 

bin. Ich halte die Hände in Augenhöhe, die Handrück en 

mir zugekehrt, und betrachte eine Weile die 

Fingerknöchel, die Nägel, die Falten an den Gelenke n. 

Ich weiß noch nicht, was ich tue, wenn meine Finger  

sich eines Tages nicht mehr werden aufrecht halten 

können, ich weiß allerdings, was ich nicht tun werd e. 

Mallarmé hat geschrieben, dass geworfene Würfel 

niemals den Zufall aufheben. Und doch gilt es, 

tagaus, tagein, die Würfel neu zu werfen, so wie ma n 
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jeden Tag den Test mit den ausgestreckten Fingern 

machen muss. 

                          Schluss 

 

 
Bibliografie in der Reihenfolge der Zitate 
 
Roberto Bolano, Literatur + Krankheit = Krankheit, aus dem 
Spanischen von Peter Kultzen, in: Der unerträgliche Gaucho, 
Verlag Antje Kunstmann, München 2006 
 
Susan Sontag, Krankheit als Metapher, aus dem Englischen von 
Karin Kersten und Caroline Neubaur, Hanser Verlag, München 
1978 
 
Virginia Woolf, Über das Kranksein, aus dem Englischen von 
Hannelore Faden und Helmut Viebrock, in: Der Augenblick,  
S.Fischer Verlag, Frankfurt 1996 
 
Willibald Pschyrembel, Medizinisches Wörterbuch 
Walter de Gruyter Verlag, Berlin/ New York 2002 
 
Petra Kundmüller: www.uni-koeln.de/pi/i/2000.124.htm 
 
Thomas Bernhard, Der Atem, Residenz Verlag, Salzburg/ Wien 
1975 
 
Rahel Varnhagen und ihre Zeit, Briefe 1800- 1833, Hrsg. 
Friedhelm Kemp, Kösel Verlag, München 1968 
 
Alexandre Dumas der Jüngere, Die Kameliendame, aus dem 
Französischen von Walter Hoyer, Dietrich`sche 
Verlagsbuchhandlung, Leipzig 1959 
 
Boris Vian, Der Schaum der Tage, aus dem Französischen von 
Antje Pehnt, Zweitausendeins, Frankfurt 1979 
 
Thomas Mann, Buddenbrooks, S.Fischer Verlag, Frankfurt 1960 
 
Wladimir Nabokov, Pnin, Aus dem Englischen von Dieter E. 
Zimmer, Rowohlt Verlag, Reinbek 1994 
 
Michel de Montaigne, Essais, Aus dem Französischen von Hans 
Stilett, Eichborn Verlag, Frankfurt 1998 
 
 
 
 
 


