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Opening: (Stimmen)
Musik

Die Realitat ist die: Unsere Kinder bringen sich gegenseitig um. Wir miissen sie von
der Stral3e holen — und zwar, wenn sie drei sind, nicht erst mit 14, dann ist es zu
spat.

Mod

Der Besitzer eines Glasgower Sportklubs, der Kindern aus benachteiligten Vierteln
Spiel- und Freizeitaktivitaten anbietet. ---

Und eine Rentnerin, die mitgeholfen hat, vermulltes Brachland in einen
Gemeinschaftsgarten umzuwandeln.

Die meisten Glasgower wohnen in Mietshdusern wie diesen hier. Es gibt einen
Hinterhof, aber keinen Garten. Die Folge: Die Menschen wissen gar nicht mehr, wie
man mit frischem Gemuse kocht!

Mod

Gesichter Europas. Zwischen Boomtown und Armenhaus —

Die schottische Industriestadt Glasgow. Eine Sendung mit Reportagen von Kirsten
Zesewitz. Am Mikrofon begruf3t Sie Norbert Weber.

Musik

Mod
Wohl keine andere européische Stadt hat so krass Aufstieg und Niedergang erlebt

wie die schottische Metropole Glasgow. Zunachst war es der Tabak- und
Baumwollhandel mit Ubersee, der Wohlstand brachte.

James Watt erfand die Dampfmaschine. Gewaltige Werft- und Industrieanlagen
entstanden. Bis ins 20. Jahrhundert boomte der Schiffbau. Glasgow wurde zur
~Second City of the Empire“. Die Briicken, Theater und Jugendstilbauten jener Zeit
sind bis heute stilpragend.

Doch dann kam der Niedergang. In den 1960er Jahren verlor Glasgow den
Anschluss an die modernen europaischen Industriestadte. Investitionen und
Innovationen blieben aus. Innerhalb eines Jahrzehnts brach Glasgows industrielles
Ruckgrat zusammen. Die Folgen: Armut, Arbeitslosigkeit, Bevélkerungsschwund.

Glasgow ist heute die &rmste Stadt Schottlands: Ein Drittel der Kinder lebt
unterhalb der Armutsgrenze, die Lebenserwartung der Menschen ist deutlich
geringer als in reicheren Gegenden Grof3britanniens. Pfandhauser und Billigladen
pragen das Stral3enbild in Vierteln wie Easterhouse und Shettleston - und mit der
Armut stieg auch die Kriminalitat: Vor zehn Jahren galt Glasgow als "Mordhauptstadt
Europas”. Neue ldeen mussten also her in der Polizeiarbeit. Nach dem Vorbild von



Los Angeles wurde eine so genannte Violence Reduction Unit — auf Deutsch: Einheit
zur Gewaltpravention geschaffen — eine Institution, die in dieser Art einzigartig in
Europa ist.

Reportage 1

ATMO sorry | am late... | hate being late...

AUTORIN
Sie ist zu spat, eine Sitzung hat langer gedauert und die Assistentin wartet bereits
mit einem Klemmbrett in der Hand — aber Karyn McCluskey wirkt kein bisschen

genervt oder mude:

ATMO [ just turn off my phone...

AUTORIN

Sie hort sich den Rapport an — ein Bericht Uber die Glasgower Polizeiarbeit soll
erscheinen... Karyns blaue Augen blitzen neugierig: Die Chefin der
Gewaltpraventionseinheit tragt Minirock und extrem hohe Riemchenschuhe — ihren

Zopf hat sie asymmetrisch am Hinterkopf gebunden.

ATMO Oh good! how interesting

Einen Cop stellt man sich anders vor — aber Glasgow brauchte unkonventionelle
Leute und Ideen: Denn die klassische Polizeiarbeit hatte versagt, in der unter Armut
und Arbeitslosigkeit leidenden Metropole.

Als ich nach Glasgow zurtickkam, war ich erschiuittert: Jedes Wochenende ein Mord!
Die Leute hatten sich damit abgefunden, ,,das war halt so“. Und dann war da dieser
Mord an einem Jungen: er verblutete in den Armen einer alteren Frau — und ich
dachte: das ist es, das ist unser ,Rosa Parks Moment*, nun werden die Menschen
aufstehen und sagen, wir haben genug. Aber nichts passierte! Ich fragte mich,
warum sind die nicht wiitend? Da stirbt ein junger Mann — und die Leute sagen: oh,
der war eh nichts wert — er kam ja aus einem dieser Problemviertel. Und da dachte

ich: wir miissen das ganz anders machen...



ATMO

AUTORIN

Karyn McCluskey lachelt erwartungsvoll — um gleich noch eins draufzusetzen:

ATMO We started to look at violence like a disease...

,Wir missen die Gewalt als Krankheit sehen, sagt sie, ,eine Krankheit, die GUber
Generationen vererbt wird.“
Karyn zeigt auf ein Foto an der Wand. Das Biro hangt voller Bilder von

Notaufnahmen, Tatorten und Menschen mit entsetzlichen Verletzungen:

Das da hinten links kommt haufiger vor: Ein Operateur halt zwei abgetrennte Finger
in der Hand. Wenn Sie ihre Hand zur Verteidigung hoch halten und jemand hat ein
Messer — dann sind sie ab. Das sind schreckliche Bilder — aber die Menschen
mussen verstehen, was Gewalt bedeutet. Hier in Glasgow galt Gewalt lange als
Freizeitbeschéftigung. Da gab es das “Glasgower Lacheln”: Sie ziehen ein Messer
durch das Gesicht des Opfers, so dass es ein Leben lang lachelt... Eine
katastrophale Verletzung! Und wir hatten das alle sechs Stunden, jeden Tag, 365
Tage im Jahr.

ATMO

AUTORIN

Karyn McCluskey hélt einen Moment inne, ihre langen Ohrringe beben heftig am
Hals: Sie war viele Jahre Chef-Analystin einer englischen Polizeieinheit, zustandig
fur Strategien zur Verbrechensbekampfung.

Aber auch nach 12 Jahren in Glasgow wirkt sie immer noch ,angry“ — witend

darUber, dass sich junge Manner aus Langeweile die Kérper aufschlitzen.

ATMO



AUTORIN

Vielleicht ist es diese Wut, die sie antreibt, neue Wege in der Gewaltpravention zu
suchen: Los ging’s mit Sitzungen, wo jungen Delinquenten Fotos von
aufgeschnittenen Gesichtern, abgerissenen Ohren und Messerstichen gezeigt
wurden, begleitet von Berichten der Opfer. Heute hat die Polizei einen festen Stamm
von ehemaligen Gangmitgliedern, die fur sie arbeiten.

ATMO So who is coming in today? Paul...

AUTORIN
Einer von ihnen ist James, der sich auf dem Flur vor Karyns Biro einen Kaffee kocht;
gemeinsam mit einem Kollegen in Uniform: Es sind immer zwei — ein Polizist und ein

Ex-Delinquent — die die Projekte leiten.

ATMO

AUTORIN

James tragt einen grauen Pulli, sein Kopf ist kahl geschoren, eine Narbe am rechten
Mundwinkel verrat, dass auch der 37-Jahrige in Kdmpfe verwickelt war. Seine
Geschichte kennen alle hier im Buro: eine Alkoholiker-Mutter, der Vater ein Schlager

— als James zur Schule kam, war er bereits auffallig.

Ich habe mich standig gepriigelt. Die Psychologin meinte: Ich war auf Gewalt
programmiert: Anstatt erschittert zu sein, wenn jemand geschlagen wurde, hat mich
das eher fasziniert...

ATMO

AUTORIN

James schaut auf die Uhr: um zehn wird einer der Jungs vorbei kommen, sagt er,
wegen der Sache am Montag. Inspektor lain Murray nickt: Die beiden sind gerade
vom Edinburgher Tattoo zurtick: Die letzten 18 Monate haben sie acht junge Méanner



betreut, die auf dem Militarmusik-Festival arbeiten durften: allesamt Straftater, die

niemals einen Job hatten, keine intakte Familie, keinen Schulabschluss.

Es braucht 18 Monate, um einen Menschen so umzuprogrammieren, dass er sein
Leben selbst in die Hand nehmen kann. Aber bis dahin missen wir ihn fihren und
rund um die Uhr unterstiitzen. Beispiel: Letzten Sonntag kommen wir mit den Jungs
vom Tattoo-Festival wieder — in der Nacht klingeln unsere Handys: ein Junge aus
dem Gewaltpraventions-Programm braucht Hilfe. Wir missen dann sicherstellen,
dass er nicht in Gefahr ist; falls nétig, ihn sofort treffen, ins Krankenhaus bringen
oder mit der Polizei verhandeln. Es ist nicht unser Job, die Jungs zu retten — aber wir

wollen verhindern, dass sie in alte Muster zuriickfallen.

ATMO

AUTORIN

lain schaut zu den anderen Kollegen hinlber, die am Nebentisch ebenfalls tber ihre
Klienten sprechen — James starrt in seinen Kaffee. Als er endlich spricht, wirkt sein
Mund noch schmaler als sonst:

Jeder Mensch, egal, wie alt, méchte gebraucht und geschatzt werden. Und all das
bekommst du — auf verzerrte Art und Weise — in einer Gang: Diese Jungs haben zu
Hause keine Anerkennung bekommen, da war ja keine Vaterfigur. Sie haben sehr
abartige mannliche Rollenbilder. Diese Liicke versuche ich als Mentor zu fillen: Ich

gebe den Jungs ein positives mannliches Vorbild.

ATMO

AUTORIN
In ihrem Buro starrt Karyn McCluskey auf ihren Bildschirm, die Beine im kurzen Rock

Ubereinander geschlagen:

ATMO Let’s have a look: Friday...



AUTORIN
In ein paar Tagen soll sie beim Glasgower ,Festival gefahrlicher Ideen® sprechen:

funf Minuten zur Kriminalitatspravention — im Pecha Kucha Stil...

ATMO | don’t even know what's Pecha kucha style.

AUTORIN

Die Assistentin beugt sich ndher zum Monitor — keine Ahnung, was ,Pecha Kucha“
ist. Karyn McCluskey zuckt fréhlich mit den Schultern: Egal, sie weil3 ja, was sie
erzahlen wird: McCluskey will M&nner wie James nun auch in die Notaufnahmen

bringen — dort, wo die Delinquenten empfanglich sind...

Die liegen schwerverletzt in der Notaufnahme — und greifen sofort zum Handy, um
Rache schwdren. Hier missen wir intervenieren: Wir haben Leute, die in diesem
Moment zu den Jungs gehen und sagen: das nimmt kein gutes Ende fir dich, wie
kann ich dir helfen da rauszukommen? Das ist Neuland fur uns und ich weifl3 nicht,
ob es funktioniert, aber wissen Sie: Wir miissen vorangehen. Ich gehdre nicht zu den
Leuten, die sagen: Das funktioniert nie. Die sind bdse, stecken wir sie ins Gefangnis.

Ich strebe nach etwas anderem...

Musik

Mod

Auch James Kelman, Autor von Romanen und Kurzgeschichten, die sich
Uberwiegend mit dem Leben der Arbeiterklasse in Glasgow beschéftigen, ist ein Kind
dieser Stadt. Er schreibt im sprachlichen Stil seiner Helden. Als er 1994 den Booker
Preis erhielt, stritten die britischen Feuilletons heftig dartber, ob so ein
,Gossenroman” den Preis verdiene.

Der Busschaffner Robert Hines lebt mit Frau und kleinem Sohn in einer Glasgower
Sozialsiedlung. Das Geld ist knapp. Gern wirde Hines vom Schaffner zum Busfahrer
aufsteigen — aber er tut sich schwer mit den Dienstvorschriften, kommt zu spéat zur
Arbeit und legt sich mit seinen Vorgesetzten an.

“‘Busschaffner Hines” wurde 1984 auf dem Ho6hepunkt der Thatcher-Jahre
geschrieben, als in Glasgow die grof3en Werften dicht machten, die Industrien
zusammenbrachen und tausende Glasgower Arbeiter ihren Job verloren. Und so
beginnt auch die erste zitierte Szene mit der Schilderung eines Streiks.

Musik Lit 1



Lit 1

Was wir brauchen, ist ein trockenes Platzchen, sagte Reilly, als er in den Hausflur
trat. Sie waren vier, die dort Schutz suchten vor dem Regen: Reilly, Hines' fester
Fahrer, und dann noch McCulloch und Colin Brown, Fahrer und Schaffner. Ich
schlag vor, wir gehen ins Billardzimmer, sagte McCulloch.

Da darf jetzt keiner mehr rein wegen dem Vorfall letztens. Colin Brown hatte es
gesagt, und McCulloch funkelte ihn an. Was soll das hei3en?

Gar nichts verdammt, blof3 dass da so ein Arschloch in die Ecke gepisst hat - ich war
das nicht.

Ich auch nicht, verdammt noch mal.

Ich war's, knurrte Hines. Bitte, Sir, ich geb's zu. Ich hab's gemacht, aus Protest.
Gegen den erbarmlichen Zustand der Busse, sagte Reilly grinsend.

Genau. Hines leckte das gummierte Ende des Reispapiers an, steckte sich die
gedrehte Zigarette in den Mund und ziindete sie an. Jedenfalls, sagte er, ein
trockenes Platzchen, das interessiert mich jetzt wenig, ich muss gleich den Kleinen
vom Kindergarten abholen.

Dich lassen die da nicht rein, brummte McCulloch. Zu besoffen, fiigte Reilly hinzu.
Die kdnnen mich mal besoffen. Recht hast du.

Nee, hab ich nicht. Schon war's. Das istja heute das Schlimme, man kann sich
nicht mal richtig besaufen.

Musik
Atmo

Mod
Seit dem Niedergang des Schiffbaus in den 1960er Jahren hat Glasgow mit enormen

sozialen Problemen zu kampfen. Im Stadtteil Easterhouse beispielsweise sind fast
40 % der Menschen auf soziale Unterstiitzung angewiesen. Das Viertel wurde in den
1960er- und 70er- Jahren gebaut, um die Lage der ehemals in Slums lebenden
Arbeiter zu verbessern. Doch den monotonen Hausern fehlte das Herz — und eine
stadtische Infrastruktur. Easterhouse wurde zum sozialen Brennpunkt, beriihmt
beruchtigt fur seine Gangs.

Reportage 2

ATMO Ok... So this is super-Charlie.
AUTORIN

,Das ist unsere Super-Charlie.”

Das Madchen auf der Matte geht in die Knie — und stemmt die Langhantel auf ihre

schmalen Schultern.

ATMO ...that’s good, nice and fast...



AUTORIN
Sie sto3t die Gewichte Uber den Kopf — halt sie einen Moment mit ausgestreckten

Armen in der Luft...

ATMO OK, let go.

AUTORIN

Alex Richardson nickt zufrieden — gut gemacht!

ATMO All the power is in the hips. Bar comes up...

AUTORIN
“Die Kraft kommt aus den Huften!” Alex gibt dem Madchen den Daumen nach oben:

Charlie ist britische Jugendmeisterin, von ihr ist noch einiges zu erwarten.

ATMO

AUTORIN

Eine Matte weiter versucht ein etwa zehnjahriger Junge, die Gewichte an seiner

Langhantel zu befestigen: mit schweiRnassen Handen reiht er die Scheiben auf,

justiert die Klammer. Es ist Dienstagnachmittag im Gladiator Gewichtheber-Club:
freie Ubungsstunde — drei Pfund kostet das Training.

Alex zeigt auf ein Foto an der Wand.

Das war der Kohlenkeller, in dem wir 1980 angefangen haben. Sie sehen die Stédbe
an den Fenstern: einige Typen wollten das Gebaude einrammen. Es war eine

ziemlich wilde Gegend hier, da war einiges los damals.

ATMO

AUTORIN



Alex Richardson ist in den 1960er Jahren in Easterhouse aufgewachsen. Man sieht
es dem kleinen, etwas schmachtig wirkenden Mann nicht an, aber Alex ist eine
Institution: sein Gladiator-Club geniel3t Respekt in einer Gegend, in der vor allem
Jugendgangs das Sagen haben.

Jede Woche ist er im Viertel unterwegs — und versucht mit seinem mobilen Spiel-
und Freizeitprogramm, die Kinder von Easterhouse flir den Sport zu begeistern — und
wegzuholen von den Gangs. Alex hat daflir das Maskottchen ,Gladiator erfunden:

ein gruner Alligator im Gladiatoren-Kostim...

ATMO

AUTORIN

Ein Vater schaut seinen Kindern beim Uben zu: zwei Madchen im Teenager-Alter
und der kleine Junge. Fokussiert stemmen die Madchen ihre Gewichte — ruppig,
kraftvoll — nur ihre pummeligen B&uche verraten, dass sie erst kirzlich mit dem
Training angefangen haben... Der Vater untersucht derweil das mannsgrof3e, griine

Alligatoren-Kostliim, das hinter ihm an der Sprossenwand hangt...

Alex geht in die Schulen und lasst die Kinder das Gewichtheben ausprobieren.
Meiner Altesten gefiel es sofort und dann wollte die nachste auch kommen. Und weil
sie es toll fanden, ist nun auch mein Sohn hier. Es gibt ja nicht viel hier im Viertel —
Sportgruppen oder so — und Alex hat es uns leicht gemacht...

ATMO

AUTORIN

Alex Richardson ist ins Blro gegangen, zu Liz und John — den beiden Trainern.

ATMO Alex: that’s Jason talking to him, that’s Daniel there...

Ein Fotofax ist angekommen: funf Jungs in Trainingsanzigen winken aufgekratzt in
die Kamera: Alex‘ 16-jahriger Sohn Daniel ist einer von ihnen, er vertritt die

schottischen Gewichtheber bei den Jugend Commonwealth Spielen in Samoa.

10



AUTORIN
Allerdings gibt es Unstimmigkeiten dariber, wer auf dem Foto ist: Daniel und Jason,

die beiden Hoffnungstrager von Gladiator, sehen sich sehr ahnlich...

ATMO Frau That’s Daniel there, that’s Jason... that’s them arriving at the hotel...
ATMO They spelt Scotland wrong: two “t”’s — should be one

AUTORIN
Liz zeigt auf das Foto und schmunzelt: Sie haben Scotland falsch geschrieben: mit

zwei t“ — eins hatte auch gereicht...

ATMO

AUTORIN

Alex Richardson schaut inzwischen die Startlisten durch: der 55-Jahrige war selbst
ein recht erfolgreicher Gewichtheber: sechs Mal schottischer Meister, zwei Mal
britischer Masters-Champion und Nummer sechs der Welt. Er hétte aber genauso
gut im Gefangnis enden kdnnten, sagt Alex: Denn in den 1970er Jahren, als die
Industrie in Glasgow den Bach runter ging, stieg auch die Kriminalitat in
Easterhouse.

Ich war auch in einer Gang. Wie jeder hier, das war unsere Freizeitbeschaftigung. Es
gab ja nichts: keine Einrichtungen, keine Sportvereine — also spielten wir Krieg. Wo
Sie eine StralRe sehen, sahen wir eine Grenze. Was fur Sie ein Fu3ballfeld ist, war
fur uns neutrale Zone: dort traf man sich zum Kraftemessen. Du konntest dein
Territorium nicht verlassen — ohne Angst zu haben, angegriffen zu werden. Das ist
bis heute so, nur: diese Gangkultur driickt dem Viertel die Luft ab, sie manifestiert die

Armut noch. Ich gebe Ihnen ein Beispiel:

ATMO

AUTORIN

11



Alex sucht nach Papier und Stift. Dann zeichnet er drei Kreise auf — in einen der

Kreise setzt er ein Kreuz...

Wir haben drei Gangterritorien. Sagen wir, man baut eine Jugendeinrichtung hier,
mitten im Gebiet einer Gang. Was passiert? Die Jugendlichen der anderen
Territorien kommen nicht, viel zu gefahrlich — die Einrichtung ist defizitar und muss
schlieRen. Die Kinder sind wieder auf der Stral3e, ein Teufelskreis. Aber: Wenn die
Stadtplaner auf Leute wie uns horen wurden, liel3en sie die Einrichtung hier bauen:
zwischen den Territorien, in der neutralen Zone! Dann kdnnten alle Kinder kommen.
Mit der Zeit wiirden sie zusammen wachsen, eine Gemeinschaft bilden und die

territorialen Grenzen niederreifen.

ATMO

AUTORIN

In diesen Momenten ist Alex Richardson ein witender Mann. Er war in so vielen
Kommissionen, hat den Glasgower Stadtrat beraten, war Schottlands Vertreter beim
Runden Tisch in London, damals nach den Unruhen 2011: Und nun muss Alex selbst
um die Frichte seiner Arbeit firchten, denn kirzlich hat jener Minister, der damals
mit am Tisch sal3, das britische Sozialsystem radikal zusammen gestrichen: weniger
Zuwendungen, weniger soziale Unterstitzung — und weniger Geld fir Vereine wie
Gladiator...

Die Realitat ist die: Unsere Kinder bringen sich gegenseitig um. Wir miissen sie von
der Stral3e holen — und zwar, wenn sie drei sind, nicht erst mit 14, dann ist es zu
spat. Das Umfeld ist zu méachtig. Es gibt zwei Mdglichkeiten in Easterhouse:
Entweder ich verweigere mich der Gang und bin das Opfer — oder ich schlie3e mich
an und werde zum Tater. Aber: wenn wir bei den Dreijahrigen ansetzen, sie in
Spielprogramme stecken und weiter schicken zu Sportvereinen, dann erleben sie

ihre schwierigen Teenager-Jahre als Sportler — und nicht in einer Gang...

ATMO

12



AUTORIN
Dann muss Alex weg, seinen jingsten Sohn von der Schule abholen. Denn auch wer

nicht zu einer Gang gehort, lebt als Teenager gefahrlich in Easterhouse...

Musik
MUSIK lit 2

LIT 2

Der Junge nestelte am Turknauf. Hines hatte seine Finger durch den
Briefkastenschlitz geschoben und stiel3 achzende Gerdusche aus. Sandra machte
auf. Er kusste sie und setzte dem Jungen die Uniformmuitze auf. In der Kiche liel3 er
sich in den Sessel sinken.

Schlimm? sagte sie.

Ach... Schlaucht ganz schon, so 'n durchgehender Dienst. He ... Er stand vom Sessel
auf: Soll ich dir bei den Kartoffeln helfen? Als Sandra ihm ein Gesicht schnitt, setzte
er sich wieder, beugte sich hinunter und schniirte seine Schuhe auf. Manche machen
jahrelang krank, und ich, der ich immer so geschafft bin, blol3 eine lausige Woche,
eine scheil® Woche.

Wie war's bei dir? Sie lachelte halb.

Tja, bei mir war's absolut wunderbar, taktile Uberraschungen ohne Ende, erst krieg
ich Einkaufsttten in die Kniekehlen gerammt, dann werd ich von raudigen
Mischlingskotern angeklafft, oder es machen sich sexy Bliromiezen an mich ran.

Hau ab, nimm ein Ful3bad.

Keine Kraft, den ganzen Tag sind mir die Leute draufgetrampelt. Die sind total
zerschunden und zerquetscht und wund. Ich sag's dem Arzt dauernd, aber er hort
gar nicht hin, bitte, Sir, die sind hin und zerquetscht und wund, Sir. Nein, ich such mir
definitiv einen andern Job.

Musik hoch

Mod
Seit nunmehr 15 Jahren erfindet sich Glasgow neu: Anstelle der Lagerh&user und

Docks ragen im Hafen glaserne Burogebaude in den schottischen Himmel: Glasgow
ist ein wichtiger Finanzplatz geworden — angeblich der zweitwichtigste nach London.
Barclays, RBS und JP Morgan sitzen hier. 15.000 Arbeitspléatze wurden allein im
Bankensektor geschaffen.
Und: Seit der Ara Thatcher hat Glasgow — dhnlich wie andere britische Stadte auch —
ganz auf die Dienstleistungsbranche und den Einzelhandel gesetzt. Zu spat hat die
Stadt erkannt, dass Produktions- und Versorgungsunternehmen vernachlassigt
wurden.

Nun versucht man mehr mittelstandische Unternehmen anzusiedeln, qualifizierte
Jobs zu schaffen und innovative Unternehmen zu férdern. Eine so genannte

13



,Glasgow Business Gateway" soll die stadtischen Zuschiisse und Kredite verteilen.
Aber die junge Griinderszene Glasgows halt nicht viel von der stadtischen
Forderpolitik, sie macht lieber ihr eigenes Ding.

Reportage 3

ATMO Billard

AUTORIN

Michael lehnt sich Uber den Billardtisch — ein kurzer Stol3, die Kugel ist im Loch. Sein
Gegner kreidet noch einmal sein Queue ein — elegant, ruhig — denn rundherum
stehen andere junge Manner, die das Spiel aus dem Augenwinkel beobachten: Es ist
der erste Montag im Monat: Start-up Treffen im ,Rookie Oven“ — was so viel bedeutet

wie: ,Anfangerschmiede”.

ATMO letzter Stol3

AUTORIN

Ein letzter Stol3 — Michael hat die Partie gewonnen. Die Jungs gehen zu einer
weilden Couch hintber — alles sieht sehr stylisch aus, in der alten Fabriketage im
ehemaligen Werftviertel von Govan: Auf dem Fensterbrett lehnt eine Gitarre, die
locker im Raum verteilten Schreibtische beherbergen lediglich ein paar Laptops,
Festplatten, Kopfhorer — farblich aufgelockert durch Chipsttiten und Coladosen.

DraufRen rumpeln die Doppeldeckerbusse vorbei: Friher lebte der Stadtteil vom
Schiffbau — heute sind 40 Prozent der Menschen auf Sozialhilfe angewiesen, im

Einkaufszentrum Govan Cross gibt es mehr Pfandleiher als Lebensmittelladen.

ATMO

AUTORIN
Michael Hayes hat die Blro-Gemeinschaft vor ein paar Monaten gegriindet, um sich
mit den anderen jungen Technologie-Firmen zu vernetzen. Denn die hatten es bisher

eher schwer in Glasgow...

14



Einzelhandel ist halt das grof3e Ding hier: Glasgow bewirbt die Innenstadt als , Style
Meile*, sie ist das zweitgrol3te Shoppingparadies nach London. Aber die
Technologie-Szene ist klein, verglichen mit Edinburgh. Edinburgh hat eine richtig
gute Tech Community: Firmen wie Skyscanner und Fanduel, die Milliarden Dollar
wert sind, die gibt es in Glasgow nicht. Aber ich erinnere mich, wie Edinburgh vor
funf Jahren aussah: die waren da, wo Glasgow heute ist. Wir haben einen guten
Kern von Start-ups in Glasgow, wir brauchen nur ein paar Erfolgsgeschichten — und

wir holen Edinburgh ein.

ATMO What is the stuff you do?

AUTORIN

,und, was machst du so?“ Ein junger Mann im Polo-Hemd ist zum ersten Mal da,
sein Gegenuber — ein Endzwanziger mit Strubbelfrisur — antwortet selbstbewusst: Er
leitet eine Firma mit zehn Leuten. Seine Smartphone App hilft den Nutzern,
personliche Entscheidungen zu treffen: Soll ich das Kleid heute Abend tragen? Soll
ich die Wohnung kaufen? ...Irgendwie machen alle hier etwas Virtuelles: sie

betreiben Internetportale oder entwerfen Applikationen.

Gut mdglich, dass vor 100 Jahren genau solche jungen Manner hier standen und
ihre Ideen austauschten: Denn damals wurden in diesem Raum die modernsten
Kriegsschiffe der Welt entworfen: Es war das Hauptgebaude von Fairfield
Shipbuilding: tber 10.000 Menschen hatten Arbeit auf der Werft.

Dieses Gebaude war das Silicon Valley seiner Zeit, die Ingenieure hier gehérten zur
Weltspitze in Sachen Design und Technologie. Es ist toll, dass wir jetzt hier sind, mir
gibt das ein gutes Gefiuhl. Und es ist so viel besser, mit anderen zusammen zu
arbeiten, als alleine zu Hause zu hocken. Es sind Kleinigkeiten: Ashley dort driiben
ist Fotografin — und Mark uns gegenuber ist Entwickler, diese Zusammenarbeit

macht uns zu einer wirtschaftlichen Gemeinschatft...

ATMO Hund
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AUTORIN
Ein kleiner Terrier schleicht um Michaels Bein herum, ganz geheuer ist ihm der
Auflauf nicht. Die Fotografin ruft ihn zu sich unter den Schreibtisch — aber der Hund

folgt nur widerwillig. ..

Das ist Andy — Ashleys Hund. Ashley hat zwei Hunde, der andere heil3t Mac. Ich bin
leider allergisch, aber alle anderen lieben die Hunde. Wenn du in Problemen fest
steckst und dann kommt so ein Hund angelaufen — das ist schon schon. Nun ja, nicht

fur mich — ich muss dann niesen, aber alle anderen mégen es... @

ATMO

AUTORIN

Michael geht nun auch zu seinem Schreibtisch. Sein Partner Chris sitzt mit ein paar
Jungs am Laptop — sie wollen sehen, was Add Jam so macht: Add Jam, die Firma
von Chris und Michael. Die beiden haben Produktentwicklung studiert: sie entwerfen
Smartphone Apps fur Unternehmen und Kommunen: Die Stadt Glasgow hat bei

ihnen eine Stadterkundungs-App in Auftrag gegeben.

Der Grof3teil unserer Kommilitonen, ich wirde sagen 80 bis 90 Prozent, arbeiten
heute im Finanz- und Bankensektor: JP Morgan, Barclays oder sowas. Aber das ist
nichts fir uns. Wir haben es versucht, aber nach sechs Wochen dachten wir: o Gott,
ist das schrecklich. Du entwickelst dich nicht weiter in diesen riesigen Unternehmen!
Und dann gibt's eine Stechuhr — Leute, die schauen, dass du um 9 Uhr da bist und
nicht vor finf gehst. Aber das Leben lauft nicht so. Wir arbeiten bestimmt mehr als

diese Leute, aber wir sind zufriedener.

ATMO

AUTORIN
Michael geht noch einmal zum Billardtisch — wenn das Start-up-Treffen zu Ende ist,
wird er sicherlich noch ein paar Stunden arbeiten: Denn bald wollen Chris und er ihr

eigenes Internetportal auf den Markt bringen.
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Musik
Musik Lit 3

Lit 3

Mitten im zweiten Teil der Schicht klopfte ein Inspektor an die Tur. Reilly hatte die
Fahrerkabine verlassen und ging durch den Bus, um unter den Sitzen nach
verlorenen Minzen Ausschau zu halten. Oh, Mist, murmelte er, wahrend er
zurlckging, um die Tur aufzumachen. Hallo, Inspektor.

Fahrplanmafig sollten Sie erst in 11 Minuten hier sein, Fahrer, ich muss Sie
aufschreiben.

In der letzten Sitzreihe rausperte sich Hines. Nach einem kurzen Blick nach hinten
sagte der Inspektor an Reilly gewandt: Hat Ihr Schaffner beim Sitzen immer die
Schuhe auf dem Polster?

Hines hustelte. Der Inspektor sah ihn lange an. Ich hab es Ihnen schon einmal
gesagt, Junge, die Ful3e runter vom Polster da - nur zur Information, da wollen sich
Fahrgaste hinsetzen.

Hines stand auf, kam nach vorn, die Hande in den Hosentaschen, und baute sich
dicht neben dem Inspektor auf.

Ihre Kontrollliste, Schaffner. Ich méchte sie sehen.

Steckt im Fach. Hines zeigte auf die Ablage.

Der Inspektor schniefte und nickte, ehe er ihm das Fahrtenbuch zuriickreichte. Ich
seh bei Ihnen keine Mitze.

Hm.

Wo ist sie?

Ich hab sie heute Abend nicht dabei; mein Junge ist schuld, hat eine ganze Terrine
Huhnercurry dribergekippt.

Name und Nummer? Der Inspektor schlug eine Seite in seinem Notizbuch um.
Unvollstandige Uniform. Wie war der Name noch mal? Hines, Robert.

Musik

MOD
Seit dem Abbau von Werks- und Lagerhallen und Fabriken, gibt es in Glasgow grol3e

brachliegende Flachen. Rund 1300 Hektar des Stadtgebietes sind leer, verunkrautet
oder kontaminiert. Die Stadt Glasgow und verschiedene Initiativen versuchen daher,
mit ,community gardens®, also Gemeinschaftsgarten, drei Fliegen mit einer Klappe zu
schlagen:

Die Brachflachen zu nutzen, den sozialen Zusammenhalt der Bewohner zu fordern
und gesunde Nahrung zu produzieren. Denn gerade in vielen sozial schwacher
gestellten Familien ist der Konsum von frischem Gemuse und Obst immer noch die
Ausnahme.
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Reportage 4

ATMO Oh, look! here we go!

AUTORIN
Vorsichtig setzt Margaret die Forke an und drtickt sie in den Boden. Die Erde ist
locker, es braucht nicht viel Kraft um die Zinken zwischen die Wurzeln zu schieben —

und wieder kommt eine Kartoffel zum Vorschein...

ATMO Ah, here we go. Nice big potato here...

It’s like looking for gold in the hills. You get such pleasure eating something that you
have put in from seed, you know, in way back when it was cold and damp, way back
in February, March and now this is the best time for harvesting... and they taste
different from the ones in the shops...

So | am get some more cause a few of the ladies want them.

Das ist, wie wenn man nach Gold grabt! Es bereitet mir groRes Vergniigen, etwas zu
essen, das ich selbst gesat und gezogen habe — damals, als es kalt und neblig war,

im Februar und Mérz... Die Ernte ist eine herrliche Zeit. Und das Gemiise schmeckt
So anders als im Laden... Ich grabe noch ein paar mehr aus, die anderen Frauen

wollen auch welche haben...

ATMO

AUTORIN
Margaret Finch legt die Kartoffel zu den anderen am Rande des Hochbeetes, dann
krempelt sie die Armel inrer Fleecejacke nach oben — und geht zum Brokkoli-Beet

hindber.

ATMO Brokkoli schneiden

AUTORIN
Ein halbes Dutzend Leute sind an diesem Freitagmorgen in den

Gemeinschaftsgarten im Stadtteil Finnieston gekommen: mit Spaten, Gartenscheren
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und Giel3kannen bewaffnet, wuseln sie zwischen den Hochbeeten umher. Wahrend
Margaret den Brokkoli erntet, jatet Liz das Krauterbeet. James giel3t die Bohnen.
Seit vier Jahren gibt es den Garten: “G3 Growers” nennen sie sich — die G3 Gartner

also, denn mitmachen darf nur, wer im Postleitzahlbereich G3 wohnt.

Ich wohne in der Sozialsiedlung gegeniber. Eines Tages hing in der Arztpraxis hier
um die Ecke ein Zettel — Liz muss ihn aufgehangt haben — und als ich der Arztin von
meinen Depressionen erzahlte, sagte sie sofort: Hier: Gehen sie zu den G3 Growers
und gartnern Sie! Das wird Ihnen gut tun. Ich hatte ja bisher keine Ahnung vom

Gartnern, aber ich lerne es hier — und das ist wirklich gut.

ATMO Schritte — Rascheln

AUTORIN

Die Hauserwande werfen lange Schatten auf die Gemusebeete: Aul3enstehende
wirden den Garten nur schwerlich finden, er liegt versteckt in einem Hinterhof. Die
schmale Gasse, die zu dem schweren Gartentor fuhrt, ist voller Mull. Dabei ist
Finnieston keine arme Gegend: das Universitatsviertel mit seinen hippen Cafés ist
nur einen Steinwurf entfernt. In den letzten Jahren sind viele junge Glasgower
hierher gezogen, aber abseits der feinen viktorianischen Reihen-h&user gibt es

immer noch einfache Wohnblocks, die friher der Stadt gehorten.

ATMO lbrahim, what are you doing? What'’s that?

AUTORIN

,lbrahim, was machst du?“ Almas beugt sich tiber den Bohnenbusch zu dem Jungen
hinunter, der mit einer Plastikharke Erde in ein Eimerchen schaufelt.

Der Kleine kniet im blauen Kaftan am Beetrand, wéahrend seine Mutter — ebenfalls im
leuchtend bunten pakistanischen Gewand — den Bohnenstrauch nach Frichten

absucht.

Almas Ramiji ist eine der Vorstande des Gartenvereins: sie entscheidet mit dartber,

was gesét, gepflanzt und angeschafft wird, verteilt die Schichten — und besitzt den
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Schlussel. Sie war es auch, die den Hinterhof entdeckte — als es darum ging, einen
geeigneten Platz fur einen Gemeinschaftsgarten zu finden.

Uberall lag Mull: GroRe Steine, verrostetes Metall, Holzplanken... Die Anwohner
benutzten den Hinterhof als Mullabladeplatz, es sah schlimm aus. Matratzen, alter
Hausrat — so wie drauf3en in der Gasse! Und der Boden war verseucht — von der
Autowerkstatt, die mal hier war. Die Stadt hat das alles beseitigen lassen und dann
wurden die Hochbeete angelegt. Zuerst hatten wir einen Gartner, der uns half — von
uns hatte ja keiner Erfahrungen! Ernten ist ja kinderleicht, und Unkrautjaten auch —

aber wenn es ans Séden und Pflanzen geht... dann machen wir das alle zusammen.

ATMO I will be going soon... LIZ: you have taken beans? Almas: | take some

AUTORIN

Almas zieht ihre Strickjacke an, sie muss heute fruher weg. ,Hast du dir Bohnen
genommen?“ Liz zeigt zum Gartentisch, auf dem sich Kohlkdpfe, Zucchini — und
eben auch jede Menge griine Bohnen stapeln: Almas nimmt sich ein paar und auch

einen Kohlkopf.

Liz Thompson winkt ihr hinterher und wendet sich dem Kompost zu: sie will frische

Erde holen, fir die Bienenwiese.

Das ist mein Steckenpferd: ich sorge dafir, dass die Bienen gentigend Nahrung
finden. Hier zum Beispiel: Ich weil3 nicht, wie diese gelbe Blume heil3t, aber die
Bienen lieben sie! Wissen Sie, die Stadt redet viel von Artenvielfalt, es gibt einen
Aktionsplan und so, aber in den Parks sehen Sie nichts davon! Da wachsen
Geranien — hiibsch anzusehen — aber sie haben keine Pollen! Sie tun nichts fur die

Tierwelt. Aber wir hier, wir machen was! ©

ATMO Erde schaufeln

AUTORIN
Liz schaufelt die Erde aus dem Kompostkasten in ihren Eimer. Mit ihren 75 Jahren ist

sie die alteste Gartnerin hier. Frag Liz! — heil3t es, wenn jemand Rat braucht beim
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Pflanzen oder Jaten, denn Liz Thompson besitzt seit 40 Jahren einen

Schrebergarten — eine Raritat in Glasgow, die Wartelisten sind lang.

Die meisten Glasgower wohnen in Mietshausern wie diesen hier. Es gibt einen
Hinterhof, aber keinen Garten. Die Folge: Die Menschen wissen gar nicht mehr, wie
man mit frischem Gemuse kocht! Es kommen Leute in den Garten — wenn ich denen
sage, mochten Sie ein paar Bohnen haben? Dann fragen sie: Wie kocht man die
denn? Ich meine, Bohnen sind Bohnen — die kocht man halt! Aber die Leute wissen
das nicht! Dabei spart man so viel Geld! Letzte Woche habe ich Apfel, Schnittlauch,

Kartoffeln und Bohnen von hier mitgenommen — das hat mich drei Tage lang ernahrt.

ATMO That’s a nice cabbage

AUTORIN
Es geht auf zwolf zu — die ersten packen ihre Sachen und rdaumen die Geréte weg.
Liz und Margaret stehen nun auch am Gartentisch und begutachten die Ernte.

ATMO Allison! do you want a cabbage?

AUTORIN

Ob sie einen Kohlkopf haben méchte, ruft Liz einer jungen Frau im Muskelshirt zu —
es sei so viel da, erganzt Margaret: Kartoffeln, Brokkoli... Es scheint fast, als wollten
die beiden Frauen ihr Gemise moglichst weit verteilen — damit vielleicht bald noch

mehr Anwohner in den Gemeinschaftsgarten kommen.

Musik

Musik Lit 4

Lit 4

Hines griff nach der Zigarette, die er sich schon gedreht hatte, und ziindete ein
Streichholz an. Beim Ausatmen sagte er: Ich geh morgen friilh zum Dienst. Ich hab's
mir Uberlegt, war doch dumm, die Klndigungsfrist nicht abzuarbeiten.

Sandra sah ihn an.

Na ja, ich dachte blof3 - war doch dumm. Das Geld und so, ich mein, beim
Arbeitslosengeld hab ich sowieso erstmal die 6 Wochen Sperrzeit, die schicken mich
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gleich zur Sozialhilfe. Und da wird das Geld, das du verdienst, angerechnet, und
dann stehen wir da und kriegen nur den Mindestsatz. Jetzt, wo bald Weihnachten ist
und so weiter, sagte er kopfschuttelnd, wir brauchen das Geld doch, und diese
zusatzliche Woche bringt's. Findest du nicht?

Sie nickte.

Etwa zwanzig Minuten spater war er rasiert und hatte seinen Anzug an, trug ein
Hemd unter seinem Pullover. Er ging die Treppe hinunter und blieb am Hausflur
einen Augenblick stehen. Es regnete gleichmaRig, aber nicht stark. Er knépfte sein
Jackett zu, schlug das Revers und den Kragen hoch, trat zur rechten Seite hinaus
und hielt sich dicht an der Hausmauer. Um die Ecke herum, immer weiter, an der
Haltestelle fur die Busse zum Betriebshof vorbei. Er stieg in einen blauen Bus ein
und fuhr nach Drumchapel.

Musik

ATMO

Mod
Glasgow ist nicht nur Sozialsumpf. Die Stadt hat auch eine andere, eine schone und

spannende Seite: Es gibt eine lebendige Musikszene, namhafte Museen, eine Oper
- und Kunstler, die in schoner Regelmafigkeit den renommierten Turner Preis
gewinnen.

Brutstéatte der Glasgower Kunstszene ist die Glasgower School of Art, die bereits
1845 gegriindete Kunsthochschule. Ganz Glasgow weinte, als das von dem
schottischen Jugendstil-Architekten Charles Rennie Mackintosh errichtete Gebaude
im Mai 2014 bei einem Brand schwer beschadigt wurde.

Reportage 5

Atmo StralRenmusik

AUTORIN

Es ist ein einfacher weil3er Raum, in einem alten Fabrikgebdude am Stadtrand. Der
Blick aus dem Fenster fallt auf eine Autowerkstatt, dahinter Brachland — wie so oft in
Glasgow. Was hier friiher mal war, wissen Tess und die anderen auch nicht: die
jungen Kinstler haben die Halle erst kiirzlich angemietet, als Studio fur ihr

Kunstlerkollektiv ,Yaka“.

ATMO
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AUTORIN

Tim und Rae-Yen sitzen auf dem Boden, vor sich das Laptop mit Entwirfen fur ein
Ausstellungsplakat. Tess kramt in einer Holzkiste, dann hat sie gefunden, was sie
sucht: Eimer, Schaufel — und den Sack mit Gips: sie will ein Modell giel3en, fur eine
Skulptur.

Wir arbeiten gerade an einer Schau mit dem Titel “Schwarzes Loch”. Wir wollen das
Konzept des schwarzen Loches untersuchen, in der Psyche, im Weltall, in der Idee
der Zeitreise... Das hier soll eine Pflanzenskulptur mit Augen werden...

ATMO LACHEN Ein bisschen schrag und bizarr...

ATMO

AUTORIN

Die vier haben vor einem Jahr ihren Abschluss an der Glasgow School of Art
gemacht. Sie gehdren zum Jahrgang jener Absolventen, deren Abschlussarbeiten
beim Brand der Mackintosh Bibliothek im Mai 2014 verbrannten. Tess fullt den Gips

in eine faustgrofRe Gussform.

Wir waren dabei, unsere Arbeiten aufzubauen. Das heif3t, ich war funf Minuten
vorher raus gegangen, um meine Installation zu holen — und als ich zurtick kam
sagte jemand, der Feueralarm sei losgegangen, ich kdme nicht mehr rein. Die Leute
kamen nach und nach aus dem Geb&ude — aber es dauerte sicher noch eine halbe
Stunde bis wir das Ausmal? des Feuers erkannten! Und da dachte niemand an seine
Skulpturen, es ging eher darum: Sind alle draul3en? Wo ist Rachel, hast du sie
gesehen? Dann kamen die ersten Bilder im Fernsehen — und ich war fassungslos:

Ich dachte, ok, das passiert wirklich. Es war so surreal...

ATMO Tee eingiel3en, rascheln
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AUTORIN
Die anderen sind ins Nebenzimmer gegangen: ein kleiner Raum mit Sofa,
Kihlschrank — und einem grof3en Tisch. Rae-Yen und Tim sitzen immer noch an den

Ausstellungspostern fir das Schwarze Loch, es gibt Tee und Kekse.

ATMO | made banana bread yesterday.

AUTORIN

,Ich habe Bananenbrot gebacken!” — Rae-Yen kramt einen mit Alufolie umwickelten
Laib aus ihrem Rucksack, jeder bekommt eine Scheibe auf ein Kiichentuch gelegt.

500 Pfund zahlt die Kunstlergruppe fur die Fabriketage, sie sind zu siebt, macht fur
jeden 70 Pfund. Das ist das Gute an Glasgow: Studiordume sind billig, man braucht

nicht viel Geld um als Kiinstler zu Uberleben.

Es gibt ein starkes Graswurzelgefiihl in Glasgow. Du brauchst keine etablierte
Galerie, um deine Kunst zu zeigen — du stellst deine Objekte einfach bei dir im
Wohnzimmer aus. Das kommt haufiger vor: ein paar Kiinstler kommen zusammen,
sie haben eine Idee, mieten einen Raum, laden Freunde ein — und das entwickelt
sich dann zu etwas GroRRerem. Das ist wirklich aufregend! In Glasgow denkt man

nicht standig tber Kunst nach — man macht sie einfach.

ATMO

AUTORIN

Die sieben Yaka-Kunstler haben alle den Studiengang fur ,Sculpture and
Environmental Art*, also Bildhauerei und Landschaftskunst besucht — ein
angesehener Kurs, der in den letzten Jahren einige Turner-Preistrager hervor

gebracht hat.

ATMO Tess kratzt Gips
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AUTORIN

Tess kratzt den trockenen Gips aus ihrem Eimer: Ihr Rock und die dicke griine
Strumpfhose sind mit weil3en Fingerabdriicken tUbersat — das Pflanzenauge liegt vor
ihr auf dem Boden: Auf die Bemerkung, es sahe ein wenig aus wie die berihmte
Rose von Charles Rennie Mackintosh — dem Vater des Glasgower Jugendstils —

reagiert sie entsetzt:

Wenn du die Kunsthochschule besucht hast, versuchst du weit wegzubleiben von
jeglichem Vergleich mit Mackintosh. Als ich an die Hochschule kam, war ich schon
beeindruckt von ihm und seinem Design. Ich meine, es ist sehr schwer, nicht
beeindruckt zu sein: Die Kunsthochschule, die er entworfen hat, ist so ein
Uberwaltigendes Gebaude: Unten ist es dunkel, aber wenn du in die oberen Etagen
kommest, ist da dieses Licht — diese riesigen Fenster und diese hohen Decken: Sein
Design war so anders als das, was vorher gebaut wurde: Mackintosh gehorte zur

Avantgarde...

ATMO rumpel, rumpel

AUTORIN

Tess schaut ihre fertigen Pflanzenaugen an:

ATMO They might look ok when painted...

,enn sie bemalt sind, sehen sie gut aus, denke ich...*

ATMO Almost naturally looking from a distance...

AUTORIN
Ihre Abschlussarbeit an der Kunsthochschule war auch so eine Installation aus
seltsam geformten Figuren, ohne Kopf... Sie verbrannte mit all den

anderen Abschlussarbeiten. Tess hat nicht einmal ein Foto davon...

Ich fuhle ich mich jedes Mal ganz schlecht, wenn Leute mich fragen, wie ich damit

umgehe: Ich empfinde es gar nicht so schrecklich, mein Kunstwerk verloren zu
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haben. Klar habe ich viel Zeit damit verbracht, es zu erschaffen, aber ich glaube, das

Wichtigste ist, dass ich es gemacht habe. Wenn du ein Objekt fertig hast, dann lasst

dulos...

ATMO Tess raumt zusammen

Musik

Zwischen Boomtown und Armenhaus — Die schottische Industriestadt Glasgow.
Das waren die Gesichter Europas an diesem Samstag. Eine Sendung mit
Reportagen von Kirsten Zesewitz. Die Literaturausztige entnahmen wir dem Buch
von James Kelman, ,Busschaffner Hines", erschienen im Verlag Liebeskind,
Munchen 2003, gelesen von Hendrik Stickan. Musik und Regie: Simonetta
Dibbern; Ton und Technik: Oliver Dannert und Gunter Rose.

Redakteur am Mikrofon war Norbert Weber

Musik
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