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„Der unterirdische Wagen der Zerstörung 

und des Glücks“ 

Das Erdbeben von Lissabon in literarischen Texten 

Von Eveline Passet und Raimund Petschner 

 

Zitator (António Lobo Antunes): Vor allem die Helligkeit in diesen Bäumen am Tejo 

das unerträgliche Weiß der Möwen 

die wie kranke Kinder im Kielwasser der Passagierschiffe klagen 

Lissabon zweideutige Straßen blinde Akkordeonspieler 

mein Großvater wie er im Leinensakko im Garten dicht an den Narzissen döste 

Pfeifen von Zügen die Zigeuner die Huren 

[...] 

vor allem die Helligkeit das feurige Herz der 

reine Schrecken darüber am Leben zu sein den Kopf in deinem Schoß ich liebe dich 

vor allem die vertikale schattenlose Helligkeit 

 

ausblenden für die Ansage 

 

„Der unterirdische Wagen der Zerstörung und des Glücks“ 

Das Erdbeben von Lissabon in literarischen Texten 

Von Eveline Passet und Raimund Petschner 
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Lobo Antunes kommt wieder herauf. 

António Lobo Antunes wird innerhalb des ganzen Stücks anders behandelt als die anderen 

Autoren. Er kommt gewissermaßen aus dem Off, mit einer intensiven, schwebenden Präsenz. 

 

Zitator (António Lobo Antunes): Herden die über die Calçada do Togal zogen 

zum verlassenen Friedhof 

und ich durchdrungen vom Duft des Milchkaffees und der leeren Flakons 

aus denen ein Aroma steigt beißend wie das Lächeln in den Fotoalben 

Katzen lecken die Sonne die auf ihrem Rücken lastet 

Straßen in denen ich dich finde und dich verliere um dich wiederzufinden 

die Dienstmädchen beim Bad belauscht durch die Luke im Dach 

die Erwachsenen trugen Brillen und husteten 

drehten an den Knöpfen der Radios und die Opernsänger schimpften schreiend 

miteinander 

 

O-Ton Hörspielinszenierung Günter Eich: Am Allerheiligentag des Jahres 1755, um zehn 

Uhr vormittags, zerstörte ein Erd- und Seebeben innerhalb von wenigen Minuten die 

Stadt Lissabon. Ein großer Teil ihrer Einwohner kam ums Leben. Viele wurden, da es 

Feiertag und zur Stunde der Messe war, in den einstürzenden Kirchen erschlagen, 

viele ertranken in der Flutwelle, die zugleich die Unterstadt überschwemmte und die 

Schiffe im Hafen in die Tiefe riß, viele verbrannten in den überall aufflackernden 

Bränden. Der Tag vorher und der Morgen des Allerheiligentages waren schön und 

sonnig. Nichts deutete auf das Kommende hin. 

 

Musik: Awet Terterjan, 1. CD, Take 2, 0:00 (vor der Stimme abbrechen) 
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Sprecher: Am Allerheiligentag des Jahres 1755, am 1. November, wurden die Erde und das 

Meer weit über Lissabon hinaus erschüttert. Schwankungen der Erde und 

Gewässerbewegungen gab es an vielen Orten zwischen Nordafrika und Skandinavien. 

Daß der scheinbar feste Boden unter den Füßen verlorenging, betraf Millionen 

Menschen, wenn auch die meisten nicht in dem verheerenden Maße wie um das 

Epizentrum herum, das unweit der Küste bei Lissabon lag. 

Zweihundert Jahre später, 1955, wird Günter Eich ein Hörspiel verfassen: Der letzte 

Tag von Lissabon. 

 

O-Ton Hörspielinszenierung Günter Eich: Der Tag vorher und der Morgen des 

Allerheiligentages waren schön und sonnig. Nichts deutete auf das Kommende hin. 

 

Sprecher: Nicht nur das Wetter, das Licht waren dazu angetan, die Bewohner in dem Gefühl 

zu wiegen, ein Tag werde den anderen geben und es werde immer so weitergehen. 

Lissabon war zu jener Zeit die viertgrößte Stadt Europas, eine stolze Metropole des 

Handels; und es schien, daß die Weltmaschine immer präziser funktionierte, immer 

effektiver aus aller Welt Rohstoffe sammelte, Güter produzierte und verteilte ... Von 

Gott einmal im Kern geschaffen, wurde sie nun von den Menschen bürgerlich 

beschleunigt, erweitert, aufklärerisch gereinigt, erleuchtet. 

 

Sprecherin: Und zugleich nahm, wie immer, das Leben in Straßen und Höfen, Betten und 

Werkstätten seinen Lauf, das wenig philosophische Leben; wie in dem Gedicht auf 

Lissabon von António Lobo Antunes, einem Gedicht aus unserer Zeit, das aus einem 

einzigen Satz besteht, der sich über mehrere Seiten zieht, als komme er aus der Vorzeit 

und werde endlos so weitergehen, in die Zukunft hinein. Es gibt ein einziges 

Interpunktionszeichen darin, und das ist der Schlußpunkt. 
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Zitator (António Lobo Antunes): Vor allem die vertikale schattenlose Helligkeit 

die grünen Früchte zwischen Drahtfallen für die Vögel 

der zögerliche Lauf des auf dem Boden verschütteten Wassers 

das langsam in den Ritzen des Bodens vorankam 

 

Sprecher: Das kleine Leben ebenso wie der große Kontrolloptimismus wurden an jenem 1. 

November 1755 zerstört, zumindest beschädigt, empfindlich infragegestellt. Nicht nur 

die Philosophen – Voltaire, Rousseau, Kant – und die Prediger auf der Kanzel haben 

seinerzeit gestritten über die Deutung des Bebens: Auch Dichter, Erzähler 

beschäftigen sich bis heute damit. Allein von Eichs Hörspiel liegen bisher drei 

Inszenierungen vor. 

„Was denken Sie den ganzen Tag?“ wird in dem Stück ein Gefangener und von der 

Inquisition zum Tode verurteilter Priester von seinem Wärter gefragt. Man schreibt 

den 31. Oktober 1755. Ein Datum, an seinem Gültigkeitstag ohne besondere 

Bedeutung. Doch es ist der Vorabend der Katastrophe. Der Priester, der noch nicht 

ahnt, daß er am kommenden Tag kurz vor dem Erdbeben das Gefängnis verlassen 

wird: als Begnadigter; vielleicht gerettet, vielleicht auch ein Opfer der nächsten 

einstürzenden Wand; und die Nicht-Gefangenen in Lissabon, die noch nicht ahnen, 

daß sie bereits in der Falle sitzen. 

„Was denken Sie den ganzen Tag?“ 

 

O-Ton Hörspielinszenierung Günter Eich: 

Gefangener: Denke ich? 

Wärter: Es war eine Vermutung von mir. 

Gefangener: Ich glaube, ich höre nur. 
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Wärter: Hören? 

Gefangener: Da es zum Sehen zu finster ist. 

Wärter: Was hören Sie? 

Gefangener: Zum Beispiel Schritte, Schlüssel, die im Schloß gedreht werden, 

Geräusch von der Straße, den Scherenschleifer, die Fischfrau, bisweilen 

Möwenschreie – sehr Verschiedenes. 

Wärter: Und dann? 

 

Musik: Awet Terterjan, CD 1, Take 2, aus dem Abschnitt zwischen 4:21 und 4:49 

 

Sprecherin: Und dann? 

Was ist mit dem Leben eine Handbreit vorm Tod? Könnten die Menschen als einzelne 

– oder als Gattung – etwas Entscheidendes besser machen? Leben sie so dahin, bis die 

Katastrophe geschieht? Ist diese ein Zeichen, aber wenn ja, wofür? 

Voltaire hat in seinem Roman „Candide oder der Optimismus“ das Übel in der Welt 

auch am Beispiel Lissabons zu begreifen versucht; Heinrich von Kleist hat fünfzig 

Jahre später aus der zerborstenen Erde das Paradies hervorscheinen und die Hölle 

herauswachsen lassen; und im zwanzigsten Jahrhundert haben Reinhold Schneider und 

nach Günter Eich auch Peter Sloterdijk jeder auf eigene Weise das Epochenereignis 

1755 neu projiziert und neu erzählt. 

 

Zitator (António Lobo Antunes): 

der Morgen der mich trägt wie eine Schwalbe einen Strohhalm am Flügel trägt 

vor allem die vertikale schattenlose Helligkeit 

dieser Stadtteile Bairro da Madre de Deus Beato Chelas 

Bairro da Encarnação do Rosário de Relógio 
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(Helligkeit eines Operationstisches oder eines Boxringes) 

Züge muhen hinter dem Röhricht 

und der Knochen der meine Hand streift und den Tod ankündigt 

 

Zitator (Heinrich von Kleist): Doch der gefürchtete Tag erschien, und mit ihm in seiner Brust 

die Überzeugung von der völligen Hoffnungslosigkeit seiner Lage. Die Glocken, 

welche Josephen zum Richtplatze begleiteten, ertönten, und Verzweiflung bemächtigte 

sich seiner Seele. Das Leben schien ihm verhaßt, und er beschloß, sich durch einen 

Strick, den ihm der Zufall gelassen hatte, den Tod zu geben. Eben stand er, wie schon 

gesagt, an einem Wandpfeiler, und befestigte den Strick, der ihn dieser jammervollen 

Welt entreißen sollte, an eine Eisenklammer, die an dem Gesimse derselben eingefugt 

war; als plötzlich der größte Teil der Stadt, mit einem Gekrache, als ob das Firmament 

einstürzte, versank, und alles, was Leben atmete, unter seinen Trümmern begrub. 

Jeronimo Rugera war starr vor Entsetzen; und gleich als ob sein ganzes Bewußtsein 

zerschmettert worden wäre, hielt er sich jetzt an dem Pfeiler, an welchem er hatte 

sterben wollen, um nicht umzufallen. Der Boden wankte unter seinen Füßen, alle 

Wände des Gefängnisses rissen [...]. 

 

Sprecher: Die sinnlosen Zickzacksprünge des menschlichen Daseins, sagt Arnold Zweig, 

seien selten so großartig einem Kunstwerk zugrunde gelegt worden wie in der 

Erzählung von Heinrich von Kleist „Das Erdbeben in Chili“. Jeronimo Rugera, der 

bürgerliche Hauslehrer, und Donna Josephe, die einzige Tochter des Hauses, hatten 

sich, wie Kleist schreibt, „in einem zärtlichen Einverständnis befunden“. Gewaltsam 

voneinander getrennt, waren sie dennoch durch Zufall und List wieder 

zueinandergekommen, und Jeronimo hatte „in einer verschwiegenen Nacht den 

Klostergarten zum Schauplatz seines vollen Glückes gemacht.“ Ausgerechnet am 
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Fronleichnamstag, dem Fest zur Verherrlichung der Leibwerdung Christi, kommt 

Josephe als Novizin, die sie ist, auf den Stufen der Kathedrale nieder. 

Das Erdbeben zerstört die Stadt, reißt zahlreiche Menschen aus dem Leben, stürzt 

andere in ein Grauen, doch es stellt die Befreiung dar für Josephe und Jeronimo. 

Die Stühle fürs Publikum zur Begaffung der Hinrichtung von Josephe, längst 

vermietet, sind schon besetzt, der Strick, um sich aus der Welt zu schaffen, liegt in 

Jeronimos Hand ... 

 

Musik: Awet Terterjan, CD 1, Take 2, eine Passage zwischen 5:32 und 6:25 

 

Sprecherin: Sie finden sogar einander wieder, in einem Tal unweit der Stadt, das Züge eines 

Garten Eden trägt; auch ihr Kind ist mit ihnen. 

 

Zitator (Heinrich von Kleist): [...] und waren sehr gerührt, wenn sie dachten, wie viel Elend 

über die Welt kommen mußte, damit sie glücklich würden! 

 

Sprecher: Sie treffen auf Bekannte; man hilft einander, erzählt; von dem Grauen der 

zerstörten Stadt gleich nach der Erschütterung, von den Mönchen, die geschrieen 

hätten: das Ende der Welt sei da! 

Aber dieses Tal scheint räumlich und zeitlich abgeschottet. 

 

Zitator (Heinrich von Kleist): Wenn sie sich mit so vieler Vertraulichkeit und Güte behandelt 

sahen, so wußten sie nicht, was sie von der Vergangenheit denken sollten, vom 

Richtplatze, von dem Gefängnisse, und der Glocke; und ob sie bloß davon geträumt 

hätten? Es war, als ob die Gemüter, seit dem fürchterlichen Schlage, der sie 



 8 

durchdröhnt hatte, alle versöhnt wären. Sie konnten in der Erinnerung gar nicht weiter, 

als bis auf ihn zurückgehen. 

 

Bereits gegen Ende der letzten Passage setzt die Collage ein, die mehrstimmig und refrainhaft 

wiederholt: 

 

Zitatoren: und waren sehr gerührt, wenn sie dachten, wie viel Elend über die Welt kommen 

mußte, damit sie glücklich würden 

 

Musik „Rainha Santa“ von Alfredo Marceneiro; der Gesang bricht abrupt ab 

 

Zitator (António Lobo Antunes): die vertikale schattenlose Helligkeit 

(Helligkeit eines Operationstisches oder eines Boxringes) 

 

Zitator (Heinrich von Kleist): Auf den Feldern, so weit das Auge reichte, sah man Menschen 

von allen Ständen durcheinanderliegen, Fürsten und Bettler, Matronen und 

Bäuerinnen, Staatsbeamte und Tagelöhner, Klosterfrauen und Klosterherren: einander 

bemitleiden, sich wechselseitig Hülfe reichen, von dem, was sie zur Erhaltung ihres 

Lebens gerettet haben mochten, freudig mitteilen, als ob das allgemeine Unglück alles, 

was ihm entronnen war, zu   e i n e r   Familie gemacht hätte. 

 

Zitator (António Lobo Antunes): Beerdigungen von Kindern im offenen Sarg 

ich sah sie in Benfica zu Fuß zum Friedhof gehen 

und ich folgte ihnen voller Angst und die Glocke läutete und läutete und läutete 

und vertrieb die Tauben auf dem Glockenturm der Kirche 

 

Leises Glockenläuten, das einen Augenblick laut und für sich stehenbleibt, bricht abrupt ab 
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Zitator (Heinrich von Kleist): Doch der Meister Pedrillo ruhte nicht eher, als bis er der 

Kinder eines bei den Beinen von seiner Brust gerissen, und, hochher im Kreis 

geschwungen, an eines Kirchenpfeilers Ecke zerschmettert hatte. 

 

Sprecherin: Jeronimo und Josephe, beim Dank- und Bittgottesdienst in der einzigen Kirche, 

die das Erdbeben verschont hat, werden erkannt und von einem Mob gelyncht: Die 

Sittenverderbnis der Stadt, so etwa der Frevel im Klostergarten, habe im Erdbeben ihre 

Strafe gefunden. So behauptet der Chorherr und gibt damit der Katastrophe einen 

leicht faßlichen Sinn. Leicht faßlich – und leicht entzündlich. 

Getötet wird auch Juan, der Sohn von Don Fernando, eines guten Bekannten, der die 

beiden in die Kirche begleitet hat. Jedoch Philip, das Kind der Liebe von Josephe und 

Jeronimo, überlebt und wird von Don Fernando und seiner Frau als Pflegesohn 

angenommen. Der letzte Satz der Erzählung schließt und öffnet mit einem Rätsel: 

 

Zitator (Heinrich von Kleist): Don Fernando und Donna Elvire nahmen hierauf den kleinen 

Fremdling zum Pflegesohn an; und wenn Don Fernando Philippen mit Juan verglich, 

und wie er beide erworben hatte, so war es ihm fast, als müßt’ er sich freuen. 

 

Musik: „Rainha Santa“ von Alfredo Marceneiro 

 

Sprecher: Kleist konnte sicher sein: Die Leser seiner Erdbebengeschichte aus dem Jahre 1807 

waren mit den Grundzügen jener Debatte vertraut, die sich am Beben von Lissabon in 

ganz Europa entzündet hatte und die vor ihm Voltaire in seinem „Candide“ ausgefaltet 

hatte. Chili – eine ältere Schreibung von Chile – hatte in der Hauptstadt Santiago im 

Jahr 1647 eine ähnliche Katastrophe erlebt. Kleist läßt Motive der realen Beben von 
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Santiago und Lissabon ineinanderfließen, doch kommt es ihm nicht auf historische 

Detailtreue an. Die Frage nach dem natürlichen und dem moralischen Übel treibt ihn 

um und findet keine Antwort. Dem moralischen Übel durch das natürliche entgangen, 

dessen Opfer sie auch hätten werden können, fallen seine Protagonisten am Ende doch 

wieder dem ersteren anheim. 

 

Sprecherin: Einmal herausgesprengt, herausgeschleudert zu werden aus dem sozialen 

Gefängnis! 

 

Sprecher: Der von der Inquisition gefangengesetzte Priester bei Günter Eich entkommt 

seinem Verlies auf sehr viel ruhigere Weise. Es ist Allerheiligen, der 1. November 

1755 in Lissabon. Als der Wärter die Zellentür öffnet, erwartet der Priester geholt zu 

werden zur öffentlichen Verbrennung. 

 

O-Ton Hörspielinszenierung Günter Eich: 

Gefangener: Ich kann also nicht damit rechnen, daß ich durch den Qualm betäubt 

werde? 

Wärter: Damit können Sie nicht rechnen, hochwürdiger Herr. 

Gefangener: Laß diese Benennung! 

Wärter: Um auf die andere Benennung zurückzukommen: Man könnte sagen: der 

letzte Tag Ihrer Gefangenschaft. 

Gefangener: Du verhöhnst mich, Tomaso. 

Wärter: Aber man kann es so nennen, hochwürdiger Herr. 

Gefangener: Gehen wir, Tomaso. 

Wärter: Ja, gehen wir, Sie müssen sich ohnehin beeilen. Um halb zehn beginnt die 

Messe. 



 11 

Gefangener: Die Messe? 

Wärter: Die Gläubigen warten auf Sie. 

Gefangener: Auf mich? 

Wärter: Sie sollen um zehn die Messe lesen wie immer, das habe ich Ihnen 

auszurichten. – Oh, ich vergaß wohl, Ihnen zu sagen, daß Sie begnadigt sind, 

hochwürdiger Herr. 

Gefangener: Begnadigt? Die Messe lesen? 

Wärter: Mein Gedächtnis läßt in letzter Zeit nach. 

Gefangener: Ein Wunder, Tomaso! Eine Handbreit vorm Tod geschieht ein Wunder! 

Wärter: Eine Handbreit danach wärs ein unglücklicher Zufall gewesen. Fassen Sie 

sich, hochwürdiger Herr, und eilen sie! Die Glocken läuten schon: zehn Uhr. 

 

Ein einzelner, unnatürlich lang nachhallender Glockenton, in den hinein die Zitatoren 

refrainhaft sprechen, eventuell mehrfach und verfremdet wiederholt: 

 

Zitatoren: Was denken Sie den ganzen Tag? Was denken Sie den ganzen Tag? 

 

Sprecherin: Das Leben in Lissabon ist im Kopf des Gefangenen, in seinem Ohr, ist in der 

Zelle gegenwärtig, entfaltet sich dort zu Lebensbildern. Ob es zwei Blumenverkäufer 

sind, die über ihre Standplätze verhandeln, ob es die Witwe ist, die verzweifelt sich zu 

erinnern sucht, welches die letzten Worte des Verstorbenen waren – seine Botschaft 

für sie; oder der alte Schauspieler, der am kommenden Tag, dem 1. November, seinen 

letzten Auftritt haben soll, wofür seine Frau schon vorsorglich jene Blumenbuketts 

besorgt, die dann fliegen sollen aus dem Publikum ... Lauter kleine Szenen reihen sich, 

sei es im Kopf des Gefangenen, sei es in seiner Erzählung für den neugierigen Wärter, 

als Buntheit des Lebens aneinander, Buntheit und Sorge; Planung, als wäre nichts ... 
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Und es ist ja auch wirklich nichts, nur das Erdbeben des kommenden Tags, von dem 

keiner wissen kann. 

 

Sprecher: Und falls der Priester, dem Gefängnis gerade entkommen, Opfer des Bebens wird, 

sind alle Figuren, alle Szenen mit einem Schlag ins Nichts gerissen: 

 

O-Ton Hörspielinszenierung Günter Eich: 

Schauspieler: Gestutztem Taxus, Marmorbalustraden, - 

wie dumm ist das alles, wie entsetzlich dumm! 

Seine Frau: Komm, laß uns noch einmal die ganze Szene - 

Schauspieler: Ich kann das nicht spielen, ich kann überhaupt nicht mehr spielen. 

Seine Frau: Du wirst sehen, daß man dir applaudiert, daß man dir Blumen schickt - 

Schauspieler: Meinst du? 

Seine Frau: Bestimmt. 

Schauspieler: Wäre es nur erst vorbei! 

Seine Frau: Von hier ab: Denn eines, Fürstin - 

Schauspieler: Denn eines, Fürstin, darf ich Euerm Ohr 

und Euerem Herzen endlich anvertrauen, 

in dieser Stunde, wo kein andres Licht 

als das des Abschieds auf den Dingen liegt - 

 

Sprecherin: Leben spielt sich, so scheint es, vor einer Folie ab, die gewöhnlich unsichtbar ist, 

aber sich plötzlich schwärzen kann und alle, die da leben, in ihre Schwärze einschließt. 

Das wurde einmal Schicksal genannt. Es ist eine Frage wert, ob Günter Eich zehn 

Jahre nach Ende der faschistischen Herrschaft und des Zweiten Weltkriegs mit dem 



 13 

Erdbeben von Lissabon nicht auch eine andere Katastrophe mitgemeint hat. Die 

allerdings kein natürliches Übel war. 

 

Musik: Awet Terterjan, CD 1, Take 2, ab ca. 17:50/18:10 eine Passage (jedenfalls vor 

19:20); ist schon unter der Sprecherin heraufgekommen und steht dann eine Weile frei 

 

Zitator (Voltaire dt.): Brocken herabstürzenden Gesteins hatten Candide verletzt; er lag von 

Trümmern begraben auf der Straße. Er sagte zu Pangloss: „O je!, beschaffe mir ein 

wenig Wein und Öl, ich sterbe.“ – „Dieses Erdbeben ist nichts Neues“, antwortete 

Pangloss, „die Stadt Lima vergangenes Jahr in Amerika erlebte ebensolche 

Erschütterungen; gleiche Ursachen, gleiche Wirkungen: Zweifellos zieht sich eine 

unterirdische Schwefelspur von Lima bis Lissabon.“ – Höchst wahrscheinlich“, sagte 

Candide, „aber, um Gottes willen, ein wenig Wein und Öl!“ – „Was heißt 

wahrscheinlich?“, erwiderte der Philosoph, „ich bin der Meinung, die Sache ist 

bewiesen.“ Candide verlor das Bewußtsein, und Pangloss brachte ihm aus einem 

nahen Brunnen ein wenig Wasser. 

 

Der französische Zitator hat bereits gegen Ende der deutschen Textstelle leise eingesetzt, 

steht ab „Hélas“ frei. 

 

Zitator (Voltaire frz.): Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide ; il était étendu dans 

la rue et couvert de débris. Il disait à Pangloss : « Hélas ! procure-moi un peu de vin et 

d’huile ; je me meurs. – Ce tremblement de terre n’est pas une chose nouvelle, 

répondit Pangloss ; la ville de Lima éprouva les mêmes secousses en Amérique 

l’année passée ; mêmes causes, mêmes effets : il y a certainement une traînée de 

soufre sous terre depuis Lima jusqu’à Lisbonne. – Rien n’est plus probable, dit 

Candide ; mais, pour Dieu, un peu d’huile et de vin. – Comment, probable ? répliqua 
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le philosophe ; je soutiens que la chose est démontrée. » Candide perdit connaissance, 

et Pangloss lui apporta un peu d’eau d’une fontaine voisine. 

 

Sprecherin: 1759 schreibt Voltaire seinen philosophischen Roman „Candide oder der 

Optimismus“. Candide, der Reine, Naive, Unverfälschte, Freimütige – Simplicius -, 

Candide, aufgewachsen auf dem angenehmsten aller möglichen Schlösser, in der 

Obhut des mächtigsten aller Barone und der besten aller Baroninnen, an der Seite der 

schönsten aller Baronessen, Mademoiselle Cunégonde, und erzogen vom größten aller 

Philosophen, maître Pangloss, Candide war, da Mademoiselle Cunégonde ihr 

Taschentuch fallen ließ, er es aufhob, sie arglos seine Hand ergriff, er diese Hand 

arglos küßte und sich infolgedessen ihre Münder berührten – keine Wirkung ohne 

Ursache, würde Pangloss gesagt haben, doch nicht Pangloss, sondern der Baron 

gewahrte den Endpunkt der Verkettung -, Candide war mit mächtigen Fußtritten in 

den Hintern aus dem irdischen Paradies Thunder-ten-tronckh, Westfalen, vertrieben 

worden. Seither schleudert es ihn durch die Welt. Krieg, Pest, Sklaverei, Trug und 

Dünkel, Ennui, allen Übeln der Welt, menschengemachten und naturbedingten, wird 

er begegnen, doch auch spontaner Herzensgüte, neuen Lehrmeistern, einem Naturvolk 

und den Bewohnern eines utopischen Staates sowie, immer wieder, Mademoiselle 

Cunégonde und Pangloss; stets wird er in auswegloser Lage einen Retter finden, stets 

werden die eben wundersam Wiedergefundenen ihm sogleich erneut entrissen. Hier, in 

den Kapiteln 5 und 6, sind Pangloss, Candide und ein grober Matrose eben einem 

Sturm und Schiffbruch vor Lissabon entkommen, als die Erde zu wanken beginnt. 

 

Im folgenden den deutschen und den französischen Zitator übereinanderlegen, den 

französischen unter den deutschen. 
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Zitator (Voltaire dt.): Der Matrose fluchte und pfiff und sagte: „Hier gibts was zu gewinnen.“ 

[...] Und schon stürzt er fort, hinein in die Ruinen, des Todes nicht achtend, auf der 

Suche nach Geld; er findet welches, nimmt es an sich, betrinkt sich; und erkauft sich, 

sobald er seinen Rausch ausgeschlafen hat, die Gunst des ersten willigen Mädchens, 

dem er auf den Trümmern der zerstörten Häuser und inmitten von Sterbenden und 

Toten begegnet. Pangloss indes zog ihn mit den Worten am Ärmel: „Mein Freund, das 

ist nicht gut, Sie vergehen sich wider die allgemeine Vernunft, Sie gebrauchen Ihre 

Zeit schlecht.“ 

 

Zitator (Voltaire frz.): Le matelot disait en sifflant et en jurant : « Il y aura quelque chose à 

gagner ici. [...] » Il court incontinent au milieu des débris, affronte la mort pour trouver 

de l’argent, en trouve, s’en empare, s’enivre, et, ayant cuvé son vin, achète les faveurs 

de la première fille de bonne volonté qu’il rencontre sur les ruines des maisons 

détruites et au milieu des mourants et des morts. Pangloss le tirait cependant par la 

manche. « Mon ami, lui disait-il, cela n’est pas bien, vous manquez à la raison 

universelle, vous prenez mal votre temps. » 

 

Sprecherin: Am nächsten Tag streifen Pangloss und Candide im Schutt der verwüsteten Stadt 

umher, finden ein wenig Nahrung, kommen wieder zu Kräften. 

 

Deutscher und französischer Zitator wieder übereinandergelegt. 

 

Zitator (Voltaire dt.): Dann machten sie sich wie die anderen daran, jenen Einwohnern 

beizustehen, die dem Tode entronnen waren. Eine Gruppe Bürger, die ihrer Hilfe 

genossen hatten, bot ihnen ein dem Unglück entsprechendes Mahl. 
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Zitator (Voltaire frz.): Ensuite ils travaillèrent comme les autres à soulager les habitants 

échappés à la mort. Quelques citoyens secourus par eux leur donnèrent un aussi bon 

dîner qu’on le pouvait dans un tel désastre. 

 

Musik: Awet Terterjan: CD 2, Take 1, Passage nach ca. 14:10 (auf jeden Fall ohne Gesang); 

unterlegt den ersten Satz der Sprecherin, steht dann kurz frei; vor „Auch Pangloss“ weg 

 

Sprecherin: Dieselben Motive werden sich fünfzig Jahre später bei Kleist wiederfinden: ein 

kleiner Kreis von Menschen, der das Notwendige tut, einander hilft und die Mahlzeit 

teilt, während andernorts geplündert wird und die Macht, die Kirche, die Menschen 

nicht aus ihren Fängen entläßt. Auch Pangloss - der, der „ganz aus Sprache“ ist -, hat 

tätig zugepackt; erst jetzt, während des Mahls, weil dieses sich recht traurig gestaltet 

und tränenreich und er die Runde trösten will, hebt er wieder zu sprechen an und 

versichert, daß die Dinge nicht anders sein können, als sie sind: 

 

Deutscher und französischer Zitator diesmal hintereinander, mit Französisch erst nach Ende 

des deutschen Texten beginnen. 

 

Zitator (Voltaire dt.): „Denn [...] all dies ist zum besten. Denn, wenn es in Lissabon einen 

Vulkan gibt, kann er nicht andernorts sein. Denn es ist unmöglich, daß die Dinge nicht 

sind, wo sie sind. Denn alles ist gut.“ 

Ein kleiner Mann in Schwarz, Familiar der Inquisition, der neben ihm saß, ergriff 

höflich das Wort und sagte: „Anscheinend glauben der Herr nicht an die Erbsünde; 

denn, wenn all dies zum besten ist, hat es demnach keinen Sündenfall und kein 

Strafgericht gegeben.“ 

 

Zitator (Voltaire frz.): « Car [...] tout ceci est ce qu’il y a de mieux. Car, s’il y a un volcan à 

Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs. Car il est impossible que les choses ne soient pas 
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où elles sont. Car tout est bien. » 

Un petit homme noir, familier de l’Inquisition, lequel était à côté de lui prit poliment 

la parole et dit : « Apparamment que monsieur ne croit pas au péché originel ; car, si 

tout est au mieux, il n’y a donc eu ni chute ni punition. » 

 

Sprecherin: Und höflicher noch antwortet Pangloss dem Frager in Schwarz, daß der 

Sündenfall des Menschen und die Verfluchung notwendig in die beste aller Welten 

gehören, und der Mann in Schwarz hat noch eine Frage und Pangloss noch eine 

Antwort, doch mitten in seine Klimmzüge von Denn zu Aberdenn hinein gibt der 

Familiar einer Wache ein Zeichen, und schon sind Pangloss und Candide unterwegs zu 

einem schönen Autodafé, diesem probaten Mittel, die Erde am Beben zu hindern; 

schon baumelt Pangloss am Strick, schon wird Candide ausgepeitscht, gerettet und 

erneut, wie die anderen Figuren des Romans, zurück in den Taumel durch die Welt 

und in die unterschiedlichsten Rollen verschlagen. 

 

Sprecher: Einhundertundfünfundsiebzig Jahre später wird Daniil Charms, der Dichter des 

stalinistischen Absurdismus, der während der deutschen Belagerung von Leningrad im 

Gefängnis verhungern sollte, auf seine Weise den bisherigen Gipfelpunkt einer 

Entwicklung beschreiben, in der die ordnende Vernunft immer mehr zur 

Zwillingsschwester von Destruktion und Wahn wird: 

 

Zitator (Daniil Charms): So tritt denn schließlich alles ein 

und ergibt sich Folgerichtigkeit. 

Wie merkwürdig wäre, träten zwei Ereignisse 

auf einmal gleichzeitig ein. 
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RÄTSELFRAGE: Und wenn statt zweier Ereignisse 

                               acht Seifenblasen einträten? 

ANTWORT:          Dann würden wir uns natürlich hinlegen. 

 

Diese Antwort war klar und kurz. 

Ein Mensch wurde in Papier gewickelt. 

Es gibt kein Papier. Der Winter ist da. 

 

Musik: Terterjan, 1. CD, Take 2, bei ca. 19:30 einsetzen und vor 20:10 rausgehen. 

 

Sprecherin: Doch so weit geht es bei Voltaire nicht, bei ihm halten sich Kontingenz und 

Vorsehung noch die Waage. Candide lehnt sich zwar nicht auf gegen seine condition 

absurde, aber wenn sein alter Lehrmeister, der optimistische Philosoph Pangloss, am 

Ende einräumt, er glaube nicht mehr daran, daß alles zum besten stünde, doch wolle er 

dies gleichwohl weiterhin behaupten, da er es immer behauptet habe, und wenn sein 

unterwegs hinzugewonnener Lehrer, der pessimistische Philosoph Martin, versichert, 

die Welt sei etwas sehr Verrücktes und sehr Abscheuliches und zu dem Zweck 

geschaffen, uns rasend zu machen, so gelangt Candide durch schweigende 

Beobachtung und Reflexion letztendlich zu dem Schluß, sie, die kleine Gesellschaft 

bestehend aus ihm selbst, den beiden Philosophen, dem vorsichtigen Cacambo, 

Mademoiselle Cunégonde und noch dem einen oder anderen im Lauf der 

Desillusionierungsreise Hinzugekommenen, sie alle müßten „unseren Garten 

bebauen“: cultiver notre jardin. 

 

Sprecher: Das Verb ist wichtig. Je nachdem wie es übersetzt wird, verschieben sich die 

Gewichte: von der alltäglichen Verrichtung des Notwendigen, der unaufgeregten und 
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kundigen Sorge um das Lebendige bis zur Verfeinerung und Gestaltung: unseren 

Garten kultivieren. Der Philosoph und Essayist Rüdiger Safranski scheint bei Candide 

eher an den pflichtbewußt das Nötige Verrichtenden zu denken und schlägt spöttisch 

einen Bogen zu Gottfried Benn und dessen rotziger Äußerung: „Dumm sein und 

Arbeit haben - das ist das Glück.“ Doch nicht Candide sagt, die Arbeit halte drei große 

Übel, die Langeweile, das Laster und die Not, von uns fern; nicht Candide sagt, 

sondern der Pessimist Martin: „Arbeiten wir, ohne zu philosophieren, [...] dies ist das 

einzige Mittel, das Leben erträglich zu gestalten.“ Candide schweigt. Was immer die 

Mitglieder seiner kleinen Gesellschaft oder die Kundigen, der Derwisch, der Türke, 

aus der Nachbarschaft an Weltweisheiten formulieren, Candide hört zu, denkt nach, 

beobachtet, fragt – und schweigt von Mal zu Mal mehr. Am Ende bleibt nur noch die 

Stille und dieser eine lakonische Satz ... 

 

Sprecherin: ... nachdem – und das ist bemerkenswert! – in dieser Satire auf den Optimismus 

der Optimist Pangloss das vorletzte und weit ausholende Wort ergriffen hat: 

 

Französischer und deutscher Zitator leicht überlappend. 

 

Zitator (Voltaire frz.): « Tous les évènements sont enchaînés dans le meilleur des mondes 

possibles ; car enfin, si vous n’aviez pas été chassé d’un beau château à grands coup 

de pied dans le derrière pour l’amour de Mlle Cunégonde, sie vous n’aviez pas été mis 

à l’Inquisition, si vous n’aviez pas couru l’Amérique à pied, si vous n’aviez pas donné 

un bon coup d’épée au baron, sie vous n’aviez pas perdu tous vos moutons du bon 

pays d’Eldorado, vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et des pistaches. – Cela 

est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin. » 
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Zitator (Voltaire dt.): Alle Ereignisse sind miteinander verkettet in der besten aller möglichen 

Welten; denn schließlich, wenn Sie nicht um der Liebe zu Mademoiselle Cunégonde 

willen aus einem schönen Schloß mit mächtigen Fußtritten in den Hintern vertrieben 

worden wären, wenn Sie nicht der Inquisition zugeführt worden wären, wenn Sie nicht 

Amerika zu Fuß durchwandert hätten, wenn Sie nicht dem Baron einen kräftigen 

Degenhieb versetzt hätten, wenn Sie nicht alle ihre Schafe aus dem guten Lande 

Eldorado verloren hätten, dann würden Sie hier nicht kandierte Zitronen und Pistazien 

essen.“ – „Trefflich gesagt“, antwortete Candide, „aber wir müssen unseren Garten 

bebauen.“ 

 

Sprecherin: „Trefflich gesagt”, antwortete Candide, „aber wir müssen unseren Garten 

bebauen“ ... Welche Betonung mag dieses „Trefflich gesagt“ in Voltaires Kopf gehabt 

haben, eine ironische, eine ernste – worauf das „aber“ hinweisen mag? 

Und wie läßt sich die Aufforderung verstehen, damals, vier Jahre nach dem Erdbeben 

von Lissabon und mitten im Siebenjährigen Krieg? 

Und heute? 

Wofür steht der Garten? 

 

Sprecher: Das Tal in Kleists Erzählung, in dem Jeronimo und Josephe sich wiederfinden und 

das sie aus freien Stücken verlassen werden, trägt alle Züge eines Garten Eden: eine 

Schlucht, von Fels umgeben, eine Quelle, in der Josephe, als Jeronimo sie entdeckt, 

das Kind badet; später in der Nacht, lagern die drei, eine heilige Familie, unter einem 

... 

Zitator (Heinrich von Kleist): [...] prachtvollen Granatapfelbaum, der seine Zweige, voll 

duftender Früchte, weit ausbreitete; und die Nachtigall flötete im Wipfel ihr 

wollüstiges Lied. 
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Sprecher: Auch das utopische Eldorado in Voltaires philosophischem Roman ist von einem 

unüberwindlichen Gebirge umgeben; und seine Einwohner können sich ihre Unschuld 

und Glückseligkeit nur bewahren, wenn sie das Land nie verlassen; die Menschen sind 

immer einer Meinung, und das Notwendige ist stets auch das Angenehme. 

 

Sprecherin: Der Garten Candides ist kein Hortus conclusus: die Fenster des Landguts haben 

Aussicht auf die blutigen Geschehnisse der Politik, und man verkauft seine Ernte im 

nahegelegenen Constantinopel; auch wird in diesem Garten über Metaphysik und 

Moral gestritten. Kein Ort also, wo man arbeitet, um des Denkens und der Welt zu 

vergessen, kein Ort eines stillen, einfältigen Glücks. Hier weiß man, weiß zumindest 

Candide, von der Katastrophe des kommenden Tags. Ein Ort eher, gelegen im Auge 

des Zyklons, ein Ort, an dem sich, solange die lokale Windstille anhält, versuchen läßt, 

unaufgeregt und nicht ohne Ironie und Heiterkeit das Notwendige zu tun. 

 

Musik, Fado: „Pequenas Felicidades“ von Manuel de Almeida; steht eine Weile für sich, 

unterlegt dann den Zitatorentext bis etwa „befehlen“ 

 

Zitator (Reinhold Schneider): Aber der Minister, der auf einer seiner nächtlichen 

Wanderungen in den Feuerschein trat und eben noch die trunkene Stimme Agostos, 

des Schusters hörte, wußte, daß das Glück nicht den Weg nehmen werde über das 

Meer und daß kein unruhiges Feuer der Sehnsucht es locke und keine verworrene 

Hoffnung ihm befehle: daß es kommen und sich befestigen werde mit völliger 

Sicherheit, wo ein starker Wille ordnet und wirkt; wo Tag für Tag, Jahr für Jahr ein 

Gedanke regiert. 

Doch wie er schon versucht war, zornig noch näher zu treten und mit einem heftigen 

Wort für immer die Glut und diese leere tatlose Sehnsucht zu löschen, erkannten ihn 
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die Wartenden an dem riesigen Umriß seiner Gestalt und an dem Schatten, den sie 

warf. 

 

Sprecherin: Josef Sebastian de Carvalho e Mello. Ein schwerer, wie Reinhold Schneider ihn 

beschreibt, „fast riesenhafter“ Mann. Der mächtige Minister seines jungen Königs 

José, des Königs von Portugal, welcher ihm verfallen war ... 

 

Zitator (Reinhold Schneider): [...] wie ein krankes hilfloses Gewächs einem mächtigen 

Stamm. [...] Einem solchen Manne konnte nichts mehr widerstreben als das 

geheimnisvolle und aufgeregte nächtliche Tun, das sich im sechsten Jahre der 

Regierung seines Herrn wieder von neuem am Tejoufer bemerkbar machte. Denn von 

Belém bis nach Cascais hinaus flackten die Leuchtfeuer in den Nebel; und die um das 

Feuer hockten, verkündeten seltsame Prophezeiungen, daß nun die Not Portugals sich 

noch einmal ins Ungeheuere vergrößere, um dann, wenn das Schlimmste geschehen 

sei, für immer zu enden. Denn Sebastian, jener König, der vor dreihundert Jahren mit 

dem portugiesischen Glück und Ruhm in Afrika verschwunden war, werde 

wiederkehren; sein Schiff liege schon in einem fernen, unbekannten Hafen; die Feuer 

aber sollten ihm den Weg zeigen: ihm und dem Glück, dem neuen Ruhme Portugals. 

 

Sprecherin: Die Zeit, in der Reinhold Schneider seine Erzählung von der „tatlosen 

Sehnsucht“ und auf der anderen Seite dem „starken Willen“, der „ordnet und wirkt“, 

und „dem einen Gedanken“, der „Tag für Tag, Jahr für Jahr [...] regiert“, - die Zeit, in 

der er seine Erzählung „Das Erdbeben“ verfaßt, ist die des heraufziehenden 

Faschismus. 1931. 

Schneider, 1903 geboren, stand später im Zentrum des katholischen Widerstands 

gegen den Nationalsozialismus und wurde des Hochverrats angeklagt. Der autoritären 
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Herrschergestalt des Josef Sebastian de Carvalho e Mello, des späteren Marques de 

Pombal, gibt er gleichwohl stark positive Akzente; in seiner Erzählung, aber auch im 

gleichzeitig entstandenen Reisetagebuch „Portugal“. 

 

Kirchenglocken, setzen etwa ab Mitte des Zitatorentextes ein und stehen danach noch eine 

Weile frei 

 

Zitator (Reinhold Schneider): Nur dieser eine Mann, Pombal, dieser größte Diktator, der 

nicht im Sieg, sondern im Zusammenbruch stieg und herrschte, verstand zu prägen 

und zu beharren, einen Plan zu zeichnen und rücksichtslos ihn zu verfolgen gegen die 

Trägheit und orientalische Passivität, die heimlich den Boden bilden von Lissabon; 

durch die Schnörkel und immerwährenden Kurven, in denen die alte maurische Art 

sich gefiel und geborgen fühlte, zog er die breiten Striche seiner parallelen Straßen. 

 

Sprecherin: Josef Sebastian de Carvalho e Mello, der spätere Pombal, schreitet durch 

Lissabon. Er wirft seinen mächtigen Schatten auf jene, die am Tejoufer, süchtig nach 

Sehnsucht, von der Wiederkehr Sebastians träumen. 

Doch kein Erlöser erschien, nicht 1931, nicht 1755, hingegen folgten die bekannten 

Katastrophen. 

 

Zitator (Reinhold Schneider): Und in demselben Augenblicke geschah es, daß in der Erde 

ein seltsames Grollen sich erhob, nicht lauter, als ob die goldene Staatskarosse des 

Königs in der Tiefe statt über die Straße eilig fahre; das Meer gab das Zittern zögernd 

zurück; und wieder trieb der Wind eine Wolke jener seltsamen, den Grillen ähnlichen 

Insekten, die seit einigen Tagen aus den Erdspalten krochen, in das Feuer herüber. 
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Kirchenglocke, eine einzelne, lang nachhallend; unterlegt noch einen Teil des Sprechertexts 

 

Sprecher: Hier wird eine Katastrophe nicht von den Opfern aus erzählt. Steine werden 

plötzlich zu Geschossen, Kirchtürme stürzen nieder, Schwerverwundete schreien, und 

ebenso die Geistlichen: es sei das Ende der Welt, Pferde rasen durch die Straßen in die 

Menschenhaufen hinein; einer schreitet hindurch, in mythischer Unversehrtheit. 

 

Zitator (Reinhold Schneider): Der Minister hörte die Hilfeschreie nicht; er achtete kaum der 

Verletzten, die vor seinen Füßen sich wanden, während er die Trümmerberge erstieg 

und über zerschlissene Teppiche und zerschmettertes Hausgerät sich weiterkämpfte. 

[...] Ein Knabe, dessen zerquetschtes Bein unter einem Balkenhaufen steckte, rang 

flehend die Hände; doch wie der Diener herzueilte, stieß Carvalho ihn weiter: „Nicht 

dem und jenem: allen wird geholfen.“ 

 

Sprecher: Mit großer Befriedigung sieht Carvalho-Pombal Paläste zusammenstürzen und 

Ungeziefer darunter hervorkriechen; die „Schwächen und Peinlichkeiten“, die dort 

regiert hatten, finden nun ihr verdientes Ende; und ebenso empfindet er Haß, 

Genugtuung auch angesichts der Trümmer des Armenviertels: 

 

Zitator (Reinhold Schneider): Dieser Haufen resignierten Elends, das keinen Versuch 

machte, handelnd sich zu befreien; das die Löcher im Dache mit Brettern verdeckte 

und sich abends träumend an die Ufer legte. 

 

Das Fragezeichen nach „Handelnd“ soll so betont werden, daß es ein Sich-setzen-Lassen des 

Begriffs, ein Nachsinnen, aber keine echte Frage bedeutet. 
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Sprecher: „Handelnd sich zu befreien“ - - - 

Handelnd? 

Aber wie? 

Innerhalb eines Gartens, einer dem Menschen in seiner Endlichkeit gezogenen 

Grenze? – Voltaire schreibt noch acht Jahre nach der Katastrophe von Lissabon in 

einem Brief an einen Freund: 

 

Französischer und deutscher Zitator hintereinander 

 

Zitator (Voltaire frz.): J’en reviens toujours à Candide ; il faut finir par cultiver son jardin ; 

tout le reste, excepté l’amitié, est bien peu de chose ; et encore cultiver son jardin n’est 

pas grand chose. 

 

Zitator (Voltaire dt.): Ich lande am Ende immer wieder bei Candide; wir müssen unseren 

Garten bebauen; alles übrige, mit Ausnahme der Freundschaft, wiegt nicht viel; und 

selbst seinen Garten zu bebauen ist nicht gerade etwas Großartiges. 

 

Sprecher: „Handelnd sich befreien“ ist für Carvalho-Pombal ein Tabula-rasa-Glück. 

 

Zitator (Reinhold Schneider): Dies alles war faul und vermorscht; war von tausend emsigen 

Schäden untergraben; von fressenden Verfehlungen zernagt: Meer und Erde mußten 

aufstehen gegen das Alte und den Schauplatz fegen und waschen für einen neuen Tag. 

 

Sprecher: Er sieht bereits vor sich: die neuen großen Straßen, die nun gebaut werden müssen; 

Parallelen, rechte Winkel, quadratische Plätze! Eine Stadt, in der Sehnsucht, Wehmut 

und Tatenlosigkeit, das kleine Leben keinen Unterschlupf mehr finden würden! 
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Zitator (Reinhold Schneider): [...] auch dort, wo die maurischen Kurven sich wanden und 

krümmten, wurde es klar; und bis auf die Höhen hinauf an die verschütteten Gärten 

und die wehmütigen Klöster reicht der strenge Grundriß einer neuen Zeit. 

 

Sprecherin: Ausgreifend, durchstrukturierend, einem Gesamtplan und einem Willen folgend, 

bereit, alles niederzureißen, was dem im Wege steht: So hat Reinhold Schneider 

Carvalho-Pombal gezeichnet; in dieser Haltung mag für den Autor, der in den Werken 

seiner jungen Jahre einen tragischen Nihilismus, Orientierungs- und 

Perspektivlosigkeit bekundet, das Versprechen einer Lösung gelegen haben. 

Lösung anstelle von Erlösung. 

Machen anstelle von Gebet. 

Gottähnlichkeit des Menschen anstelle von Demut und Sehnsucht. 

Die fehlende Demut unterscheidet Carvalho-Pombals Tat- und Willensmenschentum 

von der Idee Voltaires, seinen Garten zu bebauen. 

 

Musik, Fado: „Que Povo E’Este, Que Povo“ von Vasco Rafael; kurz freistehend, unterlegt 

dann ganz den Sprecherinnentext 

 

Sprecherin: Die schnurgeraden und parallelen Straßen der Baixa im Lissabon von heute 

gehen auf den Marques de Pombal zurück. 

Wer dagegen auf den Berg steigt, in die Alfama, wird einer Altstadt ansichtig, die kein 

Erdbeben gekannt zu haben scheint. Tatsächlich blieb das damals verrufenste Viertel – 

Heimstatt von kleinen Handwerkern, Hafenarbeitern, Seeleuten, Dirnen und 

Tagelöhnern – vom Erdbeben nahezu unversehrt. Denn dort sind die Häuser auf Fels 

gebaut. Sowohl der Modernist Pombal als auch die christlichen Sodom-Gomorrha-

Strafprediger haben an diesem Felsen sich allenfalls selbst das Gebiß zernagt. 
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Sprecher: Den Tatmenschen Pombal führt Reinhold Schneider am Ende seiner Erzählung 

dorthin, wo er auch zu Beginn war: an das Ufer des Tejo. 

Wieder brennen die Feuer, die Sebastian den Weg weisen sollen. 

Einige Zeit ist vergangen seit der Katastrophe, das neue Lissabon ist im Werden, und 

die verhaßten Feuer brennen wie ehedem, der verhaßte Sehnsuchtsnebel zieht wieder 

zur Stadt herauf. 

 

Zitator (Reinhold Schneider): Da hörte der Mächtige wieder, nur leise erschüttert wie die 

Erde, den unterirdischen Wagen der Zerstörung und des Glücks; aber das Gefährt der 

Tiefe war nicht mehr im Kommen; es ging für immer. 

 

Lobo Antunes nach Schneider-Zitat ganz allmählich aufblenden und wieder langsam 

herunterziehen, sobald es normale Lautstärke erreicht hat (es steht nur kurz verstehbar frei, 

etwa zwischen „abgekaute Fingernägel“ und „auf dem Wochenmarkt“); unterlegt noch, 

leise, das Sloterdijk-Zitat bis „ausgeliefert weiß?“ 

 

Zitator (António Lobo Antunes): Rua do Sol ao Rato Rua da Paz Rua da Conceição da Glória 

Poço dos Negros Rua do Benformoso Fernfahrer 

Huren die seit elf Uhr morgens an den Türeingängen lehnen 

schläfrige Huren traurige Straßenvögel unfähig einen Schritt zu tun 

abgekaute Fingernägel Korbflaschen mit Permanganat Handtaschen aus aufgeplatztem 

Lackleder 

Kindheiten in der Provinz das quiekende Ferkel auf dem Wochenmarkt 

[...] 

Rua da Venezuela Rua de Manchester Rua da República da Bolívia 

Estrada do Poço do Chão Travessa do Vintém das Escolas Travessa dos Arneiros 

die Antiquare der Rua de São Bento vergoldete Holzschnitzereien die im Staube 
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schimmern 

 Stundenzimmer bei einem Friseur in der Rua Gonçalves Crespo 

an den Fensterscheiben kleben Fotos von Schauspielerinnen Schlammspuren auf 

den Bettlaken ein Stuhl für die Kleider ein schmiedeeiserner Wäscheständer 

ein Bugholzstuhl mit zerschlissenem Flechtwerk auf dem Sitz wie der im 

Keller meiner Patin zusammen mit einem Trichtergrammophon und einem Dachs 

mottenzerfressen 

Campo Pequeno Campo Grande Stierkampf Schwäne Fahrräder 

Verliebte die zwischen Märzschwänen auf dem See ruderten 

 

Zitator (Peter Sloterdijk): Man wird Ihnen erklären, diese Türme seien Zeichen der 

Gottesfurcht unserer Vorfahren, es seien Monumente der leidenschaftlichen 

Unterwerfung des Menschen unter das Absolute und dauernde Symbole für die 

Hingabe des menschlichen Willens an die göttliche Vorsehung – denn was ist der 

Mensch anderes als ein Staubkorn unter dem Fuß des Unendlichen, eine hinfällige 

Kreatur, die sich den Launen ihres Schöpfers hilflos ausgeliefert weiß? 

 

Sprecherin: Der hier redet ist ein alter Professor der Medizin in Straßburg, verschroben, 

eigensinnig, voll kauziger Ironie, und doziert vor einem jungen, eben aus Wien 

eingetroffenen Kollegen namens Jan van Leyden. 

 

Zitator (Peter Sloterdijk): [...] Majestätstürme, Anbetungstürme, Zerknirschungstürme, 

Absolutheitstürme, Unendlichkeitstürme – perfekte Summen der steinernen 

Scholastik, architektonische Gottesbeweise, aufgeführt nach der unerbittlichen Logik 

des doktoralen Absolutismus, der alles bloß Menschliche auslöschen will, um es im 

Göttlichen zu liquidieren [...] 
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Sprecherin: Die beiden stehen hoch über der Stadt auf der gewaltigen Aussichtsplattform des 

Münsters. Es ist das Jahr 1785, Paris liegt nicht fern, dieses „Mekka des vernünftigen 

Wunderbaren, die Metropole der zivilisierten Welt, die Stadt der Enzyklopädisten, die 

Hochburg der modernen Nervosität“. 

 

Zitator (Peter Sloterdijk): Sie werden sich zu entscheiden haben, ob Sie an unsere 

turmtheologischen Doktrinen glauben wollen, oder ob Sie sich auf Ihre Augen 

verlassen, die etwas völlig anderes sehen, als Ihre Ohren hören. Sie sehen 

Unglaubliches, falls Sie sich dafür entscheiden zu sehen. Sie sehen, während von 

Ohnmacht die Rede ist, in diesen Türmen den schrecklichsten Willen zur Macht 

angekündigt; Sie sehen, während von Gottesfurcht gesprochen wird, die anmaßendste 

Respektlosigkeit unter dem Himmel sich austoben; Sie sehen, während mit schönen 

Worten demütige Hingabe beschworen wird, eine gespenstische Revolte des Willens 

sich vollziehen. [...] Seit diese Türme stehen, ist die Menschheit im Aufstand. [...] 

Jeder Turm enthält die Ursprungsgeschichte des modernen Ich. 

 

Sprecher: Van Leyden, der junge Wiener Arzt, hat von seinem Autor, Peter Sloterdijk, die 

Rolle des Zeugen zugedacht bekommen. Osmotisch nimmt er die ihn umgebenden 

Geschehnisse auf, betreibt Selbstbeobachtung und Fremdbeobachtung, sein Inneres ist 

ein offener Raum, in den fremde Gedanken sich einrichten können – ein „passiver 

Charakter, lernfähig, spekulativ begabt“. Sloterdijk, der Philosoph, schickt in einem 

Roman aus dem Jahre 1985, dem er den Titel „Der Zauberbaum“ gegeben hat, „Die 

Entstehung der Psychoanalyse im Jahr 1785. Ein epischer Versuch zur Philosophie der 

Psychologie“, - Sloterdijk schickt seinen Zeugen van Leyden auf eine geographische 

Reise, deren Etappen freilich Orte geistiger Verfaßtheiten sind, wie sie sich 
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ausformten und konzentrierten am Vorabend der Französischen Revolution und zu 

Unterbauten einer Zukunft wurden, die unsere Gegenwart ist. 

Die Geschichte, die zu erzählen ist, schreibt Sloterdijk ... 

 

Zitator (Peter Sloterdijk): [...] spielt in dem erweiterten Jetzt, das wir Modernität nennen. 

 

Sprecher: Und diese Gegenwart beginnt mit dem Erdbeben von Lissabon, das nicht nur den 

physikalischen Boden, sondern auch die geistigen Grundfesten in ganz Europa ins 

Wanken brachte. 

 

Sprecherin: Sloterdijk läßt die Erfahrung des Jahres 1755 von einem Geistlichen erzählen, 

dem Curé Exner, dem van Leyden in einer Postkutsche unterwegs von Straßburg nach 

Paris begegnet: 

 

Zitator (Peter Sloterdijk): Seit Menschengedenken hatte man von einem Unglück dieses 

Ausmaßes nicht gehört. Seit der große Leibniz deduziert hatte, daß Gott unmöglich 

eine bessere Welt als eben die vorhandene hätte schaffen können, war der Geist der 

Zeit daran gewöhnt, die Übel der Welt mit nachsichtigeren Augen zu betrachten. Man 

gefiel sich in der Annahme, daß das Negative in der Ökonomie des Universums keine 

Größe erster Ordnung darstelle, sondern nur durch unsere verwirrten Gedanken ins 

kosmische Spiel hineingetragen werde. Dann kamen die Nachrichten aus Portugal ... 

 

Sprecherin: Der Knabe Exner wird von diesen Nachrichten in seinem Seelengrund derart 

erschüttert, daß ihn der feste Boden seiner Stadt nicht mehr trägt, immer wieder sieht 

er in seiner Imagination, am Tag, in der Nacht, den Turm der Kathedrale einstürzen, in 

unheimlicher Stille langsam zur Seite knicken. 
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Zitator (Peter Sloterdijk): In tödlicher Panik begann ich zu ahnen, daß dem Gott, der in dem 

Turm zu Hause sein sollte, die Erde längst aus den Händen geglitten war ... 

Ich wurde krank. [...] Ich verkroch mich in mein Zimmer, um mit Gott abzurechnen. 

Unerbittlich ließ ich die sechzigtausend an ihm vorüberziehen, einen nach dem 

anderen. Ich bestand darauf, keinen einzigen von ihnen zu übergehen. Oh, ich war 

streng mit Gott! Ich ersparte ihm nicht einen. Ich wollte nichts versäumen, um ihn an 

Unbarmherzigkeit zu übertreffen ... So ging es wochenlang in einem schrecklichen 

Ringen zwischen uns hin und her. [...] Ich stellte [meine Toten] dem Gott gegenüber 

und rief: hier ist noch einer, der an dich geglaubt hat! Diese Qualen, dieser Verrat! 

Und er hatte sich auf dich verlassen! Ich gab jedem einen Quader vom Turm mit auf 

seinen Weg ins Nichts, Stein um Stein. Ich weiß nicht mehr, wieviel Zeit verging, bis 

diese Arbeit zu Ende war. Vor meinen Augen war der Turm abgetragen, Gott kroch 

kläglich auf den Mauerstümpfen herum, hohl und schwach wie ein Schiffbrüchiger, 

der sich an die letzte Planke klammert. Noch immer schrie ich ihn an und nannte die 

Namen der Betrogenen. Am Ende sah ich, wie er die Erde betreten mußte. Sein Leib 

begann glasig zu werden und zu schmelzen, und er versickerte lautlos im Boden. 

 

Musik: Awet Terterjan: CD 2, Take 2, 3:02 - 3:32 

 

Zitator (Peter Sloterdijk): Er versickerte kläglich im Boden und hinterließ nichts als eine 

Erinnerung und eine Enttäuschung – aber auch das heißt schon zuviel sagen, denn was 

in Wahrheit zurückblieb, war noch weniger als eine Enttäuschung und eine 

Erinnerung, es war einfach eine Leere, die man nicht einmal als Mangel hätte 

beschreiben können ... Es war nicht mehr und nicht weniger als ein wirklich 



 32 

vorhandenes Nichts, wenn Sie mir diesen paradoxen Ausdruck erlauben, eine Art 

Hohlraum, dem keine Füllung mehr entsprach [...] 

 

Sprecherin: Die nächsten Jahre, so erzählt der Curé, während er und van Leyden in der 

Mittagshitze unter dem grünen Blätterdach einer Ulme rasten, und es riecht nach 

warmer Erde und trockener Wiese, - die nächsten Jahre verbrachte er in einer 

Geistesverfassung, die man ... 

 

Zitator (Peter Sloterdijk): [...] nicht ohne weiteres als Suche nach etwas bezeichnen dürfte, 

aber ebensowenig als Gleichgültigkeit gegen alles. 

 

Sprecherin: Es ist ein Warten. Und ein Staunen: ein Staunen über das Wunder der Wunder ... 

 

Zitator (Peter Sloterdijk): [...] daß etwas da war – und daß ich auf eine nicht näher zu 

beschreibende Weise mit da war in dem großen Da, und daß die Erde da war, die mich 

trug, wenn ich mich ausstreckte, um in den Himmel zu sehen. Ja, und auch der 

Himmel hatte etwas an sich von dem rätselhaften Da [...] 

 

Zitator (António Lobo Antunes): vor allem die Helligkeit auch die der nächtlichen Sonne 

die Sonne glänzt die ganze Nacht im Wasserglas 

tropft wie eine reife Feige in ihrer Ekstase 

oder wie der Zahnersatz einer Witwe der auf dem Nachttischchen die Traurigkeit 

auslacht 

 

Sprecherin: Mit der Erschütterung der Erde, von Lissabon bis zu den Heilquellen von Teplitz, 

von Fez bis zur Küste Norwegens, und der Erschütterung des Glaubens an einen 
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allmächtigen, in seiner unendlichen fernen Höhe gütigen, um den Menschen und die 

Welt Sorge tragenden Gott entdecken die Philosophen die Existenz, das bloße Da-

Sein. 

Und sie werden jener gleichsam seismischen, lang andauernden Prozesse gewahr im 

Innern von Menschen, auch von Gesellschaften, die katastrophisch enden können. 

 

Sprecher: Dieses Hervorwachsen der Psychologie aus der Philosophie ist der Hauptstrang 

von Peter Sloterdijks „Zauberbaum“. „Psychologie“, heißt es gegen Ende des Buches, 

„ist selbst nichts anderes als eine Philosophie, die Buße tut – Buße für die 

gespenstischen Folgen des Ich-bin-Sagens“. 

 

Zitator (António Lobo Antunes): Schwarz ist eine Farbe hier ist Schwarz eine Farbe 

hitzig wie Kalk wie die Fliesen 

von denen das Licht in gelben Echowellen zurückgeworfen wird 

[...] 

das Pochen des Blutes ein Knochen streift meine Haut 

der erste der Oberarmknochen die sich kreuzen die Augen 

die das Licht verlernt haben die 

Tauben verlernt haben ganz allmählich 

fransen die Arme aus werden mager vor allem 

die vertikale schattenlose Helligkeit 

(Helligkeit eines Operationstisches oder eines Boxringes) 

 

Sprecher: Im Jahre 1785, in dem Sloterdijk seinen Roman angesiedelt hat, sind in den Seelen 

anderer, die nicht ein Curé Exner sind, die Erschütterungen von Lissabon bereits 

zugebaut, vermauert, wie die Stadt am Tejo – klare Schneisen, rechte Winkel, ein 
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Wille, ein Gedanke, ein Ziel. Der infragegestellte Optimismus hat seine Argumente 

geschärft. Gott ist im Begriff, liquidiert zu werden, damit der Mensch an seine Stelle 

trete. Die „turmbauenden Subjekte“, wie Sloterdijk sie nennt, „melancholisch verliebt 

in ihr Groß- und Hartseinmüssen“ werden ihren Auftritt haben. 

Und so schickt der Autor van Leyden am Ende seiner voyage philosophique, die ihn 

über Paris – diesen rumorenden „Lunapark der Verschiedenheiten“ – und andere 

Stationen bis nach Buzancy unter die Ulme des Marquis de Puységur, des Erfinders 

der Hypnose, geführt hat, - so schickt der Autor seinen Zeugen am Ende des Romans 

in einer rasanten, taumelnden Reise durch die zweihundertjährige unvergangene 

Geschichte: durch das Paris der Freiheitsbäume und des Terrors, über die 

Schlachtfelder der Revolutionskriege, in die Stadt Reims, wo eben Charles der Zehnte 

gekrönt wird, und weiter in die Schlächtereien des Ersten Weltkriegs und das Spital 

des Irrenarztes Kraeplin, und zuletzt zurück nach Wien, genauer: in die Berggasse, 

Haus Nummer 19, wo er, van Leyden, alias Professor Doktor Freud, in seinem 

Arbeitszimmer Platz nimmt: 

 

Zitator (Peter Sloterdijk): Glücklicherweise sind heute die Schmerzen im Mund etwas 

erträglicher. Man darf nicht soviel an den Tod denken, wenn man arbeiten will ... 

Im Flur der Wohnung näherten sich Schritte. 

Die Assistentin räusperte sich. 

„Verzeihen Sie, Herr Hofrat, die Baronin von Rosenkotz wartet schon zehn Minuten.“ 

Er nickte. 

„Führen Sie sie einstweilen ins Behandlungszimmer. Sie möge sich bereits hinlegen. 

Sagen Sie ihr, ich kehrte soeben von einer dringenden Visite zurück. Ich komme zu ihr 

in einer Minute.“ 
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Sprecherin: Da sitzt einer – wir stellen uns die dreißiger Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts 

vor: da sitzt also einer, kurz vor der Emigration, kurz vor dem Tod, mitten in der 

politischen Psychose, in der Berggasse Nummer 19 in Wien; um ihn herum diese 

Welt, von der Voltaires Martin, der pessimistische Philosoph, sagte, sie sei geschaffen 

worden, um uns rasend zu machen, in ihm der Krebs; er ruht ein wenig aus, führt ein 

kleines Selbstgespräch vor dem Spiegel, in dem die Worte „eine Dosis an Humor und 

eine noch größere an Stoizismus“ vorkommen, und tut, was zu tun ist. 

 

Musik: Awet Terterjan: CD 2, Take 2, ab 0:24; steht eine Weile frei, wird dann vor Kleist-

Zitat heruntergeblendet 

 

Zitator (Heinrich von Kleist): [..] und wenn Don Fernando Philippen mit Juan verglich, und 

wie er beide erworben hatte, so war es ihm fast, als müßt’ er sich freuen. 

 

Der folgende Teil des Kleist-Zitats soll eine Collage aller Stimmen sein, die in dieser Sendung 

zu hören waren, der Zitatoren wie des Sprechers und der Sprecherin, und sie sprechen es alle 

in einer so melancholischen wie heiteren Form 

 

Zitatoren: [...] so war es ihm fast, als müßt’ er sich freuen. 

 

Musik: Awet Terterjan: CD 2, Take 2, ab 3:33. 

Eventuell nach der Absage die Musik noch einmal kurz einsetzen 

 

In der Absage bitte unbedingt dies sagen: 

Absage: Die Stellen aus dem Hörspiel von Günter Eich sind der bisher letzten Inszenierung 

des Stücks aus dem Jahr 1977 vom NDR entnommen; Regie führte Hans Rosenhauer. 

Neben Fado-Stücken hörten Sie Auszüge aus einer musikalischen Arbeit des 

armenischen Komponisten Awet Terterjan, „Das Beben“, die sich auf Kleists „Das 

Erdbeben von Chili“ bezieht, in der Aufnahme des Staatstheaters am Gärtnerplatz, 
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München, aus dem Jahr 2003. Die nächsten Aufführungstermine sind der 15., 16. und 

25. Juli 2006. 


