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1. Stunde 

Musikakzent

Erzähler:
Der Kanonendonner ist verhallt, Frankreich befreit, die braune Pest hat sich 
zurückgezogen. Die Pariser Kulturszene ist wie elektrisiert. Der 
Existenzialismus, eine neue Philosophie der Freiheit, hat ausgerechnet unterm 
Joch des Hakenkreuzes, wie als dessen Antithese, Gestalt angenommen. Ein 
Denken, das weniger die Akademien und Hörsäle, als mehr die Straßen, Cafés 
und Jazzkeller des Viertels Saint-Germain-des-Prés beherrscht. Und das nach 
Jahren der Unterdrückung des freien Geistes endlich einen offenen Horizont 
verheißt. Seine zentralen Protagonisten: Das Philosophenpaar Jean-Paul Sartre 
und Simone de Beauvoir, die mit ihrer ungebundenen Beziehung jene Freiheit 
leben, die ihr Denken als Parole ausgibt. Außerdem der Schriftsteller Albert 
Camus, der der französischen Literatur mit seinem gefeierten Debut-Roman 
„Der Fremde“ einen nüchternen und rätselhaften Ton beschert hat.
Auch wenn Sartre und Camus biographisch, philosophisch, vor allem aber 
politisch, mehr trennte als verband, wurden beide schon zu Lebzeiten demselben
Lager zugerechnet. Bis heute werden sie unter dem Label „Existenzialismus“ in 
einem Atemzug genannt. Camus aber erklärte schon im Winter 1945:

Camus:
Sartre und ich, wir wundern uns immer, dass man unsere Namen so eng 
verbindet. Seit wir uns kennen, fallen uns nur die Unterschiede zwischen uns 
auf.

Erzähler:
Auch Sartre, der mitunter sein Äußeres, die krötenhafte Form seines Körpers, 
zum Gegenstand phänomenologischer Betrachtungen machte, konnte mit Blick 
auf den attraktiven Casanova Camus nicht viel Gemeinsames entdecken – zumal
er ihn Zeit seines Lebens, und auch darüber hinaus, philosophisch nicht ernst 
nehmen wollte:

Sartre:
Camus, das ist ein Schriftsteller aus Algerien, ein „pied-noir“, das genaue 
Gegenteil von mir. Er ist schön, er ist elegant und er ist Rationalist.
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Erzähler:
Die Lange Nacht widmet sich Leben und Werk von Sartre und Camus, deren 
lange strapazierte Freundschaft Anfang der 50er Jahre mit einem Paukenschlag 
zerbarst. 
Die erste Stunde skizziert die biographischen Stationen und die Entwicklungen 
der beiden bis in die frühe Nachkriegszeit und widmet sich dabei dem 
historischen Kontext ihres Denkens. Während der Bürgersohn Sartre sich in dem
intellektuellen Milieu, das er später wie kein Zweiter beherrschen sollte, schon 
als Kind zu Hause fühlte, hatte Camus von der nordafrikanischen Straße bis zur 
Pariser Avantgarde einen weiten Weg zu beschreiten.
Und doch blickten beide in einen existenziellen Abgrund und bildeten 
Philosophien aus, die trotz zentraler Unterschiede auch verwandte Motive 
enthalten. So handelt die zweite Stunde der Langen Nacht von Angst, Freiheit 
und Authentizität, vom Absurden und dem Aufstand dagegen; von den Themen 
und Gedankengebäuden also, die man allgemein als existenzialistisch betrachtet.
Camus favorisierte die trotzige und mitunter glückliche Revolte des Menschen 
gegen sein absurdes Schicksal: als sinnsuchendes Wesen wird der Mensch von 
einem gleichgültigen Kosmos umspannt, der ihm auf seine zahllosen Fragen 
keine Antworten liefert. Sartre hatte schon früh die mit Ekelgefühlen 
verbundene Erfahrung der Zufälligkeit allen Seins gemacht. Weil er nicht darum
gebeten hat, ins Leben zu treten und eine gottlose Welt keinen ursprünglichen 
Sinn verspricht, ist der Mensch zu Freiheit und Verantwortung verdammt.
Die dritte Stunde der Langen Nacht befasst sich vor allem mit dem politischen 
Engagement, dem großen ideologischen Streit und den späteren Lebensphasen 
der beiden Denker. Nach wenig erfolgreichen Widerstandsversuchen gegen die 
Nazis näherte sich Sartre in der Nachkriegszeit allmählich den Kommunisten an.
Camus, der eine Zeit lang die Redaktion der Résistance-Zeitung Combat geleitet
hatte, wandte sich mit seinem Essay „Der Mensch in der Revolte“ gegen die 
Revolution. Auf keinem Altar sollte die Moral in der Gegenwart für eine Politik 
der Zukunft geopfert werden. Nach einer heftig geführten Auseinandersetzung 
wurde der algerische Aufsteiger aus den von Sartre dominierten Kreisen der 
Pariser Intelligenz verbannt. 
Wie aktuell sind existenzialistische Denkfiguren? Vom Poststrukturalismus und 
der Dekonstruktion verdrängt, war der Existenzialismus lange aus der Mode 
geraten. Heute aber, da der Kommunismus passé und der Kapitalismus in der 
Krise ist, wirkt Camusʼ mediterrane Fortschrittskritik wieder merkwürdig 
aktuell. Auch scheint es lohnend, Sartres Konzept der unbedingten 
Verantwortung des Einzelnen im Angesicht des autokratischen und identitären 
Turns dieser Tage wieder stark zu machen. Denn im Mittelpunkt des 
Existenzialismus steht die Frage, wie wir unsere Freiheit auch in schwierigen 
Zeiten  konstruktiv ausüben können. 

Musik
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Erzähler:
Jean-Paul Sartre wird im Jahr 1905 als Einzelkind in eine bildungsbürgerliche 
Familie geboren. Vor allem von seinem Großvater wird das begabte Kind, das 
seine Mutter als ältere Schwester empfindet, wie ein kleiner Engel auf Händen 
getragen. Die Abwesenheit einer väterlichen Autorität wird Sartre später mit 
dem Satz umschreiben, er habe zu keiner Zeit ein Über-Ich gehabt. Mehr noch 
als der fehlende Vater und die ihm zuteil werdende Bewunderung  hat aber die 
Welt der Wörter Sartres Lebensweg bestimmt. Der Gründer der deutschen 
Sartre-Gesellschaft Vincent von Wroblewsky, der eine Reihe seiner Werke ins 
Deutsche übersetzt hat, gibt Auskunft über die Prägungen des kleinen Jean-Paul.

Vincent von Wroblewsky (T 1, 00:35 – 01:25):
Sartre wächst vor allem bei seinen Großeltern auf, weil sehr früh sein Vater 
starb und die Mutter wieder heiratete. Und in der Zwischenzeit lebte er mit der 
Mutter beim Großvater, der Großvater der ein Deutschlehrer war, im Elsass, und
Sartre beschreibt in seiner Autobiographie „Die Wörter“, dass er zwischen 
Büchern aufwuchs, dass: sein wichtigstes Milieu war die Bibliothek des 
Großvaters, während andere Kinder Vogelnester ausnahmen und draußen 
spielten, einen Bezug zur Natur hatten, war seine Welt das Papierene der 
Bücher, und da tauchte er ein.

Sartre:
Ich habe mein Leben begonnen, wie ich es zweifellos beenden werde: inmitten 
von Büchern. Im Arbeitszimmer meines Großvaters lagen sie überall. […] Man 
ließ mich in der Bibliothek vagabundieren und ich stürmte los auf die 
menschliche Weisheit. So bin ich geworden. die Bücherei war die Welt im 
Spiegel; sie hatte deren unendliche Dichte, Vielfalt, Unvorhersehbarkeit. Ich 
stürzte mich in unglaubliche Abenteuer […]

Erzähler:
Viel später wird die Phänomenologie, die sich nicht mit abstrakten Ideen, 
sondern mit konkreten Erscheinungen befasst, zum Angelpunkt des sartreschen 
Denkens werden. Mit Edmund Husserls Schlagwort „Zu den Sachen selbst“ 
wird sich Sartre zum Alchemisten formen, der die alltäglichsten Begebenheiten 
in glänzende Philosophie verwandelt. Der kleine Jean-Paul aber hält herzlich 
wenig von der Welt, die ihn umgibt. Lieber träumt er sich in einen platonischen 
Ideenhimmel, dessen Weiten ihm die Wörter und ihre ewigen Wahrheiten 
eröffnen. 

Fremd in der Welt und frei im Leben  Eine Lange Nacht über Jean-Paul Sartre und Albert Camus Seite 4



Sartre:
Menschen und Tiere waren dort, in Person: die Abbildungen waren der Körper, 
der Text war ihre Seele, ihre einzigartige Essenz; außerhalb der Zimmerwände 
traf man auf matte Entwürfe, die sich mehr oder weniger den Archetypen 
annäherten, ohne deren Vollkommenheit zu erreichen. Die Affen im 
Zoologischen Garten waren weniger Affe, die Menschen im Louxembourgarten 
waren weniger Mensch. Platoniker meines Zeichens, ging ich den Weg vom 
Wissen bis zur Sache; ich fand an der Idee mehr Wirklichkeitsgehalt als an der 
Sache selbst, denn die Idee ergab sich mir zuerst und sie ergab sich mir wie eine 
Sache. Ich habe die Welt in den Büchern kennengelernt […] und ich habe die 
Unordnung meiner Erfahrungen mit Büchern verwechselt, mit dem zufälligen 
Ablauf wirklicher Ereignisse. Hier entsprang jener Idealismus, den ich erst nach 
dreißig Jahren von mir abtun konnte.

Erzähler:
Der Moment, in dem Sartre den ehrwürdigen Idealismus wie ein abgetragenes 
Kleidungsstück aussortiert, ereignet sich in einem trubeligen Straßencafé, in 
Gegenwart von Simone de Beauvoir und Raymond Aron, und hat mit 
alkoholischen Getränken zu tun. Schon eine Weile sind die drei Studenten der 
Eliteuniversität École normale Supérieure von der etablierten Philosophie 
gelangweilt, die sie vorwiegend als blutleer und erfahrungsarm empfinden. Jetzt 
aber soll das Leben selbst, so wie es erlebt und wahrgenommen wird, zum 
Gegenstand des seriösen Denkens werden.

Vincent von Wroblewsky (T 1, 06:28 – 07:37):
Die Entdeckung der Phänomenologie war für Sartre etwas außerordentlich 
Wichtiges, was er zunächst einem Zufall, wie so vielem im Leben natürlich, 
verdankte, nämlich einem Gespräch mit Raymond Aron, mit dem er befreundet 
war. Die Anekdote beschreibt, dass beide in Paris, wahrscheinlich im Café de 
Flore sitzen vor einem Getränk. Man weiß nicht mehr genau, die Exegeten 
streiten darüber, war es ein Glas Bier oder war es ein Cocktail. Jedenfalls Aron 
war 33 ein Jahr lang in Berlin und hatte dort Bekanntschaft gemacht mit der 
Phänomenologie Husserls und auch mit deutschen Soziologen und mit der 
Philosophie Heideggers in einem bestimmten Maße.
Und er erzählt begeistert Sartre davon und sagte zu ihm: siehst du, wenn du die 
Phänomenologie studierst und verstehst, dann kannst du über dieses Glas, was 
hier vor uns steht, dann kannst du darüber philosophieren. Das ist ein Weg zum 
Konkreten und das war genau das, was Sartre suchte.

Erzähler:
Jahrzehnte später resümiert der Philosoph diesen Augenblick:
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Sartre:
Nun gut, das hat mich umgehauen, und ich habe mir gesagt: „Das ist endlich 
Philosophie.“

Musik

Erzähler:
Der 1913 geborene Albert Camus lebte anders als Sartre von jeher im 
Konkreten, inmitten der Schönheit und der Drangsal des Lebens, war dafür aber 
denkbar weit von „den Wörtern“ und der Philosophie entfernt. Was dem kleinen
Jean-Paul die Bücher und Ideen waren, waren dem jungen Albert die Gassen 
und Bolzplätze, der städtische Strand, die Sonne, das Mittelmeer. Wurde Sartre 
für seine kindlichen Eskapaden vom Opa mit Applaus bedacht, bekam Camus 
von seiner Oma die Reitpeitsche zu spüren. Die Journalistin und Autorin Iris 
Radisch, die zum 100. Geburtstag des Algerienfranzosen die Biographie 
„Camus. Das Ideal der Einfachheit“ publiziert hat und in ihrem aktuellen Buch 
erklärt „Warum die Franzosen so gute Bücher schreiben“, schildert das 
vorzeitliche Klima, in dem der spätere Starschriftsteller heranreifte.

Iris Radisch (T.005, 00:15 – 02:13):
Camus ist im Arbeiterviertel von Algier großgeworden, in Belcourt. Da hat er in
einer kleinen Wohnung gemeinsam mit seiner Mutter, seinem Bruder, seiner 
Großmutter gelebt. Manchmal war auch noch ein Onkel da, der sich dann nachts
eine Matratze ins Wohnzimmer gelegt hat. Die Wohnung hatte zwei Zimmer. 
Die beiden Söhne haben mit ihrer Mutter in einem Zimmer geschlafen. Die 
Großmutter im anderen. An der Wand hing der Ochsenziemer. Das war das 
Erziehungsmittel der Wahl der beiden Damen. Die Mutter hat die Erziehung 
mehr oder weniger der Großmutter überlassen, die sich ihrerseits wieder auf den
Ochsenziemer stützte. Die Mutter war – man weiß nicht genau, was sie hatte – 
man sagt, sie sprach nur 400 Worte. Sie hörte schlecht. Sie war, würde man 
heute wahrscheinlich sagen, autistisch, ganz in sich verschlossen. Sie hat ihre 
Söhne nie berührt, hat sich nie für sie interessiert. Camus ist ja sehr früh 
tuberkulosekrank geworden, bis auf den Tod fast, er musste ins Krankenhaus. 
Die Mutter hat sich für diese Erkrankung wenig interessiert. Also das waren 
schon fast subproletarische Verhältnisse. Es gab kein fließend Wasser, keinen 
Strom, es gab selbstverständlich keine Zeitungen, keine elektronischen Medien, 
keine Bücher, ganz klar. Also man kann sich das – wenn man einen Vergleich 
anstellt, zwischen dem Heranwachsen von Sartre und dem Heranwachsen von 
Camus, dann würde ich sagen, liegen zivilisatorisch etwa 500 Jahre 
Kulturgeschichte zwischen diesen beiden wichtigsten französischen 
Existenzialisten.
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Erzähler:
Als Camus 1960 bei einem Autounfall ums Leben kommt, entdeckt man im 
Umkreis des zerschellten Facel Vega direkt neben seiner Leiche das unfertige 
Manuskript des posthum veröffentlichen Romans „Der erste Mensch“. In diesem
Zeugnis hat der Autor anhand des Alter Egos Jaques das aufs Elementare 
reduzierte Glück seiner Kindheit und frühen Jugend beschrieben. Dessen 
Kehrseite aber war die Unbill einer von Armut und Gewalt geprägten 
Lebenswelt: 

Camus:
Sie liefen noch immer in den Abend hinein, der blitzschnell hereinbrach, 
aufgeschreckt von den ersten Gaslaternen, den beleuchteten Straßenbahnen, die 
an ihnen vorbeisausten, am Boden zerstört, dass es schon Nacht war, und 
trennten sich an der Haustür, ohne sich auch nur zu verabschieden. An solchen 
Abenden blieb Jaques auf der dunklen, stinkenden Treppe stehen, lehnte sich im 
Dunkeln an die Wand und wartete, dass sein wild schlagendes Herz sich 
beruhigte. Aber er durfte nicht warten, und das zu wissen brachte ihn noch mehr 
zum Keuchen. Mit drei Sprüngen war er auf dem Treppenabsatz, ging an dem 
Außenklosett vorbei und machte die Wohnungstür auf. Im Esszimmer am Ende 
des Flurs war Licht, und erstarrt hörte er das Klappern der Löffel in den Tellern. 
[…]
Die Großmutter trat hinter ihn, nahm hinter der Esszimmertür die dort hängende,
Ochsenziemer genannte große Reitpeitsche herunter und zog ihm drei oder vier 
Hiebe über Beine und Hintern, die zum Heulen brannten. Etwas später, den 
Mund und die Kehle voller Tränen vor seinem Teller Suppe, den der mitleidige 
Onkel ihm hingestellt hatte, spannte er sich ganz an, damit die Tränen nicht 
überflossen. Und nach einem raschen Blick zur Großmutter wandte ihm seine 
Mutter das Gesicht zu, das er so sehr liebte: „Iss deine Suppe“, sagte sie. „Es ist 
vorbei. Es ist vorbei.“ Dann erst fing er an zu weinen. 

Erzähler:
Durch einen engagierten Lehrer wird Camus im zumindest für französische 
Staatsbürger egalitären Schulsystem eine optimale Förderung zuteil. Der Lehrer 
Louis Germain schafft es, die skeptische Mutter und Großmutter zu überzeugen,
Albert auf eine höhere Schule zu schicken. Fortan pendelt der talentierte Junge 
zwischen angestammter Armutswelt und Schulmilieu. Von Jugend an mit 
Tuberkulose geschlagen, beginnt Camus schließlich ein Philosophiestudium in 
Algier und lernt seinen Lehrer und väterlichen Lebensfreund Jean Grenier 
kennen. Unter dessen Einfluss wächst Camusʼ Interesse für zeitgenössische 
Literatur, und er beginnt in den frühen 30er Jahren erste Artikel und 
Prosaskizzen zu verfassen. Auch sein politisches Engagement und sein Interesse
fürs Theater nehmen Form an: bis 1936 ist Camus Mitglied der 
kommunistischen Partei und zudem als Regisseur und Schauspieler beim 

Fremd in der Welt und frei im Leben  Eine Lange Nacht über Jean-Paul Sartre und Albert Camus Seite 7



„Theatre du Travail“ beschäftigt. Zugleich verkehrt er schon bald als Literaten-
Dandy in den besseren Kreisen von Algier und greift seiner Migration in die 
Pariser Kulturszene gewissermaßen voraus. Doch trotz der Ausflüge in andere 
Sphären bleibt das einfache, das elementare Leben sein existenzielles Ideal. 
Schon in den frühen Texten verhandelt Camus die Verbindung von Armut und 
Reichtum, von Verzweiflung und sonnengetränkten Glücksmomenten. 
Der schmale Essayband „Licht und Schatten“, der 1936 als Camusʼ erstes Werk 
in kleiner Auflage erscheint, offenbart die zwiespältigen Eindrücke einer 
lebensgierigen und vom Tod bedrängten Existenz. Auch Friedrich Nietzsches 
Formel des amor fati, der dionysischen Lebensbejahung bis in die tiefsten 
Leiden hinein, das für Camusʼ absurde Philosophie die wohl zentrale Referenz 
ist, klingt hier bereits an.  

Camus:
Und ich habe noch nicht von der Sonne gesprochen. So wie ich lange Zeit 
gebraucht habe, um meine liebende Verbundenheit mit der Welt der Armut zu 
begreifen, in der meine Kindheit sich abspielte, so beginne ich auch jetzt erst die
Lehre der Sonne und der Himmelsstriche zu erahnen unter denen ich geboren 
wurde. […]
Es fällt mir schwer, meine Liebe zum Licht und zum Leben von meiner 
geheimen Liebe zur Erfahrung der Verzweiflung zu trennen. […]
Der wahre Mut besteht immer noch darin, die Augen weder vor dem Licht, noch
vor dem Tod zu verschließen. Wie kann man überhaupt das Band beschreiben, 
das diese verzehrende Liebe zum Leben, mit jener geheimen Verzweiflung 
verknüpft? Wenn ich auf diese Ironie lausche, die sich auf dem Grund der Dinge
verbirgt, enthüllt sie sich allmählich. Sie zwinkert mit ihren klaren kleinen 
Augen und sagt: „Lebt als ob…“

Iris Radisch (T.006, 06:23 – 08:28):
Also das ist natürlich das absolut Faszinierende an Camus, dass Leben und 
Werk so eng zusammengehören. Man kann wirklich sagen, dass er erlebt hat, 
was er geschrieben hat, und geschrieben hat, was er gelebt hat. Und diese großen
Begriffe, das Absurde, die Revolte, die sind ja chronologisch in seinem Werk. 
Er hat das richtig wie ein Baumeister gebaut, hat gesagt, erstmal mache ich 
meine Absurden, dann kommt die Epoche der Revolte, das hat er sich ja alles 
von Anfang an so vorgenommen. Und das entspricht in der Tat auch auf 
magische Weise seinen Lebensphasen. 
Die erste Phase des Absurden war wirklich die Phase, wo er sehr krank war, wo 
er tuberkulosekrank war, wo er nicht wusste, ob er diese Krankheit überlebt. 
Und wo er sich aus dieser Todeserfahrung heraus mit der Sinnlosigkeit 
konfrontiert sah. Gleichzeitig war er ja ein Kriegswaise, sein Vater ist ja im 
Ersten Weltkrieg gefallen und damit eigentlich auch ein ganzes Wertesystem, 
was ja bis zum Ersten Weltkrieg noch selbstverständlich war. Das ist für die 
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ganze Generation der Künstler und Intellektuellen ja der große Einschnitt, 
nachdem kein Stein mehr auf dem anderen war. Er war Journalist. Er spürte, 
dass er in Algier, obwohl es damals schon hundert Jahre in französischer Hand 
war, dass er da ein Fremder war. Er ist ja auch zu den Arabern als Journalist 
gepilgert, hat sich deren Lebensverhältnisse angesehen. Er sah einfach diese 
Welt ist nicht richtig in den Fugen. Er sah den Zweiten Weltkrieg am Horizont 
aufziehen, war ein Pazifist und war vollkommen dagegen. Er spürte einfach, 
dass er nicht mehr richtig gut mit seinen zwei Beinen auf sicherem Boden steht. 

Musik

Erzähler:
Auch Jean Paul-Sartre verliert den sicheren Grund unter den Füßen, als er seine 
Individualität mit dem aufkommenden Krieg von einer Uniform ummantelt 
sieht.
1938 hat er seinen Debut-Roman „Der Ekel“ bei Gallimard veröffentlicht und ist
über Nacht zu dem gefeierten Autor geworden, der er seit Kindertagen hatte sein
wollen. Nun lernt Sartre am eigenen Leib die Geschichte kennen. Bei seinem 
Berlin-Aufenthalt in den ereignisreichen Jahren 1933 / 34 hatte er beobachtet, 
wie der braune Mob durch die Straßen zog, sich aber kaum für den politischen 
Zusammenhang interessiert. Stattdessen hatte er wie im Rausch Edmund Husserl
gelesen. Dieses Desinteresse am Realen – ein Rudiment seiner Kindheit im 
Schoß der Wörter – ist mit Beginn des Zweiten Weltkrieges endgültig vorbei.

Vincent von Wroblewsky (16:23 – 18:11):
Der Krieg und die Kriegsgefangenschaft, werden zum wesentlichen Einschnitt 
seines Lebens, weil das für ihn eine unerhörte Situation ist, die ihn in eine ganz 
andere Welt bringt. Vorher ist er der mehr oder weniger isolierte Bürgersohn, 
der Intellektuelle, der in seinem Kreis – also nicht isoliert im Sinne von einsam, 
er ist da durchaus ein sehr lebendiger und lebensfreudiger Mensch, der zu allen 
möglichen Streichen auch aufgelegt ist während seiner Studienzeit, aber es ist 
ein kleiner enger Kreis von Gleichgesinnten und Menschen, die unter gleichen 
Bedingungen aufgewachsen sind und einen gleichen Welthorizont haben, und 
das ändert sich nun radikal. 
Und vor allem ändert sich, dass er bemerkt, meine Theorie der Freiheit und mein
Pathos, frei zu sein, was für ihn zentral ist, ist ganz schön, aber es gibt die 
Situation. Und die hat ein Gewicht. Er wird ja eingezogen am zweiten oder 
dritten September und das heißt, er wählt das nicht, in eine Uniform plötzlich zu 
schlüpfen, die ihm überhaupt nicht steht übrigens und die überall rumhängt, und 
eine komische Figur abzugeben als Soldat. Das ist ihm aufgezwungen worden, 
das fällt auf ihn herab. Er ist in diese Situation, um mit Heidegger zu sprechen, 
der für ihn dann wichtig wird, er ist in diese Situation hineingeworfen…also 
diese Geworfenheit, das erfährt er an seinem eigenen Leib, als historisches 
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Ereignis und das wird für ihn entscheidend. Und er schreibt später: Für mich 
gibt es zwei Phasen in meinem Leben, ein Vorher und ein Nachher, und dieser 
Schnitt, das ist diese Zeit 39/40 der Kriegserfahrung und der 
Kriegsgefangenschaft.

Sartre:
Vor dem Krieg verstand ich mich einfach als Individuum, ich sah keinerlei 
Verbindung zwischen meiner individuellen Existenz und der Gesellschaft, in der
ich lebte. Am Ende meiner Studienzeit hatte ich daraus eine ganze Theorie 
gemacht: Ich war „nichts als ein Mensch“, das heißt der Mensch, der sich kraft 
der Unabhängigkeit seines Denkens der Gesellschaft entgegenstellt, 
Das alles zerbrach dann mit einem Schlag, als ich im September 1939 den 
Einberufungsbefehl bekam und gezwungen war, nach Nancy in die Kaserne zu 
fahren, zusammen mit anderen jungen Männern, die ich nicht kannte, und die 
wie ich einberufen worden waren. Das war es, was mir die gesellschaftliche 
Bedingtheit ins Bewusstsein brachte: Plötzlich begriff ich, dass ich ein 
gesellschaftliches Wesen war, als ich von meinem Aufenthaltsort und von den 
Menschen, die mir nahestanden, fortgerissen wurde. Bis dahin hatte ich mich für
souverän gehalten, und ich hatte die Verneinung meiner eigenen Freiheit durch 
die Mobilmachung erleben müssen, um mir des Gewichts der Welt und der 
Bande zwischen mir und den anderen bewusst zu werden. 

Erzähler:
Freiheit, so erkennt Sartre, ist kein losgelöstes Schweben im luftleeren Raum, 
sondern vollzieht sich stets in einer Situation, die man nicht gewählt hat. Und 
die sich auch nicht mit ein paar Gedanken-Pirouetten aus der Welt schaffen 
lässt. Wohl aber ist der Mensch gezwungenermaßen frei, sich zu den Umständen
zu verhalten. Ja eigentlich wird die Freiheit erst vor dem Hintergrund jener 
Situation relevant, in der und gegen die sich eben diese Freiheit zu bewähren 
hat. Der Mensch ist in jedem Augenblick dazu verdammt, eine Entscheidung zu 
treffen. In seinem Artikel „Die Republik des Schweigens“ von 1944 treibt Sartre
den Gedanken ins Extrem:

Sartre:
Niemals waren wir freier als unter der deutschen Besatzung. Wir hatten alle 
unsere Rechte verloren und in erster Linie das Recht zu sprechen; jeden Tag 
warf man uns Schmähungen ins Gesicht, und wir mussten schweigen; 
massenweise verschleppte man uns als Arbeiter, als Juden, als politische 
Gefangene: Auf Grund all dessen sind wir frei. Da das Nazigift bis in unser 
Denken eindrang, war jeder richtige Gedanke eine Eroberung; da eine 
allmächtige Polizei versuchte, uns zum Schweigen zu bringen, wurde jedes Wort
kostbar wie eine Grundsatzerklärung.  Die Wahl, die jeder von sich traf, war 
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echt, weil sie angesichts des Todes fiel, weil sie sich stets in der Form: „Lieber 
den Tod als…“ hätte ausdrücken lassen.

Erzähler:
Sartre selbst hatte dabei, wie er unumwunden zugibt, keinen bedeutenden 
Widerstand geleistet. Den sogenannten Sitzkrieg, jene erste Phase, in der die 
Kombattanten an der Grenze weitgehend passiv verharrten, verbrachte er im 
Wesentlichen schreibend. Auch als er 1940, kurz nach Beginn der eigentlichen 
Kampfhandlungen, für ein paar Monate in Kriegsgefangenschaft geriet, schrieb 
er wie besessen an Theaterstücken, philosophischen Skizzen, Romanentwürfen 
und Briefen an Simone de Beauvoir. Als er 1941 nach Paris zurückkehrt, ist 
Sartre voller Tatendrang. Doch ist es gar nicht so leicht, der Revolte eine 
angemessene Form zu geben.

Vincent von Wroblewsky (31:01 – 31:51):
Die Zeit der Besatzung ist eine widersprüchliche für Sartre und vor allem auch 
im Rückblick für ihn etwas Problematisches. Er war ganz…eindeutig gegen die 
Nazis und gegen die Besatzung. Daran gibt es keinen Zweifel. Aber er wusste 
nicht so recht, wie er Widerstand leisten kann. Er war, wie wir wissen, ja halb 
blind, auf einem Auge blind von Anfang an und das wurde schlimmer. Also ein 
bewaffneter Widerstand kam für ihn nicht in Frage, das war ihm klar. Er konnte 
nicht mit einem Gewehr umgehen und nicht schießen und sich einer 
bewaffneten Gruppe anschließen. Das hätte er vielleicht gern, auch vielleicht mit
seinem Abenteuersinn, der bei ihm ja auch da war. Seine einzige Waffe war das 
Wort. 

Erzähler:
Im Nachruf auf seinen ehemaligen Freund und Kollegen, den Philosophen 
Maurice Merleau-Ponty, reflektiert Sartre gut 20 Jahre später diese Zeit.

Sartre:
1941 bildeten sich überall in unserem Land Gruppen von Intellektuellen, die 
bestrebt waren, dem siegreichen Feind Widerstand zu leisten. Ich gehörte zu 
einer dieser Gruppen „Socialisme et Liberté“. Merleau-Ponty schloss sich uns 
an. Diese Begegnung war keine Wirkung des Zufalls: wir stammten beide aus 
dem republikanischen Kleinbürgertum, und unsere Neigungen, unsere Tradition 
und unser Berufsethos trieben uns dazu, die Freiheit der Feder zu verteidigen: 
auf dem Umweg über sie, entdeckten wir alle anderen. Abgesehen davon: lauter 
Naive. Unsere kleine Einheit, aus dem Enthusiasmus geboren, bekam das Fiber 
und starb ein Jahr später, weil sie nicht wusste, was tun.

Musik
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Erzähler:
Am 14. März 1940 nimmt Albert Camus Abschied von Kindheit und Jugend. 
Per Schiff verlässt er seine mittelmeerische Heimat, die er gerade deshalb so 
sehr liebt, weil sich der Weltgeist woanders entfaltet. Die Begegnung mit der 
Geschichte aber wird sich nicht vermeiden lassen. Mit dem Manuskript des 
„Fremden“ im Gepäck strandet Camus als eben dieser Fremde in Paris. Schon 
auf seinen Reisen nach Deutschland und Tschechien, unter anderem mit seiner 
morphiumsüchtigen ersten Frau, der exzentrischen Simone Hie, sind ihm der 
Regen und das europäische Klima nicht bekommen. Obwohl Camus in Paris 
jede Menge Freunde gewinnt und Frauen erobert, wilde Partys und glänzende 
Erfolge feiert, wird ihn hier bis zuletzt ein Gefühl babylonischer Gefangenschaft
begleiten. 

Camus:
Was soll dieses plötzliche Erwachen – in diesem dunklen Zimmer – begleitet 
von den Geräuschen einer unvermittelt fremd gewordenen Stadt? Und alles ist 
mir fremd, alles, und kein Mensch, der zu mir gehört, keine Städte, wo diese 
Wunde sich schließen könnte. Was tue ich hier, welchen Zusammenhang haben 
diese Gebärden, dieses Lächeln? Ich bin nicht von hier – auch nicht von 
anderswo. Und die Welt ist nur noch eine unbekannte Landschaft, in der mein 
Herz keinen Halt mehr findet. Fremd, wer könnte wissen, was dieses Wort 
bedeutet? 

Erzähler:
Über seinen Freund Pascal Pia, der Camus in Algier zum engagierten und 
kritischen Journalismus geführt hat, erhält er eine Stelle als Redaktionssekretär 
bei der Tageszeitung Paris Soir. Unter Pias Ägide hatte Camus bis 1940 für den 
linken Alger républicain zahlreiche Reportagen, nicht zuletzt über das Elend der 
Berber verfasst. 
Sein Gesuch, unmittelbar nach Ausbruch des Zweiten Weltkrieges als 
französischer Soldat gegen Nazideutschland ins Feld zu ziehen, hat man aus 
Gesundheitsgründen abgelehnt. Nun führt Camus ein unstetes Leben zwischen 
Redaktion, Sanatorium und Schreibstube und pendelt außerdem zwischen 
Frankreich und Algerien. Seine zweite Frau Francine Faure, die er 1940 heiratet,
lebt noch im algerischen Oran, was die Einsamkeit in Paris unterstreicht… In 
Sachen Liebe und Erotik wird ihm das Fehlen seiner Frau in Frankreich 
allerdings keine Bauchschmerzen bereiten. Der passionierte Homme à Femmes 
unterhält stets mehrere Liebschaften gleichzeitig und wird Francine mit seinem 
ausufernden Casanovatum wortwörtlich in den Wahnsinn treiben. Bürgerliche 
Normalität aber kommt für Camus einem Alptraum gleich.
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Camus:
Wert haben oder keinen Wert haben. Schöpferisch sein oder nicht. Im ersten Fall
ist alles gerechtfertigt. Alles, ohne Ausnahme. Im zweiten Fall herrscht 
vollkommene Absurdität. Bleibt die Wahl des ästhetischen Selbstmords: Heirat 
plus 40 Stunden oder Revolver.“ 

Erzähler:
Nur mit den Mitteln der Kunst kann Camus seinem Leben eine Rechtfertigung 
geben. Seit geraumer Zeit arbeitet er fieberhaft an den „Drei Absurden“, dem 
Roman „Der Fremde“, dem Essay „Der Mythos des Sisyphos“ und dem 
Theaterstück „Caligula“, die er als Werkeinheit und Varianten desselben 
Themas begreift. 
Weder der Mensch noch die Welt, so Camus, haben etwas Absurdes an sich. 
Absurd ist vielmehr ihr Verhältnis: Der Mensch, der seiner Verfassung gemäß 
nicht anders kann, als die ewige Sinnfrage zu stellen, läuft sich am vernunftlosen
Schweigen der Welt ständig eine blutige Nase. Weder der Selbstmord noch die 
Religion können der Entfremdung Einhalt gebieten. Nur wer sich trotzig im 
Klima des Absurden behauptet, wer auf jede Hoffnung resigniert, ist fähig, das 
Leben voll auszuschöpfen. Wer nichts anderes erhofft, als das, was er erlebt, hat 
die Chance, momentanes Glück zu erfahren. Mit stoischer Genügsamkeit und 
nietzscheanischer Schicksalsliebe gilt es, das absurde Sein in etwas Schönes zu 
verwandeln.
1942 erscheint bei Gallimard Camusʼ Debut-Roman „Der Fremde“, der das 
Pathos seiner frühen Prosa durch radikale Nüchternheit ersetzt. Die Geschichte 
über einen algerischen Angestellten, der zum Mörder wird, weil ihn die Sonne 
blendet, und schließlich selbst den Tod findet, weil er sich nicht in die leeren 
Rituale und das künstliche Sinnsystem der bürgerlichen Gesellschaft einpasst, 
trifft aus dem Stand den Nerv einer Generation. Kurz darauf erscheint der 
„Mythos des Sisyphos“, der das Motiv des Absurden philosophisch entfaltet. 
Mit einem Mal ist Camus ein gefeierter Autor. Abgesehen von einem Kapitel 
über Kafka im „Sisyphos“ passieren seine Werke über die glückliche 
Ergebenheit ins Schicksal mühelos die deutsche Zensur. Auch arbeitet Camus 
als Lektor beim Verlag Gallimard, der mit den Nazis kollaboriert.

Iris Radisch (T.009, 04:36 – 07:06):
Das ist, wenn man das sich im Nachhinein jetzt vorstellt, dass Gallimard ein mit 
der deutschen Propagandastaffel kollaborierender Verlag war, aus dem, auch das
muss man wissen, berühmte jüdische Lektoren entfernt wurden, die auch 
interniert wurden, die zum Teil auch in der Internierung umgekommen sind, also
all das hat Camus selbstverständlich gewusst, als er als Lektor bei Gallimard 
anheuerte – das ist schon problematisch. Aber auch Sartre und Beauvoir haben 
bei Gallimard ihre Bücher verlegt. Sartre hat noch viel schlimmere Dinge 
gemacht. Er hat bei einer wirklichen furchtbaren Kollaborationszeitung namens 

Fremd in der Welt und frei im Leben  Eine Lange Nacht über Jean-Paul Sartre und Albert Camus Seite 13



Phönix, und sogar noch 1944 dort geschrieben, Beauvoir hat bei Radio Vichy 
gearbeitet, also dagegen war Camus noch ein Waisenknabe. Nichtsdestotrotz, 
Gallimard war problematisch, aber: man muss sich Paris zur damaligen Zeit ein 
bisschen vor Augen halten, um das zu erklären. Das war ein Dorf. Jeder kannte 
jeden. Die kollaborierenden Autoren und die Widerstandsautoren, das waren oft 
Freunde, die wohnten, wie zum Beispiel Marguerite Duras, die wohnte mit 
einem kollaborierenden Autor, mit Fernandez, auch ein Gallimard-Lektor, in 
einem Haus. Die luden sich gegenseitig ein. Fernandez wusste, dass in der 
Wohnung von Duras Widerstandszirkel tagten und sie wusste, dass da oben der 
Herr Heller und der Herr Apitz, und ich weiß nicht wer, von der deutschen 
Besatzung ein und ausgingen. Und die haben sich gegenseitig nicht verraten, das
waren Freunde. Also diese, ja diese Fäden, die da zwischen den Autoren liefen, 
weil die sich überall trafen, weil die sich so vertraut waren, weil die sich zum 
Essen einluden, sich prügelten, sich die Geliebten ausspannten und so weiter. 
Also diese Familiarität unter den Autoren, die muss man sich vor Augen führen, 
um das beurteilen zu können, was das hieß, in so einem Verlag zu arbeiten. Die 
haben sich auch untereinander geschützt. Die haben zum Beispiel auch bei 
Gallimard ihre Widerstandstreffen abgehalten und wussten das auch 
voneinander und haben sich gegenseitig nicht verraten.

Erzähler:
Mit dem literarischen Erfolg hält Camus Einzug in die Kulturschickeria von 
Paris. Auch die Sartresche „Familie“ lernt er nun kennen. 1943 trifft er zum 
ersten Mal auf Simone de Beauvoir und Jean-Paul Sartre bei den Proben zu 
dessen Theaterstück „Die Fliegen“. Im gleichen Jahr veröffentlicht Sartre sein 
philosophisches Hauptwerk „Das Sein und das Nichts“, das zum Schlüsseltext 
des Existenzialismus wird und das Problem der menschlichen Freiheit auf 
hunderten von Seiten durchdekliniert.  
Camus merkt allmählich, dass seine Philosophie des Absurden der braunen Pest 
nichts entgegensetzen kann und beginnt mit seiner zweiten Werkphase, die vom 
genügsamen Fatalismus Abschied nimmt und den Begriff der Revolte ins 
Zentrum stellt. Bald wird er sich auch persönlich dem Widerstand widmen und 
zuletzt als Chefredakteur der Résistance-Zeitung Combat antifaschistische 
Leitartikel schreiben. Vorerst aber feiert er mit Sartre und anderen sein 
rauschhaftes Intellektuellenleben. 

Iris Radisch (T.009, 02:44 – 04:36):
Camus war jetzt kein richtig flammender Widerstandskämpfer, das hat er aber 
auch, das muss man ihm zu Ehren sagen, nie von sich behauptet. Er hat keine 
große Geschichte aus seinem sogenannten Widerstandskampf gemacht. Fakt ist, 
dass er zunächst mal im Zweiten Weltkrieg noch ein ganz fideler Autor war, der 
das Pariser Nachtleben genossen hat, diese legendären Fiestas mit Sartre, mit 
Beauvoir, mit Michel Leiris bei Picasso, mit Dora Maar haben sie Theater 
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gespielt, haben getrunken, haben gefeiert, haben diskutiert. Also er hatte 
eigentlich ein ganz schönes Leben. Er war mit Maria Casarès, der berühmten 
Filmschauspielerin liiert, das war seine große Liebe, seine Frau war in Oran, 
konnte aufgrund der Besatzung nicht kommen. Also es ging ihm eigentlich ganz
gut. Ein wirklich flammender Widerstandskämpfer war sein Freund Pascal Pia, 
mit dem er ja bereits in Algier bei der Zeitung gearbeitet hat. Und der war 
Chefredakteur der Untergrundzeitung Combat. Und erst als Pascal Pia in den 
bewaffneten Widerstand ging und sein Posten bei der Zeitung frei wurde, hat 
Camus in der Tat in den allerletzten Monaten des Jahres 1944, das dann aber 
wirklich mutig, hat er geschrieben für den Combat und dann auch als 
Chefredakteur gewirkt. Das waren aber wirklich nur ein paar Monate. Aber auch
das hätte ihn das Leben kosten können. Also insofern war er ein 
Widerstandskämpfer, aber man darf es nun trotz allem mit seinem Widerstand 
auch nicht übertreiben.

Musik

Erzähler:
Spätestens Mitte der 40er Jahre werden Jean-Paul Sartre und Simone de 
Beauvoir zum öffentlichen Ereignis. Die einschlägigen Cafés am linken Seine-
Ufer, das Les Deux Magots, die Bar Napoléon und das Café de Flore 
beherbergen den schillernden Hofstaat der beiden. Das Schreiben der 
wandelnden Ikonen Sartre und Beauvoir manifestiert sich inmitten lauten 
Stimmengewirrs und umgeben vom Qualm der Gitanes-Zigaretten. Zu später 
Stunde folgt die nicht selten mit schwarzen Rollkragenpullovern bekleidete 
Entourage dann dem Ruf der Kellerkaschemmen und feiert die aufkommende 
Freiheit zu wilden Jazz- und Bebop-Melodien. Der Existenzialismus wird nach 
dem Krieg über Paris und Frankreich hinaus zum gegenkulturellen 
Exportschlager; Sartre und Simone de Beauvoir haben nun absoluten Kultstatus.
Trotz ausgezeichneter Examina hatten beide auf akademische Karrieren 
verzichtet und ihre jeweilige Lehrtätigkeit in der Provinz nur solange ausgeübt, 
wie es für den Broterwerb notwendig war. Auf Besitz geben beide ohnehin 
äußerst wenig; sie wohnen zur günstigen Miete in schäbigen Hotels, arbeiten 
lieber gemeinsam unter Menschen als jeder für sich im Arbeitszimmer.

Vincent von Wroblewsky (T1, 41:15 – 42:55):
Ja, der Alltag in Saint-Germain-des-Prés ist… eine Art Legende und vielleicht 
auch Folklore und auch eine Lebensweise. Sicher, dieses Nachkriegsgefühl der 
Befreiung, das ist verbunden mit den Jazzkellern, mit den Cafés, das Café, der 
öffentliche Ort, man zieht sich nicht zurück und das ist auch Sartres Konzeption,
seine Lebensweise. Er lebt nicht in einem Büro, wo er arbeitet, nicht in seinem 
Arbeitszimmer, er schreibt viel in der Öffentlichkeit, und dort kann man ihn 
sehen wie er dort schreibt. Manche wagen es ja dann auch, an seinen Tisch zu 
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gehen und wechseln mit ihm ein paar Worte. Und, dort hat er seine Rendezvous,
dort hat er auch sein Restaurant, wo er isst, also er ist ein Mann, der in der 
Öffentlichkeit ist, aber natürlich doch Wert darauf legt, seine Zeit zu haben für 
seine Arbeit. Was für ihn völlig ausgeschlossen ist, ist eine Einfalt, eine 
Homogenität, nur eine Frau, nur eine Lebensweise, nur ein Alltag. Übrigens 
Heideggers Beschreibung des „man“ trifft das sehr gut. Früh Aufstehen, 
Straßenbahn nehmen, zur Arbeit gehen, zurückkommen und so weiter. Das ist 
das Gegenleben zu dem, was Sartre und andere führen.

Erzähler:
Die bürgerlichen Konventionen, die Imperative des „man macht das so“ gelten 
Sartre und Beauvoir als freiheitsvergessener Ausdruck menschlicher 
Unaufrichtigkeit. Weder die Biologie noch die Kultur sollen ihnen ihr Leben 
diktieren. Die Existenz geht der Essenz voraus. Der Mensch hat keinem 
abgesteckten Plan zu entsprechen, er ist nicht, was er ist, wie eine Topfpflanze; 
kann sich nicht rausreden, mit Gott, seiner Natur oder dem Unterbewusstsein. 
Der Mensch ist das, wozu er sich macht, ein sich immer wieder wandelndes 
Ergebnis eigener Entscheidungen. Sartre ist überzeugt: Wenn der 
Existenzialismus kein leeres Geschwätz sein will, müssen Leben und Denken 
eine Einheit bilden. Die theoretische Freiheit lässt sich nur an einem freien 
Leben bemessen.

Sartre:
Ich versuche weder, mein Leben nachträglich durch meine Philosophie zu 
schützen, was eine Schweinerei ist, noch mein Leben meiner Philosophie 
anzupassen, was pedantisch ist, sondern Leben und Philosophie sind wirklich 
eins.

Erzähler:
Schon früh haben Jean-Paul Sartre und Simone de Beauvoir gegen das 
Reglement der bürgerlichen Ehe einen Pakt geschlossen, der die Möglichkeit zu 
freier Liebe und die Selbstverpflichtung zur Offenheit enthält. Obwohl beide 
zahlreiche Affären haben, räumen sie sich gegenseitig einen privilegierten Platz 
ein. Sartre unterscheidet Simone, der er den Spitznamen Castor gibt, als 
notwendige Liebe von seinen Nebenfrauen – den zufälligen Lieben. Die 
notwendige Liebe aber ist weitgehend platonisch; sie ist weniger durch 
körperliches Verlangen geprägt als durch geistige und seelische Verbundenheit. 
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Sartre:
Ich kann die Leute nicht gut lieben. Nur Sie. Mit Ihnen ist es ganz anders. In 
dieser Hinsicht wird es zumindest das in meinem Leben geben, dass ich eine 
Person mit aller Kraft, ohne Leidenschaftliches und Wunderbares, aber von 
innen heraus geliebt haben werde. Aber das mussten Sie sein, mon amour, 
jemand, der so mit mir verschmolzen ist, dass man das Seine nicht mehr vom 
Meinen unterscheiden kann.

Erzähler:
Freiheit aber meint gegen Ende des Krieges längst mehr als freier Geist und 
freie Liebe. Vor allem meint sie die Freiheit, für ein freies Leben den Kampf 
aufzunehmen. Der Fatalismus des Sisyphos und die privaten Kämpfe Sartrescher
Antihelden sind Vergangenheit. Die individuelle Freiheit der menschlichen 
Existenz wird zur politischen Frage erhoben. Camus schreibt gegen Ende der 
Besatzung und in der frühen Nachkriegszeit etliche Artikel gegen den 
Faschismus, den Abwurf der Atombombe und andere Formen des Unrechts. Der
nüchterne Ton des Fremden ist dem Pathos des Widerstands gewichen:

Camus:
Paris feuert aus all seinen Waffen in die Augustnacht. In der gewaltigen 
Landschaft aus Stein und Wasser, rings um den geschichtsbeladenen Strom, 
erheben sich wiederum die Barrikaden der Freiheit. Wiederum muss die 
Gerechtigkeit mit dem Blut der Menschen erkauft werden.

Erzähler:
Schon länger arbeitet Camus an einem Essay zur Revolte und an dem Roman 
„Die Pest“, den die Öffentlichkeit bei Erscheinen 1947 als Parabel auf den 
Widerstand liest. Sartre misst den Umständen zunehmend stärkeres Gewicht bei 
und entdeckt den Horror der Verhältnisse. Im Lauf seines Lebens wird er die 
Spielräume der Freiheit zunehmend begrenzter denken. Freiheit ist nun mehr, als
das ontologische Schicksal des Menschen, mehr als der Umstand, dass der 
Mensch, in eine grundlose Welt geworfen, sein Leben selbst zu entwickeln hat. 
Freiheit ist nicht bloß der steinige Weg eines Einzelnen; sie ist sozialer und 
politischer Endzweck der Geschichte.

Sartre:
Entweder ist der Mensch erledigt – und in diesem Fall ist er nicht nur erledigt, 
sondern er hat nie existiert: die Menschen wären dann nur eine Spezies gewesen 
wie die Ameisen […]dann wird man nur sagen können: in den zwanzigtausend 
Jahren seit es Menschen gibt, haben einige versucht, den Menschen zu 
erschaffen –, oder die Revolution gelingt und erschafft den Menschen, indem sie
die Freiheit verwirklicht. Nichts ist weniger gewiss. Deshalb ist auch der 
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Sozialismus keine Gewissheit, sondern ein Wert. Er ist die Freiheit, die sich 
selbst zum Zweck erhebt.

Erzähler:
Gemeinsam mit Simone de Beauvoir und Maurice Merleau-Ponty gründet Sartre
im Herbst 1944 die engagierte Zeitschrift „Les Temps Modernes“. Der 
Nazifaschismus ist niedergerungen, die Zukunft wieder vollständig offen. Bald 
werden sich Sartre und Camus über die Frage „Revolte oder Revolution“ 
öffentlich und dauerhaft entzweien. Im Taumel der Befreiung aber plant man 
noch, den Horizont gemeinsam zu gestalten.

Musik
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2. Stunde

Musikakzent

Erzähler:
In der autobiographischen Schrift „Die Wörter“ von 1964 beschreibt Jean-Paul 
Sartre den Bücherwald des Großvaters als Abenteuerspielplatz seiner Kindheit. 
Lesend erschließt sich der Junge die Welt, die ihm zwischen den Buchdeckeln 
wirklicher vorkommt als draußen auf der Straße. Zusätzlich zum Lesen 
gebraucht er die geliebten Wörter aber bald noch in anderer Weise. Sartre 
schreibt. Und schreibend versucht er, sich selbst, seiner grundlosen Existenz, ein
tragfähiges Fundament zu bauen. Dass er als Kind verhätschelt und bewundert 
wird, sich der Aufmerksamkeit seines Großvaters sicher wähnt, ändert nichts am
Gefühl der eigenen Überflüssigkeit. Ohne einen Vater zu haben, der ihm eine 
Position und einen festen Status vererbt, fühlt sich Sartre lange wie ein Nichts in
der Welt. Der in seiner Kindheit allgegenwärtige Typus des Bürgers hingegen, 
verwechselt sich mit seiner Funktion in der Gesellschaft. Durch die ihm 
angestammte Rolle bekommt der Bürger ein notwendiges Dasein gespiegelt. 

Sartre:
Hätte mir der Vater ein Vermögen hinterlassen, meine Kindheit wäre anders 
gewesen: ich wäre nicht Schriftsteller geworden, weil ich ein anderer gewesen 
wäre. Felder und ein Haus verleihen dem jungen Erben ein stabiles Bild seiner 
selbst; wenn er seinen Kies berührt oder die Fensterrauten seiner Veranda, 
berührt er sich und bildet mit Hilfe ihrer Dinglichkeit die unsterbliche Substanz 
seiner Seele. Ich blieb abstrakt. Einem Eigentümer spiegeln die Güter dieser 
Welt das eigene Dasein wieder; mich lehrten sie erkennen was ich nicht war: ich
war nicht substantiell und dauerhaft; ich war nicht die künftige Fortsetzung des 
väterlichen Werks; ich war nicht nötig für die Stahlproduktion. Mit einem Wort:
ich hatte keine Seele.

Erzähler:
Der Sartre-Spezialist Vincent von Wroblewsky erklärt:

Vincent von Wroblewsky (T 1, 05:21 – 06:17):
Sartre hat immer ein Problem damit, sein Leben zu rechtfertigen. Das ist nicht 
etwas, was gegeben ist. Er benutzt das Bild des Reisenden ohne Fahrschein. Das
war sein Gefühl für sein Leben. Er ist unterwegs, aber es gibt keine 
Rechtfertigung. Schon gar keine von außen. Die Rechtfertigung muss jedes 
Individuum für sich finden. Die berühmte Frage, die sich viele stellen, nach dem
Sinn des Lebens, die ist für Sartre nicht gegeben, die muss man selbst finden. 
Man schafft einen Sinn, indem man sich zu dem macht, der man wird und der 
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von vornherein aber erst mal nicht vorgegeben ist. Insofern ist eine gewisse 
Sinnlosigkeit, ein Nichtgerechtfertigt-Sein, das, was er die Kontingenz dann sehr
früh schon nennt, was bei Camus dann das Absurde ist in ganz anderer Weise.

Erzähler:
Anders als die Chefs und Bürger, die sich mittels Tradition ihren Platz sichern 
und sich selbst vorgaukeln, fest wie ein Felsen in der Landschaft zu stehen, ist 
sich Sartre seines Umherirrens bewusst, und muss für sein Leben zuallererst eine
Rechtfertigung finden. So nimmt er schon in Kindertagen die Rolle des 
Schriftstellers an. Die zufällige Existenz gründet er auf die Bestimmung, über 
eben diese Zufälligkeit Auskunft zu geben.

Sartre:
Ich war beinahe nichts, bestenfalls eine Tätigkeit ohne Inhalt, aber mehr 
brauchte ich nicht. Ich entrann dem Theaterspielen; ich arbeitete noch nicht, 
allein ich spielte nicht mehr. Der Lügner fand seine Wahrheit. Durch Schreiben 
wurde ich geboren, vorher gab es nur ein Spiel der Spiegelungen; […] Indem ich
schrieb, existierte ich und entschlüpfte den Erwachsenen, aber ich existierte 
bloß, um zu schreiben und wenn ich das Wort Ich aussprach, so hieß das: Ich, 
der Schreibende.

Erzähler:
Der junge Sartre, erinnert sich der ältere, hat das Bedürfnis, zum Buch, zum 
Gegenstand zu werden. Die Unbestimmtheit der menschlichen Existenz, die 
später sein großes Thema wird,  das offene Leben, will er durch etwas Fertiges 
ersetzen.

Sartre:
Ich: fünfundzwanzig Bände, achtzehntausend Textseiten, dreihundert 
Abbildungen, darunter das Bildnis des Verfassers.

Erzähler:
Doch trotz der ihm wie auf den Leib geschriebenen Rolle des Schriftstellers, die 
dem heranwachsenden Sartre Identität und ein Gefühl des Zu-Hause-Seins 
vermittelt: der Verdacht einer ursprünglichen Grundlosigkeit – nicht bloß seiner 
selbst, sondern der Existenz als solcher – lässt sich nicht ausräumen. Der 
Verdacht erhärtet sich und wird nach und nach zum Nährboden seines Denkens. 
1938 erscheint Sartres Roman „Der Ekel“, ein autobiographisch getöntes Werk, 
in dem er auf seine Zeit als Lehrer im Provinzstädtchen „Le Havre“ verweist. 
Der Held Antone Roquentin, versucht sich in dem hässlichen Ort  Bouville an 
einer historischen Studie über den Marquis de Rollebon. Dann aber, macht er die
verstörende Erfahrung der Kontingenz.
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Vincent von Wroblewsky (T1, 47:47– 49:38):
Man kann, wenn man den Ekel analysiert, sehen, wie stufenweise Roquentin 
diese Erfahrung macht. Er läuft durch diese Stadt und sieht einen Kiesel, der 
feucht auf der Straße liegt, und zögert ihn aufzuheben. Und dann zwingt er sich, 
und dann bemerkt er, dass die Materie gewisse Zustände hat: Das Glitschige, das
Schleimige und so, dann wird ihm das fremd, und plötzlich fängt er an, die 
Dinge anders zu sehen, er fängt an, sie als Phänomenologe zu sehen, das heißt, 
er klammert ihre Bedeutungen, ihre tradierten, ein, die haben sie nicht mehr. 
Und plötzlich erscheinen sie als etwas sehr seltsames, zum Teil Bedrohliches. 
Und das können ganz triviale Dinge sein. Ein Stück Papier, das da nass auf der 
Straße liegt, das Gefühl des Anfassens, was dann einen Ekel erzeugt. Oder er 
fährt mit der Straßenbahn, und da ist ein Sitz aufgeschlitzt. Und da sieht er 
plötzlich etwas anderes darin. Oder er beobachtet am Sonntag, wie die braven 
Bürger ihren Sonntagsspaziergang auf der Hauptstraße machen. Und das ist 
großartig beschrieben, das wird nicht mit bestimmten Sinnbedeutungen 
verbunden, sondern er beschreibt genau das, was er sieht, losgelöst von 
Bedeutung. Also er beschreibt, eine Hand hebt sich, greift an den Rand eines 
Hutes, der Hut hebt sich über den Kopf, der Kopf nickt, einem anderen zu, der 
Hut wird wieder auf den Kopf gesetzt. Also diese Riten der Bürger, die werden 
so beschrieben, dass sie in ihrer Absurdität erscheinen. Das ist also das 
Verhältnis zu den Menschen und zu den Dingen, wo plötzlich ein Fremdsein 
auftritt.

Erzähler:
Roquentins Tage fließen konturlos dahin, die verschiedenen Augenblicke sind 
wahllos miteinander verbunden. Sein Leben, muss er feststellen, „wächst aufs 
Geratewohl, und in alle Richtungen“. Es gibt keinen Grund, warum er jetzt 
gerade dieses und nicht lieber jenes tun sollte. Das Sinngefüge, in das die Dinge 
und Tätigkeiten eingepasst sind, wird von außen an sie heran getragen. Die 
Begriffe, mit denen der Mensch die Erscheinungen behelfsmäßig verklammert, 
können das Gegebene in seiner konkreteren Anwesenheit nicht erklären; die 
Bedeutungen liegen lose auf, wie die Hüte auf den Köpfen der Bürger bei ihrem 
Sonntagsspaziergang.
Auch seine historische Studie über den Marquis de Rollebon empfindet 
Roquentin als starre Faktenmontage, die nur dazu dient, ihren Gegenstand zu 
beherrschen, das wirkliche Leben des portraitierten Individuums jedoch 
unmöglich erfassen kann. Wer hinter das künstliche Ordnungsgerüst schaut, so 
erfährt der entfremdete Held, blickt voller Ekel in den Abgrund der Existenz. 
Dort, wo die Dinge nicht als Abbilder von wesenhaften Ideen, sondern als 
nackte, und unerklärliche Massen begegnen. Die Welt der Existenz ist eine 
überflüssige und formlose Fülle. Nirgendwo ein Ort, wo noch nichts existierte. 
Auf einer Parkbank wird Roquentin von einer merkwürdigen Vision befallen. 
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Sartre:
Also ich war gerade im Park. Die Wurzel des Kastanienbaums bohrte sich in die
Erde, genau unter meiner Bank. Ich erinnerte mich nicht mehr, dass das eine 
Wurzel war. Die Wörter waren verschwunden und mit ihnen die Bedeutung der 
Dinge, die schwachen Markierungen, die die Menschen auf ihrer Oberfläche 
eingezeichnet haben. Die Existenz hatte sich plötzlich enthüllt. Sie hatte die 
Harmlosigkeit einer abstrakten Kategorie verloren. Die Vielfalt der Dinge, ihre 
Individualität waren nur Schein. Dieser Firnis war geschmolzen, zurück blieben 
monströse und wabbelige Massen, ungeordnet – nackt.
Das Wesentliche ist die Kontignenz. Ich will sagen, dass die Existenz ihrer 
Definition nach nicht die Notwendigkeit ist.  Die Kontingenz ist kein Trug, kein 
Schein, den man vertreiben kann; sie ist das Absolute, folglich die vollkommene
Grundlosigkeit. Alles ist grundlos, dieser Park, diese Stadt und ich selbst. Wenn 
es geschieht, dass man sich dessen bewusst wird, dreht es einem den Magen um,
und alles beginnt zu schwimmen […] das ist der Ekel.

Erzähler:
Der Ekel aber muss nicht das letzte Wort haben. Für Sartres Held gibt es einen 
Weg hinaus. Ähnlich wie bei Schopenhauer ist es die Kunst, die dem Strom des 
Existierens widersteht. Die Produktion, genauso wie das Andächtig-Werden 
eines Kunstwerkes, erzeugen eine Reihe erhabener Momente. Die 
Erscheinungen werden auf eine notwendige Weise verkettet. Roquentin macht 
die Erfahrung, dass das gelebte Leben, in dem die Tage einander konturlos 
ablösen, auf einmal sinnvoll wird, wenn es in Form einer Geschichte begegnet. 
Ein erzähltes Leben hat den Charakter eines großen Abenteuers, jeder 
Augenblick ist notwendig, um den nächsten zu bedingen. Von der Zukunft her 
scheint die Vergangenheit gerechtfertigt. Die Kunst schreibt dem abgründigen 
Chaos der Welt eine menschengemachte Ordnung ein. Sartres Roman „Der 
Ekel“ endet damit, dass Roquentin seine historische Studie, die bloße Sammlung
zufälliger Ereignisse im Leben des Marquis, verwirft, und beschließt, einen 
Roman zu schreiben. Seinem neuen Entwurf geht ein Erlebnis voraus, das im 
Kontrast zur Erfahrung des Ekels steht. Roquentin hört in einem Café den Song 
„Some of these days, you’ll miss me honey“. Jede bereits erklungene Note, ist 
für den ihr nachfolgenden Ton notwendig, um die Melodie in ihrer strengen 
Form zu bewirken. Die Kontingenz vermag nicht, das perfekte  Musikstück zu 
beschmutzen. Mit den Mitteln der Ästhetik erhält das Leben die Chance auf 
Rechtfertigung.
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Sartre:
Jetzt sind da diese Saxophonklänge. Und ich schäme mich. Ein glorreiches 
kleines Leiden ist entstanden, ein musterhaftes Leiden. Vier Saxophonnoten. 
Nein, man kann bestimmt nicht sagen, dass er mitfühlend ist, dieser kleine 
Schmerz aus Diamant, der sich über der Platte im Kreis dreht. Er existiert nicht: 
wenn ich aufstünde, wenn ich diese Platte von dem Teller, auf dem sie liegt, 
herunterrisse und sie entzweibräche, würde ich ihn nicht erreichen, ihn. Er ist 
jenseits – immer jenseits von etwas, jenseits einer Stimme, eines Geigentons. 
Durch Schichten um Schichten von Existenz offenbart er sich, schlank und fest, 
und wenn man ihn ergreifen will, trifft man nur auf Existierendes, sinnlos 
Existierendes. Er ist hinter ihnen: ich höre ihn nicht einmal, ich höre Töne, 
Luftschwingungen, die ihn enthüllen. Er existiert nicht, denn an ihm ist nichts 
zuviel: alles übrige ist zuviel im Verhältnis zu ihm. Er ist. 
Und auch ich habe sein wollen. Ich habe sogar nur das gewollt; das ist das 
Schlüsselwort der Geschichte. Ich durchschaue die scheinbare Unordnung 
meines Lebens. Hinter all diesen Versuchen, die beziehungslos schienen, finde 
ich den gleichen Wunsch: die Existenz aus mir zu vertreiben, die Augenblicke 
von ihrem Fett zu entleeren, sie auszuwringen, auszutrocknen, mich zu reinigen,
hart zu werden, um endlich den klaren und genauen Ton einer Saxophonnote 
wiederzugeben. […] Hinter dem Existierenden, das von einer Gegenwart in die 
nächste fällt, ohne Vergangenheit, ohne Zukunft, hinter diesen Klängen, die von 
Tag zu Tag zerfallen, zerkratzt werden und in den Tod gleiten, bleibt die 
Melodie dieselbe, jung und fest wie ein erbarmungsloser Zeuge.

Musik: Ethel Waters – “Some of Theses days you’ll miss me honey”

Erzähler:
Eine ähnliche und doch ganz andere Art der Entfremdung als Sartre und sein 
Alter Ego Roquentin beschreibt Albert Camus mit dem Gefühl des Absurden. 
Camus‘ Denken kreist um jene Kluft zwischen Mensch und Welt, die alle 
großen Sinnfabriken, ob religiöser oder ideologischer Bauart, mit falschen 
Versprechungen zu schließen versuchen. Das Gefühl einer fundamentalen 
Verlassenheit entsteht Camus zufolge dadurch, dass der menschliche Ruf nach 
Sinn in den leeren Räumen einer Welt ohne Gott unbeantwortet verhallt. Der 
Mensch ist durch den Willen zur Vernunft geprägt und stellt fest, dass die 
Vernunft nichts erklären kann. Irgendwann macht jeder die absurde Erfahrung, 
dass der wohlgeordnete Kosmos, an den zu glauben man lange bemüht war, in 
Wahrheit einem kontingenten Chaos gleicht. Weder der fragende Mensch, noch 
die schweigende Welt sind dabei ihrerseits absurd. Das Absurde bezeichnet 
lediglich das Produkt ihrer immer wieder scheiternden Beziehung. Ist einem der 
Stachel des Absurden aber einmal unter die Haut gegangen, lässt er sich nicht 
mehr entfernen.
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Camus:
Ich kann alles leugnen […] nur nicht das Verlangen nach Einheit, den Drang 
Lösungen zu finden, den Anspruch auf Klarheit und innere Stimmigkeit. Ich 
kann alles widerlegen in dieser Welt, die mich umgibt, die mich abstößt oder 
begeistert, nur nicht dieses Chaos, diesen König Zufall. […] Ich begreife, dass 
ich diese beiden Gewissheiten – mein Verlangen nach Absolutem und nach 
Einheit und die Unmöglichkeit, diese Welt auf ein rationales Prinzip 
zurückzuführen – nicht miteinander versöhnen kann.  Wäre ich Baum unter 
Bäumen, Katze inmitten der Tiere, dann hätte dieses Leben einen Sinn oder 
dieses Problem hätte vielmehr keinen, denn ich wäre Teil dieser Welt. Ich wäre 
diese Welt, gegen die ich mich jetzt mit meinem ganzen Bewusstsein und mit 
meinem ganzen Anspruch auf Vertrautheit stemme. Ebendiese so lächerliche 
Vernunft setzt mich in Widerspruch zur ganzen Schöpfung. 

Erzähler:
Das Absurde, so Camus, kommt einem meist dann zum Bewusstsein, wenn die 
Routinen, mit deren Hilfe sich der Mensch wie an wackligen Geländern durch 
die Tage hangelt, unvermittelt wegbrechen und man urplötzlich ins Leere greift. 
Der Kollaps der trügerischen Sicherheiten kann sich durch den Tod eines 
Menschen, durch eine schwere Krankheit oder das Ende einer Beziehung 
ereignen. Manchmal reicht aber auch ein kurzer Augenblick der Klarheit, der 
einen in Distanz treten lässt, zu allem, was das Leben bislang ausgemacht hat. 
Die Fragwürdigkeit des Gewohnten wird augenfällig. Der Einbruch des 
Absurden beginnt mit der Frage „Warum“. Die Autorin und Camus-Expertin Iris
Radisch erklärt:

Iris Radisch (T.009, 18:21 – 19:16):
Das Absurde – da gibt es wunderschöne Beschreibungen im Mythos des 
Sisyphos, das ist, dass man plötzlich an einer Straßenecke steht und es ist wie 
ein Filmriss. Man weiß plötzlich nicht mehr, wo man ist, was das soll, wo das 
eingebettet ist und alles wird einem eben fremd. Man steht da, und man könnte 
auch auf dem Mars stehen. Also die ganzen Zusammenhänge, die einem das 
immer so wohlig und so erklärlich erscheinen lassen, wie man lebt und wo man 
ist, die sind plötzlich zerschnitten. Das ist das Gefühl des Absurden. Man kann 
es auch übersetzen vielleicht mit einem wirklich radikalen, aber wirklich so 
fundamental radikalen Staunen, dass man eigentlich buchstäblich nichts mehr 
versteht, und einem der Boden unter den Füßen weggezogen wird. 
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Camus:
Manchmal stürzen die Kulissen ein. Aufstehen, Straßenbahn, vier Stunden Büro 
oder Fabrik, Essen Straßenbahn, vier Stunden Arbeit, Essen, Schlafen, Montag, 
Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag, Samstag, immer derselbe Rhythmus – 
das ist meist ein bequemer Weg. Eines Tages aber erhebt sich das „Warum“, 
und mit diesem Überdruss, in den sich Erstaunen mischt, fängt alles an. „Fängt 
an“ – das ist wichtig. Der Überdruss steht am Ende der Handlungen eines 
mechanischen Lebens, gleichzeitig leitet er aber auch eine Bewusstseinsregung 
ein. Er weckt das Bewusstsein und fordert den nächsten Schritt heraus. Der 
nächste Schritt ist die unbewusste Rückkehr in die Kette oder das endgültige 
Erwachen. Schließlich führt dieses Erwachen mit der Zeit zur Entscheidung: 
Selbstmord oder Wiederherstellung?
Eine Stufe tiefer – die Fremdheit. Eine Sekunde lang verstehen wir die Welt 
nicht mehr, denn jahrhundertelang haben wir in ihr nur die Bilder und Gestalten 
gesehen, die wir zuvor ins sie hineingelegt hatten, und nun fehlen uns die Kräfte,
von diesem Kunstgriff Gebrauch zu machen. Die Welt entgleitet uns, da sie 
wieder sie selbst wird. Die von der Gewohnheit verstellten Kulissen werden 
wieder, was sie wirklich sind. Sie entfernen sich von uns. Diese Dichte und 
diese Fremdheit der Welt sind das Absurde. Auch die Menschen sondern 
Unmenschliches ab. In gewissen hellsichtigen Stunden lässt das mechanische 
Aussehen ihrer Gesten, ihre sinnlose Pantomime alles um sie herum 
stumpfsinnig erscheinen. […] Auch dieses Unbehagen vor der 
Unmenschlichkeit selbst, dieser unberechenbare Sturz vor dem Bilde dessen, 
was wir sind, dieser „Ekel“, wie ein Autor unserer Tage es nennt, ist das 
Absurde.

Erzähler:
Albert Camus verweist hier zur Illustration des Absurden auf seinen Kollegen 
Jean-Paul Sartre, an dem man Anfang der 40er-Jahre schon kaum mehr vorbei 
kommt. Der wird Camus für seinen Fremden und den Mythos des Sisyphos in 
der Zeitschrift Cahiers du Sud ein vergiftetes Kompliment aussprechen. Camus 
wiederum hat Sartres Ekel wohlwollend besprochen, auch wenn er ihm anlastet, 
„nicht weit genug gegangen zu sein“. Doch obwohl die beiden Männer von 
weitem philosophische Tuchfühlung aufnehmen, hat Camusʼ Erfahrung des 
Absurden mit Sartres Weltekel nur wenig zu tun. In gewisser Weise stehen die 
beiden Phänomene sogar im Gegensatz zueinander.
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Iris Radisch (T.010, 00:42 – 03:15):
Das Absurde kennt bei Camus ja keinen Ekel. Im Fremden gibt es nichts, was in
der Absicht beschrieben würde, es, dass es ungute Gefühle hervorrufen soll, 
ganz im Gegenteil. […] Man sieht da ganz genau, wie Schweiß in den Furchen 
der Haut runter rinnt, also fast schon eine Genüsslichkeit am So-Sein der Welt, 
dem sich der Beobachter ganz und gar überlässt und auch eben, weil er es völlig 
wertfrei tun kann.
In Sartres Ekel ist das ja ganz anders. Da gibt es diese Gleichgültigkeit nur auf 
der philosophischen Ebene. Auf der Wahrnehmungsebene ist das eigentlich ganz
subjektivistisch, ja, mit dieser Abscheu vor dem Weichen, vor dem Mollusken, 
eigentlich ja auch vor dem Weiblichen muss man sagen, also vor dem 
Glibbrigen und so, das ist ja fast schon so `ne, da zieht ja am Horizont fast schon
so `ne männliche stahlharte Ästhetik auf, die sich vor allem Glubschigen in 
Sicherheit bringen will und da Ekel empfindet. Also davon ist Camus ganz weit 
weg. […]

Erzähler:
Was Camus empfiehlt, ist vor dem Absurden nicht zu fliehen, sondern sich ihm 
radikal auszusetzen. Wer erkannt hat, dass das Verhältnis des Menschen zur 
Welt absurd ist, kann die falschen Hoffnungen begraben. Die religiösen und 
ideologischen Wahrheiten, die Regeln, Riten und Moralvorschriften der 
Gesellschaft spannen ein bequemes Polster über den Abgrund der Existenz. Ihre 
Versprechungen auf ein besseres Morgen sind Camus zufolge nichts als Schaum
und trüben den Blick für die Gegenwart. Das Leben beginnt nicht im Himmel, 
nicht in der perfekten Gesellschaft, nicht wenn man genügend malocht hat, um 
das Haus am See finanzieren zu können. Der absurde Mensch lebt ohne 
Hoffnung. Seine Zukunftslosigkeit aber, ist nicht die zähe und konturlose Unzeit
der Depression, auf keinen Fall ist er ein Selbstmörder. Im Gegenteil: Wer etwas
anderes erhofft, als das, was er erlebt, so Camus, kommt in der Welt nicht an 
und hat vom Existieren nichts verstanden. Der absurde Mensch ist frei für den 
Augenblick und erfüllt von dionysischer Lebensfreude. Das Leben ist jetzt und 
der Tod, der es bedrängt, seine absolute Grenze. Das Universum mag sinn- und 
vernunftlos sein; es ist trotzdem von betörender Schönheit. Wer, fragt Camus, 
braucht Gott und ein ewiges Leben, wenn er Frauen, das Meer und die Sonne 
haben kann? Nicht trotz, sondern weil das Leben sinnlos ist, ist es wert, 
unwiderruflich gelebt zu werden. Das Glück des Sisyphos, der im Bewusstsein 
des Absurden und ohne jede Hoffnung seinen Stein schiebt, besteht darin, dass 
er das Schicksal rebellisch annimmt, und jeden Zentimeter des beschwerlichen 
Weges bis zum letzen auskostet.  

Fremd in der Welt und frei im Leben  Eine Lange Nacht über Jean-Paul Sartre und Albert Camus Seite 26



Iris Radisch (T.009, 22:55 – 24:44):
Das Absurde ist überhaupt nicht negativ konnotiert. Es ist nichts, was einen zu 
Melancholie, zu Depressionen, zu unmenschlichen Schmerzen führen muss, 
sondern ganz im Gegenteil. Da kommt auch wieder das Nietzscheanische hinein.
Zu Vitalität, zu Lebensfreude, weil, wenn es nichts gibt, wonach man sich 
richten muss, was hindert uns dann daran, den Augenblick zu leben. Also gerade
dieses „lebe den Augenblick“, was ja vielleicht eine seiner wichtigsten 
Botschaften war, das ist ja nur deswegen möglich, weil er sich vollkommen 
verweigert hat, dem Abendländischen Fortschritt, dieser abendländischen 
Fortschrittsgläubigkeit, wo man ja sein Leben wieder ausrichten muss an 
irgendetwas, das später noch kommt. Also, jetzt kann ich nicht richtig leben. 
Jetzt muss ich arbeiten, jetzt muss ich mich quälen, damit ich später mal Geld, 
Glück, Freizeit, Rente oder sogar mal das ewige Leben kriege. Das ist ja auch 
dieses christliche Hamsterrad. Jetzt kriegst du keine Erfüllung, jetzt musst du 
leiden, damit du mal im Himmel die großen Freuden hasst. Also, dieser 
Aufschub, dieses Prinzip Aufschub hat er vollkommen abgelehnt, gerade weil er
ans Absurde geglaubt hat. Und das war die Voraussetzung um die Lebensfülle, 
den Lebensaugenblick und das Vitale in den Vordergrund zu stellen. Und das 
hat er ja auch in seinem eigenen Leben getan. 

Camus:
Der absurde Mensch hat nur die eine Möglichkeit, alles auszuschöpfen und sich 
selbst zu erschöpfen. […] Das Absurde macht zwar alle meine Chancen einer 
ewigen Freiheit zunichte, doch gibt es mir eine Handlungsfreiheit wieder und 
feiert sie. Dieser Verlust von Hoffnung und Zukunft bedeutet für den Menschen 
einen Zuwachs an Beweglichkeit. Je mehr ich hoffe, je mehr ich besorgt bin um 
eine mir eigene Wahrheit, um eine Art zu sein oder zu schaffen, je mehr ich 
schließlich mein Leben ordne und dadurch beweise, dass ich ihm einen Sinn 
unterstelle, umso mehr Schranken schaffe ich mir, zwischen denen ich mein 
Leben einzwänge. […] Das Absurde klärt mich über diesen Punkt auf: es gibt 
kein Morgen. Das ist von nun an der Grund meiner tiefen Freiheit. 
Musik

Erzähler:
Auch für Jean-Paul Sartre nimmt die Freiheit hier ihren Ausgang. Bei dem, was 
der Philosoph nicht das Absurde, sondern die Kontingenz genannt hat. Wer 
einmal begreift, dass es keinen Gott und keinen ursprünglichen Lebenssinn gibt, 
dem schwindelt vor der Tatsache, dass er frei und damit radikal verantwortlich 
ist –  für alles was er tut und unterlässt. Das zur Freiheit verdammte Individuum 
bekommt es mit der Angst zu tun. Nicht wenige Menschen, so Sartre, 
kapitulieren vor ihrer eigenen Menschlichkeit, leugnen das Erfordernis, immer 
wieder wählen und entwerfen zu müssen. Eine häufige Art der Unaufrichtigkeit, 
ist der Versuch, sich den Dingen und ihrem So-Sein anzuverwandeln. Wie die 

Fremd in der Welt und frei im Leben  Eine Lange Nacht über Jean-Paul Sartre und Albert Camus Seite 27



Geschichte lehrt, läuft diese Versteinerung nicht immer so harmlos ab, wie beim
kindlichen Sartre selbst, der sich wünschte, sein eigenes Werk zu werden.  

Vincent von Wroblewsky (T1, 54:58 – 59:36):
In den Weisen der Uneigentlichkeit spielt der Antisemitismus, der ja sehr fern 
angedeutet ist, im Ekel, eine Rolle. Und zwar in der „Kindheit eines Chefs“ ganz
besonders. „Kindheit eines Chefs“ ist eine der fünf Erzählungen, die in dem 
Band „Le Mur“ auftaucht. Und in diesen fünf Erzählungen beschreibt Sartre 
verschiedene Weisen, uneigentlich zu sein, die Authentizität nicht zuzulassen, 
das heißt, anders gesagt, der Freiheit zu fliehen. Und eine Weise, der Freiheit zu 
fliehen, ist sich zu einem bestimmten Menschen zu machen, dem etwas 
vorbestimmt ist. Also zum Beispiel der Lucien Fleurié, der Held von „Kindheit 
eines Chefs“, der Sohn eines Fabrikanten ist, macht alle möglichen Erfahrungen 
um selbst rauszufinden, wer er ist und wer er sein will. Er macht die Erfahrung 
der Psychoanalyse, der Homosexualität, des Surrealismus, und all das ist es 
nicht, das ist alles etwas, was zu unscharf ist, was nicht dieses Monolithe, 
Zuverlässige hat. Und schließlich macht er sich zum Antisemiten und wird dabei
anerkannt in seinem Umfeld. Denn da ist er plötzlich nicht mehr der Mensch, 
der, wie das da beschrieben ist, von Zweifeln getrieben ist, und sich selbst fragt, 
und wählen muss, und Verantwortung tragen. Nein, er ist, der er ist. So wie ein 
Stein ein Stein ist. Und er macht sich, Sartre sagt, er macht sich zum Felsen, 
zum reißenden Strom, zu allem, nur nicht zu einem Menschen.

Erzähler:
Lucien Fleurié, der werdende Chef in Sartres Geschichte, löst die quälende 
Frage, wer er ist, indem er sich auf Blut und Boden besinnt. Die Welt, redet 
Lucien sich ein, hatte schon immer einen Platz für ihn; durch die ihm 
angestammte Position, meint er, natürliche Rechte zu haben. In Abgrenzung 
zum Feindbild des Juden erklärt Lucien sich zum ewigen Franzosen, zum 
Mitglied eines dauerhaften Volkskörpers. So wählt er den Antisemitismus und 
die faschistische Ideologie als eine Weise der Unaufrichtigkeit: Weil er das 
Faktum seiner Freiheit, das Unbestimmte des menschlichen Wesens nicht 
ertragen kann, fügt er sich einer klar bestimmten Lebensweise. Er konstruiert 
eine endgültige Form seines Selbst, eine Statue, als stützendes Geländer, um den
Taumel, den die Verantwortung erzeugt, nicht länger aushalten zu müssen. 
Authentisch aber wäre es, so Sartre, die schwierige Freiheit, die mit dem 
Menschsein gegeben ist, immer wieder auf sich zu nehmen. Wenige Wochen 
nach der Befreiung von Paris schreibt er den Essay „Überlegungen zur 
Judenfrage“. Die phänomenologische Betrachtung des Antisemitismus liefert 
den Kommentar seiner fünf Jahre jüngeren Erzählung. 
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Sartre:
Manche Menschen werden von der ewigen Starre der Steine angezogen. Sie 
wollen wie Steine unerschütterlich und undurchdringlich sein und scheuen jeden
Wechsel: denn wohin könnte der Weg sie führen? Es handelt sich um eine 
Urangst vor dem Ich. Nun können wir den Antisemiten verstehen. Er ist ein 
Mensch, der Angst hat. Nicht vor den Juden; vor sich selbst, vor seiner 
Willensfreiheit, seinen Instinkten, seiner Verantwortung, vor der Einsamkeit und
vor jedweder Veränderung, vor der Welt und den Menschen, vor allem – außer 
vor den Juden. […] Der Jude dient hier nur als Vorwand […] Seine Existenz 
ermöglicht es dem Antisemiten, seine Ängste im Keim zu ersticken, indem er 
sich davon überzeugt, dass sein Platz an der Sonne von jeher reserviert war, dass
er auf ihn wartete, und dass er das angestammte Recht hat, ihn einzunehmen. 
Der Antisemitismus ist, kurz gesagt, die Angst, Mensch zu sein. Der Antisemit 
will ein unerbittlicher Felsen, ein reißender Sturzbach, ein verheerender Blitz – 
alles, nur kein Mensch sein.

Erzähler:
Liefert Sartres Antisemitismus-Deutung nicht eine Blaupause für die 
Gegenwart? Es scheint als sehnen sich im Zeitalter der Trumps und Putins, der 
Erdoğans und al-Baghdadis nicht eben Wenige nach dem Opium des 
Autoritären. Die Chimäre des Volkes, das Erbe der Nation, der Glaube an den 
exklusiven Gott sind im 21. Jahrhundert allgegenwärtige Trugbilder. Sartres 
phänomenologische Methode hilft die Sehnsucht nach dem Urtümlichen, die 
Lust an der ewigen Essenz zu entblößen: Die Kulturessenzialisten von IS bis 
AfD wären dann, mit einem Buchtitel von Erich Fromm gesprochen durch 
nichts als die Furcht vor der Freiheit getrieben.
Konstruieren die Nation, das Volk, das Kalifat nicht jenen sicheren Ort, jene 
Geborgenheit in einem festen Normen- und Wertesystem, das von der Angst, 
immer wieder urteilen und wählen zu müssen, entbindet? 
Nationaler und religiöser Fundamentalismus liefern genau wie 
Verschwörungstheorien den absoluten Lebenssinn frei Haus. Wer sich einfügt 
ins fertige System, ist vom Absurden und dem Wagnis der Freiheit entlastet; 
kann sich verschanzen hinter Normen und Formeln; ist schon wer, bevor er 
jemand wird; macht sich unsterblich durch die Teilhabe an Wahrheit, Volk, 
Tradition und Gottes Willen; löscht alle inneren Widersprüche in der einen, 
großen Identität, die jeden Augenblick vorgibt, auf welche Weise man zu 
handeln hat.  Dabei ist es – existenzialistisch gewendet – kaum verwunderlich, 
dass das Bedürfnis nach der eigenen Versteinerung heute stark Konjunktur 
feiert.
In der Postmoderne, die dem Einzelnen – wenigstens auf dem Papier – die 
verschiedensten Möglichkeiten bietet, scheint es einen wachsenden Druck zu 
geben, sich für den richtigen Entwurf zu entscheiden. Wo die Klammern der 
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Tradition sich gelockert haben, die gesellschaftliche Position nicht von Geburt 
an bestimmt ist, erhält der Zwang zur Freiheit ein ganz neues Gewicht. 
Sartres Existenzialismus, der die Hölle des zum Urteilen verurteilten Subjekts 
analysiert, entfaltet sich in den multioptionalen Gesellschaften der Gegenwart 
erst wirklich zu voller Form. Denn auch wenn die neoliberale Welt die 
praktischen Chancen zusehends limitiert – was bleibt, ist das große Versprechen 
theoretischer Wahlmöglichkeiten. Das Unbehagen an der eigenen 
Verantwortung  wächst ins Unermessliche. Früher war es möglich, auf den Platz
zu verweisen, den die Gesellschaft einem zugedacht hatte, heute wird man selbst
für das Scheitern und Gelingen des eigenen Lebens verantwortlich gemacht. 
Nicht von ungefähr konstatieren Soziologen wie Alain Ehrenberg als dunkle 
Seite der Freiheit eine Pathologie der Verantwortlichkeit, die letztlich in totale 
Erschöpfung mündet. Es scheint, als sei Sartres Philosophie, die die Offenheit 
des Menschlichen beschreibt, zum impliziten Glaubenssatz des demokratischen 
Liberalismus geworden. Wer denn wüsste besser als wir Spätmodernen, welche 
Ängste diese Freiheit hervorrufen kann?
Und doch: die Flucht in die mauvaise foi, in die freiheitsvergessene 
Unaufrichtigkeit, ist für Jean-Paul Sartre keine Lösung. Was der 
Existenzialismus eben nicht erlaubt, ist, die Umstände verantwortlich zu 
machen. Wie zudringlich die Zwänge auch sein mögen, in jeder Situation bleibt 
ein Rest von Freiheit und Verantwortung erhalten. Jeder ist selbst 
verantwortlich, den Anfängen zu wehren und den Mächtigen etwas 
entgegenzusetzen. Gerade weil es kein höheres Prinzip, keinen Gott, keine 
Natur, kein Volk, keine Nation gibt, die uns vorschreiben können, wie zu 
handeln wäre, sind wir unbedingt verantwortlich. Und eben hier, in dieser 
immerwährenden Verantwortung, liegt für Sartre die Würde des Menschen 
begründet. 

Musik

Erzähler:
In seinem ersten Hauptwerk „Das Sein und das Nichts“ von 1943 hat Sartre die 
Motive und Gedanken, die in den Romanen, Erzählungen und Theaterstücken 
lose verstreut sind, in eine Großtheorie der Existenz eingefügt. Die 
Veröffentlichung des tausendseitigen Buches markiert die eigentliche 
Geburtsstunde des Existenzialismus. In „Das Sein und das Nichts“ trennt Sartre 
das kompakte An-Sich-Sein der Dinge vom flüssigen Für-Sich-Sein, das die 
menschliche Realität ausmacht. 
Anders als etwa ein Blumenkohl, der nur ist, was er ist, ist der Mensch auch 
immer das, was er noch nicht ist; geht niemals auf in seiner bloßen 
Gegenwärtigkeit. 
Der phänomenologischen Schule gemäß hat das menschliche Bewusstsein keine 
Substanz, ist immer Bewusstsein von etwas. Für Sartre, der hieran anschließt, ist 

Fremd in der Welt und frei im Leben  Eine Lange Nacht über Jean-Paul Sartre und Albert Camus Seite 30



das Bewusstsein ein ausgreifendes Nichts, das sich beständig in die Welt 
hinausschleudert. Der lebendige, auf die Zukunft gerichtete Mensch ist ein 
Nichts an Sein, ein Werden, dass das, was es eben noch war, schon wieder 
ausradiert hat, wenn es sich vorwegnimmt und voranschreitet. Der Mensch ist 
nie identisch mit sich selbst; das Bewusstsein kann auf die quälende Frage „Wer
bin ich?“ keine endgültige Antwort geben.
Diese Unbestimmtheit aber ist das, was Sartre Freiheit nennt. Der Mensch ist 
seine Freiheit; eine Freiheit, die stets danach strebt, sich zu verdinglichen, und 
an eben dieser Selbstwerdung immer wieder scheitern muss. Erst im Augenblick
des Todes, wenn alle Möglichkeiten versiegt sind, ist der Mensch als etwas 
Abgeschlossenes vorhanden. Das Nichts, die fluide Existenz des Individuums 
aber, erzeugt eine Stimmung der Angst, da der Mensch seiner Konstitution nach 
die Möglichkeit hat, sein Leben in falsche Bahnen zu lenken.

Sartre:
In der Freiheit ängstigt sich die Freiheit vor sich selbst. […] Ich bin nicht der, 
der ich sein werde. […] Das Bewusstsein, seine eigene Zukunft nach dem 
Modus des Nicht-Seins zu sein, ist genau das, was wir Angst nennen. […] Wenn
nichts mich zwingt, mein Leben zu retten, hindert mich nichts, mich in den 
Abgrund zu stürzen. Das entscheidende Verhalten wird aus einem Ich 
hervorgehen, das ich noch nicht bin.

Erzähler:
Mit der Beschreibung des menschlichen Bewusstseins als „Nichts“, will Sartre 
nicht sagen, dass Personen charakterlos wären oder keine Identitäten hätten; sie 
gehen in diesen nur nicht auf, können sich nie von allen Seiten sehen und 
entwischen sich fortlaufend selbst. Auch hat Sartre am eigenen Leib erfahren, 
dass die Freiheit nicht grenzenlos ist. Er räumt Zwänge und Verbindlichkeiten 
ein, die ein größeres Gewicht erhalten, je älter er wird und je weiter sein Werk 
voranschreitet. 
Ein Mensch, so der Philosoph, wird an einem bestimmten Ort geboren, zu einer 
bestimmten Zeit, in eine bestimmte Klasse, in einen bestimmten Körper mit 
bestimmten Anlagen. Die biologischen, historischen, sozialen, psychologischen 
und kulturellen Variablen definieren die Situation eines Menschen und lassen 
sich nicht aussuchen. Gleichwohl ist jeder frei, sich zu seinen bisherigen 
Entscheidungen und dem, was ihm zustößt, zu verhalten.
Die Freiheit des Menschen schwebt nicht im luftleeren Raum, sie hat immer 
einen Rahmen, der sie gleichzeitig eingrenzt und ermöglicht. Frei, so Sartre, ist 
man gegenüber einem Sachverhalt: was kann die Freiheit bedeuten, nachts 
umherzulaufen, fragt der Philosoph, wenn es das Verbot nicht mehr gibt, nach 
der Sperrstunde das Haus zu verlassen? Trotz und wegen der Situation bieten 
sich dem Menschen in jedem Augenblick mehrere Möglichkeiten, zwischen 
denen zu wählen er gezwungen ist. Was er eben nicht wählen kann, ist die 
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Freiheit als solche. In den Worten Martin Heideggers, auf den Sartre sich häufig 
bezieht, ist der Mensch „geworfener Entwurf“.

Sartre:
Der Mensch ist dazu verurteilt, frei zu sein. Verurteilt, weil er sich nicht selbst 
erschaffen hat, und dennoch frei, weil er, einmal in die Welt geworfen, für all 
das verantwortlich ist, was er tut.

Erzähler:
Es war Simone de Beauvoir, die Sartres Denken konkret machte. In ihrem 
epochalen Werk „Das andere Geschlecht“ beschreibt die Philosophin die 
beengenden Zustände, in die man als Frau hineingeboren wird. Und doch, wie 
engmaschig die Struktur auch gewoben sein mag: dem Existenzialismus zufolge 
ist niemand gezwungen, sich mit den zwingenden Umständen abzufinden. Selbst
wenn das Gefüge in den Körper und die eigenen Wahrnehmungen 
eingeschrieben ist, sich die Frau mit dem Blick des Unterdrückers betrachtet – 
trotz aller Prägung bleibt immer ein Rest an Freiheit zurück. Man hat die 
Möglichkeit, „nein“ zu sagen. Die Grenzen der Existenz lassen sich 
überschreiten. Das Subjekt ist fähig zum Widerstand, weil es sich andere Welten
vorstellen kann, als die, in der es sich befindet. Auch wenn es Übung und Kraft 
kostet, am Beginn der Emanzipation steht die Entscheidung, das Gegebene zu 
verneinen. Der Mensch kann zumindest versuchen, die starren Netze, in die er 
sich verwickelt findet, aufzuknüpfen. Ob er damit scheitert, steht auf einem 
anderen Blatt.
Da ein authentisches Leben aber, trotz der schöpferischen Möglichkeiten, die die
Freiheit eröffnet, eine anstrengende Aufgabe ist, orientiert sich der Mensch nicht
selten an der Starre der Steine. Nicht nur Faschisten und Antisemiten fliehen 
ihre Freiheit. Fast jeder, so Sartre, lebt zwischenzeitlich in der Unaufrichtigkeit, 
schafft sich Routinen und behauptet sie als notwendig, um den Horror der 
totalen Freiheit abzufedern. 
Musik

Erzähler:
Doch Menschen erstarren noch auf andere Weise. Was dem unaufrichtigen 
Subjekt nur unzureichend gelingt, widerfährt ihm aus heiterem Himmel in der 
Begegnung mit einem anderen. Der Blick des Gegenübers, so Sartre, lässt mich 
gefrieren. Jeder Einzelne ist die Medusa seines nächsten.

Vincent von Wroblewsky (T1, 01:08:05 – 01:09:17):
In „Das Sein und das Nichts“ gibt es ein…gibt es mehrere Kapitel, aber 
wichtiges Kapitel, „Das Sein für andere“, es gibt das Sein an sich, das Sein für 
sich, das Sein für andere. Und beim Sein für andere wird ganz 
phänomenologisch der Blick zum entscheidenden Moment der Beziehung 
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zwischen den Menschen, der zwischenmenschlichen Beziehung. Denn das erste,
was passiert, wenn Menschen aufeinandertreffen ist, dass sie sich ansehen. Oder 
wegsehen. Aber auf jeden Fall findet ein Blickaustausch statt. Das ist, was man 
elementar beobachten kann. Und Sartre analysiert dann gut, als Phänomenologe,
was passiert da, wenn man gesehen wird und sieht. 
Und von daher entwickelt er, was er nennt Masochismus, Sadismus als mögliche
Haltung. Ich kann, wenn ich den anderen sehe, versuchen, ihm meinen Blick 
aufzuzwingen, das heißt ihn zum Objekt zu machen. Das wäre die Haltung des 
Sadisten. Wenn der andere das akzeptiert, sich meinem Blick beugt und sich zu 
dem macht, als der ich ihn sehe, dann ist das eine masochistische Haltung. Dann
macht er sich zu meinem Objekt.

Erzähler:
Der Andere, so Sartre, vermag es, mir die Welt zu stehlen. Durch seinen Blick 
erfahre ich, dass er keineswegs ein Ding unter vielen ist, das sich artig meinem 
hungrigen Bewusstsein überlässt. Über seine Augen begegnet mir der andere als 
Subjekt, das sich die Welt, und mich, als einen Teil dieser Welt, auf seine Weise
vorstellt. Dabei mache ich die unangenehme Erfahrung, vom Blick des anderen 
fixiert zu werden. Der andere macht mich zu dem, was ich aus eigener Kraft 
niemals sein kann; er verdinglicht mich, zwingt mir seinen Blick auf, nimmt mir
meine Freiheit, meine Möglichkeiten. Ich kann nicht anders, als mich in eben 
jener Form zu erkennen, in der ich meine, vom anderen erkannt zu werden. So 
mache ich die schreckliche Erfahrung, nichts anderes zu sein als das, was ich für
andere darstelle. Der Mitmensch sieht mich von außen, spiegelt mir ein Sein, 
das mir selbst laufend entgeht.

Sartre:
Nehmen wir an, ich sei aus Eifersucht, aus Neugier, aus Verdorbenheit so weit 
gekommen, mein Ohr an eine Tür zu legen, durch ein Schlüsselloch zu gucken. 
Jetzt habe ich Schritte im Flur gehört: man sieht mich. […]
Es genügt, dass der andere mich ansieht, damit ich das bin, was ich bin. Für den 
anderen sitze ich, wie dieses Tintenfass auf dem Tisch steht; für den anderen bin
ich über das Schlüsselloch gebeugt, wie dieser Baum vom Wind gebeugt ist. 
Wenn es einen anderen gibt, wer er auch sei, wo er auch sei, was immer seine 
Bezüge zu mir sein mögen, auch wenn er auf mich nicht anders als durch das 
bloße Auftauchen seines Seins einwirkt, ich habe ein Außen, ich bin eine Natur; 
mein Sündenfall ist die Existenz des anderen.

Erzähler:
Die Unmöglichkeit, dem Auge des anderen zu entfliehen, hatte Sartre in seinem 
Stück „Geschlossene Gesellschaft“, das 1944  im befreiten Paris uraufgeführt 
wurde, auf eine knappe Formel gebracht. Drei Personen sind zusammen in ein 
Zimmer gesperrt und den Blicken der Mitverdammten für alle Ewigkeit 
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ausgeliefert. „Die Hölle“, heißt es dort, „ das sind die anderen“.  Auf eben diese 
anderen aber, die fähig sind, unsere Hölle zu sein, sind wir gleichzeitig 
angewiesen, wenn wir uns ein Bild von uns selbst machen wollen. So spult sich 
das Leben als ein permanenter Kampf um Anerkennung ab. Was wir nämlich 
fürchten, sind die hässlichen Bilder, unsere eigenen Fratzen und Grimassen; so 
rücken wir uns stets ins beste Licht, zeigen uns nur so, wie wir gesehen werden 
wollen. Auch das Phänomen der Liebe liest Sartre vor diesem Hintergrund. 
Liebe ist für den Philosophen vor allem das Bedürfnis geliebt zu werden; die 
Suche nach einer fundamentalen Rechtfertigung des eigenen Lebens durch den 
anderen. Mit Blick auf seine eigenen Liebschaften schreibt Sartre in sein 
Tagebuch:

Sartre:
Was mich am häufigsten in eine Geschichte hineinzog, war das Bedürfnis, 
einem Bewusstsein nach Art eines Kunstwerks „notwendig“ zu erscheinen.

Erzähler:
Der Liebende, so Sartre, inszeniert sich als bezauberndes Objekt, versucht sein 
Gegenüber durch Betörung zu zwingen, sich freiwillig in Ketten zu legen. 
Paradoxerweise will er die Freiheit des anderen als Freiheit besitzen. Wenn er 
sein Ziel jedoch erreicht hat, und der andere ihm das Bildnis seiner Wahl 
spiegelt, hat dieser seine Freiheit eingebüßt. Die Anerkennung verliert nach 
Sartre ihren Reiz, weil der Verführer spürt, dass der liebestolle andere ihm 
erlegen ist. Die Kontingenz kommt wieder zum Vorschein. Der Versuch, sein 
flüssiges Dasein bei einem anderen Menschen in Sicherheit zu bringen, schlägt 
immer wieder fehl. So klingt Sartres Fazit der zwischenmenschlichen Beziehung
zumindest im Jahr 1942 noch einigermaßen ernüchternd.

Sartre:
Der Konflikt ist der ursprüngliche Sinn des Für-Andere-Seins.

Erzähler:
Ein Denken, das den anderen zur Hölle erklärt, und außerdem von radikaler 
Freiheit ausgeht, hat es nicht leicht, eine Ethik zu begründen. Erst übers 
Politische wird Sartre philosophisch zum Wir finden. Auch Camusʼ Philosophie 
des Absurden stieß auf moralische Schwierigkeiten. Wenn es keine Wahrheit 
gab, schien mit den Worten von Dostojewskis Iwan Karamasow wirklich alles 
erlaubt zu sein. Das Problem bestand darin, dass eben nicht bloß die Flucht vor 
der Freiheit, sondern auch die Freiheit selbst, die Möglichkeit zu grausamen 
Handlungen eröffnet. Sartre sah die Gefahr und entwarf im Humanismustext 
eine existenzialistische Moral. Mit dem Ergebnis unzufrieden, verlagerte er sich 
aufs Feld politischer Dogmatik und wandte sich den Kommunisten zu.
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Auch Camus bemerkte, dass die stolze Ergebenheit ins Schicksal ihn 
keineswegs voranbrachte, ja im Kampf gegen die Nazis eher hinderlich war. 
Auch er verschob seine Revolte ins Politische und kämpfte gegen alle Formen 
totalitärer Herrschaft, die die Freiheit des Einzelnen zuschanden machen. 
In der Dritten Stunde der Langen Nacht wird Camus Sartres Parteinahme für 
Moskau aufs Schärfste kritisieren, ihre Beziehung wird daran in die Brüche 
gehen. Revoltiert wird nun nicht mehr gegen das Leben selbst, sondern gegen 
alle Varianten menschengemachten Unrechts, von dem eben dieses Leben sich 
bedroht sieht. Weil sich dem moralischen Dilemma des absurden Denkens 
philosophisch nicht beikommen lässt, stützt sich Camus mit dem menschlichen 
Anstand auf ein intuitives Konzept. In seinem Roman „Der Fremde“ aber hatte 
die Hauptfigur Meursault, die im Handeln, Denken und Fühlen außerhalb des 
Rahmens der Gesellschaft steht, noch einen Mord begangen und war dabei 
vollkommen unschuldig geblieben.

Musik
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3. Stunde

Musikakzent

Erzähler:
An einem Strandtag unweit von Algier wird der Angestellte Meursault aus 
heiterem Himmel zum Mörder. Wegen weiter nichts als der Sonne, deren 
Strahlen, von einer Messerklinge reflektiert, ihn geblendet haben.
Albert Camusʼ absurder Held ist der Antipode der Chefs und Bürger, die Sartre 
so verabscheut, weil sie ihre kleine Welt als notwendig ausgeben. „Der Fremde“
lehnt ab, im Zirkus der Gesellschaft seine Rolle zu spielen. Er heuchelt nicht 
vor, seine Funktionen zu sein. Bei der Beerdigung seiner Mutter kommen ihm 
keine Tränen, er verhält sich nicht, wie ein Sohn sich zu verhalten hätte. Die Ehe
bedeutet ihm nichts, für seinen Mord wird er keinen Grund angeben. In Camus‘ 
Roman „Der Fremde“ hat der Ich-Erzähler deshalb die Aura eines 
Außerirdischen, weil er der Verhaltensgrammatik, dem Esprit Sérieux der 
Bürgerwelt nicht folgen mag. Zum Ende der Geschichte wird Meursault zum 
Tode verurteilt. Die Guillotine aber erwartet ihn nicht deshalb, weil er einen 
namenlosen Araber erschossen hat, der im französischen Kolonialsystem 
ohnehin nicht viel zählt, sondern weil die Tat keinen Sinn zu haben scheint. Da 
sich der Fremde abseits der bürgerlichen Ordnung befindet, sich deren Regeln 
vollständig verweigert, plädiert er nicht auf Notwehr, verlangt keine Absolution.
Seinem eigenen Leben gemäß, ist er unschuldig im Sinne der Anklage. Der 
Subtext der Geschichte ist augenfällig: Wer sein Dasein im Zeichen des 
Absurden lebt, ist vom Moralischen nicht zu belangen.

Camus:
Ich fühlte nur noch die Beckenschläge der Sonne auf meiner Stirn und, 
undeutlich, das aus dem Meer hervorgeschossene glänzende Schwert, das immer
noch vor mir war. Diese glühende Klinge zerfraß meine Wimpern und wühlte in 
meinen schmerzenden Augen. Und da hat alles gewankt. Das Meer hat einen 
zähen, glühenden Brodem verbreitet. Es ist mir vorgekommen, als öffnete sich 
der Himmel in seiner ganzen Breite, um Feuer herabregnen zu lassen. Mein 
ganzes Sein hat sich angespannt, und ich habe die Hand um den Revolver 
geklammert. Der Abzug hat nachgegeben, ich habe die glatte Einbuchtung des 
Griffes berührt, und da, in dem zugleich harten und betäubenden Knall hat alles 
angefangen. Ich habe den Schweiß und die Sonne abgeschüttelt. Mir wurde klar,
dass ich das Gleichgewicht des Tages zerstört hatte, die außergewöhnliche Stille
eines Strandes, an dem ich glücklich gewesen war.
Da habe ich noch viermal auf einen leblosen Körper geschossen, in den die 
Kugeln eindrangen, ohne dass man es ihm ansah. Und es war wie vier kurze 
Schläge, mit denen ich an das Tor des Unglücks hämmerte.
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Erzähler:
Während des Zweiten Weltkriegs wird Camus sein philosophischer 
Immoralismus zusehends suspekt. Was aus Deutschland kommt, ist Mitte der 
40er Jahre ohnehin verdächtig, auch der Meister aus Deutschland hat seinen 
Nietzsche gelesen. Camus‘ Satz, es gebe kein Schicksal, das sich durch Trotz 
nicht ertragen lasse, scheint vor dem Hintergrund der nationalsozialistischen 
Gräueltaten, die falsche Maxime zu sein. Die Gleichgültigkeit der Welt hat 
nichts Zärtliches an sich, die Konzentrationslager haben Sisyphos unmöglich 
gemacht. Camus, der nach dem Abzug der Deutschen weiter als Chefredakteur 
der nunmehr legalen Résistance-Zeitung Combat einen Leitartikel nach dem 
anderen schreibt, verliert über Auschwitz kein Wort. Dennoch: sein Denken 
nimmt im Verlauf des Krieges eine neue Richtung. Der einsame Aufstand gegen
das Absurde wird zur gemeinschaftlichen Revolte gegen jedes menschliche 
Unrecht. Die Autorin und Camus-Expertin Iris Radisch erklärt:

Iris Radisch (T.008, 03:39 – 05:16):
Der Zweite Weltkrieg war ein Schock, insofern er spürte, dass mit diesem 
Bestehen auf der Gleichgültigkeit auf dem Fatalismus – das ist ja die Lehre des 
Sisyphos: wir müssen unseren Stein immer wieder den Berg hochrollen, wir 
können davon nicht erlöst werden. Ja das einzige Heilmittel besteht eigentlich 
nur darin, in das einzuwilligen, was man nicht ändern kann. Das ist die Stärke, 
die man haben kann. Und da ist der Zweite Weltkrieg eigentlich ein Gradmesser,
wo er spürt, damit kommt er nicht weiter. Man kann ja zum Beispiel in den 
Nationalsozialismus nicht einwilligen, nur weil man ihn nicht ändern kann. Das 
ist unmöglich. Und da entwickelt sich eben seine sogenannte zweite Werkphase,
die Zeit der Revolte. Das ist die Inkubationszeit der Pest. Und das ist auch die 
Zeit, in der er seinen größten philosophischen Essay „Der Mensch in der 
Revolte“ schreibt. Das wäre sicherlich ohne den Zweiten Weltkrieg nicht so 
heftig und so schnell vonstattengegangen. Und natürlich ist die Pest ja auch 
immer, und auch zu Recht, gelesen worden, als eine Allegorie auf die 
Okkupationszeit und auf die Widerstandskämpfer, die auch in aussichtsloser 
Lage – also die Pest ist zunächst mal nicht zu bekämpfen, die Stadt ist 
geschlossen – in aussichtsloser Lage weiter gegen das Übel, gegen den Bazillus 
kämpfen. Das ist eine Zweite-Weltkriegs-Phantasie, die er da hat. 

Camus:
So wehrten sich die Gefangenen der Pest Woche um Woche so gut sie konnten. 
Und einige unter ihnen, wie Rambert, schafften es offensichtlich sogar, sich 
einzureden, dass sie noch als freie Menschen handelten, dass sie noch wählen 
könnten. Tatsächlich aber konnte man zu jenem Zeitpunkt, Mitte August, sagen, 
dass sich die Pest über alles gelegt hatte. Es gab damals keine individuellen 
Schicksale mehr, sondern eine kollektive Geschichte, nämlich die Pest und von 
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allen geteilte Gefühle. Am stärksten waren das des Getrenntseins und des Exils, 
mit allem was dies an Angst und Auflehnung mit sich brachte.

Erzähler:
Als seine Frau endlich nach Paris kommt, und im September 1945 seine Kinder 
Jean und Catherine zur Welt kommen, zählt Camus zu den bekanntesten 
Intellektuellen der französischsprachigen Gegenwart. Seine Essays und Romane 
haben Kultstatus, er ist Chefredakteur der integersten Widerstandszeitung des 
Landes, in deren Räumen man nach Redaktionsschluss bei Drinks und 
Zigaretten verweilt und noch immer von der neugewonnenen Freiheit zehrt.  
Zwar stellt der Combat 1947 die Arbeit ein, weil er keine politische Linie findet.
Doch im selben Jahr erscheint endlich der Roman „Die Pest“, an dem Camus 
lange fieberhaft gearbeitet hat. Das Buch über einen Ausbruch der Seuche im 
algerischen Oran trifft den Nerv der Nachkriegsjahre, die nicht nur durch die 
Stimmung des Aufbruchs, sondern auch durch Schuld und Verdrängung geprägt 
sind. Mithilfe des Buchs kann man den Heldenmut der Résistance feiern und die
Kollaboration vergessen machen.
Camus weiß, dass die Verbindung aus stolzem Fatalismus und moralischer 
Revolte philosophisch eher brüchig ist. Das eine lässt sich aus dem anderen 
nicht ableiten. Und doch: sowohl den Trotz des Absurden als auch den Aufstand
gegen Unrecht und Unterdrückung hält er, wie trübe die Aussichten auch sein 
mögen, für unbedingt geboten. Was den alten Camus mit dem neuen verbindet, 
ist sein Glaube, dass der Kampf gegen Windmühlen ein Menschenherz ausfüllt. 
Seine mediterrane Kritik zielt noch immer auf die Praxis des Aufschiebens. 
Gegen christliches Heilsversprechen und abendländisches Fortschrittsdenken 
hatte Sisyphos die Freuden des Augenblicks gefeiert. Die Camussche Moral 
zielt ebenfalls auf die Gegenwart. Auf keinen Fall soll die Menschlichkeit heute 
für irgendeine Utopie geopfert werden. So lernt Camus vor allem den 
Kommunismus hassen, der ein finales Ziel der Geschichte predigt, und die 
Gewalt als legitimes Mittel zur Erfüllung eines höheren Zwecks erachtet. Die 
mangelnde Kohärenz im Philosophischen bereitet Camus kein Kopfzerbrechen: 
Es braucht gar keine logischen Begründungsketten, um den Widerstand ins 
Recht zu setzen. Das Maß der Revolte leuchtet unmittelbar ein.

Iris Radisch (T.011, 18:26 – 19:07):
Das ist das Leid des Menschen. Das ist ganz klar. Er hat immer gesagt, es gibt 
keine einzige Idee, die ein Menschenleben wert ist. Er war ganz strikt gegen die 
Todesstrafe. Selbst politische Gegner wollte er begnadigen lassen. Übrigens 
anders als Sartre und Beauvoir, die das nicht wollten, die in gewissen Fällen 
politische Gegner durchaus auch mit der Todesstrafe belegen wollten. Da war 
Camus immer dagegen. Es ist das menschliche Leben an und für sich, es ist das 
menschliche Leid, wo die Grenze liegt, das muss geschützt werden.
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Musik

Erzähler:
Genau wie Albert Camus sind Sartre und Simone de Beauvoir in den frühen 
Nachkriegsjahren, in denen alle drei wie Rockstars verehrt werden, auf der 
Suche nach Orientierung. Es herrscht ein Gefühl der Tabula Rasa, Ungewissheit 
darüber, wie Frankreich und die Welt sich entwickeln werden. Kulturell ist man 
bei Jazz und amerikanischer Literatur, politisch ist noch manches in Bewegung. 
Natürlich ist klar, dass es nach links gehen muss; wie weit aber, ist noch nicht 
ausgemacht. Die Bourgeoise ist Sartre von jeher verhasst; mit der Kollaboration,
meint er, hat sie ihren moralischen Bankrott nun endgültig besiegelt. Von 1952 
bis 1956 wird Sartre sich den Kommunisten anschließen. In den späten 40er 
Jahren laboriert er noch an einem Mittelweg, während sich die Fronten des 
Kalten Krieges zunehmend verhärten. Der Sartre-Spezialist Vincent von 
Wroblewsky erklärt:

Vincent von Wroblewsky (T1, 36:10 – 38:20):
Sartre […] sucht […] Partner, die in der Lage sind, diese Welt zu ändern, andere
geschichtliche, politische Verhältnisse zu schaffen. Es sind bedingt für ihn die 
Kommunisten…aber ihm ist klar, sie sind, wenn man mit der Arbeiterklasse 
zusammengehen will, die entscheidende Kraft, die dazwischen steht. Man kann 
sie nicht umgehen, das wird ihm klar. Und es gibt verschiedene Erfahrungen, die
er dann macht nach dem Krieg. 1948 ist ein wichtiger Moment, als eine 
politische Bewegung entsteht, die keine Partei sein will: Rassemblement 
démocratique révolutionnaire. Und da sind die beiden Elemente gegeben, die für
ihn entscheidend sind: revolutionär und demokratisch. Und deshalb auch seine 
Distance zu den Kommunisten, die sind nicht demokratisch. Die sind zwar 
revolutionär vielleicht, aber nicht demokratisch. Und für Sartre ist das mit seiner
Freiheitskonzeption nicht vereinbar.

Erzähler:
Doch Sartre muss erkennen, dass ein dritter Weg  nicht machbar ist. Das 
Rassemblement démocratique révolutionnaire wird zwischen den Blöcken 
aufgerieben und verschwindet schon bald in der Versenkung. Sartre radikalisiert
sich mehr und mehr. 1948 hat der Vatikan seine Schriften indiziert. Der Mann, 
der die totale Freiheit predigt, gottlos in wilder Ehe lebt und ohne jede 
Heimlichtuerei diverse Liebschaften gleichzeitig pflegt, gilt der Kirche als 
Teufelsbrut.
Dabei hält nicht bloß das katholische Establishment Sartres Anarchismus für 
gefährlich. Auch die Kommunisten schießen scharf gegen den Existenzialismus,
mit dessen Freiheitskonzeption sie nichts anzufangen wissen. Trotz des 
wechselseitigen Misstrauens schlägt Sartre sich 1952, nach einer 
Verleumdungskampagne gegen den Vorsitzenden der Kommunistischen Partei 
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Frankreichs, vorerst auf deren Seite. Er engagiert sich zunehmend lauter, 
schreibt politische Texte wie am Fließband. Die Droge Corydran gibt den 
Rhythmus vor und garantiert seiner Produktion ein unvergleichliches Pensum. In
der von ihm, Merleau-Ponty und anderen gegründeten Zeitschrift, den Temps 
Modernes, erscheinen Apologien des Sowjetkommunismus. Sartres 
kommunistische Kehre, die bis zum sowjetischen Einmarsch in Ungarn 1956 
anhalten wird, ist vollzogen. 
Ohnehin ist sein Denken, ist seine Freiheitskonzeption in radikalem Wandel 
begriffen. Sartre hat erkannt, dass sich das menschliche Bewusstsein zwar 
andere Welten vorstellen kann und somit theoretisch frei ist, dass die 
empirischen Tatsachen die Freiheit aber deutlich strenger limitierten, als er 
angenommen hatte. Dass das Bewusstsein eine Praxis der Negation darstellt, 
einen Modus ständiger Überschreitung, der gewaltige schöpferische 
Möglichkeiten birgt, heiß nicht, dass ein Mensch auch wirklich der alleinige 
Herr seines Schicksals ist.
Sartres Existenzialismus hatte die Struktur des Bewusstseins beschrieben, die 
menschliche Subjektivität. Auch wenn der Begriff der Situation, der in „Das 
Sein und das Nichts“ bereits vorkam, historischen Tatsachen Rechnung trug – es
war eine ontologische Freiheit, die Sartre entdeckt hatte, keine politische. Frei 
war der Mensch, insofern er kein Wesen hatte, nicht mehr war als sein Leben 
selbst. Unfrei aber war er, ob der Macht des Kapitals und durch die Herrschaft 
der Bourgeoise. Die Arbeiter, erkennt Sartre, spielen nicht Arbeiter-Sein, um 
ihre Freiheit zu verleugnen, sie haben schlicht keine Wahl. Auch philosophisch 
gliedert der Existenzialismus sich nun dem marxistischen Denken ein.

Sartre:
Das entscheidende Problem ist mein Verhältnis zum Marxismus. Auf eine 
einfache Formel gebracht könnte man sagen, das Leben hat mich „die Macht der
Dinge“ gelehrt. Eigentlich hätte schon mit Das Sein und das Nichts die 
Entdeckung dieser Macht der Dinge beginnen müssen, denn ich war schon 
damals gegen meinen Willen Soldat geworden. Ich war also schon auf etwas 
gestoßen, was mich von außen steuerte, etwas, das nichts mit meiner Freiheit zu 
tun hatte. Dann wurde mir nach und nach klar, dass die Welt noch komplizierter 
ist. Ich glaube, dass meine Theaterstücke für meine damalige Einstellung 
symptomatisch sind. Als ich unlängst mein Vorwort zu einer Ausgabe dieser 
Stücke las, war ich geradezu entsetzt. Ich hatte geschrieben: „Gleich, unter 
welchen Umständen, in welcher Lage: der Mensch ist stets frei, zu wählen, ob er
ein Verräter sein will oder nicht…“ Als ich das las, habe ich mir gesagt: 
„Unfassbar, dass ich das wirklich geglaubt habe.“

Musik
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Erzähler:
Anfang der 50er Jahre kommt es in Paris zum Krieg der Sterne. 1951 erscheint 
Camus‘ Essay „Der Mensch in der Revolte“, der zusammen mit dem 
Theaterstück „Das Missverständnis“ die zweite Werkphase beschließt. Schon im
Combat hatte Camus gegen die dogmatischen Glaubenssätze der Kommunisten 
für einen chaotischen Sozialismus plädiert. Nun erklärt er die punktuelle und 
unabgeschlossene Revolte zum Gegenbild einer totalitären und endgültigen 
Revolution. Der Eklat ist programmiert: „Der Mensch in der Revolte“ ist 
gleichsam die Sollbruchstelle mit jener Szene, in der Camus sich bis zuletzt und 
trotz aller Erfolge wie der Fremde fühlt. 
Schon länger hat es zwischen ihm und der Bohème von Saint Germain diverse 
Spannungen gegeben; unter anderem hat er Simone de Beauvoir bezichtigt, den 
französischen Mann in ihrem Werk „Das andere Geschlecht“ verunglimpft zu 
haben. Selbst Handgreiflichkeiten sind bei hohem Weinpegel nicht 
ausgeblieben. Bei einem Essen hat Camus den fünf Jahre älteren Maurice 
Merleau-Ponty verbal attackiert. Der hatte in den ersten Nachkriegsjahren, 
früher als Sartre, eine streng kommunistische Linie vertreten, später aber, 
während des Korea-Krieges vom Kommunismus Abstand genommen und sich 
ebenfalls mit Sartre überworfen. 

Sartre:
An einem Abend bei Boris Vian fiel Camus über Merleau her und warf ihm vor, 
er rechtfertige die Prozesse. Es war peinlich: Ich sehe sie noch vor mir, Camus 
empört, Merleau-Ponty heftig und bestimmt, ein wenig bleich, der eine gestatte, 
der andere versagte sich den Aufwand an Heftigkeit. Plötzlich wandte sich 
Camus ab und ging. Ich lief ihm nach begleitet von Jaques Bost, wir holten ihn 
auf der menschenleeren Straße ein; ich versuchte ihm schlecht und recht, den 
Gedankengang Merleaus zu erklären, wozu dieser sich nicht herabgelassen 
hatte. Mit dem einzigen Ergebnis, dass wir im Streit schieden; es bedurfte mehr 
als sechs Monate und des Zufalls einer Begegnung, damit wir uns wieder 
näherkamen. Diese Erinnerung ist mir nicht angenehm, wie dumm meine guten 
Dienste anzubieten! Es ist wahr: ich stand rechts von Merleau, links von Camus:
welcher schwarze Humor gab mir ein, zwischen zwei Freunden den Vermittler 
zu spielen, die mir wenig später einer nach dem anderen meine Freundschaft für 
die Kommunisten vorwerfen sollten und die beide unversöhnt gestorben sind?

Erzähler:
Camus Revolte-Essay ist über weite Strecken eine Abrechnung mit dem 
Kommunismus und dessen geistiger Grundlage, der hegelianischen 
Geschichtsphilosophie. Für Hegel und in veränderter Form für Karl Marx, ist die
Geschichte ein Prozess dialektischer Entwicklung. Der Geschichte wohnt 
demnach eine Logik inne. Über mehrere, einander aufhebende Stadien schreitet 
die Historie zu ihrer eigenen Vollendung voran. Für den Marxismus nun besteht 
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das Ziel der Geschichte im sicheren Triumph der klassenlosen Gesellschaft; und 
mit Blick auf dieses Telos, so beobachtet Camus, ist den Revolutionsverfechtern
jedes Mittel Recht. Camus aber ist der festen Überzeugung: kein noch so hehrer 
Zweck heiligt unlautere Mittel. Unter gar keinen Umständen dürfen Mensch und
Moral auf dem Altar der Geschichte geopfert werden. Wer sich an der 
Gegenwart versündigt, mit Blick auf eine Zukunft, von der er gar nichts weiß, ist
einem metaphysischen Hirngespinst erlegen. Das Fortschrittsdenken des 
Abendlandes, die Überbietungslogik, die dem Christentum genauso inne wohnt, 
wie den konkurrierenden Großideologien Kapitalismus und Kommunismus, hält
Camus für einen völligen Irrweg.  
Das mittelmeerische Denken Camusʼ zielt auf Fortschritts- und Wachstumskritik
und greift damit heutigen Sozialphilosophen voraus, die den 
Beschleunigungszwang der Gegenwart zur Ursache von Entfremdung erklären. 
Für den Soziologen Harmut Rosa zum Beispiel sind es die Imperative der 
Steigerung, die dem spätmodernen Leben seinen Reichtum nehmen. Durch den 
permanenten Optimierungsdruck und den rasenden Stillstand, sind die Subjekte 
kaum mehr in der Lage, ein wirkliches Verhältnis zur Welt aufzubauen. 
Camus hingegen hat sich dem Moment verschrieben, den Freuden und Leiden 
des Augenblicks. Leben und Sterben, so die Maxime des Sonnendenkens, sind 
grundsätzlich jetzt. Gesellschaften, die ihr Heute durch ihr Morgen überbieten 
müssen, sind unglücklich und neigen zu Gewalt. 
Anders nun, als die Revolution, strebt die Revolte nicht nach einem Ende der 
Geschichte. Sie ist unmittelbare Reaktion auf unleugbares Unrecht, das, solange 
es Menschen gibt, in jeder Gesellschaft vorkommen kann. Die Revolte ist ein 
zyklischer Widerstandskampf, eine Sisyphosarbeit. Und nicht zuletzt, so Camus,
muss man auch gegen die Revolution revoltieren, die, auf totalitären Pfaden 
wandelnd, den Menschen für die Zukunft zuschanden macht. Die 
Geschichtsphilosophie, so Camus, führt von Hegel über Marx zu Stalin und 
somit in die Hölle der Gulags. 

Camus:
Sobald die Logik der Geschichte völlig hingenommen wird, führt sie entgegen 
ihrer höchsten Leidenschaft nach und nach dazu, den Menschen zu verstümmeln
und sich selbst in objektives Verbrechen zu verwandeln. Es ist nicht richtig, die 
Ziele des Faschismus und des russischen Kommunismus einander 
gleichzusetzen. Ersterer stellt die Verherrlichung des Henkers durch den Henker
dar. Letzterer die viel dramatischere Verherrlichung des Henkers durch die 
Opfer. Der erstere hat nie davon geträumt, den ganzen Menschen zu befreien, 
sondern nur davon, einige zu befreien durch die Unterjochung der andern. Der 
Letztere strebt in seinem tiefsten Prinzip danach, alle Menschen zu befreien, 
indem er sie alle vorübergehend knechtet. Die Revolte ist die Weigerung des 
Menschen als Ding behandelt und auf die bloße Geschichte zurückgeführt zu 
werden. Sie ist die Bekräftigung einer allen Menschen gemeinsamen Natur, die 
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sich der Welt der Macht entzieht. […] Im Jahr 1950 und bis auf weiteres hängt 
das Schicksal der Welt nicht, wie es den Anschein hat, vom Kampf zwischen 
der bürgerlichen und der revolutionären Revolution ab: beider Ziele werden die 
gleichen sein. Dieser spielt sich vielmehr zwischen den Kräften der Revolte und 
denen der cäsarischen Revolution ab. Die triumphierende Revolution muss mit 
ihrer Polizei, ihren Prozessen und ihren Exkommunikationen beweisen, dass es 
keine menschliche Natur gibt. Die gedemütigte Revolte muss durch ihre 
Widersprüche, ihre Leiden, ihre wiederholten Niederlagen und ihren 
unablässigen Stolz dieser Natur ihren Gehalt von Schmerz und Hoffnung geben.

Iris Radisch (T.011, 20:42– 22:20):
Sartre und Merleau-Ponty haben in dieser ersten Nachkriegszeit haben sie eine 
Moskauer Linie vertreten, das kann man nicht anders sagen. Sie wussten von 
den Schauprozessen. Sie wussten selbstverständlich von den Lagern und haben 
das aber hingenommen und haben nicht revoltiert, haben es hingenommen für 
diese teleologische Idee einer zukünftig befreiten Menschheit. Und das ist ja 
sehr weit gegangen, Sartre ist nach Moskau gefahren und hat sich das alles 
angesehen. Und hat hinterher in der Libération Interviews gegeben, wo er von 
den zufriedenen Sowjet-Bürgern, von den wunderbaren Lebensbedingungen in 
Moskau geschwärmt hat. Das sind natürlich Dinge, die Camus nie hinnehmen 
konnte. Camus war immer schon auf der Seite Gides nach seiner Wiederkehr 
aus der Sowjetunion. Er wusste um die Lager und da gab es für ihn überhaupt 
keine Möglichkeit da ein Pardon zu geben. Und der Mensch in der Revolte ist ja 
auch über weite Strecken ganz offensiv gegen Sartres Kommunismus 
geschrieben. Und das hat der natürlich auch verstanden und das hat ja dann auch
dazu geführt, dass dieses Buch von seinem Mitarbeiter Jeanson in Grund und 
Boden verrissen wurde und Camus lächerlich gemacht wurde vor der Pariser 
Intelligenzija. 

Vincent von Wroblewsky (T1, 01:20:09 – 01:21:01): 
Es gehört zu den vielen Legenden und Mythen, auch vor allem im 
Zusammenhang mit dem Streit mit Camus, dass Sartre ein moskautreuer 
Kommunist, oder Anhänger der Kommunisten gewesen sei. Das…war er nie, 
kann man, glaube ich, guten…guten Gewissens sagen. Er war zwischen ´52 und 
´56 was man einen Weggefährten genannt hat. […] 
Aber das hindert ihn nicht, kritisch zu bleiben, und zum Beispiel, in der 
Auseinandersetzung mit Camus zu betonen: Camus du lehrst uns nichts Neues, 
wenn du über die Lager in der Sowjetunion sprichst. Darüber haben die Temps 
Modernes ab ´45 geschrieben. Und wir wissen es und wir verurteilen das. Das 
ist nicht das Problem. Das Problem ist, ob man das zur Rechtfertigung macht, 
um die Politik des Westens gutzuheißen und diese zu unterstützen. Und das ist 
gefährlich in dieser heutigen Situation. Das ist sein Problem. Und ´56 ist sein 
Bruch dann mit den Kommunisten mit den Ereignissen in Ungarn mit dem 
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Einmarsch in Budapest ganz klar. Und er schreibt einen Aufsatz „Das Gespenst 
Stalins“, wo er sich ganz deutlich davon distanziert. Also von moskautreu zu 
sprechen, ist schwierig. Und wenn man es vergleicht mit anderen Intellektuellen 
der Zeit,[…] dann ist da der Unterschied sehr deutlich.

Erzähler:
Die Redaktion der Temps Modernes ist von Camusʼ Essay entsetzt. Von den 
mehr oder weniger  direkten Angriffen auf Sartre und die Seinen einmal 
abgesehen, ist man überzeugt, dass Camus die Seiten gewechselt und die 
Arbeiterklasse in einem entscheidenden Geschichtsstadium verraten hat. 
Trotzdem zögert Sartre zunächst, selbst einen Verriss zu schreiben. Vielleicht 
aus Respekt vor der gemeinsamen Zeit, schickt er einen jüngeren Kollegen vor, 
der das Buch in den Temps Modernes auseinandernimmt. Francis Jeanson liest 
den Essay als Verteidigung des Kapitalismus und stempelt Camus zum 
Handlanger der Rechten. Der wiederum fühlt sich ungerecht behandelt und 
reagiert mit einem seitenlangen Schreiben. Er adressiert jedoch nicht seinen 
Kritiker Jeanson, sondern „den Herausgeber der Temps Modernes“, also Sartre, 
den er konsequent mit diesem Titel anspricht, als wären sie niemals Freunde 
gewesen. Was dann geschieht, kommt einer Hinrichtung gleich. In seiner 
„Antwort an Albert Camus“ macht Jean-Paul Sartre kurzen Prozess. Schon in 
der Rezension des Fremden und des Sisyphos von 1942 hatte er die Frage 
aufgeworfen, ob Camus die Philosophen, die er zitiere, auch wirklich gelesen 
und verstanden habe. Nun, zehn Jahre später, schmäht der Eliteabsolvent der 
Ecole Normale Supérieure den Dilettantismus des algerischen Aufsteigers und 
dessen philosophisches Flickwerk. Der Mandarin von Paris spielt seine 
intellektuellen Vorteile aus und setzt den ehemaligen Freund mit einer Serie von
Tiefschlägen K.O.

Sartre:
Mein lieber Camus! Unsere Freundschaft war nicht einfach, aber es wird mir 
leid um sie sein. Wenn Sie sie heute brechen, dann deshalb, weil es zum Bruch 
kommen musste. Vieles verband uns, wenig trennte uns. Aber selbst dieses 
Wenige war noch zu viel. […] Ein Gemisch aus unbewusster Selbstgefälligkeit 
und Verwundbarkeit in ihrem Wesen hat mich bisher stets davon abgehalten, 
ihnen reinen Wein einzuschenken. Das Ergebnis ist, dass sie einer dumpfen 
Maßlosigkeit zum Opfer gefallen sind, die ihre inneren Schwierigkeiten verhüllt 
und die sie, glaube ich, das mittelmeerische Maß nennen. Und wenn Sie sich 
nun geirrt hätten? Wenn ihr Buch lediglich ein Zeugnis philosophischen 
Unvermögens wäre? Wenn nur oberflächliches, aus zweiter Hand 
zusammengekratztes Wissen dahintersteckte? Wenn es einzig dazu diente, den 
Privilegierten zu einem guten Gewissen zu verhelfen? Und wenn Sie gar nicht 
so ganz logisch dächten? Wenn Ihre Gedanken unbestimmt und banal wären? 
Wenn Jeanson ganz einfach das Dürftige daran aufgefallen wäre? Wenn er, weit 
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davon entfernt, Ihre strahlenden Beweise zu verdunkeln, gezwungen gewesen 
wäre, Laternen anzuzünden, um wenigstens die Umrisse schwacher, dunkler und
verworrener Ideen auszumachen? Ich sage nicht, dass dem so ist, aber konnten 
Sie sich nicht einen Augenblick vorstellen, dass dem so sein könnte? 

Iris Radisch (T.011, 25:07 – 29:06):
Naja, sie finden das vor allen Dingen erstmal lächerlich. Also da gibt’s ganz 
viele Ebenen. Einmal finden sie Camus ungebildet. Also seine Mühen, die er da 
hat, Hegel zu widerlegen, seine Mühen, die er da hat, Marx zu widerlegen. Das 
muss man schon auch ein bisschen eingestehen, das ist auch angelesen. Er ist da 
auch so `n bisschen der Klassenprimus, der es jetzt mal allen zeigen möchte, 
dass er auch eine Hegel-Diskussion führen kann. Und selbstverständlich haben 
diese geschliffenen Geister der École Normale Supérieure wie Sartre und 
Merleau-Ponty darüber nur ein müdes Lächeln haben können, wie der arme 
Camus sich da abmüht. Dafür war er nicht geschaffen und ich weiß auch nicht, 
ob er sich das wirklich hätte antun müssen. Da war er der ewige Schüler, man 
musste noch einen Aufsatz schreiben. Also da ist er auch ein bisschen in die 
Falle seines Ehrgeizes gegangen. Mit anderen Worten: nicht überall hatten die 
Unrecht. Dann hatten die natürlich trotzdem ganz extremes Unecht an den 
Stellen, wo sie sich selbst schützen wollten und ihre eigenen moralischen 
Verwerflichkeiten und Inkonsequenzen einfach nicht so benannt wissen wollten.
Da war das natürlich auch ein ganz schrecklicher Männerkampf, zwischen 
Männern, die Recht behalten wollten und die ihr Weltbild verteidigt haben. Also
da kam ´ne Menge zusammen. Sicherlich auch persönliche Dinge. Also endlich 
mit diesem berühmten Camus auch mal aufräumen, der ja nun wirklich der 
Liebling war, also bei den Lesern, beim Publikum und natürlich der Liebling der
Frauen war, also da kamen ´ne Menge Rivalitäten zusammen. Aber das 
Wichtigste war selbstverständlich die Auseinandersetzung damit, wie geht man 
zu Beginn der 50er Jahre mit dem Moskau-hörigen Marxismus um. Das war die 
große Frage: welchen Gesellschaftsentwurf haben wir, in diesem neu 
aufzubauenden Land? Und Camus hat sich ganz klar im „Mensch in der 
Revolte“ zur Sozialdemokratie bekannt, indem er also vor allem die 
skandinavischen Sozialdemokratien in den Mittelpunkt seiner Hoffnungen 
gestellt hat und sie ja fast dem mittelmeerischen Denken – und das war für den 
Mann des Südens schon eine ganze Menge – also er hat sie fast dem 
mittelmeerischen Denken schon an die Seite gestellt, die Skandinavier, die 
skandinavischen Sozialdemokratien. Weil eigentlich war ja das mittelmeerische 
Denken für ihn das A und O der Zukunftsutopie, also das Mittelmeerische, das 
konföderale Denken, das tolerante Denken, das Denken, das eben nicht nach 
Ideologien sondern nach einer Solidargemeinschaft suchte, also das war ja für 
ihn das Mittelmeer, das war es, was er wollte, das war sein politisches Modell, 
aber eben auch die Sozialdemokratie. Und zwischen diesen beiden Entwürfen, 
also einer marxistischen und einer gemäßigt-reformistisch-
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sozialdemokratischen, zwischen diesen beiden Flanken der Nachkriegszeit ging 
der Krieg zischen Sartre und Camus.

Erzähler:
Die „Antwort an Albert Camus“ zeichnet das Bild eines naiven Moralisten, der 
jenen, die die russischen Konzentrationslager in Anschlag bringen, um die 
Praktiken des Westens zu verharmlosen, willfährig in die Hände spielt. Sartres 
Polemik zufolge ist Camusʼ Kampf gegen Hitlerdeutschland dabei bloß ein 
Intermezzo gewesen: Ein dem Augenblick verhafteter Sonnenanbeter, so die 
Sartresche Erzählung, fasst sich ein Herz und springt in den Strom der 
Geschichte. Von den Wellen erschöpft, rettet sich der Kombattant nach Ende 
des Krieges in den sicheren Hafen einer Gegenwart, die durch alle Zeiten 
hindurch auf gleiche Weise absurd bleiben soll. Dorthin also, wo für Fortschritt, 
für eine Verbesserung der sozialen Lage kein Platz ist, und der Mensch, 
gebeutelt aber glücklich, gegen Windmühlen streitet. Camus, so Sartres 
Zerrbild, konzentriert sich auf den zeitlosen Kampf des Menschen gegen die 
Natur; ohne zu begreifen, dass dieser von einem ungleich Schlimmeren 
überlagert wird: dem Kampf, den Menschen gegen Menschen führen. 

Sartre:
Leugnen sie es also nicht: Sie lehnten die Geschichte nicht etwa deshalb ab, weil
sie unter ihr gelitten und im Schrecken ihr Antlitz entdeckt hätten. Sie taten es 
vielmehr vor jeder Erfahrung, weil für Sie der Wert des Menschen in seinem 
Kampf „gegen den Himmel“ lag. Im Krieg verschrieben Sie sich ganz und gar 
der Résistance. Dieser immer mühselige, oft einsame Kampf erschien 
notwendigerweise als eine Pflicht. Und Ihr erster Kontakt mit der Geschichte 
nahm für Sie die Gestalt eines Opfers an. 
Sie haben die Deutschen angeklagt, Sie Ihrem Kampf gegen den Himmel 
entfremdet und zur Teilnahme an den zeitgebundenen Kämpfen der Menschen 
gezwungen zu haben. […] Mitten im Frieden hatten sie schon einen 
überzeitlichen Kampf gegen die Ungerechtigkeit unseres Schicksals geführt, und
nun verbündeten sich die Nazis in ihren Augen mit dieser Ungerechtigkeit. Als 
Helfershelfer der blinden Mächte des Universums trachteten sie danach, den 
Menschen zu vernichten. Sie Ihrerseits kämpften, um, wie Sie schrieben, „die 
Idee des Menschen zu retten“. Kurz, Sie dachten nicht daran, „Geschichte zu 
machen“, um mit Marx zu reden, sondern sie am Werden zu hindern. Beweis: 
nach dem Krieg hatten Sie einzig die Rückkehr zum Status quo im Auge. […] 
Ihre Persönlichkeit, einst wirklich und lebendig, solange sie aus den Ereignissen 
ihre Nahrung bezog, löst sich jetzt zu einer Fata Morgana auf; 1944 verkörperte 
sie die Zukunft, 1952 ist sie nur noch Vergangenheit.
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Iris Radisch (T.011 31:05 – 31:58):
Also diese Attacke von Sartre, das war ja vor allen Dingen die Antwort, die er 
geschrieben hat auf den Brief den Camus auf den Verriss vom Sartre-Mitarbeiter
Jeanson veröffentlicht hat. Also dann die Antwort von Sartre, die war einerseits 
brillant und die war…aber auch gemein und die war für Camus desaströs. Er hat
sich davon nicht mehr erholt. Er ist lächerlich gemacht worden. Sartre stand als 
der glänzende Sieger da, der eben einen schlechten Schüler heruntergeputzt hat, 
einen Schüler, der eben seine Hausaufgaben nicht ordentlich erledigt hat, der 
zumal „Das Sein und das Nichts“, wie er ihm ja da unter die Nase rieb, nie 
richtig zu Ende gelesen hat und im Übrigen wahrscheinlich auch nie richtig 
verstanden hat, und so weiter. Also das war wirklich übel.

Musik

Erzähler:
In seinen letzten Lebensjahren sehnt Camus sich immer mehr in die versunkene 
Welt seiner Kindheit zurück. Doch das Land, in dem er aufwuchs, droht zu 
verschwinden. 1954 bricht der Algerienkrieg aus, der bis 1962 andauert und das 
französische Kolonialregime zur Aufgabe zwingt. Der „pied noir“ Camus, 
angeschlagen vom jüngsten Streit mit Sartre, gerät abermals in die Schusslinie. 
Wieder sind es die Sartrianer, die seinen Standpunkt als hoffnungslos naiv und 
ewig gestrig erachten.
Nach dem Einmarsch sowjetischer Truppen in Ungarn im Jahr 1956, hat Sartre 
mit Moskau gebrochen. Öffentlich verurteilt er den „roten Terror“ und erklärt 
den völligen Bankrott des Sowjet-Sozialismus. Der antikoloniale Kampf für ein 
autonomes Algerien wird zum zentralen Betätigungsfeld von Sartre und 
Beauvoir, die nach undogmatischeren Formen linken Widerstands suchen und 
über die Jahre ein wenig zur anarchistischen Freiheitsformel ihrer Frühzeit 
zurückfinden werden. Nun sind es Sartre und Beauvoir, die für die Revolte 
agitieren, während Camus verzweifelt zu vermitteln sucht und alle Parteien zur 
Mäßigung ermahnt. 
Sartre ist längst der „totale Intellektuelle“, der das Zeitgeschehen in Wort und 
Tat begleitet. Er ist an allen Fronten aktiv, ständig im Einsatz für die 
Geknechteten und Verdammten dieser Erde. Sein Wort hat enormes Gewicht, er 
ist eine beinahe unantastbare Institution; nicht erst im Mai 1968 gilt der Satz 
seines ewigen Widersachers Charles de Gaulle: „einen Voltaire verhaftet man 
nicht“. Für die Nationalisten ist er ein Hassobjekt; nicht von ungefähr verübt die 
extreme Rechte 1961 zwei Bombenanschläge auf seine Wohnung, die ihn sicher 
getötet hätten, wäre er zu Hause gewesen. 
Auf dem polarisierten Feld rund um den Algerienkrieg, versucht Camus nun 
seine Heimat zu retten. Auch er plädiert für die arabische Emanzipation. Ganz 
im Sinne seines Mittelmeer-Ethos schwebt ihm jedoch ein föderales 
Zusammenleben von Arabern und Franzosen vor. Albert Camusʼ politische 
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Utopie ist die transnationale Union verschiedener Völker und Kulturen. Im Fall 
Algerien aber heißt das: Herren und Knechte, sollen sich auf Augenhöhe treffen 
und gleichberechtigt miteinander leben. Dass ein postkoloniales Algerien ohne 
französische Präsenz eine gute Option sein könnte, liegt für Camus jenseits des 
Vorstellbaren.

Iris Radisch (T.013, 02:50 – 03:57)
Aber da waren natürlich Leute wie Frantz Fanon und Sartre ganz anderer 
Ansicht, die eben die algerische Befreiungsfront vorbehaltlos unterstützt haben, 
ganz egal wie terroristisch sie war, wie viel sie gebombt hat und wie viele 
Menschenleben sie auf dem Kerbholz hatte. Das konnte Camus eben nicht. Da 
gab es ja dann diesen Spruch in Stockholm, der ihm so viel Ärger eingebracht 
hat, als er sagte, wenn ich mich entscheiden müsste zwischen der Gerechtigkeit 
und meiner Mutter, die ja damals in Algier lebte, muss man in Klammern sagen,
würde ich mich für meine Mutter entscheiden. Und das ist ihm derartig um die 
Ohren gehauen worden. Auch davon hat er sich nicht mehr erholen können. Er 
war dann einfach unten durch als ein Kolonistensohn, der sich überhaupt nicht 
für die Belange der Araber interessiert und nur an seiner eigenen Familie und 
deren Schicksal interessiert ist.

Erzähler:
In der einschlägigen Szene ist Camus‘ Leumund abermals denkbar schlecht. 
Zwar hat er 1957, im Jahr nach Erscheinen seines Romans „Der Fall“, den 
Nobelpreis für Literatur erhalten und ist noch immer ein gefeierter Autor. Im 
Kontext der Verleihung ist es jedoch abseits des Protokolls zu jenem 
denkwürdigen Satz über die Mutter gekommen, der ihm schon wieder die 
Empörung der Bohème beschert hat. Camus wird von Depressionen geplagt. 
Den Ausweg aus der Pariser Tristesse verspricht ein Hauskauf im französischen 
Süden, in dem pittoresken Örtchen Loumarin. Seit Langem hat Camus seinen 
Freund, den Dichter René Char, den er für sein einfaches und zurückgezogenes 
Leben beneidet, nach einem Rückzugsort in der Provence suchen lassen. Nun, 
im Jahr 1958 bezieht er endlich sein Sonnendomizil. Hier möchte er die 
elementare, aufs Wesentliche reduzierte Welt seiner Kindheit wieder aufleben 
lassen und schreibt einen autobiographischen Roman. Das Manuskript des 
unfertigen Werks „Der erste Mensch“, das erst Jahrzehnte später erscheint, wird 
ihn in den Tod begleiten. Am 4. Januar 1960 stirbt Albert Camus bei einem 
Autounfall, als Beifahrer von Michel Gallimard, auf halber Strecke zwischen 
Loumarin und Paris.  

Iris Radisch (T.009, 13:44 – 16:33):
Also Loumarin ist eine ganz große Chiffre im Leben und im Werk von Albert 
Camus. Er hat das ja sein Leben lang gesucht, einen Ort jenseits der Zeit, also 
jenseits der Geschichte muss man fast schon sagen, ein Ort, wo er eben diese 
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Einfachheit, dieses Ideal der Einfachheit seiner Kindheit und auch das Ideal der 
Einfachheit, das er philosophisch vertrat, wiederfinden konnte. Also wirklich ein
fast mythischer Ort in seiner intellektuellen aber auch in seiner persönlichen 
Existenz. Und er hat das ewig nicht gefunden. Immer wieder gibt es ja die Briefe
an seinen Freund René Char: Such mir ein Haus, such mir ein Haus, dieses Paris
ist ein Krankenhaus, es macht mich fertig, ich muss hier weg, ich muss hier weg,
ich muss hier weg. Und René Char sucht und sucht und sucht auch, und es 
dauert Jahre bis er endlich dieses schöne Haus in Loumarin findet und kauft und 
dann auch endlich, endlich da ist, es sich mit viel Liebe einrichtet, sich 
irgendwie spanische Möbel bei den Antiquaren der Umgebung kauft, sich sogar,
sage und schreibe, man fasst es nicht, einen Esel aus Algerien liefern lässt, den 
er sich dort auf dem Grundstück hält. Und dann ist es ganz interessant: dann hat 
er eigentlich seinen Traum, und muss nun, das ist ja das Schwerste überhaupt im
Leben, muss seinen Traum leben, und siehe da, er ist nicht so viel da. 
Er hat so viele Premieren auf dem Theater, er hat Fernsehtermine in Paris, er hat
seine Geliebten in Paris, er hat ja in diesen letzten Jahren seines Lebens sich 
nochmal in eine ganz junge schwedische Studentin verliebt, in Mi, auch die lebt 
natürlich in Paris. Er hat ganz ganz viele Gründe, sich nicht alleine mit seinem 
Esel in Loumarin aufzuhalten. Aber nichtsdestotrotz gibt es also in seinem 
allerletzten Lebensjahr, ich glaube zwei Monate, die er wirklich am Stück mal 
dort war, alleine war, und ich glaube vor allen Dingen diesen zwei Monaten 
verdanken wir dieses Fragment gebliebene wunderbare Buch „Der erste 
Mensch“, das er dann bei sich hatte, als er auf dem Weg nach Paris, also 
zwischen Loumarin und Paris, auch sehr bedeutsam, dass er also ausgerechnet 
zwischen diesen beiden Polen seines Lebens dann tödlich verunglückt ist, und 
diese Blätter seines Manuskriptes in seiner Aktentasche hatte, die lagen dann im 
Schlamm.

Musik

Erzähler:
Im Nachruf auf Camus findet Sartre versöhnliche Worte; an seinem Diktum 
vom bornierten Moralisten, der sich weigert, die Geschichte zur Kenntnis zu 
nehmen, hält er jedoch fest. Wo Camus in ewigen Kreisläufen denkt, ist Sartres 
Blick in die Zukunft gerichtet.

Sartre:
Wir hatten uns überworfen, er und ich: aber ein Zerwürfnis – selbst wenn man 
sich nie mehr sehen sollte – bedeutet nichts, ist lediglich eine andere Art, 
miteinander und ohne sich aus den Augen zu verlieren in dieser engen kleinen 
Welt zu leben, in die wir gestellt sind. Es hinderte mich nicht daran, an ihn zu 
denken, mir vorzustellen, wie sein Blick auf der Buchseite oder der Zeitung 
ruhte, die er gerade las und mich zu fragen: „Was sagt er dazu? Was sagt er dazu
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in diesem Augenblick?“ […] Sein hartnäckiger, zugleich enger und reiner, 
zugleich strenger und sinnlicher Humanismus stand in einem ungleichen Kampf 
gegen die gewaltigen, ungestalten Ereignisse unserer Zeit. […] Dieser 
Cartesianer des Absurden weigerte sich, den sicheren Boden des Moralischen zu
verlassen und sich auf die ungewissen Pfade der Praxis zu begeben. Wir ahnten 
es, ahnten auch die Konflikte, die er verschwieg: denn die Moral, für sich 
genommen, fordert die Revolte und verdammt sie zugleich.

Erzähler:
Sartre hatte dem Sowjet-Sozialismus zwar den Rücken gekehrt – der Marxismus
aber wird bis zuletzt den Horizont seines Denkens bilden. Seit Längerem 
arbeitet er daran, das wahre Denken Marxʼ existenzialistisch wiederzubeleben. 
Der Marxismus, so Sartres Lesart, sei vor die Hunde gegangen, als man die 
Geschichte zum autonomen Prinzip und den Menschen zum blinden Werkzeug 
erklärte. In Wahrheit aber sei die Geschichte doch die kollektive Tätigkeit 
menschlicher Individuen.
In seinem Spätwerk ist Jean-Paul Sartre wieder nah bei Søren Kierkegaard, dem 
Ahnherren des Existenzdenkens, der an Hegels Geschichtsphilosophie kritisiert 
hatte, dass der Einzelne in dieser keine Rolle spielt. In seinem zweiten 
Hauptwerk, der „Kritik der dialektischen Vernunft“, das 1960 erscheint, kommt 
die Freiheit deutlich zur Geltung. Zwar beschreibt Sartre den Menschen als ganz
und gar bedingt durch die Geschichte, die Strukturen seines Zeitalters, die 
familiären Hintergründe; was ihn interessiert ist aber, wie der Einzelne die 
verinnerlichten Umstände nach außen stülpt, wie er auf der Grundlage der 
Prägung etwas Neues formt, und die Welt auf diese Weise in permanenter 
Bewegung hält. In seiner monumentalen und unvollendeten Flaubert-Biographie
stellt Sartre die Frage, wie man einen Menschen verstehen kann. Auf der 
Grundlage eines gigantischen Quellenarsenals beschreibt er Flaubert als Kind 
seiner Epoche, als totales Produkt von Klasse und Familie. Und doch kann man 
Flaubert nur gerecht werden, so Sartre, wenn man schaut, an welchem Punkt er 
über seine Zeit hinausgegangen ist. Die Strukturen mögen die Freiheit 
limitieren. Doch nur der Mensch ist in der Lage, ein nein zu formulieren, die 
Grenzen seines Seins zu überschreiten.  

Sartre:
Ich habe niemals aufgehört zu zeigen, dass jeder letztlich dafür verantwortlich 
ist, was man aus ihm macht, selbst dann, wenn ihm nichts anderes übrig bleibt, 
als diese Verantwortung auf sich zu nehmen. Ich bin überzeugt, dass der Mensch
immer etwas aus dem machen kann, was man aus ihm macht. Heute würde ich 
den Begriff Freiheit folgendermaßen definieren: Freiheit ist jene kleine 
Bewegung, die aus einem völlig gesellschaftlich bedingten Wesen einen 
Menschen macht, der nicht in allem das darstellt, was von seinem Bedingtsein 
herrührt.
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Erzähler:
Als die „Kritik der dialektischen Vernunft“ 1960 erscheint, wird um Sartres 
zweites Hauptwerk wenig Aufhebens gemacht. Zwar ist die Veröffentlichung 
seiner autobiographischen Schrift „Die Wörter“ im Jahr 1964 ein veritables 
Ereignis; auch seine Ablehnung des ihm im selben Jahr verliehenen 
Nobelpreises beherrscht allerorts die Schlagzeilen. Doch wirklich en vogue ist 
der Existenzialismus schon lange nicht mehr. Die Strukturalisten um Claude 
Lévy-Strauss und Jaques Lacan, vor allem aber ein aufstrebender Denker 
namens Michel Foucault, sind im Begriff, der alten Garde den Rang abzulaufen.
Auf dem Feld der Politik bleibt Sartre jedoch ein Schwergewicht. Wenn er im 
Mai `68 die Proteste der Studentenbewegung unterstützt, gegen Diskriminierung
von Ausländern und Haftbedingungen von RAF-Terroristen agitiert, oder die 
Aufnahme vietnamesischer Boatpeople in Frankreich fordert – stets wird seine 
Stimme vernommen, bleibt er eine wandelnde Ikone. In den letzten 
Lebensjahren erblindet Sartre, der unter Zuhilfenahme von Amphetaminen wie 
ein Besessener gearbeitet hatte, beinahe vollständig. Das Schreiben, jene 
Tätigkeit, die sein Leben vor ihm selbst zu rechtfertigen schien, muss er 
schlussendlich aufgeben. Und doch überschreitet der Freiheitsphilosoph die ihn 
eingrenzende Situation und sucht im dialogischen Gespräch eine neue und letzte
Form der Produktion. Als Jean-Paul Sartre am 15. April 1980 stirbt, bilden 
50.000 Menschen seinen Trauerzug auf dem Weg zum Friedhof Montparnasse.

Musik

Absage

Musik
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Musikliste

1. Stunde

Titel: De Charybde En Scylla
Länge: 00:51
Interpret und Komponist: Louis Sclavis
Label: ECM-Records Best.-Nr: 1798497
Plattentitel: Lost on the way

Titel: Dialogue with a dream
Länge: 00:40
Interpret und Komponist: Louis Sclavis
Label: ECM-Records
Best.-Nr: 987789-7
Plattentitel: L'imparfait des langues

Titel: L'Aurore
Länge: 01:00
Interpret: Louis Sclavis Trio
Komponist: Louis Sclavis
Label: LABEL BLEU Best.-Nr: 6596
Plattentitel: Ceux qui veillent la nuit

Titel: Qumran
Länge: 00:35
Interpret: Louis Sclavis Trio
Komponist: Louis Sclavis
Label: LABEL BLEU Best.-Nr: 6596
Plattentitel: Ceux qui veillent la nuit

Titel: Ceux qui veillent la nuit
Länge: 01:46
Interpret: Louis Sclavis Trio
Komponist: Louis Sclavis
Label: LABEL BLEU Best.-Nr: 6596
Plattentitel: Ceux qui veillent la nuit

Titel: Saro
Länge: 01:04
Interpret: Louis Sclavis Trio
Komponist: Louis Sclavis
Label: LABEL BLEU Best.-Nr: 6596
Plattentitel: Ceux qui veillent la nuit
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Titel: De Charybde En Scylla
Länge: 08:30
Interpret und Komponist: Louis Sclavis
Label: ECM-Records Best.-Nr: 1798497
Plattentitel: Lost on the way

2. Stunde

Titel: Derniers regards
Länge: 00:53
Interpret: Louis Sclavis Trio
Komponist: Louis Sclavis
Label: LABEL BLEU Best.-Nr: 6596
Plattentitel: Ceux qui veillent la nuit

Titel: Some of these days
Länge: 01:31
Interpret: Coleman Hawkins (ts)
Komponist: Shelton Brooks
Label: Classic Jazz Masters Best.-Nr: 602
Plattentitel: The chronological Coleman Hawkins. 1934-1937

Titel: Rapports certains
Länge: 00:35
Interpret: Louis Sclavis Trio
Komponist: Louis Sclavis, Bruno Chevillon, François Merville
Label: LABEL BLEU Best.-Nr: 6596
Plattentitel: Ceux qui veillent la nuit

Titel: Premier imparfait 'a'
Länge: 01:47
Interpret: Louis Sclavis
Komponist: Louis Sclavis, Paul Brousseau
Label: ECM-Records Best.-Nr: 987789-7
Plattentitel: L'imparfait des langues

Titel: Dialogue with a dream
Länge: 00:23
Interpret und Komponist: Louis Sclavis
Label: ECM-Records Best.-Nr: 987789-7
Plattentitel: L'imparfait des langues

Titel: Le long du temps
Länge: 05:35
Interpret und Komponist: Louis Sclavis
Label: ECM-Records Best.-Nr: 987789-7
Plattentitel: L'imparfait des langues
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3. Stunde

Titel: Tenzin
Länge: 01:21
Interpret: Louis Sclavis Trio
Komponist: Louis Sclavis
Label: LABEL BLEU Best.-Nr: 6596
Plattentitel: Ceux qui veillent la nuit

Titel: L'Ombre
Länge: 00:39
Interpret: Louis Sclavis Trio
Komponist: Louis Sclavis
Label: LABEL BLEU Best.-Nr: 6596
Plattentitel: Ceux qui veillent la nuit

Titel: Manoir
Länge: 08:03
Interpret: Louis Sclavis Trio
Komponist: Louis Sclavis
Label: LABEL BLEU Best.-Nr: 6596
Plattentitel: Ceux qui veillent la nuit

Fremd in der Welt und frei im Leben  Eine Lange Nacht über Jean-Paul Sartre und Albert Camus Seite 57



Ausgewählte Literatur 

BAKEWELL, Sarah, Das Café der Exitenzialisten. Freiheit, Sein und 
Aprikosencocktails / At the Existenzialist Café. Freedom, Beeing and Apricot 
Cocktails with Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Albert Camus, Martin 
Heidegger, Edmund Husserl, Karl Jaspers, Maurice Merleau-Ponty and 
others, übers. v. Rita Seuß, München 52017.

HACKENESCH, Christa, Jean-Paul Sartre, (= rowohlts monographien), Hamburg 
22007.

 LÉVY, Bernard-Henri, Sartre. Der Philosoph des 20. Jahrhunderts / Le Siècle de 
Sartre. Enquête philosophique, übers. v. Petra Willim, München 2005.

MEYER, Martin, Albert Camus. Die Freiheit leben, (= Reclam Taschenbuch Nr. 
20370), Stuttgart 2015. 

ONFRAY, Michel, Im Namen der Freiheit. Leben und Philosophie des Albert 
Camus / LʼOrdre libertaire – La vie philosophique dʼAlbert Camus, übers. v. 
Stephanie Singh, München 2013.

RADISCH, Iris, Camus. Das Ideal der Einfachheit. Eine Biographie, Hamburg 
22016.

SUHR, Martin, Jean-Paul Sartre zur Einführung, Hamburg 2001. 

Fremd in der Welt und frei im Leben  Eine Lange Nacht über Jean-Paul Sartre und Albert Camus Seite 58


