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Musik
((Klaviermusik. Vorschlage: Hauschka, The prepapemho; Jorg Widman)

Sprecherin/Sprecher (Collage, abwechselnd)

— ((engl.)) I'm there, ah, ah, AAAAAH, hoof hoof hoof

— ((engl.)) fucky-fuck and the sucky-suck and the ptyvand the squirty and juicy-Lucy
and the ooh, ah, ooh.

— ((engl.)) Mr. Fuckwizard.

— ((dt.)) Donnerrohr von Schwanzfleisch!

Sprecherin

Hugelig sind die Wiesen, licht die Walder, immeeder 6ffnen sich Ausblicke auf eine
Landschaft des richtigen Mal3es. Ein Fluss wird rosenden Wasserfall und stréomt dann
ruhig weiter. Schilder warnen vor kreuzenden Hiesthn der Gegend wird gejagt und
gefischt. Das Meer ist nicht weit entfernt von éiesTeil Neu-Englands im Norden der

USA, auch die kanadische Grenze nicht.

O-Ton1
There is a sign as you are driving up 95. It s&y#elcome to Maine, the way life should
be."

Overvoice
Wenn Sie auf der Interstate 95 hierher fahren,rs&ie ein Schild, auf dem steht:

“Willkommen in Maine, wo das Leben so ist, wie emssollte.”

Musk

Zitator

»Ist gut”, sagte Ned. Sofort wurde sein Kopf heramsgsen, gestreckt, verdreht und
atomisiert, dann wurde er kraftig in das siebteH_gesaugt. Und eine Minute spater
materialisierte er sich wieder auf einem Hang vdfliee und wilder M6hren, noch immer
die Golfkappe auf dem Kopf und den Teryllium-Putteder Hand, nun aber ohne Hose,
nur in seiner dunkelblauen Eddie-Bauer-Unterhogsediskretes kleines Schild im Gras

sagte ,Alles auf Anfang".



Sprecher

Hell gestrichene Holzhauser stehen auf grol3en Raseastiicken. Zaune fehlen fast
immer. Aus dem Garten wird Natur, aus Baumen, Stréun und Unterholz Privatbesitz.
Vor den Hausern wehen amerikanische Flaggen. Ikalgm Jahreszeit liegen Ruderboote

in den Garten, die Schaukelstiihle auf den Verasawhverwaist.

Musik

Zitator

In der Ferne stand ein gelbes Kaphaus mit eineauf@hden Veranda, ringsum sanft sich
wiegende hellgriine Baume. Dahinter waren andersigggsmerkwirdig geformte
Gebaude zu sehen — Uberhaupt schien es ein gaoagl&x zu sein, darunter eine Art

Vergnugungspark. In der Ferne hing rauchig eineirGskette.

Sprecherin

Ein ausgefahrener, schlammiger Weg fihrt durchre\f@hang aus grol3en Blattern zu
einem langgezogenen, L-formigen Hauskomplex. Sgjraater Anstrich blattert an
manchen Stellen ab. Die ehemalige Milchfarm erihaerussische Matruschka-Puppen:
drei immer kleiner werdende Hauser mit spitzem Oabhen sich aneinander, im rechten

Winkel schliel3t eine groRe Scheune an.

Musk

Zitator

"Hi, willkommen im Haus der Locher, ich bin Tendse$, sagte eine freundliche Person
mit einer ausgepragten Adlernase. Ihre kurzen lemattaare waren mit einem schlichten
Clip fixiert, und sie trug einen weil3en Leinenrodky um die Hifte mit einem Schal
festgebunden war. Sie hielt Handchen mit einemmklei verwirrt dreinschauenden
Bodybuilder, der einen Squashschlager trug. Sieolvan ohne und hatte interessante

spitze Brustwarzen. "Wie war die Reise?", fragée si

Atmo



O-Ton 2
This is one of the least violent states. Nobodg gatirdered in Maine. Even though
everyone has - except us - has a gun. | don'lyraatllerstand the state but it is filled with

really nice unpretentious people.

Overvoice
Maine ist einer der am wenigsten gewalttatigentStaddier wird niemand ermordet,
obwohl jeder — aul3er uns — ein Gewehr hat. Icht@leesden Staat nicht ganz, aber hier

leben viele wirklich nette, unpratentiose Leute.

Sprecherin

Nicholson Baker zieht den Kopf vorsichtig ein, etsaus der Tur seines Hauses in den
Garten tritt und auf uns zukommt — gefolgt von eirgicken, schwanzlosen Hund mit
grof3em Kopf und kurzen Beinen. Baker ist hoch gés@e und geht, als hatte er bisher
am Schreibtisch gesessen. Sein kahler Kopf, dagéppeil3e, die Wangen fast
bedeckende Bart und seine Brille leuchten in dem8oUber das T-Shirt und drei locker

geknopfte Hemden hat er eilig eine dicke Jacke gewo

Sprecher
Es ist kalt in Maine und kalt im denkmalgeschitataus des Schriftstellers oben auf dem

bewaldeten Huigel.

Sprecherin
Nicholson Baker blickt so sanft und freundlich, slasan einem gutigen Pilgervater

gegenuberzustehen glaubt.

Atmo
(Sam 1, 00:12:46%chritte

O-Ton 3
Why does it start with an arm?



Sprecher
Nicholson Bakers neues Buch beginnt mit einem Amem Arm, der allein herumliegt,
ohne den dazugehdrigen Koérper. Einem Arm, dermithiPapier und Stift verstandlich zu

machen weil3. Und dartber hinaus liebevoll mit gefivederin umgeht.

O-Ton 4

This woman, Shandee, who finds this friendly arrd kind of falls into love with the arm
and wants to find the man — she has to find the loyathe end of the book. So we have to
meet the man who gave up this arm to get a biggrispDave - the man who has gotten

the very huge supermonster sexorfJanht).

Overvoice

Eine Frau, Shandee, findet diesen freundlichen Amrliebt sich irgendwie in ihn und will
den Mann dazu finden. Sie findet ihn auch am EregeRliches. Wir treffen dann also den
Mann, der seinen Arm hergab, um einen groerersRenbekommen, Dave, den Mann,

der das Supermonstersexorgan bekommen hat.

Sprecherin
Haus der Locheheil3t das neue Buch von Nicholson Baker, und iesiedn Titel sollte

man der ersten Assoziation vertrauen. — Ja, gerniguigogemeint.

Zitator

"Stecken Sie einen Augenblick den Finger in dashbond warten Sie, dann gelangen Sie
an einen Ort, wo Sie genauso beschlafen werderSieies wollen, und zwar von jedem,
den Sie sich auswahlen”, sagte Koizumi.

"Okay." Marcela driickte den Finger hinein und wiat&ie spurte, wie sie ganz
moussierend und schmal wurde. lhre Finger, ihredHard dann ihr Arm flossen in das
Arschloch der geschnitzten Frau, und auf einmalvaochm sie tief in ihrem holzernen
Leib. Sie roch Leindl und Traubenkirsche. Dann veustles einen Moment lang dunkel.

(...) "Wo bin ich?" "Wir sind im Haus der Locherpwlu alles tun kannst, was du willst.”

Musk



Sprecher

Durch Loécher — Ohrlécher, Golflécher, Offnungen \8mohhalmen oder
Waschetrocknern — geraten Ned, Shandee, Dave, Manad all die anderen Personen in
Nicholson Bakers neuem Roman aus der realen WdksrHaus der Locher. Es ist ein
perfekt eingerichteter Vergnigungspark der LusteSexresort, wo noch der
ausgefallenste Wunsch gegen Bezahlung erflllt vidsdgibt Stéhn- und Samtzimmer,
Penisbdume und Muschiwiegen. Arschkneifer-Lizenaah Sex-Jetzt-Kndpfe erlauben
zeitnahe Lustbefriedigung. Im Angebot sind Genigalsfer, Povergrol3erungen mittels
einer Backenpumpe oder Sex mit kopflosen Mannenal &€in Pornosaugschiff saugt den
schlechten Porno ab. Nichts ist unmdglich, alles&chbar und geschieht auch, sofern er
und sie freundlich und ausdriicklich ihr Ja-Wortejegn haben. Baker hat eine groteske,
fantastische Nummernrevue sexueller Spielartenhgieten Haus der Locherst ein

Thema mit unzahligen Variationen.

Sprecherin/Sprecher (Collage)

O-Ton 5

It's the most fun | probably ever had writing a kold mean, it's very dirty, it's ironic, it's
sexually exciting. You are dreaming up crazy thirgs lot of fun. The freedom of being
able to go in any direction, the basic fictionaddom of making things uplouse of Holes

obviously is, as you can see, a place in my he¢'adhdt a place in my life.

Overvoice

Ich hatte noch nie so viel Spald beim SchreibersdBuehes. Es ist sehr schmutzig, sehr
ironisch, es ist sexuell erregend. Man traumt \aktei Sachen. Es macht viel Spal3 — die
Freiheit, in jede Richtung gehen zu kdnnen, diehéreder Fiktion, alles erfinden zu
konnen. Dasdaus der Locherst offensichtlich, wie Sie ja sehen kdnnen, erhi@®

meinem Kopf. Es ist kein Ort in meinem Leben.

Sprecherin

Nicholson Baker sitzt auf einem alten Stuhl im Wohmmer, dem &uf3ersten Raum des
langgezogenen Hauses. Zu seinen Ful3en lagert b@ys;hdie kurzen Beine von sich
gestreckt, Hund Rowen. An den Wéanden hangen Pogedter Vorfahren und denen

seiner Frau Margaret Brentano. Auf dem Tisch StapelBuchern. In einer Ecke tirmt



sich Bakers Lieblingszeitschriffhe New Yorkeffur die er gelegentlich schreibt. Seine

Jacke hat der Schriftsteller anbehalten. Es ist kalKamin brennt kein Feuer.

O-Ton 6

| finished the draft oHuman Smokewhich is an extremely sad book. And | thought |
wanna write something with a little bit of joy aadittle bit of craziness and which | don't
have to do any research and which | don't haviitd about anything sad.

Overvoice
Ich hatte die erste Fassung Wdenschenrauckertig, das ja ein extrem trauriges Buch ist.
Und ich wollte etwas schreiben, das ein bissch@émifther und verrickter ist, etwas,

wofur ich nicht recherchieren und Uber irgendetiviasiriges nachdenken musste.

Musk

Sprecher

Der 1957 in Rochester, New York, geborene NichoBaker ist einer der eigensinnigsten
Schriftsteller der USA und schreibt Blcher, dieansthiedlicher nicht sein konnten.
Human SmokeMenschenrauchvon 2008 ist eine umfangreiche, materialgeséttigt
Collage. Mit Zeitungsmeldungen, Presseerklarungeadlen, Briefen, Memoiren und
Tagebuchausziigen vor allem aus den Jahren 19394ispladiert Baker eindringlich fur
Pazifismus und Menschlichkeit — und verurteilt, was vielfach vorgeworfen wurde, den
Eintritt der USA in den Zweiten Weltkrieg. Danaafgann er mit den kurzen

Sexgeschichten, aus denen schliel3lichHtass der Lochewerden sollte.

O-Ton 7

The first one was the one of a woman putting hgs terough these holes and the men
play the piano on the other side. And | thoughtwiNbis is kind of an interesting idea to
have all sorts of different things reaching througgrts of bodies, people. How does
sexual attraction work when you have an obstadiat's always interesting. So then |

started writing stories with that in mind. And ikl to make them as strange as possible.



Overvoice

Die erste Geschichte, die ich schrieb, handelteinar Frau, die ihre Beine durch Locher
steckt, und die Manner auf der anderen Seite spidivier auf ihnen. Ich dachte dann,
dass das eine interessante Idee ist, alle moglibiege zu haben, die irgendwo
durchgesteckt werden: Korperteile, Menschen ... Wikt die sexuelle Anziehungskratft,
wenn es ein Hindernis gibt? Das ist immer intenesgsso begann ich, das beim
Schreiben der Geschichten im Kopf zu behalten. idndrersuchte, sie so seltsam wie

maoglich zu machen.

Zitator

"Ja, aber jetzt bin ich hier, um Ihr Bein wie diasten einer Klaviatur zu bespielen”, sagte
er.

Chuck kusste sie auf die Stirn. "Geniel} es einfach.

"Okay, machen Sie weiter", sagte Luna.

Alexander begann zu spielen. lhr ganzes Bein hinadfhinunter, auf inrem Schenkel,
trillerte auf ihrer Kniescheibe, glissandierte d&uer Wade. Sie lehnte sich zurtck, stiel3
einen leisen, gurgelnden Seufzer aus und liel3 agri i Chucks Schol3 fallen. "Oh,

entschuldige", sagte sie, als sie dort einen hattempen spurte.

Musk

Sprecherin

Dem Kamin im Wohnzimmer, der an diesem Tag wegeeras Gesprachs nicht brennt,
hat Baker in seinem Romd&ine Schachtel Streichhdlzeon 2003 ein Denkmal gesetzt.
Sein schlafloser Ich-Erzéhler entztindet ihn tagiichller Herrgottsfrihe, und wahrend er
im Dadmmerzustand in dem noch dunklen Zimmer denefFeuschaut, entspinnt sich in
seinem Kopf scheinbar absichtslos eine ganze WslGeschichten, Fantasien,

Erinnerungen und Betrachtungen Uber die kleinstitdglichsten Dinge.
Musik
O-Ton 8

Because we haven't made a fire this room is goer@ld. So if you like to move to the

kitchen where it's warmer.



Atmo
Schritte

Sprecher (Uber die Atmo legen)

Auf dem Weg in die warmere Kiche Uber alte Holzthalnd abgetretene Schwellen
durchqueren wir zwei Zimmer. In einem steht einaSafd ein kleiner Tisch, an dem
Baker manchmal arbeitet. In dem anderen ist diéditek mit Gberquellenden Regalen
untergebracht. In jedem freien Winkel liegen Bli¢hkl@zwischen immer wieder vergilbte

Ausgaben debBlew YorkerEs herrscht sympathische Unordnung.

Atmo
Schritte

O-Ton 9

They fill the space. Well, we have all of our onwaoks, but we have my fathers books.

Sprecherin
Nicholson Baker wechselt am Tag oft den Arbeitgplgt folgt der Sonne im Haus, im
Gepack immer eine braune Aktentasche mit seinerntopapeinen schwarzen

Notizblichern und der aktuellen Lektire.

Sprecher

Meist um die Mittagszeit herum setzt er sich zurhr8iben an den gelben Kichentisch.
Umgeben ist er hier von einem Sammelsurium ausgdithen Dingen: Einkaufen,
Geschirr, eine Obstschale, Papiere und wieder Biibhder Turlaibung héangt eine Stange
fur Klimmzige, am Kuhlschrank eine Kinderzeichnwog Bakers inzwischen
siebzehnjahrigem Sohn Elias: ein Gesicht mit langam und grol3er Brille. "Dad
Nicholson" steht in Krakelschrift dariiber. Einetsame Vorstellung, dass Baker hier einen

Teil vonHaus der Locheersonnen hat.

Musk
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O-Ton 10

That's also a kind of liberating feeling. Wouldeael different to write this book, would |
actually write a different book if it wasn't conted with my career, with my reputation
even as a writer dfoxandFermataor of all this other books that have nothing tondth

sex?

Overvoice

Es befreite mich irgendwie. Wirde es anders seig Blich zu schreiben? Wirde ich ein
anderes Buch schreiben, wenn es nicht mit meinaidfa, meinem Ansehen als Autor
von VoxundDie Fermateverbunden ware, und auch nicht mit all den andBighern,

die nichts mit Sex zu tun haben?

Sprecherin

Nicholson Baker wolltéHaus der Lécherzunachst unter einem Pseudonym schreiben.
Denn das Buch schien ihm ein Wagnis zu sein, obeokthon friiher Romane tber Sex
veroffentlicht hatteVoxvon 1992 ist der Dialog eines Mannes und eineu,Fiee
Telefonsex miteinander haben. Unddre Fermateaus dem Jahr 1994 nutzt der Ich-
Erzahler Arno Strine seine Fahigkeit, die Zeit dradten, um in diesem Zeitloch — der
Furche, wie Strine es nennt — unbemerkt und ungdatéuen ausziehen und betrachten zu

kdnnen.

Zitator

Ich bin daher nicht ganz gerecht mir selbst gegentitenn ich sage, dass die Furche nur
ein sexuelles Hilfsmittel ist. Das ist sie primandr scheinen meine Furchenenergien ein
unmittelbares Nebenprodukt meines Appetits auf Megkzu sein. Ich bezweifle, dass ich
auch nur einmal in die Fermate durchgedrungen wé&es mein Motiv nicht primar das
Verlangen gewesen, Frauen auszuziehen. Dennocltlvidie Reihe nichtsexueller
Anwendungen, fur die ich sie eingesetzt habe, ngfdrieren oder herabsetzen.
Beispielsweise habe ich sie bei Dingen wie Weihtsahkaufen in letzter Minute

eingesetzt; es ist schon, in absoluter Stille dbesn.

Musk
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Sprecher

Im Gegensatz zu den friheren Romanehigis der Locheeindeutig pornographisch. Es
gibt keinen mit Eigenschaften seines Schopfersemtatieten Ich-Erzéhler mehr, der sich
in die Dinge und seine zuweilen absurden, abstrusdrkomischen Gedanken tber sie
versenkt. Es gibt auch keinen Plot. Alle FigureiMaus der Léchewollen auf die
absonderlichsten Arten und Weisen nur das EinesAdteist um den Sex. Er ist kein
Bestandteil einer dartiber hinausgehenden Romanhandtr hat keine andere
Bedeutung, er verweist auf nichts aul3er sich salidtist auch nicht — wie beispielsweise
bei Michel Houellebecq — als Kritik an einer mosah verkommenen kapitalistischen

Gesellschaft zu lesen.

Sprecherin

Und doch sind die vielen kurzen Geschichten nicintpornographisch. Auch sie sind ein
Beispiel fur den Einfallsreichtum, die Sprachmé&gkeit und die Technikbegeisterung des
Autors Nicholson Baker.

O-Ton 11

It did help to write the whole book thinking | wabibublish this under the name ... — |
came up with the name Otis Grey. And so Otis Grag gonna write the book, and then
once it was done the publisher said: We can dadtlt @tis Grey, but everyone gonna
know it's by you anyway. And by then | was okayhwit | used the disguise to help me be
as untremoled, as uninhibited as | could, and trere this usefulness was over, | could
put my own name to the book.

Overvoice

Der Plan, das Buch unter einem anderen Namen ddfeetlichen, half beim Schreiben.
Mir fiel der Name Otis Grey ein. Otis Grey schredbo das Buch, und als es fertig war,
sagte der Verleger: Wir kdnnen es unter dem Nanten@ey veroffentlichen, aber man
wird sowieso wissen, dass es dein Werk ist. Ictehlaim zugestimmt. Ich habe die Maske
benutzt, um mich so gelassen, so ungehemmt wieichdgh verhalten, und als das nicht

mehr nétig war, konnte ich dem Buch meinen Namdrege
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Sprecher

Als Otis Grey — Grey wie grau, wie Nebel — wagt&&aseinen Gedanken Raum zu
geben. Nachdem ein Drittel der Geschichten ferag, weigte er sie seinem Verleger. Er
ermutigte ihn, weiter zu schreiben. Baker erzahinhader Kiiche, und man glaubt, in der
forcierten Entschiedenheit ein Echo des damaligeeiféls zu horen, ob er nicht vielleicht

doch zu weit gegangen sei.

O-Ton 12
Everybody has moments or intermittent times, had sexual thoughts. Why not just go
with that. Why not just allow those out on the paged see where they go and see how

lured they actually are.

Overvoice
Jeder kennt Augenblicke oder regelméaiig wiederketgeeiten mit wilden sexuellen
Gedanken. Warum soll man sich ihnen nicht Ubertgs¥éarum soll man sie nicht auf das

Papier bringen und sehen, wohin sie fihren undvetiihrerisch sie sind?

Sprecherin

Seit dem DebURolltreppe oder die Herkunft der Dingen 1988, das von der
einstindigen Mittagspause eines Bluroangestellteddifa zeichnet alle Blicher Bakers
diese essayistisch anmutende Erzahlhaltung aus;déanken nachzuhéngen und sie bis
in die entlegensten Veréastelungen hinein zu veefolgmHaus der Locherdem
Themenpark des Sexeselen sie allerdings nur in eine einzige Richtung.

Musik

Zitator
Krock zurrte einen letzten Riemen an Henriettesc@iesfest. "Also — bist du bereit fir

ein wenig Seeliebe auf deiner Muschi?"

O-Ton 13
The book is filled with stuff that | felt was bositrange and personally arousing on some

level to me. And that was the criterion.
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Most of the things in the book honestly are naadisil would ever want to do physically. |
just like thinking about them. It's like a mathero@n who is getting excited about a
thought experiment.

Overvoice

Das Buch besteht aus Dingen, die ich sowohl seltg@nauf bestimmte Weise personlich
erregend finde. Das war das Kriterium. Und die meaislieser Dinge wirde ich wirklich
nicht selbst korperlich tun wollen. Mir geféllt ear, Gber sie nachzudenken. Wie ein

Mathematiker, der ein Gedankenexperiment erregedett

Zitator

Henriette schluckte und nickte.

Es surrte und klackte, dann war sie in der Luft,emnem kleinen, u-férmigen
Fiberglastrager, und so glitt sie auf dem langenclthdngenden Kabel hinab. Anfangs
fuhr sie ziemlich schnell, sodass ihr Rock flatteRie Luft war warm und der Himmel
verbliffend blau, und sie sagte: "Huiiii!" Sie unmi«te einen Pylon, dann ging es hinab in
das Gebirgstal, in dessen Mitte sich ein riesigeifder See erstreckte. Sie sah mehrere
andere Kabel, die zum See hinabgingen, und siedobtdte, wie die anderen

Muschisurferinnen kurz vor der Landung langsamenden.

Sprecher

Muschisurfen und Masturboote, Pornodekaeder un&eitiges-Fleisch-Kommunikator —
es gibt nichts, was es nicht gibt im Haus der LécBakers Sexresort ist auch eine
ambitionierte High-Tech-Fantasie, auf dass keinsdutrocken und kein Dédel schlapp
bleibt. Hilft aber alles nichts, dann muss die Riogin Lila mit ihrer Zaubertittimilch ran.
Lila ist immer glicklich, wenn in ihrem Buro dertedKnopf aufleuchtet. Dann ereignet
sich irgendwo in ihrem Reich der Lust gerade eigg®mus.

Zitator

Henriette sank das letzte Stlick des Hangs hinatklatgthte und wuschte verlangsamend
auf eine flussige Weite aus blendendem Weil3. Denv&e warmer, als sie erwartet hatte.
Er hatte die Konsistenz einer Handlotion, abenmnizigen goldenen Teilchen darin. Das
Glucksnass blubberte und cremte tber ihre was$ensie Vulva und strudelte, als sie

langsamer wurde, zielstrebig tber ihren Kitzler.
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Sprecherin

Solch erlesene leibliche Freuden kosten natuniakd, wer nicht zu den glticklichen
Stipendiaten oder Praktikanten gehort, ist schrslliber beide rote Ohren verschuldet
und muss dafiur Strafen gewartigen: etwa das Ddpnaprogramm, eine dreiwéchige
visuelle Sperre, in der kein blanker Busen betetaerden darf. Eine Orchidektomie, bei
der Eierhiterinnen fur zwei Wochen die Hoden in @hind konzentrierte Nahrlosung
nehmen. Oder eine zeitweilige Kopfabtrennung, weam &estkorper und der ihn
erwahlenden Frau ganz eigene Sensationen erlaabtHBus der Locher istn

irrwitziges, bestens organisiertes und durchratisiestes Sex-Dienstleistungsparadies.

Musik

O-Ton 14

I've always wanted to be a pornographer. It alwWagsinated me. Some people are drawn
to writing horror, you know, they want to scare pkeo Some people want to write humor,
some people want to write action and suspensealBtiitose are trying to create some
sensation in the reader that's over and aboveetigaton of reading, it's the sensation of
suspense or fear or the actual physical sensati@ughing. And so | think, of what, what
somebody is trying to do when he's a pornograpgheraate a physical sensation, the idea
that you could have an action at a distance, thatcan create a state of physical arousel in
somebody who is in a entirely different time, wkan the future, who is miles away, you
can create something in the world that exists ajlsi, as opposed to a mental state.

Overvoice

Ich wollte immer ein pornographischer Autor seis.Hat mich immer fasziniert. Manche
Leute mussen Horrorblcher schreiben, sie wollend_etschrecken. Manche schreiben
Humoristisches oder Actionbilicher und Thriller. Aae versuchen, im Leser eine
Reaktion zu erzeugen, die Uber das Lesen hinausgespannung, Angst oder die
korperliche Reaktion des Lachens. Und auch einggraphischer Autor will, glaube ich,
eine korperliche Reaktion erzeugen. Dahinter stéekidee, eine Wirkung aus der Distanz
zu erzielen, eine korperliche Erregung in jemantienvorzurufen, der in einer ganz
anderen Zeit lebt, in der Zukunft oder Meilen emtteMan mdchte etwas in die Welt

setzen, das korperlich existiert, nicht nur geistig
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Sprecher
Um Erregung durch Sprache, um die sexuelle PotenSprache geht es dem
Schriftsteller Nicholson Baker — iHaus der Locheganz konkret, deftig und mit einer

manchmal ermidenden Insistenz.

O-Ton 15
The aim is to write a book that will give a readezouple of orgasms. That's all I'm hoping
for. Three would be good. | don't hope for foilimcht)

Overvoice
Mein Ziel war es, ein Buch zu schreiben, das deset_eine Reihe von Orgasmen

beschert. Mehr will ich ja gar nicht. — Drei warmgut, vier wage ich gar nicht zu hoffen!

Musk

Zitator

.Ha Ha! Ein Mann, der weil3, was ihm gefallt, dagdjemir. Aber erst sag ich dir noch
was anderes. Mdchtest du héren, woran ich gedadid, lals ich gestern unter der Dusche
kam?*

Jat

»Ich erzéahl's dir. Nein, ich weil3, was ich dir enig Erst erzahl ich noch was anderes. Ich
erzahl dir erst, wie ich vor jemand masturbierténdbs ist kurz.*

»Aber ja doch, bitte.”

Sprecherin

In Vox Bakers bisher erfolgreichstem Buch, verfiihreh gibby und Jim beim Telefonsex
durch Worte: Die Worte sind der Sex.e Fermatest fur den Helden Arno Strine das
eigentlich Erregende, in der von ihm angehaltensihd®er begehrten Frau selbst verfasste
Sex-Geschichten zuzustecken und sich ihre Empfgelubei der Lektlire vorzustellen.

"Authorial fantasy"”, Autorenfantasie, nennt Bakasd
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Musik

Sprecher

Empfindungen auslosen, das wollte Baker schorgraisich der Schule zunachst Musik
studierte. Er spielte professionell Fagott undriréeudavon, Symphonien zu komponieren
wie Brahms. Aber er hielt sich nicht fir begabt ggnwvechselte zum Literaturstudium
und entschloss sich mit Anfang zwanzig, Schriftstedu werden.

O-Ton 16

| was so amazed by the power of music to fill amand to fill a mind with emotions. |
loved big sinfonic composers and | loved the abdit a sinfonie to make such an

infinitive different sound from a fine eight numba&frmusicians. And | suppose that it is
the same thing when | wrote novels. | got 26 lsteerd some 40.000 words and you get to
rearrange them and maybe if it's going well you epdavith something that people are
entertained by or startled by. It's a feeling ahp@sing and conducting a kind of (...)

sinfonie of introspection or something.

Overvoice

Ich war Uberwaltigt von der Kraft, mit der Musiknen Raum und einen Geist mit
Geflhlen zu fillen vermag. Ich liebe die groRen iomisten von Symphonien und die
Fahigkeit einer Symphonie, aus einer Gruppe vonikéuas solch einen vollkommen
andersartigen Klang entstehen zu lassen. Es &tbglich, dasselbe, wenn ich Romane
schreibe. Ich habe 26 Buchstaben und ungefahr @OWG@rter, die ich neu arrangiere, und
wenn es gut lauft, entsteht etwas, das Menscharhiit oder beunruhigt. Es ist das

Gefihl, eine Art Symphonie der Introspektion zu kamieren und zu dirigieren.

Vierstimmige Collage
((engl.)) I'm there, ah, ah, AAAAAH, hoof hoof hoof
((engl.)) fucky-fuck and the sucky-suck and the ptyrand the squirty and juicy-Lucy

and the ooh, ah, ooh

((dt.)) Donnerrohr von Schwanzfleisch

((engl.)) Mr. Fuckwizard

((engl.)) fully spunkloaded meatloaf of a ham steak dick
((engl.)) Gluddle-luddle-luddle-luddle-luddle-luddiuddle, mmm
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— ((dt.)) Magische Kentucky-Limone

— ((engl.)) Huuuuuu

— ((engl.)) Jesus!

— ((engl.)) Pussy-fucker's license

— ((engl.)) Ass-squeezer's license

— ((dt.)) Fickbert

— ((engl.)) frickley

— Dodelpinschschwanz

— ((engl.)) wank those hunky spunk pipes

— ((dt.)) Klitordynia

— ((dt.)) visueller Entzugsbereich

— ((engl.)) her whole body wetong, clong, clong

— ((engl.)) close, then away, then close, then awhit, really burns
— ((dt.)) Sommertittenschwarm

— ((engl.)) and then finally whammo bing-bangy ba-add hen, blip. Snerp.
— ((engl.)) meatstick

— ((dt.)) ungewdhnlich wackelfreudig heute

— ((dt.)) Ahhhhh! Es sticht, es tut weh, aber egigt autsch

— ((engl.)) Oh, oh, oh, god, Oh, shit! Oh, fuck! Hégreomes, baby
— ((engl.)) glorious spunkbomb

— ((engl.)) tweenella Zwinella

— ((dt.)) Huiii

Musik

O-Ton 17
One of the motifs for me maybe for other writersam sure it's true — is: you want to

seduce your spouse. You want to write a book tbat gwn wife would find sexy.

Overvoice
Eines meiner Schreibmotive — ich bin sicher, désagich fir andere Schriftsteller — ist:
Man mochte seine Frau verfihren. Man méchte eirhBebtreiben, das die eigene Frau

sexy findet.
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Sprecherin

Margaret Brentano, eine kleine, zugleich burschikod zart wirkende Frau mit
schalkhaft-herzlichem Blick, ist Bakers grof3e Lisked Collegetagen. Mit ihr hat er eine
Tochter und einen Sohn. Sie ist bildende Kiunstlend schafft in inrem Atelier im oberen

Teil des Hauses Papiercollagen mit klaren Formehleunchtenden Farben.

O-Ton 18

The feeling of being part something that has lovi¢ is the most important thing in my
life. And | have written at least three books thi basicly about how great it is to be
living a life with another complicated human beingy wife, and being able to talk to her
and hear her stories. It's the great excitemenj@ndf my life is to be part of this thing.
So that's the baseline of what | do, every dayas) part of this great thing that just
somehow | got lucky and it happened and | foundeswome to love who loves me. And |
would like to write a book that my wife likes inree ways.

Overvoice

Das Gefuhl, durch Liebe miteinander verbunden mu $& das Wichtigste in meinem
Leben. Ich habe mindestens drei Blcher geschriebewrprnehmlich davon handeln, wie
wunderbar es ist, mit einem anderen kompliziertensohlichen Wesen, meiner Frau,
zusammenzuleben, mit ihr sprechen zu kénnen ued3eschichten zu horen. Es ist die
grol3te Freude meines Lebens, das zu erleben. Odie Grundlage meines Tuns — dass
ich ein Teil dieses wunderbaren gro3en Gemeinsdmeidass ich glucklich bin und
jemanden gefunden habe, den ich liebe und der leich Und ich wollte gern ein Buch

schreiben, das meine Frau irgendwie mdgen wirde.

Musk

Sprecher

Die Kiiche mit den bunten Mébeln zeugt von Marg8reintanos Vorliebe flr kraftige
Farben, und sie zeugt von einem lebendigen Farkdsnos, dessen Teil der eigenwillige,
hochsensible und introvertierte Baker ist. Von emr<lick, allein und doch verbunden zu
sein, sprechen in poetischer und manchmal prowst$tkise die Romarteine Schachtel

Streichhdlzeund Zimmertemperatur
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Zitator

Ebenfalls aufgrund des Wetters trug ich erstmatdvdenaten einen Pullover, den mir

Patty zum Geburtstag geschenkt hatte: ein braungstiim, das von vielfaltigen
Fugeninversionen und Augmentationen des gangigemagsters strotzte und mithin prall
gefullt von isolierenden Luftpolstern war und desk®@rona aus leichteren duf3eren Fasern
sich anderthalb Zentimeter oder mehr von dem gesbponnenen und befriedigend
grifffreundlichen Gewebe aufkrauselte, welchesaigentliche Struktur darunter bildete,

so dass der Pullover, und damit auch ich, seinérranne eine ersichtliche aul3ere
Begrenzung in den Raum ringsum Uberging, so wiar8gabeln und Gummibander in
ihrem verschwommenen Vibrieren scheinbar ihr melles Sein in den unsichtbaren Ton

verwandeln, den sie erzeugen.

Musk

Sprecherin
Bakers Frau liest alle seine Biicher vor der Venifieghung, und was ihr nicht gefallt, sagt

er, erscheint nicht. Das Manuskript vidaus der Lochelas sie in der Kiiche.

O-Ton 19

And | was uncertain what bit of this book would stetually find sexy? | don't know.
Would it be the part where he does this or the whdre she does that?

| did give it to her and she read it at the kitchadnle and | was in the other room with the
door ajar listening to her if she was laughing. Mty time she turned the page | kind of

think ... wondered what she was reading. | sat orstés listening.

Overvoice

Ich war mir unsicher, welchen Teil des Buches sr&ligh sexy finden wirde, die
Geschichte, wo er dieses tut, oder jene, in dedaseut. Ich gab ihr das Manuskript, und
dann las sie es am Kichentisch. Ich sal3 im Nebenrdie Tur war angelehnt, und ich
lauschte, ob sie lachte. Und jedes Mal, wenn sie 8eite umblatterte, dachte ich: Was
liest sie jetzt? Ich hockte auf den Stufen unddates
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Sprecher
Margaret Brentano amusierte sich sehr UbeH#as der LocherSie steuerte auch eigene
Ideen bei: zum Beispiel die Geschichte vom Penishaen eine Frau besteigt, und beide,

Frau wie Baumerleben einen Orgasmus.

O-Ton 20

That scene came about cause Margaret said: Wit iiave a person having sex with a
tree? And | said: Okay. So...

| think my wife liked the cheekpumflacht) | remember thinking: Okay, right, that's

something.

Overvoice
Ich glaube, meine Frau mochte die Backenpumpew&R noch, wie ich dachte: Gut, das

geht, das taugt was.

Zitator

"Die Backenpumpe" (...). Sie spurte, wie die beidanghapfe ihre Backen umfassten und
sich ihnen anpassten, dann sprang ein Vakuummoj@sagab ruttelnde Vibrationen, und
dann setzte ein Druck ein (...). "Uuuuuuuuffff'geasie. Es war seltsam, aber kdstlich
seltsam (...) "Gottverdeckel", sagte sie, "Heil@ghwabbelkackschwarte."

Und dann nahm sie das Wachsen wahr — sie spugehwhrsch immer schwerer wurde

und wie er wuchs und wuchs und wuchs und wuchsawradhs.

Musk

Atmo
Schritte

O-Ton 21

Probably is has to do with my own interest (...)iitld machines.

Overvoice

Wahrscheinlich hat es etwas mit meinem Interesskléine Maschinen zu tun.
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Sprecherin

Wir ziehen in den Raum hinter der Kiiche um, von damechten Winkel die Scheune der
ehemaligen Farm abgeht. Ein gusseiserner Holzofeainem gewaltigen schwarzen Rohr
sorgt fur Warme. Auch hier, umgeben von Bicheregatinem roten Sofa, einem
elektrischen Schlagzeug und unzahligen DVDs nebvamegrolien Fernseh-
Flachbildschirm, packt Baker im Laufe eines Arlteiges seinen Computer aus der
braunen Tasche und lasst sich an einem Tisch astdfeaum Schreiben nieder.

O-Ton 22

My father used to take me to this fair in upstaeaM\rork called the Carnival of Steam
and in it there were hundreds of 19th-century steagines, enormous. Some of them the
size of locomotives, and then little engines. Anthe of them were powering saw mills,
things like that. But there were little models loétn all. And | was fascinated by all the

mechanical inventiveness of human beings.

Overvoice

Mein Vater nahm mich immer mit zu einer Messe imaStNew York, dem ,Karneval des
Dampfes®, und da gab es Hunderte von Dampfmasclansmem 19. Jahrhundert zu
sehen, gewaltige, manche so grol3 wie Lokomotivied,auch kleine. Einige trieben
Séagemiuhlen an, solche Dinge eben. Aber es gabllemnaaich kleine Modelle. Und ich

war fasziniert, wie erfinderisch Menschen in pundaschinen sind.

Sprecher

Bakers Faszination fur Technik hat ihre Wurzeldén Kindheit — ebenso wie die
Fantasie, die Zeit anhalten zu kénnen, diBim Fermateeingegangen ist, und seine
Begeisterung fur VergnigungsparksHaus der Lochegibt es zahlreiche kleine
Maschinen, deren Funktionsweise eingehend besemrieird. Und nicht nur die
Vorrichtungen zur sexuellen Erregung sind perfakkfionierende technische
Apparaturen, sondern auch die Menschen und ihrpd{tiile, die abgenommen,

ausgetauscht, vergrof3ert und vielseitig verweneetden konnen.

Musk
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Sprecherin

Seit seinem ersten RomBie Rolltreppe oder die Herkunft der Dingeeht Baker im Ruf
ein Objektfetischist zu sein, der ein Hohelied @ief Ding- und Warenwelt singt. Seine
Helden sind haufig einsam und sinnieren tber Sdemkel, den Gummihandlauf von
Rolltreppen oder die Funktionsweise des Xerox-Kiegsgemit einer Hingabe, die
Romanhelden friiherer Zeiten nur fir die erste Natifiorachten. Inspiriert sind diese
Erzahlerfiguren und ihre Innenansichten der posstriellen Welt von Bakers
Erfahrungen nach dem Studium. Damals arbeiteteneisein Schreiben zu finanzieren, als
Birokraft bei der Firma Gillette und als technischaalyst an der New Yorker Wallstreet.
Die Biografien der Helden Bakers sind mit den Dimgerbunden, nicht mehr wie friher
mit historischen Ereignissen oder gesellschafthetbindlichen Anlassen.

Zitator

(...) dann griff ich in Tinas Box und nahm ihretaeren, verchromten Datumsstempel in
die Hand. Es war ein Modell mit eingebautem Stekigstn; in Ruhestellung hielt das
innenliegende Datumselement, das mit sechs Gumlaigen versehen war, die aktuelle
Zahlenfolge verkehrt herum gegen die feuchte sciavBecke der Armatur gedriickt. Um
ihn zu benutzen, setzte man den viereckigen S@tKkalas Papier, das man datieren
wollte, und drtickte auf den Holzknopf (ein richtiggnopf!) — worauf das innenliegende
Element, von S-Kurven gefihrt, die in den signatkainartigen Aufbau eingeschnitten
waren, seine anmutige Abwartsrotation antrat uol, svie die Mondféahre, gerade
rechtzeitig zur Landung aufstellte, das PapierreMement lang berthrte, das Datum von
heute hinterliel3 und sodann in seine Fledermaustelheng zurtckfederte.

O-Ton 23

| felt that | should be true to the fortunate smedls of my own life. Movies deal in these
momentous events always: Somebody is having totkaveity of New York or somebody
is dying or somebody is being chased in a car fiwthguys shooting at him. And it's
trivial because it's so familiar, it means nothihg. trivial. But if you can talk about the
things that are actually true of life and in a Wagt makes them feel as large as they
actually are, you are writing about the big questiorou're writing about the things we
really care about, which is: why are we living, wislife actually about. It is about this
surrounding world that we are in and that we ayiedyto make sense of it and we think

about it.
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Overvoice

Ich dachte, ich sollte mich an die glickliche Kleait meines Lebens halten. Filme kreisen
immer um die grof3en Ereignisse: Jemand muss New wordem Untergang retten oder
jemand stirbt oder wird von einem Auto mit funf ten, die auf ihn schiel3en, verfolgt.
Das ist alles trivial, weil wir es in und auswen#gnnen, es bedeutet nichts. Es ist trivial.
Wenn man aber uber die Sachen schreibt, die uredsm_ausmachen, und das auf eine
Weise, die ihnen die Bedeutung gibt, die sie jeehabdann schreibt man Gber die grof3en
Fragen. Uber die groRen Fragen, die uns wirklicrehen: Warum leben wir? Was ist der
Sinn des Lebens? Es geht um die Welt, die uns updgb wir einen Sinn zu geben

versuchen, weshalb wir Giber sie nachdenken.

Sprecher

Schreibend benennt Nicholson Baker die ihn umgebé&laine Welt und holt sie aus
ihrem peripheren, vermeintlich banalen Dasein. Dahbkreibt er Uber alles mogliche,
insbesondere Uber die Dinge und Gerate, die uresgriviel starker pragen als das der
Menschen vorangegangener Generationen. Und daireilsicer alles mégliche, also
neben Romanen und Sachbichern auch Gedichte, lististhe Artikel und Essays — Uber
Ohrst6psel zum Beispiel, Modellflugzeuge oder Nagiglser.

Sprecherin

Einen grof3en Essay hat er tiber sein Vorbild Jotaikgprerfasst. Baker bewundert an
dem 2009 verstorbenen Kollegen die meisterlicheeBsbhung aller Textgattungen und
sein untrigliches Sprachgefuhl. Wie Updike versigaker ausschlie3lich vom Schreiben
zu leben, statt wie die meisten seiner amerikapis¢follegen Creative Writing an einer
Universitat zu unterrichten. Seinen sehr eigendm®tle er niemandem aufdréangen, und

einen jungen Menschen zu kritisieren, falle ihnmrasichwer.

Musk

Atmo
Schritte
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O-Ton 24
| sometimes work in the barn. Now the downstairthefbarn is — | have to tell you — is

embarrassing messy, you know, it's got just afistuff, so we have to step carefully.

Sprecher

Manchmal arbeitet Nicholson Baker auch in der Sokethr unteres Geschoss ist ein
riesiger Abstellraum, in dem die Besitztumer eifamilie ohne Keller herumliegen und -
stehen: ein Kanu, ein Grill, Federballschlager,Sthwimmring, ein Snowboard,

Werkzeug. Rechts tiirmen sich hiufthoch Blcher.

O-Ton 25
Some of my book projects. When I'm working on akbpmject | sort the books out and so

this is not something you wanna look at for vemygo

Sprecherin

Einer der Blcherstapel enthalt das Recherchemiaterizer Eckenknickvon 2001, worin
Baker prazis, ironisch und emp6ért beschreibt, widi@&hekare Blicher und Zeitungen aus
dem spaten 19. und dem 20. Jahrhundert nicht etha/geren, sondern wegen des
gefurchteten Papierzerfalls fehlerhaft, hasslicth mar schwarz-weil3 mikroverfilmen und
dann wegwerfen. Baker halt das fir ein Verbreckeriel3 sich seine Altersversorgung
auszahlen und begann, ganze Zeitungsjahrgéngekaufem. Oft handelt es sich um die
letzten erhaltenen Exemplare weltweit. Die ersténd® lagerte er noch in der Scheune,
der ganze Bestand passte dann nur noch in eine Heagechemaligen grof3en Mihle im

Nachbarort. Mittlerweile hat die Duke Universitysdaeitungs-Archiv tibernommen.

Musk

Sprecher

Bei der Durchsicht der Zeitungen aus der Zeit desiten Weltkriegs erschrak Nicholson
Baker, wie blutriinstig die amerikanische Presse lil@ser von den Bomben auf die
Zivilbevdlkerung in Japan und Deutschland untetatd Und er stiel3 auf Nachrichten
Uber US-Pazifisten, die keine Freunde Hitlers unchdyegen den Kriegseintritt der USA

waren.
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O-Ton 26

But then there were these other people, whose ybiaeen't been heard, who said: if you
do it this way, if you bomb the german heartland goen't going to get where you wanna
go, which is saving the people who are in at ri&u just going to vent your anger and
create more death and destruction. So it seemee tihat it was time to bring those

voices back into the historical record.

Overvoice

Aber es gab auch andere Leute, deren Stimmen gettiirt wurden. Sie warnten davor, so
vorzugehen, also Deutschland zu bombardieren,masil damit nicht erreichen wirde,
was man wollte — ndmlich Menschen zu retten, deedren in Gefahr war. Seiner Wut
freien Lauf zu lassen, hiel3e nur, noch mehr Tod4erdtérung zu erzeugen. Und ich
fand, es war an der Zeit, diese Stimmen in Erinmgzu bringen und in das historische

Bewusstsein zurtickzuholen.

Sprecherin

Die Beschéftigung mit den Zeitungen stand am BegomMenschenrauchder grol3en
Collage aus historischen Dokumenten tber die Jadwrdem Kriegseintritt der USA und
dem Kampf der Pazifisten dagegen. Das Buch mit klistorischen Thema ist ein
prononciert gegenwartiges: Baker wettert mit derifBéen der dreil3iger und vierziger
Jahre gegen die Kriege, die die USA in Afghanistad im Irak fuhren — Kriege, die ihn
so sehr emporen, dass er 2004 in dem Rdbetkpoiniine Figur den Wunsch aulRern
lasst, den damaligen US-Prasidenten George W. Bigsh,Kriegstreiber”, zu ermorden.
Das Buch sei ein Fehler gewesen, sagt Baker hatoge inzwischen habe sich die Lage

nicht gebessert. Prasident Obama setze BushskHotiti

O-Ton 27

You could forgive Bush because he is, you know,etbimg of a limited intellect. He is

not smart. Obama is actually smart. So with alt thizlligence behind him he is doing the
wrong things. So in a way | think he is worse tBarsh.

Guantanamo is something that any Constitutional Pagfessor would have to say is
completely wrong and should be closed immediafle first act as soon you get into
office. Instead it is still there. And the assaaon of Osama Bin Ladin and the explosion

of glee and celebration of the fact instead of wap) and trialing a human being and the
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presumption of innocence and all the things thatweee involved as a civilisation. That's

outrageous and a terrible example send to the vemdicthat's wrong.

Overvoice

Man konnte Bush ja noch irgendwie entschuldigenl, @esinen etwas beschrankten
Intellekt hat. Er ist nicht intelligent. Obama veirklich intelligent. Und mit all seiner
Intelligenz macht er alles falsch. In gewisser ktihsist er daher noch schlimmer als
Bush. Jeder Verfassungsrechtler muss einfach sdges,Guantanamo absolut falsch ist
und sofort geschlossen werden misste — als erstehandliung. Stattdessen existiert
Guantanamo immer noch. Und die Ermordung von Odambaden, die Freude daruber
und die Feiern danach — statt ihn gefangenzunelwvieeainen Menschen und ihm den
Prozess zu machen samt Unschuldsvermutung undratiaderen Dingen, fir die unsere
Zivilisation steht — das alles ist abscheulich endfurchtbares Vorbild fur die Welt, das

ist einfach falsch.

Musik

Atmo
Schritte, Treppensteigen

Sprecher
Vorsichtig steigt Nicholson Baker die Treppe zurer@n Teil der Scheune hinauf.

O-Ton 28

| got to make sure that no birds are up there. Y@&ktch your head. | read poetry there.
It's very nice in the fall ... it's just differenipu know, I like everything, it's something
about it, that feels a little bit, that feel's bioyit private and almost cathedrallike or

something.

Sprecherin
Der riesige, leere Raum, in dem friher das Heurlagerinnert an ein weites
Kirchenschiff. Licht fallt durch zwei Fenster anrd&chmalseite in breiten, diffusen

Streifen tief in den Raum hinein. Das unbehandddiiz verstromt einen vertrauten
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Geruch. Baker hat an die Fenster einen niedrigechTinit Stiihlen gestellt, die unter dem

hohen Dach klein wie Kinderm&bel wirken.

Musik

Zitator

Ich sitze also in der Scheune, genauer auf demleseten Heuboden in der Sonne oder
einem ihrer sogenannten Strahlen. Der Strahldalith ein Fenster weit tber mir. Ich will
meinen Stuhl mal eben so verriicken, dass ich megicGt ganz ins Licht halten kann.
Ganz sachte. So. Wenn diese Scheune ein Gefangres dann wére dies der Moment,
auf den ich mich jeden Tag freuen wiirde.

O-Ton 29
Yeah, | sat here, | wrofEhe Anthologista couple of chapters here and some of the time |
recorded myself with a videocamera, so | set timeeca up on a tripod and filmed myself

trying to explain poetry here.

Overvoice
Hier sal3 ich, schrieb einige Kapitel dsthologisterund manchmal nahm ich mich mit
der Videokamera auf. Ich setzte sie auf ein Staid filmte mich, wie ich versuchte,

Poesie zu erklaren.

Sprecher

Den RomarDer Anthologistverdffentlichte Baker 2009 nadhienschenrauchind vor

Haus der LocherDer baker-typisch einsame, verzweifelt-versponrieheerzahler Paul
Chowder sitzt seit Jahren an der Einleitung zurdiyek-Anthologie. Uber sein
anhaltendes Verzagen und Versagen hat ihn sein@direRosslyn verlassen, und nun
lasst er sich schreibend Uber seine SchreibhemnmchdReime und Verse, Uber den Alltag
mit und ohne Rosslyn und das Gliick und Ungluckgeen Dichter aus. Und schlief3lich

gerat die Einleitung sehr umfanglich — so dick némlie Bakers 270-seitiger Roman.

Zitator

Oops — jetzt ist mir mein Edding heruntergefallen.
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Also noch mal: Eins — zwei — drei — vier. "Plumpski Puschkin, Pelikan — blitz / Wir
finden's einst, wir fanden's itzt!" Ich glaube, dem meine allererste Gedichterfahrung:
Edward Lear$elikan ChorusHat mir meine Mutter vorgelesen. Gott, war ddgsc

Finde ich noch itzt. Die singenden Pelikane. Weeaif ihren Schwimmfi3en tber leere
goldene Sandbéanke patschen, wie sie ihre Tempasahan, bis aus einst itzt wird und itzt
einst. Innen verdanke ich die ersten SchauderZit@sn, die schone Trauer wahrer Poesie
— das Gefuhl, das irgendetwas nicht stimmt, das®esvollkommen stimmig ist, wenn es

nicht stimmt. Ja, dass es viel besser ist, als vadlan stimmte.

O-Ton 30
This is good for poetry because it has a littleobién echo. Sdk{atscht in die Hande it's
a little bit live, | might really shout out and nmdly is bothered in the house. Or sing if |

wanted to.

Overvoice
Dieser Raum eignet sich gut fuir Poesie, weil emenig Echo hat. Sie wird dann
lebendig. Ich konnte die Sachen da richtig lausbaiillen, und niemand wurde im Haus

gestort. Oder ich konnte singen, wenn ich wollte.

Musik

Sprecherin

Der Heuboden ist ein poetischer Ort. Hier las ueklaimierte Baker die Gedichte, die er in
Der Anthologisthehandelte, und hier las er sich laut vor, waser 8ie geschrieben hatte.
Einverleibung und EntdufRerung von Literatur gehdiéemicholson Baker eng

zusammen. Oft schreibt er von den Blchern, diesdg liest, ganze Passagen ab.

O-Ton 31

When | am copying something out, | am in the sezggham incorporated into that
sentence.

You have to submit to another persons sentencash#we to follow everything: the
periods, the commas, the semicolons, why did thagoaph end in a certain place? It only

becomes clear when you copy out every word.
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But that's really reading slowl{lacht) Because it takes a couple of days actually to @opy
out. But you learn a lot. You learn a lot. It's wkeught me how to write, this doing this. |
started doing this when | was about 20, 23, 24 midre that | didn't know how to write. )

It's something about having to follow someone elsesghts so closely, word by word.

Overvoice

Wenn ich etwas abschreibe, dann bin ich im Satzgéhe ein in den Satz. Man muss sich
den Satzen anderer Leute unterwerfen und allenerfiolden Punkten, den Kommas, den
Semikolons. Warum endet der Absatz an einer besemi@telle? Das wird einem nur
klar, wenn man Wort fir Wort abschreibt. Aber da#ih wirklich langsam zu lesen, well
das Abschreiben Tage dauert. Man lernt aber viethNehrte es zu schreiben. Ich habe
damit angefangen, als ich 20, 23, 24 war, und voshusste ich nichts Gber das Schreiben.
Es hat damit zu tun, dass man den Gedanken eideseginganz dicht folgen muss, Wort
fur Wort.

Musik

Sprecher

Verlangsamung und Dehnung der Zeit ist das gemmieSdhema aller Blicher von
Nicholson Baker. IRolltreppegeschieht die Zeitverzogerung durch ausfihrliche
FuRRnoten, die grof3e Teile des maandernden Geddundseg aufnehmen. Woxwird der
sexuelle Hohepunkt von Abby und Jim durch das Sgnetinausgeschoben. In
Zimmertemperatubetragt die erzahlte Zeit nur einige Minuten, atierLuft, die der Ich-
Erzahler zu Beginn ausatmet, bewegt erst in deteMigés Buches das Mobile im Zimmer.
Der Titel Die Fermatdiefert mit dem Begriff aus der Musik das Progranttine Note
oder eine Pause wird verlangert und gewahrt Raurddtenzen. In der gedehnten oder
angehaltenen Zeit geschieht das beilaufige Derdangdas Kleine und Periphere, das
Ubersehene und Banale der umgebenden Lebenswdik &berflache holt und zur

Sprache bringt.

Sprecherin
Und wenn seine Figuren kaus der Lochedann doch zumindest in einer Hinsicht
Getriebene sind und ihre Befriedigung nicht aus Alegen verlieren, so lassen sie sich

doch davor, wie schon Abby und Jim beim Telefonieexox erstaunlich viel Zeit zum
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Reden. Schliel3lich gehort Erregungsverzégerungzamtralen Prinzip des Hauses der
Locher. Kommt es zu schnell zur Lusterfullung,dst geschaftliche Erfolg des

Vergnugungsparks gefahrdet.

Zitator
,und nie, nie darfst du sie zum Hohepunkt wichsamst du es doch, schlafft ihre
Begeisterung ab, und sie geben nicht mehr ihreeyaBkesparnisse fur Aktivitaten hier im

Haus aus. Schrubben, nicht rubbeln."

Musk

O-Ton 32

What will be the fun of things happening instantlynean, | think with arousel you want,
well, | hope, you want things sometimes slow dowd this is what | feel about prose is
opposed to video. It is that it slows down the asdult takes time to read a chapter and as
a reader you participate in the building of the 080 this thing that's going on, that in a
sex video what probably takes three minutes orrsaviautes, it's gonna take you a lot
longer and so it's slows down arousel. But | thirldso is maybe a more sustained or
lasting kind of arousel. Because if you read a hislgonna have this peculiar effect on
you, which is: half an hour later you gonna thivikow, why are all these thoughts going

through my head, why has it a sustained enveldgealiong note. It has more of a spell.

Overvoice

Wo bleibt der Spal3, wenn alles sofort passiertylatbe, wenn es um Erregung geht,
dann will man manchmal, das hoffe ich jedenfalissdsich alles langsamer abspielt. Das
unterscheidet Prosa vom Film: Sie verzogert diedtmng. Es dauert, ein Kapitel zu lesen.
Was in einem Sexfilm vielleicht drei oder siebemitien dauert, braucht im Buch viel
langer. Das verzogert die Erregung. Und ich glaebast zudem eine nachhaltigere oder
anhaltendere Art der Erregung. Wenn du ein Budt,lleat es diese seltsame Wirkung auf
dich, dass du eine halbe Stunde spater denkst:itleym gehen mir all diese
merkwirdigen Gedanken durch den Kopf wie ein lamgeaaltener Ton. Es &hnelt einem

Zauberspruch.
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Atmo
Schritte

Sprecher
Im Obergeschoss der Scheune erlaubt eine groRedarkBlick nach drauf3en in den

Garten. Durch sie wurden einst die Heuballen hine hinausgeworfen.

O-Ton 33
(Schritte)Just be careful. It's really nice, you can sit lmre chair , lay here and just sort

of have a little bit of outside while you are insi¢Auto fahrt leise vorbei, Schritte)

Overvoice
Seien Sie vorsichtig. — Es wirklich schén hier, rkann auf dem Stuhl sitzen. Oder liegen

und ein wenig AulRenwelt geniel3en, wahrend man eninst.

Sprecherin

Eine Hangematte schaukelt leicht im Windzug, declldlie offene Luke fahrt. Unten
bewegen sich die Blatter an den Buschen und Baubeemn.und verlassen liegt der
winterliche Garten da.

Musk

Zitator

Trix beugte sich héflich vor. ,Und du, hast du héerch schon Spal3 gehabt?*
,Uberhaupt nicht“, sagte Pendle. Er zupfte ein B&pat ab. ,Na ja, ein bisschen. So
lange bin ich ja noch nicht hier. Lila hat mich g&dn, Nippelreiter zu sein, und ich bin
zusammengeschrumpft und habe ihren Nippel aucvemnng geritten, aber ich war nicht
gut. Am besten war es noch, als ich mit einer Eraa Mittagessen auf die Terrasse ging,

wo man einen Blick auf den Garten der gesunderi¢tegn Ficker hat.”

O-Ton 34

In the book | garbled the title — something likéxeTGarden of the Delightful Fuckers or
something — excuse me. But in the painting | thiilskin English called: The Garden of
Earthly Delights, by Bosch.
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Overvoice

Ich habe den Titel entstellt. Im Buch sagt eineuFgp etwas wie: ,Der Garten der
herrlichen Ficker* oder so — Entschuldigung. Abas 6emalde von Hieronymus Bosch
hei3tDer Garten der Liste.

Sprecher

Baker geféllt an Boschsarten der Listeauf dem sich nackte Paare in seltsamen ei- und
kugelféormigen Gehausen tummeln, dass es kein \tbhait, weder in der Wirklichkeit

noch in der Tradition. Die Verballhornung "Der Gartder gesunden herrlichen Ficker" ist
eine Verbeugung.

Zitator

»Wir haben Melonen und Blaubeeren gegessen undchtengeschaut, und tberall da unten
vOgelten diese gesunden Ficker zwischen den Palima&iden Bischen. Das war
aufregend. Die kimmern sich hier wirklich ganz mekys um das Gelande, das Gras ist

so grun, und die Wege sind so sorgfaltig gepflegtallt mir, wie sie das angelegt haben.”

Musk

Atmo

Schritte die Treppen runter

O-Ton 35

| think that you can have too much of a paradise.

There is a character named Dune and he says: higswis to do the humpy humpy and
the fucky fucky and, it is just that — she wants money and we are dying here, you
know. And you can see how it would be consumingexuiting, but also really (..)
exhausting. And it was exhausting for me! | wasking about sex nonstop, really strange
sex scenes nonstop for months. So it was tiringnertoo and | felt a little trapped

sometimes. Frankly. Get me out of here!! Help!!!
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Overvoice

Ich glaube, man kann auch zu viel von einem Pasdthben. Es gibt eine Figur namens
Dune, die sagt: Lila will immer, dass wir humpy hayg(engl aussprechenynd fucky
fucky ((engl. aussprecheniachen, und dabei will sie nur unser Geld, undstarben
hier! Und daran kann man sehen, wie raumgreiferdeuregend es wére — und wie
erschopfend. Und fir mich war es auch erschopfetddachte nonstop an Sex,
monatelang an ziemlich seltsame Sexszenen. Audh maices ermidet, und manchmal

fuhlte ich mich wie eingesperrt. Wirklich. Holt nhidier raus! Hilfe!

Atmo
kurz Schritte die Treppen runter, dann ZuschiebamTdr

Sprecherin

Haus der Locheendet mit einem magischen silbernen Ei. Zwei Meesalkohnen in ihm,
sie wachsen, sie beginnen eines Tages, sich zerkussd dann bricht das Ei entzwei, und
die Menschen mussen ihre andere Halfte fortan sudkseist der Mythos der Liebe, von
Platon imGastmabhlerzahlf mit dem Nicholson Baker seine Geschichten aus dem

Sexresort beschliel3t. Das Ende ist ein Beginn.

Musik

O-Ton 36

| wanted to end the book with that because | watddunt that you know there is love.
Life is fundamentally about something more thanuableeHouse of Holesut about
people being matched together, fitting togetheindpart of something, some larger
whole — the different kind of holes, not a holettyau go through, but a whole with a w
that you are part of. So that was what the egg inaas also fascinated by eggs. Not
sexually, but I love in Hieronymus BoscBsrden of the Earthly Delight there are these
eggs, why? There is something so amazing aboug@raad the fact that the egg is big

and round and has come out of the back of a chikesrific, you know lacht).

Overvoice
Ich wollte das Buch so beenden, um darauf hinzwemeidass es Liebe gibt. Das Leben ist

viel mehr als daklaus der Locheres besteht aus Menschen, die zusammenkommen, die



34

zusammenpassen, die Teil von etwas werden, etwids@m. Es gibt ja zwei Sorten von
Lochern, von “holes”, einmal das Loch, durch dasmiadurchgeht, und dann das "hole"
mit einem “w”, das whole, das Ganze, von dem marfeil ist. Dafiir steht das Ei. Ich
war auch fasziniert von Eiern. Nicht sexuell, aloerfinde die Eier in Hieronymus Boschs
Garten der Lustgvunderbar. Warum hat er sie gemalt? Ein Ei istrstaanlich, und die

Tatsache, dass es grof3 und rund ist und hinteaiaei Huhn kommt, ist toll!

Sprecher

Erleichtert lauft Bakers Hund Rowen aus der Schéuden Garten, auf die geparkten
Autos zu. Der Rasen ist umgeben von hohen Baunmehdart, wo sich der Hugel sachte
senkt, fliel3t ein Bach, zu dem Nicholson Bakerspfziert, wenn ihm beim Schreiben
nichts einfallt. Die beiden Tische, auf denen ersbbonem Wetter gern seinen Computer

und seine Notizbilicher ausbreitet, stehen verwaistassen Gras.

O-Ton 37

It makes me a little sad that | finished theuse of Holesbecause | don't want to be
finished writing about sex, but | think probablystis it for me. | am in my 50s now and
probably not gonna write another sex book. You ktloe is my last chance before | you
know become an old person. | have a white bedodiki kind of an old man and the sea,
but actually | feel pretty young. So | don't fekklan old man, | don't feel like a dirty old
man, | feel like a dirty young man still, and | vwed to write the book while | felt that

way. So this is my swan song and it gives me le lait of wistful feeling actually.

Overvoice

Ich bin ein wenig traurig, dass ich ddaus der Lochebeendet habe. Ich will ndmlich
nicht aufhdren, Gber Sex zu schreiben, aber ichbgladas war's wohl. Ich bin jetzt in den
Funfzigern und schreibe wahrscheinlich kein wegddach Uber Sex mehr. Dies war
meine letzte Chance, bevor ich ein alter Mann wefddst also mein Schwanengesang

und macht mich ein bisschen wehmiuitig.
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Musik

Sprecherin (Uber Musik legen)
Und im néchsten Frihjahr, wenn die Sonne tUber Maieder scheint und warmt, wird
Nicholson Baker wieder mit seiner braunen Taschieldden Garten wandern, um den

richtigen Platz fur seine Gedanken zu finden.

Atmo

Piepen der Autotir



