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Atmo vom Festplatz, Blaskapelle am Festplatz

Autorin:

Die Musiker tragen griine und rote Uniformen, einige festliches Weil3. Ihre
Blechblasinstrumente glitzern in der Sonne: Trompeten, Posaunen, Tubas und ein
Saxophon. Somalia, Land im Osten Afrikas, feiert seine Unabhangigkeit, es ist deren
53. Jahrestag. Seit 22 Jahren ist Krieg.

Musik noch mal frei

Autorin:

Gefeiert wird im FuR3ballstadion von Mogadischu, der Hauptstadt. Es liegt mitten in
einer Ruinenlandschaft, aber das verbergen die hohen Umfassungsmauern. Die
Militarkapelle spielt mit Blick auf die Ehrengéaste. Die wiederum sitzen auf einer
Triblne, die mit Flaggen in den somalischen Farben blau-weif3, Luftballons und
bunten Girlanden geschmiickt ist. Und tberall stehen Soldaten, die Gewehre im
Anschlag. Sie stehen sogar auf dem Dach der Ehrenloge. Alle wichtigen Politiker
sind hier: Der Prasident, der Premierminister, der Parlamentsprasident - und der

BlUrgermeister von Mogadischu.

O Ton Burgermeister
| don’t have freedom right now really. | compromise my freedom completely. | cannot
go myself and have a cup of tea in the streets, you know, always there should be a




bodyguard, and that'’s, | did not get used to that. | was free and this job compromised
my freedom, that’s it.

Ubersetzer 1:

Ich bin nicht frei. Ich kann nicht einfach durch die Stadt gehen, mich irgendwo
hinsetzen und einen Tee bestellen. Meine Leibwéachter missen immer dabei sein.
Daran kann ich mich einfach nicht gewohnen. Ich war frei und habe meine Freiheit

verloren.

Atmo Musik, Blaskapelle und Trommler

Autorin:

Burgermeister Mohamoud Ahmed Nur alias ,, Tarzan® ist der kleinste Mann auf der
Ehrentriblne. Er hat ein leuchtend weif3es Hemd und eine ebensolche Hose an,
wahrend die Politiker neben ihm alle dezente, schwarze Anzige tragen. Auch aus
der Ferne ist sein grauer Kinnbart zu erkennen.

Mit einer verspiegelten Sonnenbrille im Gesicht, winkt Mohamoud Nur hinter ein paar
Luftballons hervor, und lachelt breit in die tausendkdpfige Menge.

»1arzan“ hat schon mehr als einen Mordanschlag Uberlebt und kdnnte problemlos
auch heute zum Opfer werden — mit seinem weil3en Hemd ist er leicht ins Visier zu

nehmen.

Atmo

Autorin:
Aber Tarzan wirkt entspannt. Vielleicht weil er so gut abgeschirmt wird, vielleicht weil
ein Mann, der sich zum Burgermeister Mogadischus ernennen lasst, sowieso

furchtlos ist.

Atmo FulBmarsch durch die Stadt,

Autorin:

Ein schweres Eisentor verschliel3t den Zugang zum Stadion, die Soldaten
kontrollieren alle, die jetzt hinaus wollen. Auch mich, die deutsche Journalistin. Hinter
mir und neben mir gehen sechs Bewaffnete: meine Leibwachter.

Zum Auto mussen wir zu Ful3 zuriick: im Umfeld das Stadions sind Fahrzeuge heute

verboten, um Sprengstoffattentate moglichst zu verhindern. Wir wandern durch



Ruinen, kaum ein Gebaude hat den zwanzigjahrigen Birgerkrieg Uberstanden. An
die Leibwachter habe ich mich im Laufe von vielen Reisen nach Mogadischu
gewohnt. Mir ist bewusst, dass sie einen Anschlag kaum verhindern kdnnen, aber es

dirfte schwerer sein, mich zu entfhren.

Atmo Besuch beim Burgermeister, Tor klappert
Autorin:
Morgens Besuch bei Tarzan, dem Birgermeister. Wieder eine schwere Eisentur,

diese schuitzt sein Haus. Es ist kurz nach acht am néachsten Morgen.

Atmo

Autorin:

Mohamoud Ahmed Nur sitzt vor einem kleinen Tischchen auf seiner Veranda.
Schon jetzt ist die Terrasse voller Besucher: alte Bekannte oder solche, die es gerne
waren, entfernte Verwandte und Freunde von entfernten Verwandten machen ihm

und seiner Frau mit dem ersten Tageslicht ihre Aufwartung.

O-Ton Blrgermeister,

In the morning it’s like that, at night it's like that, and day time in office like that, so it's
very difficult. Depression, it causes you depression. Because too much pressure, too
much, and there is nothing | can do about all these issues, very simple thing. People
think that you can solve all the problems of the world, | cannot solve all the problems
of the world.

Ubersetzer 1:

Es ist jeden Morgen das Gleiche, und abends auch. Im Biro ist es auch nicht anders.
Es ist schwer, damit umzugehen. Das deprimiert mich zutiefst. Der Druck ist einfach
zu grol3, die Menschen haben zu viele Erwartungen, und ich kann bei den meisten
Problemen gar nichts tun. Die Leute denken, dass ich alle Probleme der Welt |6sen

konnte, aber so ist das nicht.

Atmo Veranda

Autorin:
Meist geht es um Geld. Geld, um etwas aufbauen zu kdnnen. Geld, weil jemand

krank ist und arztliche Hilfe braucht. Geld ftir eine Beerdigung. Tarzan ist



aufgeschlossen und zuganglich, jemand, der den Leuten zuhért. Das macht es den
Menschen einfach, zu ihm zu kommen. Und ihm das Leben oft schwer.

Als der damalige somalische Ubergangsprasident ihn vor drei Jahren in London
anruft und ihm den Posten als Blrgermeister anbietet, ahnt er, was ihn in
Mogadischu erwartet. Drei Mal lehnt er das Angebot ab. Dann stimmt er zu, gegen
den erklarten Willen seiner Frau Shamis. Sie hat Angst, dass er dort keine zwei Tage
Uberlebt. Er will zum Aufbau seines Landes etwas beitragen. Obwohl er weil3, dass

seine Frau nicht tbertreibt.

O-Ton Blrgermeister,

But you have to know that this is my country, this is my city. The reason that pushed
me back is that when | saw the desperation and the destruction that happened to this
city, then | felt that maybe | can do something about it. Maybe if | can contribute a
little, may help. And that’s why | prefer to work in Mogadishu rather than London.

Ubersetzer 1:

Aber Sie mussen wissen, dass Somalia trotz allem meine Heimat ist, und
Mogadischu ist meine Heimatstadt. Als ich die ganze Verzweiflung und Zerstorung in
dieser Stadt sah, hatte ich das Gefuhl, dass ich vielleicht doch etwas ausrichten
kann, wenigstens ein bisschen. Das ist bis heute so, und deswegen arbeite ich hier

lieber als in London.

Autorin:

In London gehdort ihm ein Internetcafé, das schlief3t er, als er in seine Heimat
zurtckgeht. Damit schliel3t er auch ein langes Kapitel seines Lebens: Mehr als zwei
Jahrzehnte lang hat er mit seiner Frau in London gewohnt, funf von ihren sechs
Kindern sind dort geboren.

In Mogadischu hat Mohamoud Ahmed Nur mehr als 40 Leibwachter, wenn man
diejenigen dazu zahlt, die sein Haus und sein Biro bewachen. Aber was kénnen sie
schon wirklich verhindern? Zwei Mal hat Tarzan einen Mordanschlag nur knapp

Uberlebt.

O-Ton Mohamoud Ahmed Nur,

Text message, they will send to you text messages Ok, “We know where you are
going, we know the road that you are passing, we will explode your car. You will be
dead in 2 days time. Your flesh will fly in the sky”.

Ubersetzer 1:



Sie schicken mir Textnachrichten aufs Handy. Zum Beispiel: ,Wir wissen, wohin Du
unterwegs sind. Wir kennen die Stral3en, die Du passieren musst. Wir werden Dein
Auto in die Luft jagen. Innerhalb der nachsten zwei Tage wirst Du tot sein. Dein

Fleisch wird durch den Himmel fliegen.*

Autorin:

Seine Frau kommt aus dem Haus, setzt sich zu ein paar festlich gekleideten Frauen,
die schon seit geraumer Zeit auf die Hausherrin warten.

Ebenso wie ihr Mann hat sich Shamis inzwischen darauf eingestellt, dass diese Art
von Audienzen standig auf sie warten.

Die Bewaffneten am Eingangstor haben sie dabei immer in Sichtweite.

O-Ton Mohamoud Ahmed Nur

All these messages they will send to you. But if you are afraid, if there is a fear in
your heart in any moment, then it will be very difficult for you to work. There was a
time when | start work, I, only one road was open to my office, only one road. There
was no other alternative road that | can use. And that road, 4 times they
assassinated, through explosives, they assassinated 4 officials. And | have to pass
that road, there is no other way | can go to my office. And | knew that in any time |
may not come back because |, since I'm passing that and since they know that | will
pass that road and since they already assassinated 4 officials, then | was waiting my
time. But | did not say, Oh, I'll work in the house, | cannot go to my office. If | do,
then I will discourage my staff, | will discourage the whole population.

Ubersetzer 1:

Obwohl man standig solche Drohungen kriegt, darf man keine Angst haben. Wenn
man Angst hat, wenn man auch nur einen Augenblick lang Angst in seinem Herzen
verspurt, kann man hier nicht arbeiten. Als ich vor drei Jahren den Posten als
Blrgermeister Ubernommen habe, gab es zu meinem Blro nur eine Stral3e, die nicht
durch das Gebiet der Rebellen fuhrte. Ich musste also immer tber diese StralRe
fahren, obwohl da vor mir schon vier Regierungsvertreter durch Sprengsatze getotet
worden waren. Trotzdem habe ich nicht gesagt: ,lIch fahre nicht ins Buro, ich arbeite
von zu Hause aus.“ Wenn ich das getan hatte, hatte ich alle meine Mitarbeiter und

die gesamte Bevdlkerung entmutigt.

Autorin;:



Eine deutsche Zeitung hat ihn vergangenes Jahr ,den Blrgermeister der Holle*

genannt. Mohamoud Ahmed Nur kennt eine Kopie des Artikels.

O-Ton Unterhaltung Autorin und Burgermeister tber Holle und Himmel
Blrgermeister:
But |, yeah, but I'm not the Mayor of the Hell, I'm the mayor of the Heaven. [chuckles]

Ubersetzer 1:
Ja, aber ich bin nicht der Burgermeister der Holle, sondern des Himmels. (kichert)

O-Ton Burgermeister

If you compare for example, if you compare the death rates, any suicide bomb or any
opposition actions in Baghdad and in Pakistan and in Kabul, the fatalities are much
higher than any incident that takes place in Mogadishu. We’'re talking about
hundreds, every suicide bomb in Baghdad or in Pakistan or in Kabul, are hundreds
and fifties. Here is 2, maximum 10 in incident. Now a frequency of this kind of
suicide, at Baghdad it's higher and Pakistan is higher. So the only reason Mogadishu
makes ‘Most Dangerous City’ is that people are roaming around with weapons. But |
think Mogadishu is ok compared to what’s happening in Baghdad.

Ubersetzer 1:

Schauen Sie, nach Selbstmordanschlagen in Bagdad oder Pakistan oder Kabul sind
die Opferzahlen viel hoher, als nach Attentaten bei uns. Dort sterben nach jedem
Anschlag 100 oder mindestens 50 Menschen, bei uns sind es zwei, maximal zehn.
AuBerdem sind Selbstmordanschléage bei uns viel seltener. Es gibt eigentlich nur
einen Grund, weshalb Mogadischu als die gefahrlichste Stadt der Welt gilt: weil hier
namlich jeder mit einer Waffe herumlauft. Trotzdem glaube ich, dass Mogadischu
ganz okay ist, verglichen mit Bagdad.

Autorin:

An eine Waffe zu kommen ist hier ganz leicht, nach zwanzig Jahren Krieg und ohne
Regierung.

In nur zwei Wochen im Juli vertbte die islamistische Shabaab-Miliz an
verschiedenen Orten Somalias insgesamt rund 100 Attentate. Dessen rihmt sich die
Miliz, die zum Terrornetzwerk Al-Qaida gehdrt, zumindest in einem Tweet. Seit Uber
einem Jahr gibt es zwar einen Prasidenten. Aber mehr als zwanzig Jahre lang hatte

Somalia keinen international anerkannten Staatschef. Es herrschte das reine Chaos.



O-Ton Burgermeister

It's very difficult for us. What do we have? We don’t have professional police force,
we don’t have professional military, we don’t have professional security, we don’t
have resource, they don’t have something, communication materials, they don’t have
enough weapons, they don’t have enough ammunitions to defend the country, even
to defend themselves, they don’t receive salaries. So what can you expect from
them.

Ubersetzer 1:

Es ist sehr schwierig fur uns. Was kénnen wir den Islamisten schon entgegen
setzen? Wir haben keine professionelle Polizei, wir haben keine professionelle
Armee, wir haben Gberhaupt keine professionellen Sicherheitskréfte. Polizei und
Militar fehlen Geld und Kommunikationsgerate, sie haben nicht genug Waffen, nicht
genug Munition. Es reicht noch nicht mal, um sich selbst verteidigen zu kbnnen. Und

bezahlt werden sie auch nicht. Was kann man da schon von ihnen erwarten?

Autorin:

Dann zieht sich Mohamoud Ahmed Nur ins Haus zurlck und frihstuckt, dazu ist er
bisher noch gar nicht gekommen. Und jetzt ist es eigentlich l&ngst Zeit zum Aufbruch:
Der Burgermeister wird im Rathaus schon erwartet, auf3erdem hat er etliche Termine
in der Stadt. Man spuirt, dass er wegen Hektik gerade fast schlechte Laune kriegt.

Aber das sind bei ihm seltene Momente.

Atmo auf dem Weg zum Burgermeister ins Biro
Trubel auf Parkplatz, Turen schlagen,

Autorin:

Soldaten der afrikanischen Eingreiftruppe AMISOM bewachen die Zufahrt, die zum
Rathaus von Mogadischu und der Region Benadir fuihrt. Nahert sich ein Auto,
verlassen die Militars ihre Deckung hinter den Sandsacken, kontrollieren die

Passagiere, heben den Schlagbaum.

Atmo Sicherheitskontrolle

Autorin:
Am Haupteingang uberprufen Polizisten Personen und Taschen. ,Rathaus” ist ein

groR3es Wort fur das in die Jahre gekommene Gebaude. Immerhin war es in dem



langen Burgerkrieg offenbar kein wichtiges Ziel, die Schaden durch
Artillerieeinschlage sind jedenfalls tberschaubar. Der lange Gang im Inneren liegt in

schummrigem Dunkel.

Atmo Wartezimmer

Autorin:
Das Wartezimmer des Birgermeisters ist heller, aber voll. Aufgebretzelte Frauen und
Uberwiegend éltere Manner, viele davon mit reich bestickten Mitzen — einem

Zeichen flr die Wirde der Altesten. Tarzan ist offensichtlich ein sehr gefragter Mann.

Atmo Zugang zum Empfangsraum des Blrgermeisters

Autorin:
Der lange Tisch in seinem Buro ist ebenfalls gut besetzt. Vor allem die Frauen sind

mit teuren Stoffen gut gekleidet.

Atmo Blrgermeister am Telefon

Autorin:
Mohamoud Ahmed Nur telefoniert standig, wahrend er mit den zahlreichen

Bittstellern spricht.

Atmo Unterhaltung des BlUrgermeisters mit der Danin

Autorin:

Gerade spricht er mit einer Dame mittleren Alters, die aus dem dénischen Exil nach
Somalia zurtickkehren will. Sie hat Geld und mdchte investieren, zum Beispiel in ein
Tourismusprojekt. Vor ihr war ein anderer Rickkehrer vorstellig, der will in
Mogadischu Solarpanele produzieren. Eine nahe liegende Idee: Sonne gibt es im
Uberfluss, Strom dagegen bislang kaum. Wirtschaftsférderung ist eines von Tarzans

Lieblingsthemen.

O-Ton Birgermeister

| will facilitate two things. One, if it is industrial, if it is production, we will provide a
free land. Service, we will not provide free land, but any support they need, they will
get.



Ubersetzer 1:
Ich werde zweierlei fordern. Industriebetriebe werden Land umsonst bekommen.
Dienstleistungsunternehmen werden fir die Grundstiicke zahlen missen, bekommen

aber davon abgesehen von uns jede Unterstiitzung, die sie brauchen.

Autorin:
Er setzt vor allem auf private Investoren, in Deutschland wirde er vermutlich FDP
wahlen. Als der sozialistische Militardiktator Siad Barre noch an der Macht war, hatte

Mohamoud Ahmed Nur wegen seiner politischen Uberzeugungen ein Problem.

O Ton Blrgermeister

| came from a very poor family, but always | want to be rich, my own initiative, my
own thing. So completely | rejected the socialism and all these notions, socialism.
So | became reactionary, they call reactionary, the terms they use is that if you don’t
agree with them, you are not revolutionary, you are reactionary.

Ubersetzer 1:

Ich stamme aus einer sehr armen Familie, aber ich wollte immer schon reich sein. Ich
wollte mein eigenes Ding machen. Ich lehnte den Sozialismus und alles, was damit
zusammen hangt, komplett ab. Sie haben mich deshalb als ,reaktionar — beschimpft

- damals war man entweder ,revolutionar” oder ,reaktionar*.

Autorin:
Fur kurze Zeit sal3 er wegen seiner politischen Ansichten in Haft. Jetzt hat er endlich
eine Position, in der er mit gestalten kann. Wenn auch in einem Umfeld von Ruinen.

Trotzdem gibt es viele, die in Mogadischu investieren wollten.

O-Ton Burgermeister

Almost 95 percent are Somalis, but there are also non-Somali companies. There are
real estate companies, there are evolving real estates, industries, so many hotels
have been build. The only weakness is: the businesses are not planned. It is ad hoc,
and people start from services. We are encouraging very much production, but the
weakness of production is lack of electricity. We have the most expensive
electricity...

Ubersetzer 1:
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95 Prozent davon sind Somalier, der Rest sind ausléandische Investoren. Darunter
gibt es viele Immobilienunternehmen, aber auch ein paar Produktionsbetriebe. In den
letzten Jahren wurden sehr, sehr viele Hotels gebaut. Der einzige Schwachpunkt: die
Investitionen finden vollig ungeregelt statt. Unser gré3tes Hindernis bei der
Ansiedlung von Unternehmen ist der viel zu teure Strom. Wir gehdren damit zu den

teuersten Standorten der Welt.

Autorin:

Denn der Strom wird von Unternehmern produziert, die ihn mit riesigen Generatoren
erzeugen und dann in lokale Netzwerke speisen — aber sich den Preis fir den Diesel,
der die Generatoren betreibt, gut bezahlen lassen. In Somalia starben zwischen
Oktober 2010 und April 2012 fast 260.000 Menschen — auch, weil die Islamisten
westlichen Helfern den Zugang verwehrten. Jetzt scheint der Alptraum vorbei zu
sein. Die Medien berichten aus Mogadischu nur noch Gutes: Sie schreiben tber
solarbetriebene Stral3enlaternen, das erste Taxiunternehmen und die Tatsache, dass

die Jugend am Wochenende wieder zum ,Lido“ geht, zum Strand.

O-Ton Blurgermeister

| am very proud, | am very happy that people are coming back to their country, | am
very happy that people are returning, | am very proud that some international
companies show some interest and want to come back and invest, and we will
encourage them and we will support them — yes!

Ubersetzer 1:

Ich bin sehr stolz und glicklich dartber, dass die Menschen jetzt nach und nach aus
dem Exil nach Hause kommen. Und ich bin stolz darauf, dass auch ein paar
internationale Unternehmen hier investieren wollen. Wir werden ihnen Mut machen

und sie unterstitzen, so gut wir kdnnen.

Autorin:

Dann dréangt der Burgermeister zur Eile.

O-Ton Blurgermeister

Now there is a function, a function in a new hotel that has been built in Mogadishu.
Since | am promoting the investment of the city, a Somali businessman invested in a
big hotel, and he asked me if | can open it. So | am going to open it, and we will have
a very good lunch there .
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Ubersetzer 1:

Gleich muss ich zu einer Feier, zu der mich ein somalischer Geschéaftsmann
eingeladen hat. Sein neues Hotel wird heute erdffnet, und weil ich immer fur private
Investitionen in Mogadischu werbe, soll ich die Eréffnungsrede halten. Danach gibt
es da bestimmt ein gutes Mittagessen.

Atmo Aufgang zum Saal im Treppenhaus

Autorin:

Ein mehrstdckiges Geb&aude, tatséachlich recht schick, und eines von vielen neuen
Hotels in der Stadt. Wer soll blol3 diese Zimmer alle buchen? Die wenigen westlichen
Helfer und Investoren verkriechen sich auch heute noch hinter Barrikaden aus

Sandsécken in einer so genannten Sicherheitszone in Flughafennahe.

Atmo Gebet

Autorin:
Zum Auftakt wird gebetet. Fast alle Somalier sind gemaligte Muslime- Aber der
Einfluss der Extremisten ist gewachsen. Auf der Stral3e zeigen sich heute viel mehr

Frauen als friher komplett verhillt und in tiefem Schwarz gekleidet.

Atmo Rede des Blrgermeisters

Autorin:
Als Mohamoud Ahmed Nur an der Reihe ist, halt er ein Pladoyer flr private

Investitionen.

Atmo Mittagessen

Autorin:

Beim Mittagessen werden Unmengen an Essen aufgetischt: Suppe, Reis und
Nudeln, mehrere Sorten Fleisch, Brot und Nachtisch — nicht als Biiffet, sondern alles

auf einmal. Es gibt in Somalia durchaus eine neue Elite, und Tarzan fuhlt sich in



12

deren Mitte spurbar wohl. Gleichzeitig leben allein in der somalischen Hauptstadt
immer noch bis zu 360.000 Vertriebene in einfachsten Hitten. An ihnen geht der
Aufschwung vorbei. Der Burgermeister verteidigt sich:-

O-Ton Blrgermeister

Imagine a country that are recovering from a 22 years conflict. There is a lot of
things. | want to build schools, | want to build universities, | want to build good
hospitals, all people are dying very simple disease. Why? Because there is no, you
know, this big hospital, Medina, have you been in Medina Hospital? There’s no
single incubator. It's supposed to be, Medina Hospital and Banaadir Hospital is
supposed, Banaadir Hospital particularly is supposed to be mother and child hospital,
and there is no single incubator, imagine, one single incubator. So if your child born

prematurely and needs some oxygen, he cannot get, he will die, that child will die.

Ubersetzer 1:

Vergessen Sie nicht, dass dieses Land 22 Kriegsjahre hinter sich hat! Es gibt so viel
zu tun. Ich wirde gerne Schulen bauen, Universitaten und gute Krankenh&user. Bei
uns sterben die meisten Menschen an Krankheiten, die eigentlich sehr einfach zu
behandeln waren. Warum sterben sie? Weil wir nicht mal das Noétigste haben. Noch
nicht einmal in unserem gré3ten Krankenhaus, dem Medina, gibt es auch nur einen
Brutkasten. Auch nicht im Benadir-Krankenhaus, das auf Mutter und Kinder
spezialisiert ist. Das fuhrt dazu, dass bei uns Friihgeborene, die nur etwas

Unterstitzung brauchten, einfach sterben.

Atmo morgens beim Bilrgermeister

Autorin:

Am néchsten Morgen um 8.00 Uhr ist die Veranda wieder voller Menschen, die dem
Burgermeister und seiner Frau Shamis ihre Aufwartung machen. Shamis gab ihren

Widerstand gegen die Ruckkehr nach Mogadischu erst vor zwei Jahren auf, da war

ihr Mann schon ein Jahr lang Blrgermeister.

O- Ton Frau des Birgermeisters
| always believe family. So | decide to resign my job and come and join my husband
because | need my husband. That’s why | joined him.
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Ubersetzerin:
Die Familie hat fir mich einen grof3en Wert. Deshalb gab ich meinen Job schlief3lich

auf und zog zu meinem Mann nach Mogadischu. Ich brauche meinen Mann.

Autorin:

Beim ersten Mal ist sie nur ein paar Monate lang geblieben, aber schlief3lich ist sie
ganz zu ihm gezogen. Denn seit er weg war, fuhlte sie sich in London allein. Und sie
hatte jedes Mal Angst, wenn das Telefon klingelte. Jedes Mal dachte sie: Jetzt haben

sie ihn wirklich umgebracht.

O-Ton Unterhaltung Autorin / Frau des Burgermeisters

Still | am scared but | don’t have choice [laughter].

| go out but not that much. | don’t scared inside the house. | don’t know if I'm in
England or if I'm in Somali when I’'m inside the house, yeah. You understand the fear
does lots of things because you are not free in this country, | don’t feel free. When |
go for example go London | feel free | can go out by myself, | can go shops by
myself, | can do whatever | want. But here when I'm going | have to have someone
bodyguard, anyone accompanying me. So the worst thing and the bad, yeah, | don’t
feel happy that | am not alone and | don’t have freedom, | don’t have privacy, it gives
me bad feeling. [laughter]

Ubersetzerin:

Ich gehe selten aus dem Haus. Zu Hause habe ich nicht so viel Angst. Drinnen
merke ich gar nicht, ob ich in London, oder in Mogadischu bin. Wissen Sie, die Angst
macht komische Dinge mit einem. Ich fihle mich hier in diesem Land nicht frei. In
London war ich immer frei, ich bin zum Beispiel alleine einkaufen gegangen. Hier
habe ich immer Bodyguards dabei. Das ist fur mich das Schwerste an dem Leben
hier, aber es ist natirlich zugleich ein Geschenk, dass sie da sind, um mich zu
beschitzen. Aber glucklich bin ich nicht, und auch nicht frei. Ich habe keinerlei

Privatsphére.

Autorin:
Shamis hat feine Gesichtszlge, sie bewegt sich mit einer nattrlichen Eleganz. In

London hat sie als Krankenschwester und als Sozialarbeiterin gearbeitet.

O-Ton Frau des Birgermeisters,
| really miss it because | used to wake up every morning and go and come back tired,
so | don’t have a lot to do here so | really feel bored. So | brought my grandchildren
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here. You saw my grandchildren? They are from London. So the school was closed
so | brought them here to make me busy.

Ubersetzerin:

Die Arbeit fehlt mir. Damals bin ich jeden morgen friih aufgestanden und abends
mude nach Hause gekommen. Hier dagegen habe ich nicht viel zu tun, mir ist oft
langweilig. Deshalb habe ich meine Enkelkinder hergeholt. Haben Sie die schon

gesehen? Sie wohnen in London, sie sind wahrend der Schulferien hier.

Autorin:

Die beiden Madchen, Maya und Maliya, sind funf und sieben Jahre alt. AuRerdem ist
der jungste Sohn zu Besuch. Abdullahi Nur ist 23 Jahre alt, in London aufgewachsen
und schon zum zweiten Mal in Mogadischu. An ihm ist alles britisch: seine Kleidung,
seine Kdrperhaltung, sein Akzent.

O-Ton Sohn des Burgermeisters

First i was apprehensive, because i didn’t want to come because all i hear is like
horror stories and stuff like that, but when i first came, i was actually shocked, i was
really surprised.

Ubersetzer 2:

Ich war am Anfang sehr besorgt, erst wollte ich gar nicht kommen, weil ich so viele
Horrorgeschichten Gber Mogadischu gehort hatte. Aber als ich dann hier war, war ich
so angenehm Uberrascht, dass es fast wie ein Schock war. Mogadischu ist einfach

ganz anders, als ich dachte.

Atmo Lido

Autorin:

Am Strand, dem Lido, mischt er sich unter die anderen Manner. Viele von ihnen sind
wie er Besucher aus dem Ausland: aus Grol3britannien, aus den USA, aus den
arabischen Staaten. Abdullahi ist an den grauen Himmel in London gewoéhnt, in

Mogadischu geniel3t er die Sonne.

O-Ton Sohn des Blrgermeisters
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So i swore to myself: as soon as i graduate from university which i did now, i come
for at least six month or a year just to learn my language a bit more and hopefully be
able to start working here eventually.

Ubersetzer 2:

Ich habe mir geschworen, sofort nach meinem Hochschulabschluss fir mindestens
sechs Monate oder ein Jahr zurlickzukommen. Und weil ich gerade meinen
Abschluss gemacht habe, bin ich jetzt hier. Ich will meine Sprache ein bisschen

besser lernen, und mir hier Arbeit suchen.

Autorin:
Seine Nichten Maya und Maliya lutschen ein Wassereis, tragen schicke rosane
Kleidchen und lacheln kokett. Auf die Frage, ob sie das Eis hier gekauft haben,

fangen alle an zu lachen.

Atmo Thema Wassereis

No no (lacht) we bought it from London, Mutter unterbricht lachend: From London!
Sohn: because there are no snacks here, we bought a whole bag of snacks for the
kids. (lacht)

Autorin:

Das Eis stammt aus London, die Familie hat eine ganze Tute voll mitgebracht.

Autorin:

Wahrenddessen taucht auch der Burgermeister selbst auf. Er geniel3t es
offensichtlich auch, seine Familie um sich zu haben. Uberhaupt ist er heute ziemlich
aufgeraumter Stimmung. Mohamoud Ahmed Nur wird oft gelobt, weil er vieles
anpackt und vieles méglich macht. Und niemand kann ihm nachsagen, dass er ein
Feigling ist. Aber es gibt auch kritische Stimmen: Es heil3t, dass er oft eigenmachtig
handelt. Dass er viel zu sehr von sich Uberzeugt ist. Im Gesprach gibt er sich heute

bescheidener. Vor allem eines hat er seiner Meinung nach geschafft:

O-Ton Birgermeister

Right now, very large people of Mogadishu population believe that yes, something
can be done, yes, we can go back to becoming human, yes, we can build a
government, yes we can build the nation. A large number believe, when | was
coming as a mayor, nobody believed that. Nobody believed that.
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Ubersetzer 1:

Inzwischen glauben viele Menschen in Mogadischu daran, dass wir etwas verandern
konnen. Dass wir lernen kdnnen, menschlicher miteinander umzugehen. Dass wir
eine Regierung bilden und eine Nation aufbauen kénnen. Als ich hierher kam und

meinen Posten antrat, hat daran noch niemand geglaubt.

Autorin:

Zum Abschluss der Reise will ich einen somalischen Freund und meinen
Dolmetscher in ein Fischrestaurant einladen. Es gibt jetzt viele neue davon, und ein
besonders schones liegt am Lido, mit Blick Gber den Strand und das Meer. Der Tisch
ist bestellt. Dann ein Anruf meines somalischen Freundes: Wir kdnnen doch nicht
ausgehen, das Risiko ist viel zu hoch, es gibt in dem Stadtviertel neue Spannungen.
Vielleicht ware Tarzan trotzdem gegangen. Vielleicht hatte er sich jetzt erst Recht
einen Hummer bestellt, um den Menschen in Mogadischu Mut zu machen. Wir

vertagen uns aber auf bessere Zeiten.

*%



