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MUSIK 1  Aretha Franklin: „Sweet Bitter Love“ 
 
    Auf den instrumentalen Anfang O-Ton 1 und Erzählerin 

 

O-TON 1  Ruždija Russo Sejdović 

   (liest auf Romanes den Titel seines Gedichts „Sweet Bitter Love  
   und die Lämmer von Kuče“) 
 

ERZÄHLERIN Ruždija Russo Sejdović. 

 
    Musik 1 steht mit Gesang kurz frei, dann darüber O-Ton 2 und Zitator 

 

O-TON 2  Ruždija Russo Sejdović 

   (liest 1. Strophe des Gedichts auf Romanes) 

 
    O-Ton 2 steht kurz frei, dann darüber Zitator 

 
ZITATOR  Am Tag, an dem ich geboren wurde, 

   kannte keiner in Kuče einen Takt 

   des Souls, den Aretha Franklin sang, 

   hätte nicht mein Vater mit wirrem Fuß 

   ausgelassen den Rhythmus ergriffen, 

   bis seine Milz an den hungrigen Magen schlug 

   und er mit den Lidern den Schweiß, 

   der ihm von der faltigen Stirn rann, 

   aus seinen Augen wischte.1  

 
MUSIK 2  Iva Bittová: „Banjo“ 

 
    Musik 2 hat unter Zitator Musik 1 abgelöst, bleibt bis einschl. Ansage 

 
ZITATORIN  auschwitz ist mein mantel, 

   bergen-belsen mein kleid 

   und ravensbrück mein unterhemd. 

   wovor soll ich mich fürchten?2  

 

ERZÄHLERIN Ceija Stojka. 

 
O-TON 3  André Raatzsch 

Auch wenn die über sich selbst schreiben, die schreiben von 
unserer Gesellschaft. 
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ERZÄHLERIN André Raatzsch. 

 
O-TON 4  Beate Eder-Jordan 

Roma-Literatur ist in vielen Bereichen auch ein Writing Back 
gegen vorherrschenden Antiziganismus.  

 

ERZÄHLERIN Beate Eder-Jordan. 

 
ZITATOR  WAS ich geworden bin 

 
ERZÄHLERIN Peter Vonstadl.  

 
ZITATOR  Was ich geworden 

   bin 

    
   ein 

   nicht ganz 

   dichtes 

   dichtendes  

   gegenmonster  

   in  

   einer 

   dichten 

   monsterwelt3 

 
ANSAGE  Aufbruch aus dem Verborgenen 

   Einblicke in die Literaturen von Sinti und Roma 

   Von Beate Ziegs  

 
MUSIKEN 3 – 5 Potpourri aus Johann Strauß: „Der Zigeunerbaron“, Volkslied: 

„Lustig ist das Zigeunerleben“ und Alexandra: „Zigeunerjunge“ 
 

   Über dem Potpourri Zitatorin und Zitator  
 

ZITATORIN  [Sie sind] eine verworfene Indische Kaste, die von allem, was 

sich göttlich, anständig und bürgerlich nennet, ihrer Geburt nach 

entfernt ist (...).4 

 
ZITATOR Eine Tänzerin war sie gewesen, ein schönes, wildes Weib von 

vornehmer, aber unguter und heidnischer Herkunft.5 
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ZITATORIN Von Eigentum sing und von Verrat, 

  Von Mord und diebischem Rauben: 

  Man wird dir jede falsche Tat 

 Wohl glauben.6 

 
ERZÄHLERIN Wer meint, die schönen Künste – darunter die Literatur – trügen 

vornehmlich zur Humanisierung der Welt bei, der irrt. Johann 

Gottfried Herder, Hermann Hesse, Johann Wolfgang Goethe 

oder Gerhart Hauptmann, August Strindberg, Emily Brontë, 

Prosper Mérimée, Victor Hugo, Alexander Puschkin und und 

und: Die Reihe der Schriftsteller und Schriftstellerinnen, die mit 

mal romantisierenden, mal diffamierend-rassistischen 

Stereotypen unsere „Zigeunerbilder“ geprägt haben, ist nahezu 

endlos. Als Kontrastfiguren zum Bürgertum kommen sie als 

arbeitsscheu und diebisch daher; die Frauen sind überwiegend 

rassige und zügellose Schönheiten, die sich als Wahrsagerinnen 

betätigen, dann und wann auch als Kindsräuberinnen. Kein 

Wunder, dass das vollständige Verschwinden der „Zigeuner“, 

von dem Erich Hackl in der dokumentarischen Erzählung 

Abschied von Sidonie berichtet, kollektive Erleichterung auslöst.  

 
ZITATOR Jahre ohne Zigeuner. Auf einmal waren sie nicht mehr zu sehen, 

weder beim Zigeunerberg noch auf der Lichtung im Lettener 

Holz, gleich neben der Ortschaft. Die Dorfbewohner nahmen ihr 

Ausbleiben als Naturgesetz hin, oder als stürmisches 

Vorwärtsdrängen der Zivilisation, es befriedigte sie (...).7  

 
ERZÄHLERIN Mit der Wendung vom „Ausbleiben“ der Zigeuner wird deren 

Vernichtung beschönigt und gleichgültig hingenommen, in 

diesem Fall im Burgenland nach dem Anschluss Österreichs an 

das Deutsche Reich. Nach 1945 werden tradierte Klischees, 

Stigmata und Vorurteile nahezu ungebrochen weitererzählt. 

Geändert hat sich nur die Bezeichnung: Das Z-Wort ist 

inzwischen verpönt und durch den Sammelbegriff „Sinti und 

Roma“ ersetzt.  

 
SOUND Christian Escoudé: „A Suite for Gypsies“ 
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   Der Sound leitet sogenannte „Informationsinseln“ ein (und aus)  

 
SPRECHER Sinti und Roma. 

 Mit schätzungsweise 12 Millionen Angehörigen bilden sie in 

Europa die größte ethnische Minderheit. In Deutschland leben 

ungefähr 100.000 Sinti und Roma, hinzu kommen etwa 50.000 

Arbeitsmigranten und Flüchtlinge. Ursprünglich kamen sie aus 

dem indischen Punjab und dem heutigen Pakistan. Im 10. 

Jahrhundert zogen sie Richtung Westen – keineswegs aus 

einem ihnen noch heute unterstellten Wandertrieb. Vielmehr 

waren es Kriege, Vertreibung, wirtschaftliche Not und 

Versklavung, die sie zum „fahrenden Volk“ werden ließen.  

„Roma“ ist der Oberbegriff für eine heterogene Gruppe von  

Gemeinschaften im südosteuropäischen Raum, zu der zum 

Beispiel Kalderasch oder Lovara gehören. Als „Sinti“ bezeichnen 

sich die Nachfahren jener Roma-Gruppe, die aus dem Sindh, 

einer Provinz im heutigen Pakistan, stammen und bereits seit 

dem 14. Jahrhundert in West- und Mitteleuropa leben.  

1971 versuchten diese Gemeinschaften  auf dem World Romani 

Congress nahe London erstmals, mit einer Stimme zu sprechen. 

Auf einer Nachfolgekonferenz 1978 in Genf entstand die 

Internationale Romani Union. 1993 erhielt sie einen 

Beraterstatus bei den Vereinten Nationen.  

 
   Sound kurz hoch und weg, auf den Ausklang Zitator und Erzählerin 

 
ZITATOR Identität. 

 
ERZÄHLERIN Ein Gedicht des englischen Rom Charles Smith. 

 
ZITATOR Was siehst du, 

  Wenn du mich anschaust? (...) 

 Bin ich der Gypsy 

 Über den Du in Büchern gelesen hast?  

 Bin ich der Fahrende 

 Von dem du sprechen hörtest? (...) 

 Ich könnte dein Briefträger sein, Milchmann oder Priester 
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 Busfahrer, Mechaniker oder Kellner, der dir ein Festmahl 

serviert. 

   Nächstes Mal also, wenn du uns erniedrigst, schaue nicht auf ein  

           paar 

   Denn wir sind überall und auch wir schauen dich an 

   Und du bist nicht so perfekt, als dass du uns beschimpfen  

           könntest.8 

          
O-TON 5 Beate Eder-Jordan 

  Es sind die Selbst- und Fremdzuschreibungen, um die es geht. 
Und insofern ist Literatur in vielen Fällen auch ein Writing Back. 
Da haben wir natürlich die Problematik der ethnischen 
Zuschreibung. Es ist so, dass viele Autoren/Autorinnen Bezug 
nehmen auf die ethnische Zugehörigkeit, und es ist vielen auch 
sehr wichtig. Aber es gibt auch andere, die sich davon stark 
distanzieren, die sagen: „Wir möchten als Schriftsteller 
wahrgenommen werden; wir verwehren uns gegen diese 
Zuordnung.“  

 

ERZÄHLERIN Beate Eder-Jordan ist Vergleichende Literaturwissenschaftlerin 

an der Universität Innsbruck. Zu ihren Schwerpunkten gehört die 

Erforschung von Produktions- und Rezeptionsbedingungen der 

internationalen Literaturen von Sinti und Roma. Sie selbst ist 

keine Sintiza oder Romni. Ihr Interesse wurde 1986 geweckt, als 

sie während eines Studienaufenthaltes in Granada in Kontakt mit 

Theater spielenden Roma aus Spanien kam. Danach wurde sie 

Zeugin, wie die ersten österreichischen Texte der Romani-

Literatur entstanden. Dass Sinti und Roma trotz der mündlichen 

Erzähltradition vermehrt zu schreiben begonnen haben, hält 

Beate Eder-Jordan für einen Glücksfall der Literaturwissenschaft.  

 
O-TON 6 Beate Eder-Jordan 

 Es werden sprachliche und kulturelle Grenzen überschritten und 
so ist es ein ganz internationales Phänomen. Die Literatur der 
Roma und Sinti ist nicht zutreffend. Man müsste immer im Plural 
sprechen: die Literaturen, die eben dermaßen heterogen sind. 
Viele sind auch unbekannt, weil – und das ist ein ganz wichtiger 
Punkt – es waren oft gesellschaftspolitische Entscheidungen, die 
die Entwicklung der Roma-Literatur radikal zu einem Ende 
brachten. 1938 in der Sowjetunion änderte sich die Politik 
gegenüber kleinen Völkern und es durfte nicht mehr auf 
Romanes publiziert werden. Dann 1940 in Rumänien kam es 
ebenfalls zu einem Ende der reichhaltigen Literaturproduktion 
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aufgrund des Zweiten Weltkriegs und der Unterdrückung. Im 
Jahr 1973 kam es in der Tschechoslowakei zu einem Ende der 
kurzen Literaturbewegung, die im Rahmen des Prager Frühlings 
zustande gekommen war. Das heißt, wann immer die Möglichkeit 
für Roma war, sich künstlerisch, schriftstellerisch zu betätigen, 
da können wir sehen, dass das sehr oft auch wahrgenommen 
wurde und dann aber – hart ausgedrückt – von heute auf morgen 
zu einem Ende kam, weil sich die Politik geändert hat.  

 

ERZÄHLERIN Trotz der kulturellen und politischen Unterschiede gibt es jedoch 

auch das, was in der Vergleichenden Literaturwissenschaft 

„typologische Analogien“ genannt wird: Gemeinsamkeiten, die 

auf ähnliche gesellschaftliche Bedingungen zurückgehen.  

 
O-TON 7 Beate Eder-Jordan 

 Es ist so, dass Roma/Romnija, Sinti/Sintize in den verschiedenen 
Ländern begonnen haben zu schreiben, sehr oft ohne Kenntnis 
von den anderen Autoren/Autorinnen zu haben. Viele haben 
geglaubt, sie sind die einzigen, die schreiben. Und sie haben 
sich ganz stark mit der Verfolgungsgeschichte, mit 
Diskriminierungen auseinandergesetzt.  

 

ERZÄHLERIN Vor allem das Trauma des Holocaust führte bei vielen zu dem 

dringenden Bedürfnis, von stummen, überwältigten Opfern zu 

selbstbestimmten Subjekten zu werden und den kursierenden 

Lügen und Verdrehungen die eigene Wahrheit 

entgegenzusetzen. Ermutigt von der Bürgerrechtsbewegung der 

Sinti und Roma, die sich in den 1970er Jahren in vielen Ländern 

Europas zu etablieren begann, brachen viele ihr Schweigen und 

schrieben zurück.  

 
ZITATORIN  Irgendwann gelangt man an einen Punkt, an dem man den 

Dämonen, die sich als Herrenvolk zu bezeichnen trauten, zeigen 

möchte, dass ihre Macht nicht ausgereicht hat, um uns ganz 

auszumerzen. Das ist ihnen mit den Juden nicht gelungen und 

mit uns auch nicht.9 

 
ERZÄHLERIN So die bei Hildesheim aufgewachsene Sintiza Lily Franz in ihrer 

Autobiographie Polizeilich zwangsentführt. Sie war 19, als sie in 

das „Zigeunerlager“ in Auschwitz-Birkenau deportiert wurde. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg lebte sie in den Niederlanden, wo 
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sie 2011 verstarb. In ihren Erinnerungen scheut sie sich nicht, 

detailliert die sexuelle Ausbeutung der Frauen im 

Vernichtungslager zu schildern. Das Stereotyp der „schönen 

Zigeunerin“ zog das Wachpersonal besonders an. In der 

Hoffnung, sich selbst und ihre Verwandten am Leben zu 

erhalten, verdingten sich viele Mädchen und Frauen als 

Prostituierte.  

 
ZITATORIN Nach einem Jahr im Lager waren alle derart degeneriert, dass 

ich mich zu fragen begann, ob wir überhaupt noch in der Lage 

sein würden, ein vollwertiges menschliches Dasein zu führen, 

wenn wir jemals wieder frei wären.10 

 

 ERZÄHLERIN Lily Franz setzt sich über eines der vielen ungeschriebenen 

Gesetze der Sinti und Roma hinweg: Es ist verboten, über 

sexuelle Erlebnisse zu sprechen, selbst dann, wenn sie unter 

Zwang geschehen wie Vergewaltigungen.  

 
ZITATORIN Mir wurde allmählich klar, dass ich dieses (...) Gesetz gar nicht 

mehr so selbstverständlich fand.11 

 
ERZÄHLERIN Indem Lily Franz das Schweigen bricht, gewinnt sie ihr 

Selbstvertrauen zurück. Sie überwindet sogar ihr Misstrauen 

gegenüber den deutschen Behörden und sagt vor dem 

Landgericht Siegen gegen den Blockführer des „Zigeunerlagers“, 

Ernst-August König, aus. Die Anklage wurde erst 1985 auf 

Initiative des inzwischen gegründeten Zentralrats Deutscher Sinti 

und Roma erhoben. 1991 wurde König wegen mehrfachen 

Mordes zu lebenslanger Haft verurteilt; noch im selben Jahr 

beging er Selbstmord. 

 
SOUND Wie oben 

 
SPRECHER Der vergessene Holocaust.  

Während des Zweiten Weltkriegs wurden mehr als 500.000 Sinti 

und Roma in deutschen Konzentrationslagern vergast oder auf 

andere Weise ermordet. Noch bis 1963 war ein Urteil des 

Bundesgerichtshofs in Kraft, das ihre Verfolgung durch die 
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Nationalsozialisten eine – Zitat – „präventive 

Verbrechensbekämpfung“ nannte. Dadurch waren die 

Überlebenden von jeglichen Wiedergutmachungen 

ausgeschlossen. Außerdem galten sie als staatenlos, denn durch 

die Nürnberger Gesetze waren sie – ebenso wie die Juden – von 

der Reichsbürgerschaft ausgeschlossen worden. Erst in den 

1980er Jahren wurde den Sinti und Roma die deutsche 

Staatsbürgerschaft zurückgegeben – und das auch nur nach 

erheblichem öffentlichem Druck der Opferverbände. 1982 

erkannte Bundeskanzler Helmut Schmidt den Völkermord offiziell 

an. Bis zur Anerkennung als nationale Minderheit vergingen 

weitere 13 Jahre. Weil die Aufarbeitung des Genozids sowie die 

Anerkennung und Entschädigung der Opfer so lange auf sich 

warten ließ, spricht man vom „vergessenen Holocaust“.  

 
  Sound kurz hoch und weg, auf den Ausklang Musik 

 
MUSIK 6 Ferenc Snétberger, Markus Stockhausen: „Xenos“ 

 
   Die Musik steht kurz frei, dann darüber Zitatorin 

 
ZITATORIN Schwarze Augen erfrieren. 

 Es sterben die Herzen.  

(...) 

Alle Vögel  

 für unsre Kinder beten, 

dass böse Menschen, böse Schlangen sie nicht töten. 

Ach, du unser Schicksal! 

Mein unglücklich Glück!12 

 

ERZÄHLERIN Ein Ausschnitt aus dem Gedicht „Blutige Tränen“ der polnischen 

Romni Bronisława Wajs. Bekannt wurde sie unter ihrem Roma-

Namen „Papusza“, was auf Deutsch „Puppe“ heißt. Balladenartig 

erzählt sie von der Flucht ihres Clans vor der Wehrmacht und 

ukrainischen Faschisten. Von Erdlöchern, in denen sie sich 

versteckt hielten, um nicht nach „Assfiz“, wie Auschwitz in der 

Sprache der Roma genannt wird, deportiert zu werden.  
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ZITATORIN  Unsere Füße mussten die Spur niedertreten, 

unsere Hände die Wagen durchbringen, 

hinter den Pferden. 

Wie viel Elend und Hunger!  

Wie viel Trauer und Wege! 

Wie viel spitzes Gestein in die Füße sich bohrte! 

 Wie viel Kugeln uns um die Ohren flogen!13 

 
ZITATOR Die Flugzeuge kreisten den ganzen Tag über dem Wald und 

feuerten von Zeit zu Zeit aus Maschinengewehren. Wenn auch 

nur ein einziger Schuss fiel, geriet Perełkas jüngerer Bruder 

Haczko in eine solche Panik, dass er kreischte und losrannte, 

ganz allein in den Wald. Man musste ihn immerzu im Auge 

behalten.14 

 
ERZÄHLERIN Totenvogel hat Edward Dębicki seine Erinnerungen 

überschrieben, die von derselben Zeit handeln wie Papuszas 

„Blutige Tränen“. Auf Deutsch erschienen sie erst 2018. Dębicki 

ist ein Neffe von Papusza und war vier oder fünf Jahre alt, als die 

Deutschen am 1. September 1939 Polen überfielen. Klar und 

schnörkellos erinnert er sich aus der Perspektive des Kindes. Es 

ist diese Einfachheit, die erschüttert – und das Buch zu einem 

einzigartigen Dokument über den Überlebenskampf einer 

Gemeinschaft macht, über deren Schicksal im Zweiten Weltkrieg 

es kaum Zeugnisse gibt.  

 
ZITATOR Vater und Miszka schafften an die zwei Meter Kartoffeln herbei, 

auch ein bisschen Salz hatten sie irgendwo aufgetrieben. Vater 

machte aus einem Blech eine Reibe, damit Mama Kartoffeln 

reiben und Kartoffelklöße machen konnte. Doch unser 

Sättigungsglück währte nicht lange, denn zwei Tage später 

veranstalteten die Deutschen eine Treibjagd mit Hunden und 

Flugzeugen. Wir ließen Kartoffeln Kartoffeln sein, konnten 

gerade noch flüchten. Doch wie kann man dem Hunger 

entfliehen? Nach Tagen ohne Nahrung begann Vater 

anzuschwellen, wir alle aßen Blüten und Sauerampfer. Mama 
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fand ein Stück Wachs in einem Beutel, das sie uns gab und 

selber aß. Wir verkrochen uns auf einer Insel in den Sümpfen.15 

 
ERZÄHLERIN Der „Totenvogel“, nach dem Edward Dębicki sein Buch genannt 

hat, spielt eine düstere Rolle in der Mythologie der Roma. 

Eigentlich ist er nur ein Uhu. Aber sein Schrei kündigt Tod und 

Verderben an. Doch trotz aller Tragik sind Dębickis Erinnerungen 

auch eine Hymne an das Leben. „Lassen wir nun die Wälder 

hinter uns“, sagt sein Vater, als die Deutschen vor der Roten 

Armee fliehen und der Krieg zu Ende ist.  

 
ZITATOR „Lassen wir nun die Wälder hinter uns, (...) [die] Wälder, die uns 

wie Vater und Mutter beschützt und vor dem Tod bewahrt 

haben.“ Alle knieten wir nieder und dankten Gott im Gebet, dass 

er uns am Leben gelassen hat. Mama nahm eine Handvoll Erde 

(...) und machte ein Stoffbündelchen daraus. Als Glücksbringer, 

wie sie bekräftigte.16 

 
MUSIK 7 Ferenc Snétberger Trio: „Passages“ 

   
   Die Musik hat unter Zitator begonnen, steht kurz frei 

 

ERZÄHLERIN Zurück zu Papusza: Geboren wurde sie zwischen 1908 und 

1910, der genaue Zeitpunkt ist nicht bekannt. Sie liebte es, 

eigene Verse zu Musik zu rezitieren. Jerzy Ficowski, ein 

polnischer Schriftsteller und Ethnologe schrieb sie auf, 

übersetzte sie ins Polnische und gab sie 1956 heraus. Es war die 

erste Publikation einer Roma-Lyrikerin in Polen. 1962 wurde 

Papusza in den Verband Polnischer Schriftsteller aufgenommen. 

Auf Deutsch erschienen einige ihrer Gedichte erst 1992. 

 Der Ruhm schützte Papusza nicht davor, von ihrer Sippe 

geächtet zu werden. Papusza galt als Verräterin, weil sie die 

Ansiedlungspolitik des polnischen Staates unterstützte. Im 

Gegensatz zu den meisten Angehörigen ihres Clans war sie 

schon 1950 sesshaft geworden und sah darin die Voraussetzung 

für Bildung und Wohlstand. Nach ihrer Ächtung verstummte 

Papusza und verfasste erst in den 1970er Jahren wieder Verse. 

Das Gedicht „Das Wasser, das wandert“ zeigt, dass der Verzicht 
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auf das Umherziehen auch ihr schwerfiel. Es ist allerdings 

keine nostalgische Verherrlichung alter Zeiten. Durch die 

Gleichsetzung mit dem wandernden Wasser werden die 

Zigeuner zu unwirklichen Gestalten: zu Geistern gestorbener 

oder ermordeter Roma. 

 
ZITATORIN  Längst entschwunden sind die Zeiten 

   der Zigeuner, die gewandert. 

   Ich aber seh sie, hurtig wie Wasser,  

   stark und durchscheinend. 

   Man kann es hören, 

   wie’s wandert, 

   wie’s Lust hat zu reden. 

   Aber das Arme – es kennt keine Sprache 

   außer dem Rauschen und Silbergeplätscher. 

   Nur das Pferd auf der Weide 

   hört und versteht sein Geraune. 

   Doch schaut’s nach ihm sich nicht um, 

   flieht eilends, läuft weiter, 

   wo niemand es ausspäht, 

   das Wasser, das wandert.17 

 

MUSIK 8  George Enescu: „Sonata No. 3 in A minor. Andante Sostenuto e 
misterioso“ 

 

   Musik beginnt unter Gedicht, liegt noch unter Erzählerin 

 
ERZÄHLERIN Papusza starb 1987 einsam und verlassen. Aber sie ist nicht 

vergessen, sondern wird noch heute als „Mutter der polnischen 

Roma-Lyrik“ verehrt: In der westpolnischen Stadt Gorzów, in der 

sie viele Jahre isoliert lebte, erinnert ein Denkmal aus Bronze an 

sie; Musiker komponieren Stücke zu ihren Versen; auch ein 

preisgekröntes, 2013 in Schwarz-Weiß gedrehtes Film-Epos ist 

ihr gewidmet.  

Wie wirkungsvoll es sein kann, sich öffentlich zu outen, zeigt 

auch das Beispiel von Ceija Stojka. Sie wurde 1933 in der 

Steiermark geboren und überlebte als Kind die 

Konzentrationslager Auschwitz, Ravensbrück und Bergen-
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Belsen. Da Sinti und Roma unter den Nationalsozialisten nicht 

zur Schule gehen durften, holte sie den Unterricht als 

Jugendliche nach – und begann zu schreiben. Ceija Stojka hält 

sowohl Erinnerungen an die Nazi-Zeit fest wie die alltäglichen 

Erniedrigungen bei der Wohnungssuche oder am Arbeitsplatz in 

der Zeit danach – alles Gründe genug, die ethnische 

Zugehörigkeit nicht preiszugeben. Wir leben im Verborgenen 

heißt folgerichtig ihr erstes Buch, das 1988 erschien.  

 
ZITATORIN Aber wir müssen hinausgehen, wir müssen uns öffnen, sonst 

kommt es noch so weit, daß irgendwann alle Romani in ein Loch 

hineinkippen.18 

 
O-TON 8 Beate Eder-Jordan 

 Sich die Redefreiheit nehmen: Das ist ein ganz großer Kampf, 
eine ganz große Schwierigkeit. Und ich glaube, dass Menschen, 
die der Mehrheitsgesellschaft angehören und diesen Kampf nicht 
führen müssen, gar keine Ahnung haben, was das heißt. 

 

ERZÄHLERIN Beate Eder-Jordan.  

 
O-TON 9 Beate Eder-Jordan 

  Ceija Stojka hat geschrieben, weil niemand sprechen wollte. In 
der Familie wollte niemand über den Holocaust sprechen, auch 
sonst niemand. Es hat sich niemand dafür interessiert. Darum 
hat sie begonnen zu schreiben. Und das ist der Auftakt der 
Romani-Bürgerrechtsbewegung in Österreich. 1993 wurden dann 
Roma in Österreich als Volksgruppe anerkannt. Das hängt unter 
anderem auch mit diesem Buch zusammen.  

 

O-TON 10  Ruždija Russo Sejdović 

Ein Mensch, der schreibt – also wie ich oder die anderen 
Schriftsteller –, die werden von den Roma betrachtet wie 
Aktivisten, wie Vorreiter auch im politischen Sinne, wie Kämpfer 
für seine Rechte.   

 

ERZÄHLERIN Sagt Ruždija Russo Sejdović. Die Zuschreibung „Roma“-

Schriftsteller lehnt er für sich ab.  

 
O-TON 11  Ruždija Russo Sejdović 

Roma-Schriftsteller ist für mich schwer nachvollziehbar. Ich bin 
ein Mensch. Ich bin ein Anti-Rassist, Anti-Chauvinist. Das ist 
große Problematik, wenn wir sagen „Roma-Literatur“. Genauso 
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wie wir werden ausgegrenzt in politischer Hinsicht, wir werden 
auch so in anderen Sparten. Wir werden immer betrachtet wie 
Minderheitenliteratur. Was bedeutet das? Das ist Diskrimination! 
Gibt es keine Minderheitenliteratur, gibt es nur Literatur – gute 
Literatur oder weniger gute Literatur.  

 

ERZÄHLERIN Ruždija Russo Sejdović lebt seit 1989 in Köln, wo er den Rom 

e.V. mitbegründete. Der Verein setzt sich für die Menschen- und 

Bürgerrechte von Sinti und Roma ein. Er kümmert sich auch um 

die schulische Förderung von Roma-Flüchtlingskindern. Wie 

wichtig solche Unterstützung ist, hat Sejdović selbst erfahren. Er 

wurde 1966 im jugoslawischen Kuče geboren – dort, wo sein 

Vater zum Takt von Aretha Franklins „Sweet Bitter Love“ mit den 

Füßen wippte, was der Sohn später im bereits zu Beginn zitierten 

Gedicht festhielt.  

 
MUSIK 1 Aretha Franklin: „Sweet Bitter Love“ 

 
O-TON 12  Ruždija Russo Sejdović 

 (liest 2. Strophe seines Gedichts – s.o. – auf Romanes) 
 

ZITATOR Und ich glitt aus seiner Frau heraus,  

 während die Lämmer in der Ecke des Stalls, 

  in dem ich zur Welt kam, sich scheu verbargen, 

 den blutbeschmierten Sprössling erwartend. 

  Und meine Großmutter streckte die Arme 

 zum morschen First empor und schrie 

  und flehte zu Gott, 

  gepudert mit Löschkalk wie eine Geisha. 

 Der Gestank von Mist erwartete mich, 

 ich wusste, ich bin zu den Menschen gelangt.19 

 
ERZÄHLERIN Kuče liegt in Montenegro, das damals zur Sozialistischen 

Föderativen Republik Jugoslawien gehörte. In dieser Zeit waren 

Roma relativ gut integriert. Höhere Schulen und Universitäten 

standen ihnen wie in fast allen ost- und südosteuropäischen 

Ländern offen, sodass sich „Roma-Eliten“ bildeten, die in 

Westeuropa kaum zu finden sind. Für Ruždija Russo Sejdović 

war es dennoch ein langer Weg, bevor er nach Belgrad gehen 
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konnte, um dort Literaturwissenschaft zu studieren. In der 

Kurzgeschichte „Lord Byron und die Kessel“ schildert er, wie er 

seinen Vater, der Klempner und Kesselschmied war, auf einen 

Schrottplatz begleitet. Während der Vater nach Blech stöbert, 

klettert der Sohn in einem Container herum, der voller Bücher ist.  

 
O-TON 13 Ruždija Russo Sejdović 

 (liest Ausschnitt aus o.g. Text auf Romanes) 

 
ZITATOR Plötzlich schreckte mich die Stimme meines Vaters aus meinen 

Gedanken. Rasch riss ich ein Buch an mich und sprang aus dem 

Container. Dort auf dem Erdboden war nur Staub, Morast, Teer 

und Rohöl. In meinen zitternden Händen hielt ich ein Buch ohne 

Einband mit abgenutzten Seiten. Mir schien, es war das 

hässlichste Buch von allen aus diesem Container.  

 „Was ist das?“, fragte mich mein Vater mit leiser Stimme. 

 „Ein Buch“, antwortete ich verwirrt. Mein Geist wühlte noch 

immer zwischen den Büchern des Containers. 

  „Und was für ein Buch?“, fragte er dann, wobei er sich über mich 

neigte und mir tief in die Augen blickte, als würde er darin etwas 

suchen. 

 „Wart, ich lese!“ Ich blätterte eine Seite um und entzifferte: 

„George Gordon Byron!“ 

 Bedeutsam sahen wir uns an. Es war ein Blick des Trotzes 

gegenüber diesem ganzen Schrott.20 

  
ERZÄHLERIN Der Junge wird weiterhin lesen, die Bücher regelrecht 

verschlingen – egal, ob seine Großmutter das für eine 

gefährliche Krankheit hält. Sie kann ihn nicht „heilen“. Und er 

wird schreiben: auf Romanes, das in seiner Familie bis dahin nur 

mündlich verwendet wird. Doch nach dem Tod seiner Mutter 

verstummt Ruždija vor Kummer.  

 
O-TON 14 Ruždija Russo Sejdović 

 Da habe ich bemerkt, jemand ist in mir da tief drin, der nonstop 
labert, nonstop redet. Bei allen Menschen ist das so, nur wir 
müssen ein bisschen zuhören. Und das war ziemlich früh bei mir. 
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Da habe ich dann angefangen, meine Gedanken 
aufzuschreiben auf Romanes, auf meine Muttersprache.  

 

SOUND Wie oben 
  

SPRECHER Romanes, auch Romani genannt. 

Die Sprache wird weltweit von etwa vier Millionen Menschen 

gesprochen. Die zahlreichen Dialekte haben sich aus dem 

Sanskrit entwickelt. Einige Wörter sind abgewandelt in die 

deutsche Umgangssprache aufgenommen worden, zum Beispiel 

„Kaff“ für „Dorf“ oder „Schund“ für „wertloses Zeug“.  

In vielen Ländern war Romanes zeitweilig verboten. Das ist einer 

der Gründe, warum es über keine normierte Schriftform verfügt. 

Entscheidender ist jedoch, dass die Sprache lange geheim 

gehalten wurde. Die „Gadje“ – damit sind alle Nicht-Sinti und 

Nicht-Roma gemeint – sollten ferngehalten werden. Die Vorsicht 

war berechtigt: Eva Justin zum Beispiel, die stellvertretende 

Leiterin der Rassenhygienischen Forschungsstelle der Nazis, 

beherrschte Romanes und erlangte so das Vertrauen vieler Sinti 

und Roma. Was sie von ihnen über ihre Sitten und Gebräuche 

erfuhr, hielt sie in Tausenden denunziatorischen 

„Rassegutachten“ fest. Die Betroffenen wurden unverzüglich 

deportiert.  

Seit die Bürgerrechtsbewegung der Sinti und Roma das 

Schreiben als Waffe im politischen Kampf begreift, ist das 

Misstrauen gegenüber der Schriftlichkeit gesunken. 1990 

beauftragte die Internationale Romani Union Linguisten aus aller 

Welt, ein Konzept zur Standardisierung von Romanes zu 

erarbeiten. Mittlerweile kann man Romanes unter anderem an 

der Pariser Sorbonne und der Prager Karls-Universität studieren.  

 
  Auf den Ausklang des Sounds Erzählerin 

 
ERZÄHLERIN Diese Entwicklung hätte sich Ruždija Russo Sejdović nicht im 

Traum vorstellen können, als er mit neun Jahren nach den 

passenden Buchstaben und Silben suchte, um die Eingebungen 

seiner inneren Stimme auf Zettelchen festzuhalten. Die reichte er 
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an seine Geschwister weiter, weil er sich in seinem 

selbstauferlegten Schweigen nicht anders verständigen konnte.  

 
O-TON 15 Ruždija Russo Sejdović 

 Und dann haben wir gelesen, dann haben wir gelacht. Da haben 
wir entdeckt eine neue Welt auf dem Papier. Diese Notizen aus 
meiner Jugend haben mich geprägt, dass eine Sprache ist eine 
Energie für den Mensch. So wie Liebe. Da gilt ein Gesetz: desto 
je mehr du gibst jemanden, desto davon hast du mehr.  

 

ERZÄHLERIN 1988 hat Sejdović gerade zwei Semester des Literaturstudiums 

absolviert, als er beschließt, das Land zu verlassen. Es ist der 

Vorabend des Zerfalls von Jugoslawien in einer Reihe von 

Kriegen. Sejdović sollte zum Militärdienst in der serbischen 

Armee eingezogen werden. Das hätte bedeutet, gegen Roma auf 

der kroatischen Seite kämpfen zu müssen. Diesen „Bruderkrieg“ 

wollte er nicht mitmachen. Seit der Emigration nach Deutschland  

schreibt er weniger gegen das Elend an, in dem er 

aufgewachsen ist und das nach wie vor das Leben vieler Roma 

in den Nachfolgestaaten Jugoslawiens bestimmt. Zu seinen 

Themen gehört heute die Verlorenheit, die ihn immer wieder 

heimsucht. Etwa wenn dem autobiographischen Erzähler bei 

einem Bewerbungsgespräch plötzlich übel wird, weil er nach 

seiner Herkunft gefragt wird. Man reicht ihm ein Glas Wasser. Er 

verschluckt sich, blickt zur Tür, will nur noch raus. Der Chef rät 

ihm, sich um seine Gesundheit zu kümmern, schließlich brauche 

er gesunde Arbeiter, gleich welcher Nationalität.  

 
ZITATOR „Ja, ist mir klar.“ 

 
ERZÄHLERIN Antwortet er und verlässt schlagartig den Raum.  

 
O-TON 16  Ruždija Russo Sejdović 

 (liest Ausschnitt auf Romanes) 

 
ZITATOR Ich bin stinksauer. (...) die Furcht vor mir selbst, vor meiner 

Nationalität, hat mir wieder einmal eine Chance vermasselt. (...) 

Ich vermag meinen Kleinmut nicht zu begreifen. 
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 Wie dem Mann sagen, dass ich ein Rom bin? Er würde 

denken, ich sei ein Dieb, ein Lügner, ein Krimineller oder weiß 

der Himmel was, ein Kesselmacher, Sänger, Schausteller. (...) 

 Oder dieser Chef denkt anders ... Aber das glaube ich nicht. 

  Oh Gott, wie ich diese Überlegungen hasse! Die Hand auf die 

Brust gepresst gehe ich weiter und hege nur den Wunsch, so 

rasch wie möglich von hier fortzukommen. Dieser Tag ist 

verloren, aber es gibt ein Morgen.21 

 
MUSIK 9 Ferenc Snétberger: „Mazurka“ 

 
   Die Musik hat unter Zitator begonnen, steht kurz frei  

 

ERZÄHLERIN Der Eremit heißt der Erzählband, den Ruždija Russo Sejdović 

2017 im Selbstverlag herausgab, weil kein deutschsprachiger 

Verlag Interesse zeigte. In Montenegro sieht das anders aus. 

Dort ist er ein angesehener Schriftsteller, dessen Werke 

zweisprachig auf Romanes und Serbisch erscheinen. Auch in 

Frankreich kann er publizieren. Dass er im deutschsprachigen 

Raum bislang wenig Resonanz erfahren hat, entmutigt Sejdović 

nicht.  

 
O-TON 17 Ruždija Russo Sejdović 

  Literatur ist so wie Fluss. Ich will da nicht etwas beschleunigen, 
kommt alles in seine Zeit. Also überhaupt die Roma-Literatur ist 
noch nicht entdeckt in Europa. Da gibt es so viele Schriftsteller, 
welche in Verborgenheit schreiben und damit experimentieren 
und produzieren, aber in Öffentlichkeit ist das noch nicht in 
diesem Maße angekommen.  

 

ERZÄHLERIN Mit dem Ziel, die internationalen Literaturen von Sinti und Roma 

bekannter zu machen, wurde im Januar 2019 die Website 

RomArchive ins Leben gerufen. Der Name ist ein Kompositum 

aus „Roma“ und dem englischen Wort „archive“ für „Archiv“. 

Beate Eder-Jordan ist eine der Initiatorinnen und kuratiert den 

Bereich „Literatur“. 2019 wurde RomArchive mit dem 

Europäischen Kulturerbepreis ausgezeichnet; 2020 erhielt es 

den Grimme Online Award. In der Begründung der Jury heißt es:  
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SPRECHER Wegsehen ist ein Akt der Segregation. Sinti und Roma 

gehören nach wie vor zu den Volksgruppen, die systematisch 

einer solchen absichtsvollen Unsichtbarkeit ausgesetzt werden. 

Das „RomArchive“ setzt dieser Unsichtbarkeit auf künstlerisch 

inspirierende, informative und wissenschaftlich fundierte Art die 

Präsentation einer vielfältigen und reichhaltigen Kultur entgegen 

(...).  

 
ERZÄHLERIN Betrieben wird das Archiv vom Dokumentations- und 

Kulturzentrum Deutscher Sinti und Roma, das vom Zentralrat 

Deutscher Sinti und Roma getragen wird. Beide Organisationen 

waren 2019 erstmals auf der Frankfurter Buchmesse mit einem 

gemeinsamen Stand vertreten.  

 
O-TON 18 André Raatzsch 

  Foren wie Frankfurter Buchmesse haben natürlich die Aufgabe, 
die sogenannte Sinti-Roma-Literatur zu fördern, auch politisch 
einzubinden.  

 

ERZÄHLERIN André Raatzsch wurde in der ehemaligen DDR geboren und 

wuchs in Ungarn auf. Seine Mutter ist eine ungarische Romni, 

sein Vater ein deutscher Gadjo. André Raatzsch studierte 

Bildhauerei und hat an zahlreichen internationalen Ausstellungen 

teilgenommen. Für RomArchive kuratiert er den Bereich 

„Bilderpolitik“. Seit 2016 leitet er beim Dokumentations- und 

Kulturzentrum Deutscher Sinti und Roma das Referat 

„Dokumentation“.  

 
O-TON 19 André Raatzsch 

  Es geht auch um Repräsentation. Andererseits sehe ich auch die 
Weiterentwicklung allgemein von der Literaturlandschaft: Wie 
weit muss ich mich mit „Minderheiten“ (in Anführungszeichen), 
mit „Minderheitenliteratur“ beschäftigen? Was bedeutet diese 
Literatur, wenn ich das als Teil der deutschen Geschichte 
verstehe? Also ich möchte diese Nische eigentlich auflösen; ich 
sehe keinen Unterschied in einer Gesellschaft zwischen Mehrheit 
und Minderheit, wenn es um die gemeinsame Zukunft geht, 
unsere gemeinsame Demokratie und Rechtsstaat. Die Sinti und 
Roma schreiben immer, auch wenn die über sich selbst 
schreiben, die schreiben von unserer Gesellschaft.  
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ERZÄHLERIN Zu den Vorbildern von André Raatzsch gehört Toni Morrison. 

Als erste afroamerikanische Autorin erhielt sie 1993 den 

Literaturnobelpreis.   

 
O-TON 20 André Raatzsch 

  Unsere Gesellschaften, unser Literaturverständnis, unsere 
Literaturkritik erweitert sich. Es emanzipiert sich. Das hat auch 
eine Auswirkung auf Sinti und Roma, die Literatur schaffen. Die 
werden bald auch verstehen: Ich muss nicht „nur“ – in 
Anführungszeichen „nur“ – mit meiner eigenen Geschichte mich 
beschäftigen. Hier bitte mich nicht falsch verstehen. Das ist sehr, 
sehr wichtig: die Aufarbeitung der eigenen Identität, Rolle in der 
Gesellschaft. Aber parallel wir müssen literarische Werke 
schaffen, also richtige Weltliteratur, die eventuell nicht mehr 
etwas Typisches aufweist, was mit Sinti-und-Roma-Kultur zu tun 
hat.  

 

ERZÄHLERIN Begreift man „Weltliteratur“ als Literatur, die überall geschrieben 

wird, dann existiert sie im Falle der Sinti und Roma längst. 

Bestes Beispiel dafür ist der 2018 von Wilfried Ihrig und Ulrich 

Janetzki herausgegebene Poesie-Atlas Die Morgendämmerung 

der Worte. Er enthält 354 Gedichte von 149 Autoren und 

Autorinnen aus 24 Ländern auf drei Kontinenten, die aus 20 

Sprachen übertragen wurden. Wie es sich für eine Literatur von 

Format gehört, sparen auch Sinti und Roma nicht mit Kritik an 

der eigenen Kultur – etwa wenn sich der ungarische Rom Jósef 

Holdosi oder die finnische Romni Kiba Lumberg in ihren 

Romanen gegen die in vielen Roma-Gemeinden noch immer 

übliche Unterdrückung der Frau wenden. Auch die zweite von 

André Raatzsch genannte Voraussetzung einer Weltliteratur – 

nämlich  sich nicht auf Geschichten aus der eigenen Kultur zu 

beschränken – wird von einigen Schriftstellerinnen und 

Schriftstellern bereits erfüllt. Von Jovan Nikolić etwa, einem der 

wichtigsten Vertreter zeitgenössischer Roma-Literatur. Sein 

Selbstportrait liest sich so:  

 
O-TON 21 Jovan Nikolić 

  (liest auf Serbisch Ausschnitt aus „Selbstportrait“) 
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ZITATOR  Ich bin ein lineares Wesen, besessen von Worten und Syntax 

in einem Simulacrum der alltäglichen Welt. (...) Als Sapiens 

sapiens bin ich Teil des großen kosmischen Prozesses, zahm, 

ausgestattet mit Gliedern genau wie andere Primaten. Die 

Pigmentierung ein bisschen dunkler. (...) Im Zimmer züchte ich 

Plastikgeranien und Gummifische im Aquarium. Einfache 

Instandhaltung mit einem Minimum an Einsatz. (...) Leicht ertrage 

ich meine eigene Inkarnation, ich gehe jeden Monat zum 

Einkaufen raus, fülle die Tüten mit gesundem Essen und 

Hygieneartikeln. 

 Der heutige Tag nennt sich Montag. 

 Durch das offene Fenster zieht der entzückende Duft von 

Seidelbast, strömt Frische, irgendeine Sehnsüchtelei und 

Intimität mit dem Himmel bevölkern mein Inneres, das 

Dissidenten Seele nennen. Ich weiß nicht, wo ich dieses primitive 

Gefühl der Traurigkeit her habe und warum mir seit dem frühen 

Morgen zum Weinen ist ...22 

 
MUSIK 10 Filmmusik aus „Schware Katze, weißer Kater“: „Bubamara 

(Vivaldi-Version)“ 
 

   Musik beginnt unter Zitat, steht kurz frei 

 

ERZÄHLERIN Jovan Nikolić wurde 1955 bei Čačak geboren, einer 

zentralserbischen Stadt. Seine Mutter gehörte zum gehobenen 

Bürgertum – bis sie ausgestoßen wurde, weil sie sich in einen 

Mann verliebte, der Nikolić‘ Vater werden sollte: ein Rom, der als 

Altsaxophonist eine Kapelle leitete.  

 
ZITATOR Der Klang von Vaters Saxophon verbreitete um sich herum eine 

wundersam samtene Erhabenheit und Trauer. Einem 

Katzenjammer ähnlich, der die Augen schließt. Schläfrigkeit in 

der Dämmerung. Schokoladenfarbiges, verhaltenes Aufblitzen. 

Festlichkeit; wie beim Erscheinen (...) des funkelnden Fiakers, 

den ein atlasbedeckter Rappe zieht, die Hufe mit Wolle 

umwickelt ...23 
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ERZÄHLERIN Auf Wunsch des Vaters studiert Jovan Nikolić Maschinenbau. 

Nebenbei veröffentlicht er erste Gedichte. Im Laufe der Jahre 

erhält er mehrere nationale und internationale Literaturpreise. Er 

taucht in die avancierte Belgrader Theater- und Filmszene ein 

und arbeitet mit dem serbischen Kult-Regisseur Emir Kusturica 

zusammen. Zugleich übt er als Journalist Kritik an den 

serbischen Großmachtambitionen und stellt sich gegen Slobodan 

Milošević. Das wird ihm zunehmend zum Verhängnis, sodass er 

sich gezwungen sieht, das Land zu verlassen. 1999, als die 

NATO serbische Städte bombardiert, gelingt es ihm, ein Visum 

für Deutschland zu erhalten. Jovan Nikolić erlebt das Exil als 

einen fundamentalen Bruch, der über alle ethnischen oder 

nationalen Zuschreibungen hinausgeht. Im Asylbewerberheim in 

Eisenhüttenstadt notiert er: 

 
ZITATOR Ich betrachte die Gestalt eines dunkelhäutigen Mannes, der seit 

dem frühen Morgen am Rand eines riesigen und 

beunruhigenden, hässlichen Betonwürfels sitzt. Den Kopf 

zwischen den Schultern eingezogen, mit seinem ganzen Rumpf 

nach unten hängend und mit den Handflächen seiner 

ausgestreckten Arme gegen die Knie drückend, starrt er 

irgendwo auf den Boden zwischen seinen Füßen. Ich verglich ihn 

aufgrund seiner suggestiven Kraft mit Rodins Skulptur „Der 

Denker“. Es ist durchaus möglich, ein Modell für eine neue 

Skulptur des Menschen am Vorabend des Jahrtausends zu 

erahnen; nennen wir sie – „Apathie“.24 

 
ERZÄHLERIN Einige Jahre später holt Nikolić den Text wieder hervor und 

ergänzt ihn. 

 
ZITATOR Dieser Gefangene, wie ich einer war, blieb stundenlang fast 

unbeweglich bis zum Mittagessen in unveränderter Haltung auf 

einer leeren Blumenschale unter meinem Fenster sitzen. Dann 

jeden Tag von neuem. 

 Wie ein Denkmal, gewidmet dem Verhängnis Millionen 

namenloser „nicht dokumentierter“ Menschen, Asylanten, 

Emigranten und Apatriden, die entlang der Längen- und 
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Breitengrade umherirrten, auf der Flucht vor Kriegen, 

Diktaturen, Hunger, eine Hand voll Gnade von den Verwaltungen 

jener Länder beschwörend, in die sie sich für kurze Zeit 

einzuschiffen vermochten. Ohne zu begreifen, dass sie nur den 

Käfig gewechselt haben.24   

  
MUSIK 11  George Enescu: „Sonata No. 1 in D Op.2: Quasi adagio“ 

 
    Musik hat unter Zitat begonnen, steht kurz frei, dann Erzählerin 

 
ERZÄHLERIN Jovan Nikolić lebt inzwischen in Köln. Die ersten Jahre des Exils 

empfand er als einsam und düster. Umso mehr hat er sich an der 

serbischen Sprache festgehalten und erst spät begonnen, 

Deutsch zu lernen: ein „Tarzandeutsch“, wie er es selbst nennt.  

 
O-TON 22 Jovan Nikolić 

 Ich probiere ein bisschen zu verbessern meine Deutsch, aber 
das geht so langsam. Leider ich habe keine Ahnung Romanes. 
Ich schreibe exklusiv nur in Serbokroatisch. Das ist meine innere 
Heimat.  

 

ERZÄHLERIN Nikolić‘ Gedichte und Prosa-Texte wurden in mehr als zehn 

Sprachen übersetzt. In dem Universum, in das er seine 

Leserschaft hineinzieht, hat nichts Bestand. Weder die Liebe 

noch die Eifersucht, weder Träume noch Ängste oder letzte 

Worte. Magische Bilder scheinen auf, die zu dem führen – 

vielleicht auch dem entspringen –, was Jovan Nikolić „kognitive 

Verwirrung“ nennt.  

 
O-TON 23 Jovan Nikolić 

 (liest auf Serbisch Ausschnitt aus „Kognitive Verwirrung“) 

 
ZITATOR Der Zigarettenrauch, der nach unten zieht. Der Klang von 

Wasserplatschen auf dem Boden ohne Spuren. Die Vibrationen 

des Asphalts unter den Füßen, die das Vorbeifahren der 

Straßenbahn im Untergrund hervorruft; so eine zittrige 

Bewegung, die bei uns den körperlichen Eindruck hervorruft, wir 

bewegten uns innerlich. (...) Ein Tunnel, durch den wir 

beunruhigend lange reisen und uns einzubilden beginnen, uns 
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nicht horizontal, sondern vertikal zu bewegen, tief hinein in das 

Herz der Erde. (...) Da und dort ein niedergeschriebener Vers, 

dessen Herkunft sich nicht feststellen lässt. (...) 

 Die hinterhältigste Angst tritt auf, wenn uns die scharfe Klarheit 

überkommt, dass jener, der all das aufzählt, doch ein ganz 

anderer sein könnte ...25 

 
ERZÄHLERIN Die Angst, sich selbst fremd zu sein, hat Jovan Nikolić zum 

ersten Mal mit 12 Jahren erfahren. Damals beschlossen die 

Eltern, nicht mehr mit ihren Kindern von Auftritt zu Auftritt und 

von Hotel zu Hotel zu reisen, sondern sich in Čačak 

niederzulassen.  

 
O-TON 24 Jovan Nikolić 

 (liest auf Serbisch Ausschnitt aus „Der Spiegel“) 

 
ZITATOR Ein kleiner Junge spaziert mit seinem Vater durch die Stadt. Er 

hört, wie jemand in ihrem Rücken ihnen ein Wort nachwirft: 

Zigeuner. Er versteht das Wort nicht, spürt aber, wie in ihm, vom 

Feuer der väterlichen Hand, die ihn hält, etwas zu brennen 

beginnt. Er ahnt, dass dieses Wort, voll einer unbekannten 

Gefahr, einen verhängnisvollen Einfluss nehmen wird auf sein 

künftiges Leben; dass es, den Kiefer voll niederträchtiger 

Konsonanten, nach ihm schnappen und sein Herz mit den 

scharfen Zähnen des Spotts und der Verachtung heimsuchen 

wird.26 

 
O-TON 25 Jovan Nikolić 

 Diese Konsonante „tse“, „g“, „tsg“ – habe ich eine Beleidigung, 
eine rote Farbe bekommen. Jemand hat mich stigmatisiert. Dann 
habe ich eine Schmerz, eine Stachel im Herz bekommen. Das 
war lange Zeit bis habe ich gefunden von andere Leute, dass ich 
bin klug, intelligent und dass meine Buch ist sehr gut, dass ich 
habe 1. Preis bekommen. Dann ich habe gesagt: „Okay, ich bin 
nicht so schlecht.“  

 

SOUND Wie oben  

 
SPRECHER Antiziganismus.  
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Der analog zu „Antisemitismus“ gebildete Fachbegriff 

bezeichnet die Ausgrenzungs- und Verfolgungspolitik gegen Sinti 

und Roma. Er umfasst nicht nur gewalttätige Übergriffe und 

alltägliche Diskriminierungen, sondern auch die Einstellungen, 

die diesen Handlungen und Haltungen zugrunde liegen. Aus 

aktuellen Medien lassen sich zahlreiche Beispiele zitieren. Eine 

kleine Auswahl:  

Im Februar 1995 werden im burgenländischen Oberwart vier 

Roma durch ein Bombenattentat getötet; im Februar 2009 

bezeichnet der bulgarische Ministerpräsident Bojko Borissow 

Roma öffentlich als „schlechtes Menschenmaterial“; 2011 

formiert sich in Ungarn eine Bürgerwehr mit dem erklärten Ziel, 

die Roma aus dem Land zu vertreiben; im Bundestagswahlkampf 

2017 plakatiert die NPD mit der Parole „Geld für die Oma statt für 

Sinti und Roma“; im Januar 2020 fordert der Bürgermeister der 

rumänischen Stadt Târgu Mureș ein Gebärverbot für arme 

Roma; in der Kriminalstatistik des Landes Berlin werden Sinti 

und Roma als einzige ethnische Gruppe explizit erfasst.   

 
   Sound klingt aus, darüber Zitatorin 

 
ZITATORIN Den ganzen Tag haben sie in einem stickigen Raum der 

Universität verbracht, in das winzige Lokal am Hafen sind sie vor 

dem kalten Hamburger Wind geflohen. 

 Außer dem Wirt befindet sich nur ein alter Trinker mit seinem 

Cockerspaniel darin. Schäbige Holzvertäfelung, schaler Geruch, 

keine Musik. 

 Nach einem fast zeitgleichen Blick auf die fleckige Tischplatte 

haben sie Flaschenbier – ohne Gläser – bestellt. Mit dem Bier 

kommt die Frage des Wirts, was sie denn in die Stadt führe.  

 Eigentlich geht ihn das nichts an, aber Leo, höflich, sagt, sie 

seien wegen der ersten internationalen Antiziganismus-

Konferenz hier. 

 „Was soll das denn wieder sein?“ 

 Was er denn glaube, was es sei? 

 „Vielleicht gegen Roma, oder so?“ 

 „Etwas in der Art.“ 
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 Ihr Lachen, und der Wirt, der sich kopfschüttelnd entfernt.27  

 
ERZÄHLERIN Leo ist ein Rom aus Wien mit abgebrochenem Jura-Studium. Mit 

ihm am Tisch sitzen der Berufsgeiger Pal, ein Sinto aus 

Bergamo, Nela, eine Romni und coole DJ-Frau aus Berlin, und 

die Schriftstellerin Mattea aus Wien. Die vier sind die 

Hauptprotagonisten in Simone Schönetts Roman Andere 

Akkorde, der 2018 erschien. Sie verkörpern eine neue 

Generation: gebildet und selbstbewusst; eine Generation, die 

genug davon hat, über die Anerkennung und Emanzipation ihrer 

Minderheit nur zu reden. Sie wollen andere Saiten aufziehen, 

andere Akkorde spielen. In der Aufbruchstimmung schwingen 

jedoch Verunsicherung, Misstrauen und Angst vor der eigenen 

Courage mit, die Simone Schönett aus eigener Erfahrung kennt. 

Sie wurde als Jenische 1972 in Villach geboren, studierte unter 

anderem Romanistik und setzt sich sowohl als Schriftstellerin wie 

als Menschenrechtlerin für Minderheiten ein. Ihre vier Roma-

Aktivisten geben sich in der Hafenkneipe voller Begeisterung 

ihren Visionen hin. Pal bringt den Begriff der „großen Kumpania“ 

ins Spiel. 

 
ZITATORIN  Diese alte, fast vergessene Organisationsform. 

 Selbst sie am Tisch wissen wenig davon.  

 Ein Zusammenschluss vieler Roma-Gruppen. 

 Für eine gewisse Zeit, zu einem bestimmten Zweck. 

 Eine Zusammenarbeit, trotz aller Verschiedenheit. 

 Das sei etwas Altes, von ganz früher, aber womöglich ein 

vernünftiges Werkzeug, um voranzukommen.  

 „Daran könnte man anknüpfen.“  

 „Eine neue Kumpania.“ 

 Wie ihre Sätze immer schneller werden. 

 „... alle Gruppierungen ...“ 

 „... alle zusammen ...“ 

 „... in ganz Europa ...“ 

 „... hochgerechnet ...“ 
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 „Das wären dann“, stellt Leo fest, „alles in allem gut zwölf 

Millionen Menschen.“ 

 „Eine recht ordentliche Streitkraft, findet ihr nicht?“, meint Nela.  

 „Genug für einen eigenen Staat!“  

 Ein Roma-Staat, was für eine Vorstellung! 

 Wieder ernst, wird rasch klar, die europäische Roma-

Bevölkerung zu mobilisieren, wäre nicht unmöglich. Doch ein 

eigener Staat?  

 „Völlige Utopie“, findet Mattea.28  

 
ERZÄHLERIN Ein Nicht-Ort also, folgt man dem Altgriechischen. Und so 

verbindet die vier auch nicht die Sehnsucht nach einem 

Territorium, sondern nach einem geistigen Raum.  

 
ZITATORIN Und noch eine Runde wird geschmissen und angestoßen und 

phantasiert (...). Sie machen sich lustig über jene, die nur zu 

gerne ihre Fahne schwingen, denn Nation ist für alle am Tisch 

das falsche Wort, das falsche Konzept, der verkehrte Zugang, 

viel zu blutsromantisch in allem. (...) Es müsste ein Staat sein, 

der ohne Land auskommt. (...) Ein europäischer Roma-Staat, der 

sich nicht in die Landkarte einschreiben will, sondern ins 

Bewusstsein. Womöglich werde er nie die Anerkennung anderer 

Staaten finden. Aber soll sie das wirklich hindern, ihn 

auszurufen? Warum nicht bald Parlamentswahlen abhalten?29  

 
ERZÄHLERIN Bevor sie diesen Schritt wagen, machen sie sich an die 

Gründung einer neuen Kumpania. Mit Erfolg: Jobvermittlungen, 

psychologische Dienste, Rechtsberatungen, Bildungsangebote 

und sogar eine eigene Roma-Nachrichtenagentur verbinden sich 

im Laufe der folgenden Jahre zu einem transnationalen 

Netzwerk. So hätte es weitergehen können. Aber dann werden in 

Rom mitten auf dem Campo dei Fiori eine Romni und ihr 

Säugling brutal hingerichtet: Zwei Männer brausen auf einem 

Motorrad heran, bleiben vor den beiden stehen, richten einen 

Flammenwerfer auf sie – und verschwinden wieder. Der Plan 

steht fest: Zum Gedenken an die Opfer soll ein Jahr später in 

Brüssel der Europäische Roma-Staat ausgerufen werden.  
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  Tatsächlich machen sich zum vereinbarten Termin 

hunderttausende Sinti und Roma quer durch Europa auf den 

Weg nach Brüssel. Sogar irische Traveller schließen sich der 

Mobilisierung an. Ein gigantisches Volksfest soll es werden. 

Friedlich und fröhlich.  

 
ZITATORIN Da ist das lauter werdende Stimmengewirr.  

 Und so viele Körper, die noch enger aneinander rücken. Man 

steht da, denkt Mattea, wie in einem Leiberwald. Oder in einer 

Menschenwand. Fast wie in dem alten Lied, in dem es heißt: 

Alleine sind wir Staub, zusammen ein Felsen!30 

 
ERZÄHLERIN Leo ruft den Europäischen Roma-Staat ERS aus. Es werden 

Roma-Pässe ausgestellt, die zusätzlich zu den nationalen gelten 

sollen. Das EU-Parlament verkündet, die Anerkennung des ERS 

unterstützen zu wollen. Bedingung sei allerdings die Rückkehr 

der Roma in ihre Herkunftsländer. Als sie dieser Aufforderung 

folgen und sich die Menge auf den Heimweg begibt, geschehen 

plötzlich merkwürdige Dinge: Leo verschwindet spurlos und die 

gewählten Roma-Parlamentarier werden von der belgischen 

Polizei in Gewahrsam genommen – angeblich zu ihrem eigenen 

Schutz, denn die anfangs wohlwollende Stimmung im Land ist 

ins Feindselige gekippt. Aber was ist mit den Festteilnehmern, 

die kolonnenweise in Lager transportiert werden, sobald sie an 

der Landesgrenze ihre neuen Pässe vorzeigen?  

 
ZITATORIN Hält man die auch zu ihrer eigenen Sicherheit fest? 

 Und wenn, wo?31 

 
ERZÄHLERIN Mattea wird als einzige aus der Hamburger Keimzelle nicht 

abtransportiert. Mit der Hilfe eines Journalisten findet sie heraus, 

dass es keine Lagepläne für die sogenannten „Anhalte-Orte“ 

gibt. Sie sind in eine Falle getappt, haben sich Europa auf dem 

Tablett serviert – und Europa hat sich ihrer entledigt, indem es 

die Roma an einen Niemandsort verfrachtet hat.  

 
ZITATORIN Lager. Als seien die ihr ureigener Lebensraum. 
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 Irgendwo am Rande der Wahrnehmung und aller Hoffnung 

beraubt. 

 Raus, sie alle müssen da endlich raus!32 

 
ERZÄHLERIN Ob es Mattea und dem Journalisten gelingt, die Öffentlichkeit 

wachzurütteln und die internierten Roma zu befreien, lässt 

Simone Schönett am Ende des Romans Andere Akkorde offen. 

Es ist ein verstörendes Ende. Was bleibt, ist die Utopie, die sie 

im Epilog noch einmal beschwört.   

 
ZITATORIN  Das Hören der Zeit. Und wie man aus ihr fällt. 

  Federleicht geht das in unserer Vorstellung. 

 Ein Atemholen vor dem Ausklang, der uns bestimmt lauter gute 

Enden herbeispielt. (...) 

 „In ganz Europa werden mehr und mehr Menschen ...“ 

 „... auf die Straße gegangen sein, um ein Europa ohne Grenzen 

zu fordern.“ 

 „500 Millionen werden begonnen haben, neue Räume zu denken 

...“ 

 „... mit uns darin.“ (...) 

 „Wir werden ...“ 

 „... echte Wegbereiter ...“ 

 „... die wahren Vorreiter ...“ 

 „... eines fortan geeinten Europas gewesen sein.33 

 
MUSIK 12  Ferenc Snétberger Trio: „Variation (for Django Reinhardt)“ 

 
Die Musik hat unter Zitatorin begonnen, steht kurz frei, dann darüber 
Absage 

 

ABSAGE  Aufbruch aus dem Verborgenen. 
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