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1. Stunde

Erzähler:
Der Musiker Blixa Bargeld verbeugt sich auf seinem Album Songs of Decadence von 
2013 mit Grand Hotel Tbilisi vor Dagny Juel:

Musik – Blixa Bargeld: Grand Hotel Tbilisi 

Erzähler:
Die Norwegerin Dagny Juel ist in die kulturelle Erinnerung unbestimmt als Muse 
Edvard Munchs eingeschrieben. Sie hat die Zeitgenossen mit ihrer mysteriösen Aura 
in den Bann geschlagen, gilt noch immer als Femme Fatale und war in einen Skandal 
mit August Strindberg verwickelt gewesen. Dass Dagny Juel jedoch im ausgehenden 
19. Jahrhundert eine vollkommen eigenständige und emanzipierte Frau war, die nicht 
nur Künstler inspirierte, sondern selbst eine begnadete Autorin und Pianistin war, ist 
so gut wie nicht bekannt. Erstaunlich ist, dass die ihr damals zugeschriebenen 
Attribute vampirischer Weiblichkeit noch heute kursieren. Es sind männliche 
Projektionen, die mit der selbstbestimmten Freiheit Dagny Juels überfordert waren. 
Damit in Verbindung stehende Intrigen und Verleumdungen mündeten in einer 
Katastrophe. 
Die erste Stunde der Langen Nacht widmet sich Dagny Juels künstlerischer 
Entwicklung in Norwegen. Nachdem sie ihr gutbürgerliches Elternhaus verlassen hat, 
lässt sie sich zur Pianistin ausbilden. Kein geringerer als Edvard Grieg sagt ihr eine 
Karriere als Solistin voraus. Gleichzeitig entdeckt sie ihre Leidenschaft für das 
Schreiben. Dagny Juel zieht es in die Kreise gesellschaftlich sanktionierter Künstler 
um den Anarchisten Hans Jӕger sowie in eine Liebesbeziehung mit Edvard Munch.
Die zweite Stunde beleuchtet ihre stürmische Zeit im Berlin der 1890er Jahre. Sie wird
eine zentrale Figur der Bohème und hat eine nahezu hypnotische Wirkung auf die 
Avantgarde. Juel glüht für die Kunst und heiratet den extremsten der sie 
umschwirrenden Bohemiens: den polnischen Literaten und Satanisten Stanisław 
Przybyszewski. Das norwegisch-polnische Künstlerpaar wird in Berliner 
Intellektuellenkreisen zur Sensation, Skandale sind vorprogrammiert. Schriftsteller, 
Bildhauer und Maler sind von Juel inspiriert, und für Edvard Munch ist sie - unter 
vielen anderen - Vorbild für seine Madonna.
Die dritte Stunde erzählt von mondänen Künstlerfesten und dem gleichzeitigen Leben 
am Existenzminimum, von der Entfremdung Dagny Juels zu ihrem Ehemann, der ein 
zügelloser Alkoholiker geworden ist. Wir erfahren von Dagny Juels Leben als Mutter 
und Autorin, von ihrem unglücklichen Dasein in Polen und frühen Tod. 

MUSIK
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Erzähler:
Juel hinterließ hauptsächlich bei Intellektuellen, Künstlern und Wegbegleiterinnen 
ihrer Zeit einen starken Eindruck, der in Briefen, autobiographischen Zeugnissen, 
Artikeln und Büchern intensiven Wiederhall fand. Um einen möglichst authentischen 
Blick auf ihre Person zu werfen, kommen in der Langen Nacht über Dagny Juel 
hauptsächlich prominente Zeitgenossen um 1900 zu Wort: 

ZITATOR 1 (Franz Servaes)
Sie war eine der merkwürdigsten, faszinierendsten Persönlichkeiten des damaligen 
literarischen Berlin, die sich den immerhin nicht ganz einwandfreien Ehrennamen 
Aspasia erwarb. 

Erzähler:
Der Journalist und Kritiker Franz Servaes.

ZITATOR 1 (Franz Servaes, weiter)
Sie/ Dagny Juel war eine Freiste der Freien, jeder fühlte, dass dieses Weib eine 
Meisterin des Truges sein müsste; und jeder nicht minder, dass es göttlich sein müsste,
sich von ihr betrügen zu lassen. Eine geradezu berückende Frau, in die alle Männer 
sich verliebten und für die alle Frauen schwärmten. Sie war überschlank, dabei 
schlangenhaft geschmeidig, trug das Haar in lockeren Wellen um Stirn und Wangen, 
kurz, war in gewissem Sinne eine Vorwegnahme des gefeiertesten Weibertypus von 
heute.

Erzähler: 
Der Autor und Bohemien Peter Hille

ZITATOR 2 (Peter Hille)
Sehr modern, war sie der literarischen Entwicklung stets voraus. Das von gestern war 
ihr heute antediluvianisch. Nur das von eben war „idiotisch“ differenziert. „Treu 
bleiben, so lange man liebt – aber keine Kinder.“ Das war ihr Wahlspruch damals.

Erzähler:
Die Salonnière Ida Dehmel

ZITATORIN 1 (Ida Dehmel)
Nie im Leben wieder habe ich einen Tanz gesehen, der dem ihren glich. So schlank 
wie ein Schilfgras und ebenso biegsam. Sie lag im Arm der Männer nicht schwerer, als
wenn sich ein Schleier oder ein Rauchwölkchen anschmiegte. Um jene Zeit gab es 
noch keinen Jugendstil und vom „fin de siècle“ ahnten wir noch nichts. In ihr aber 
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deuteten sich diese Formungen schon an. Alle diese gleitenden Wellenlinien, die wir 
uns nachher zum Überdruss im Kunsthandwerk ansehen mussten, erlebten in ihr ein 
erstmaliges Geschaffenwerden. Manches in ihrem Auftreten mochte aus der schon 
damals viel vernünftigeren nordischen körperlichen Erziehung der Mädchen 
gewachsen sein; sie kannte niemals den Zwang eines schnürenden Mieders, das die 
Freiheit unserer Bewegungen hemmte. Aber, wie sie sich trug, wie sie den sehr kleinen
Kopf auf einem überschlanken, hochgereckten Hals trug, das ließ an das leise Wiegen 
einer stolzen Blüte denken.

Erzähler:
Der polnische Autor und spätere Ehemann Stanisław Przybyszewski

ZITATOR - Stanisław Przybyszewski
Wie alles in mir nach dir stöhnt! Wie ich nach dir verlange! Sag mal! bin ich das für 
dich was du für mich?! – Das Licht, das Leben, die Luft: alles, alles worin allein ich 
leben kann? Denn siehst du: jetzt, jetzt weiß ich sicher: nie hab ich etwas sicherer 
gewusst: ich kann ohne dich nicht leben! nein, wirklich nicht. Eine ganze Literatur 
werd ich für dich schreiben, bloß damit du was zu lesen hast. Dein Clown werd ich 
sein, damit du was zu lachen hast. Unter deine Füße werd ich kriechen, wie ein Sklave 
werd ich dich bedienen, die ganze Welt werd ich vor dir auf die Knie zwingen: nur 
lieb mich, wie du mich geliebt hast, wie du mich vielleicht noch immer liebst.

Erzähler:
Die Literaturkritikerin Frida Uhl-Strindberg

ZITATORIN 2 (Frida Uhl)
Sie ist groß und schlank, ist in vornehm farbloses Grau gekleidet. Lockiges Blondhaar 
über den Brauen. Dicht darunter springt ein feines Näschen vorwitzig vor. Die Lippen 
sind schmal und schlängeln sich lockend rot über weiße Zähne. Das Schönste an ihr 
sind die aristokratischen Hände, der gut beschuhte schmale Fuß und ihr Mangel an 
Schwere.

Erzähler:
Der Kunsthistoriker Julius Meier-Graefe

ZITATOR 1 (Julius Meier-Graefe)
Sie hatte besondere Anlässe für die Dame, die anderen Frauen nicht geboten werden, 
Anlässe und Gelegenheiten nicht moralischer Art. Von ihrer Moral weiß ich nichts 
Bestimmtes. Adel und Gesinnung kann sich jede Scheuerfrau leisten. Wahrscheinlich 
hatte sie mehrere Gesinnungen, darunter bedenkliche, für ihr Wesen bedeutungslos. 
Das kam von den alten Königen her. Ihr Gang steigerte das Sichtbare, wie der Gesang 
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die Wellen der Stimme vermehrt. Im Gang blühte der knabenhafte Körper und gewann
traumhafte Fülle und Vielfältigkeit, das spielende Kind, das verschlossene Mädchen, 
die Geliebte. Eine zürnende Regentin entriss uns angemaßte Rechte, und wenn sie sich
wendete, teilte sie Gnaden aus. Ihr Lächeln, das sonst nur unter gesenkten Lidern saß 
und peinigen konnte, weil man nie wusste, was es verbarg, über das die Bullenbeißer 
zuweilen so in Wut gerieten, dass es fast zu Handgreiflichkeiten kam, teilte sich dem 
Körper mit, verlor so das Fragwürdige der Dialektik, wurde Bejahung. Sie hatte 
Verstand und Witz, wusste in Menschen und Dingen Bescheid und war für alles zu 
haben.

Erzähler:
Die Pianistin Margarete Ansorge

ZITATORIN 1 (Margarete Ansorge)
Sie müsste weiße Lilien in den Händen tragen, dann wäre sie das vollendete Symbol 
der Verklärtheit. – Lachen Sie mich nicht aus, aber ich sah sie immer als singenden 
Engel vor mir, selbst mit der Zigarette im Mund. Sie raucht aber auch so sphärenhaft, 
die kleinen blauen Ringe schweben ihr wie Heiligenscheine zwischen den Lippen 
hervor.

Erzähler:
Der Dramatiker Julius Bab

ZITATOR 2 (Julius Bab)
Männer wie Frauen sprechen mit gleich großem bewunderndem Staunen von diesem 
ganz einzigen Nixenwesen, das so unendlich wandlungsfähig, so täglich anders 
gewesen sei, das einen so unsäglichen Zauber in Sprache und Gebärde, vor allem aber 
im Tanz besessen habe, und deren reicher, immer bewegender Geist kaum minder 
erstaunlich gewesen sei – als die unerschöpfliche Findigkeit und Skrupellosigkeit, die 
sie den nie abreißenden materiellen Nöten ihres Lebens gegenüber zeigte.

ZITATORIN 2 (Zeitungsartikel)
Tiflis, 6. Juni 1901. - Am 5. Juni um 2 Uhr nachmittags im Gasthaus „Grand-Hotel“ 
wurden die 33 jährige Frau Dagny des polnischen Schriftstellers Stanisław 
Przybyszewski und der Mangan-Werkbesitzer und Adelsmann Władisław 
Augustowicz Emeryk, 25 Jahre alt, mit Schußwunden an der Brust tot aufgefunden. 
Dagny Przybyszewska hinterließ einen fünfjährigen Sohn.
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ZITATORIN 1 (Zeitungsartikel)
Neue Freie Presse, Wien, 11. Juni 1901
Ein Liebesdrama im Kaukasus. Aus Lemberg wird berichtet: Die Gattin des 
polnischen Schriftstellers Przybyszewski, der einer der Hauptvertreter der polnischen 
Moderne ist, war vor einigen Wochen nach Tiflis im Kaukasus abgereist. Nun kommt 
von dort die Nachricht, daß die Dame von einem Gutsbesitzer Namens Emeryk 
erschossen wurde. Emeryk hat sich gleich nach dem Morde selbst entleibt.

ZITATORIN 2 (Zeitungsartikel)
Vossische Zeitung, Berlin, 15. Juni 1901
Wiener Blätter bringen die Nachricht, daß die Gattin des polnischen Schriftstellers 
Przybyszewski in Tiflis von einem Gutsbesitzer Namens Emeryk erschossen wurde, 
worauf sich Emeryk selbst entleibte. Ein merkwürdiger Liebesroman hat damit seinen 
Abschluss gefunden. Przybyszewski lernte, wie die „Neue Freie Presse“ erzählt, als 
Herausgeber der modernen Zeitschrift „Zyce“ seine Frau kennen, die Dagny hieß, eine
Norwegerin, die Witwe eines Arztes und Mutter zweier Kinder war. Sie war mit 
Strindberg eng befreundet, und Przybyszewski erzählt sein Verhältnis zu ihr in einer 
Trilogie „Homo Sapiens“, dem dann Strindberg als Gegendarstellung den Roman 
„Inferno“ folgen ließ. Emeryk, der Sohn eines Millionärs, lernte als Neunzehnjähriger 
die Frau, die selbst Schriftstellerin war, kennen. Und Przybyszewski, der in seinen 
Schriften die freie Liebe predigt und das absolute Recht des Mannes auf die geliebte 
Frau trotz aller konventionellen Fesseln verlangt, stellte seiner Frau nichts in den Weg,
als sie mit dem jungen Emeryk sich vereinigen wollte, ja er begleitete seine Frau nach 
Rußland, als sie sich zu ihrem Geliebten begab. Als die Frau mit Emeryk in den 
Kaukasus ging, geschah dies gleichfalls mit Einwilligung des Przybyszewski. Dieser 
hielt sich inzwischen in Lemberg auf, wo sich in künstlerischen und literarischen 
Kreisen begreifliche Teilnahme für die Helden dieses Romanes kundgiebt. Der Dichter
selbst ist heute über Krakau nach Warschau abgereist, da über die letzte Ursache der 
Katastrophe noch nichts bekannt ist. Es scheint, daß Frau Przybyszewska Emeryk 
Grund gab, zu zweifeln, daß sie länger seine Genossin bleiben wolle, und daß der 
junge Mann aus Eifersucht den Tod der Geliebten und den seinen herbeiführte.

Erzähler:
Russische, österreichische, deutsche, polnische und skandinavische Zeitungen 
überschlagen sich. Morde sind in den Metropolen für die Presse sonst keine große 
Meldung wert, doch werden sie, verbunden mit pikanten Affären inmitten künstlerisch
elitärer Kreise, gern als erlesener Skandal präsentiert. In diesem Fall wird immer 
wieder auf die ohnehin für reichlich Gesprächsstoff sorgenden Autoren Przybyszewski
und Strindberg verwiesen, die eine Ménage-à-trois mit Dagny Juel in ihren Werken 
Homo sapiens und Inferno beschreiben. Allerdings taucht in beiden Werken noch ein 
dritter Künstler in Bezug auf die Ermordete auf, der in den Blättern nicht erwähnt 
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wird, Edvard Munch. – Und Dagny Juel? Wie aus dem Nichts wird die seit November 
1892 in Berlin lebende norwegische Künstlerin zur Legende. Die Kunde von ihrem 
gewaltsamen Tod verbreitet sich wie ein Lauffeuer durch Europa.

MUSIK 

Erzähler:
Dagny Juel wächst mit ihren Schwestern in der Nähe des norwegischen Städtchen 
Kongsvinger auf, einer 2.000-Seelen-Gemeinde. Das städtische Leben beschränkt sich 
hier auf nicht viel mehr als auf eine Post, einen Bahnhof, eine Bibliothek, ein paar 
Krämerläden und zwei Gymnasien – eins für Jungen und eins für Mädchen. Die 
Straßen sind weder beleuchtet noch gepflastert, und die Bürger müssen nach starken 
Regenfällen oder Schneeschmelze durch den Schlamm waten. Dagny Juel kommt als 
zweite von vier Mädchen zur Welt. Ihr Name bedeutet im Norwegischen so viel wie 
´Morgenröte`. Ihre attraktive und gebildete Mutter Minda stammt aus einer adligen 
Familie. Der einen gepflegten Spitzbart tragende Vater Hans Lemmich Juell, ein Arzt, 
wird in der Region einerseits als Wohltäter hoch geschätzt, denn Arme behandelt er 
kostenlos und hinterlässt häufig das Geld für die Medikamente. Andererseits dient er 
dem schwedischen König als Leibarzt, wenn dieser sich in Norwegen aufhält. Dagny 
Juells Onkel ist der spätere norwegischer Ministerpräsident Otto Albert Blehr. 
Das im Süden des Landes gelegene Anwesen der Juells heißt Rolighed, Ruhe. Der 
Name steht programmatisch für Tradition und Strebsamkeit sowie moralisch-gläubiges
Zurückgezogensein. Das helle schmucklose Gebäude mit gediegenem Salon und Blick
auf Fluss, Wald, Felder und Obstgarten mit Apfelbäumen und Stachelbeerbüschen 
liegt einen knappen Kilometer von Kongsvinger entfernt. Hier wachsen die Mädchen 
kultiviert und sittenbedacht mit Abstand zu den Bauern, Holzfällern und Fischern der 
Umgebung, aber auch zu den Stadtbewohnern auf; später gehen sie auf das örtliche 
Gymnasium. 
Im Frühjahr und Herbst werden die vier Kinder zur Schule kutschiert, im Winter 
dürfen sie den Weg mit Skiern nehmen. Die Freizeit verbringen die Schwestern im 
Vorgarten am liebsten mit Tennis und Kricket, aber auch das Erlernen von Spinnen 
und Weben steht auf dem Programm. Freilich werden diese Künste nicht angeeignet, 
um sie später gewerblich zu nutzen, sondern um den Sinn für volkstümliches 
Handwerk und die Schönheit der Tradition zu schärfen. Dafür hat die Mutter auf dem 
Dachboden Webrahmen aufstellen lassen. Um die musischen Künste zu wecken, 
bekommen die Mädchen Klavierunterricht. Die Sonntage sind unmissverständlich dem
Kirchgang gewidmet, den die ganze Familie mit den Dienstboten begeht. An diesem 
feierlichen Tag sind keinerlei Tätigkeiten wie Ausflüge oder Klavierspielen erlaubt. - 
Der Dagny-Juel-Biograph Thaddeus Wittlin schreibt: 

Bohémienne, erotische Ikone, Mordopfer  Die Lange Nacht über Dagny Juel Seite 7



ZITATOR 1 (Thaddeus Wittlin)
Die Mädchen „schauen sich die vertrauten illustrierten Magazine an wie schon 
dutzende Male zuvor, starren durch ein altes Diaobjektiv auf Bilder von Kathedralen 
und Regierungsgebäuden fremder Länder, die sie auswendig kennen, oder spielen 
Dame und Tic-tac-toe. Ein friedliches Leben im Familienkreise, ein verlässliches und 
monotones Dasein – in Dagnys Elternhaus herrscht tatsächlich Ruhe.“ 

Erzähler:
Selten sind die Schwestern unbeaufsichtigt, wenn ja, schwirren sie zu nahe gelegenen 
Wäldern oder Seen. Für Dagny Juel verschmilzt die Natur schon zeitig mit einer 
gewissen Traurigkeit der Seele, die sich später in ihren symbolistischen Texten als 
Todessehnsucht artikuliert. Wie hier in „Dämmerung“ - einem Fragment gebliebenen 
Text aus dem Jahr 1900:

MUSIK 

ZITATORIN - Dagny Juel
Da ging sie langsam an Bächen und Mooren entlang, und sie pflückte die bleichen 
Wachsblumen des Moors mit ihren flaumigen Stengeln, sie pflückte die weißen 
Callablumen des Bachs mit den goldenen Mündern, sie sammelte die mattleuchtenden 
Sterne und Rosen der See mit den kalten, nassen Armen, die ihr schleichend ins Herz 
wuchsen und sich dort festsaugten. Doch sie fror, und eines Morgens, fühlte sich ihr 
Herz an wie ein kalter weißer Kristall. Der Glanz schnitt ihr in die Augen, und sie 
sehnte sich nach geheimen Blumen, beschienen von keiner Sonne, gefährlichen 
Blumen, die Gift in ihren Adern trugen, betäubend und unverständlich. Und eines 
Nachts fand sie tief im Wald, im Innern des Schattens, wohin kein Sonnenstrahl 
vordringen konnte, eine dunkle und schicksalsträchtige Pflanze mit ausladenden 
Blättern und schwermütigen Glockenblüten in einer Farbe, die vom Himmel geholt 
war und aus der Erde. Gierig las sie in ihren umschleierten Augen, presste sie an ihr 
Herz, und sie fühlte, dass sie ihren giftigen Atem liebte.

Erzähler:
Doch noch sind die Tage auf Rolighed unbeschwert. Die junge Juell - groß, auffallend 
schlank und blass für ihr Alter - trägt dichtes rotes Haar und entwickelt neben dem 
Klavierspiel eine Passion für Literatur. Bereits mit Fünfzehn liest sie sich durch 
Aischylos, Sophokles und Euripides, liebt Shakespeare und verschlingt die modernen 
Norweger. Folgerichtig schielt die Teenagerin nach Ibsen und Strindberg, doch die 
sind im Hause Juell verboten, kratzen sie doch an der Ordnung bürgerlicher Werte: 
Ibsen hatte immerhin noch den Anstand eines ordentlichen Familienvaters, während 
Strindberg als dekadent und ´verderbt` gilt. Schon das allein kann in einem jungen 
Menschen die Neugier wecken. Als eines Sonntags der Pastor von der Kanzel gegen 
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Darwin wettert, läuft die junge Juel, die vorher noch nie von dem britischen 
Naturforscher gehört hatte, schnurstracks in die öffentliche Bibliothek und leiht sich 
zwei seiner Bücher aus. Diese Tollkühnheit bleibt in der kleinen Stadt Kongsvinger 
nicht verborgen, sodass die Mutter wegen der Verfehlung ihrer Tochter zur 
Schulleitung zitiert wird. Dagny muss die inkriminierten Bücher aushändigen und 
versprechen, nie wieder unstatthafte Literatur zu lesen.
Die Juells empfangen häufig Besuch und geben gerne Feste. Neben adligen Familien 
und Persönlichkeiten aus der Politik ist der Arzt Dr. Christian Munch häufig Gast des 
Hauses. Der Busenfreund des Vaters aus Universitätstagen wohnt mit seiner Familie 
im achtzig Kilometer entfernten Kristiania, dem heutigen Oslo. Dessen Sohn Edvard 
studiert an der Königlichen Norwegischen Zeichen- und Kunstschule. Der junge 
Künstler ist von der eigensinnigen Tochter des Hauses fasziniert, und es ergeben sich 
lange Gespräche auf ausgedehnten Spaziergängen in der Natur. Der bereits 18-jährige 
Edvard ist schüchtern, die noch 15-jährige Dagny scheint es dagegen wissen zu 
wollen. Als sie bei einer Umarmung am See beobachtet werden, kommt das in der 
puritanischen Gegend einem Skandal gleich. Die Eltern machen sich um ihr Kind 
größte Sorgen, außerdem verspricht ein angehender Künstler wie Edvard Munch für 
die Tochter eines berühmten Arztes und Nichte eines Staatsmannes alles andere als 
eine gute Partie zu sein. 
Als Dagny Juell schließlich mit einem Marinekadetten in einem Kongsvingerer 
Gasthaus beim Biertrinken gesehen wird, ist die Gerüchteküche vollends am Kochen. 
Die Eltern sind um den guten Ruf der Familie besorgt und reden ihr ins Gewissen. Sie 
akzeptiert zähneknirschend und konzentriert sich verstärkt auf das Klavierspielen, übt 
Tag für Tag Bach, Brahms, Schubert, Beethoven und verfolgt das Ziel, auf dem 
Konservatorium in Christiania zugelassen zu werden. Ihre jüngere Schwester Ragnhild
bemüht sich um die Sangeskunst. – Edvard Munch hält die jungen Frauen beim 
gemeinsamen Musizieren auf einem Bild fest. 
Minda und Hans Juell befinden die Exaltationen ihrer Tochter Dagny noch 
nachträglich bedenklich und möchten sie in eine angesehene, möglichst adlige Familie 
im Freundeskreis verheiraten. Jedenfalls sehen sie sie als für die Ausschweifungen in 
Christiania zu anfällig an und verordnen das Gegenteil: ein entferntes 
Mädchenpensionat. Für das Unterfangen von Pflicht und Disziplin scheint sich 
Deutschland anzubieten. Also bringt Dr. Juell seine Tochter eigens in eine 
entsprechende Einrichtung nach Erfurt. Dagny fühlt sich von den Eltern betrogen, 
empfindet diese Schule nicht als Pensionat für höhere Töchter, sondern als Anstalt mit 
gefängnisartigen Zuständen. Sie muss das Zimmer mit vier weiteren jungen Damen 
teilen und sich der strengen Hausordnung fügen. Auch ist der Unterricht nicht 
sonderlich anspruchsvoll. Immerhin lernt sie die deutsche Sprache und mit den 
Schülerinnen heimlich Rauchen wie auch Alkohol trinken. 
Sie entdeckt den Roman Frau Marie Grubbe von Jens Peter Jacobsen, Literat, 
Naturwissenschaftler und Darwin-Übersetzer. Darin geht es um die dänische Gutsherr-
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Tochter Marie, die einen Sohn des Königs Frederik III. heiratet. Keine Frau im Land 
kann eine bessere Partie machen. Doch Marie sucht nicht den Reichtum, sondern die 
Liebe, die ihr in den royalen Bezirken nicht begegnet. Sie geht deshalb eine Affäre mit
ihrem Schwager ein, später mit einem Kleinadligen, bis sie schließlich die Frau eines 
Knechts wird, der ihr lieb und teuer ist. - Jacobsen beschreibt in seinem Roman die 
umgekehrte Karriere einer Frau, die sich hochschläft – und dafür in der Gesellschaft 
geächtet wird. Die Protagonistin Marie gehört zu den ersten emanzipierten Frauen in 
der Literatur, die ihr Leben unbekümmert von patriarchalischen Normen selbst in die 
Hand nehmen, sexuelle Bedürfnisse frei ausleben, vor allem: Liebe nicht mit 
Emporkommen verwechseln.
Dieser Typus Frau sollte für Dagny Juel ein Vorbild werden. Darüber hinaus saugt sie 
in Erfurt wie ein Schwamm die zu Haus unerreichbare Literatur Schopenhauers, 
Nietzsches, Ibsens und Strindbergs auf. Begriffe wie Freiheit, Kunst und Bohème 
haben auf sie soghafte Wirkung. In dieser Zeit fängt Dagny Juel selbst ernsthaft an zu 
schreiben, ja sie ist wie besessen davon Autorin zu werden. Der folgende Prosatext aus
dem Jahr 1900 trägt den Titel In questa tomba oscura. Er ist dem gleichnamigen 
melancholischen Gedicht Giuseppe Carpanis entlehnt, das Beethoven vertonte.

MUSIK – Beethoven In questa tomba oscura 

ZITAORIN Dagny Juel 
„In questa tomba oscura …“
Gebeugten Hauptes eilte sie die Straße hinauf und die Straße hinab.
Es war dunkel, und zwischen den hohen, düsteren Häusern pfiff der Wind. Wie ein 
Schiff unter vollen Segeln trieb er sie voran. Sie wusste, es hatte keinen Zweck, 
dagegen anzukämpfen, sie wusste, sie musste voran, voran, bis sie ihr Ziel erreichte.
Was suchte sie? Wohin wollte sie in dieser schrecklichen Nacht? Sie wusste es nicht. 
Sie schloss die Augen und ließ sich treiben.
Sie kannte den Weg nicht. Sie kannte diese verschwiegenen Zeugen von Kummer und 
Freuden des Menschen nicht. Sie sah mit Furcht in diese einsamen Lichter, die 
fieberhaft in die Nacht hinaus leuchteten und von Krankheit erzählten – von Liebe.
Diese Lichter hinter den dunklen Mauern zwischen dem wispernden Grün der Gärten 
erinnern sie an etwas in ihrem Leben, an das Fieber, das sie diese Nacht 
hinausgetrieben hatte.
Was wollte sie? Was wartete auf sie?
Sie wusste nur, dass sie in dieser Nacht das Rätsel ihres Lebens lösen sollte, dass sie in
dieser Nacht ihrem Lebensglück gegenüberstehen würde, oder – ging es um ein 
Verbrechen, das sie begangen hatte?
Sie erschauerte. Sie hatte das vor so vielen Jahren vergessen. Sie hatte vergessen und 
versteckt geglaubt, doch nun, in dieser schwarzen Nacht, während der Sturm sie 
pfeifend dem unbekannten Ziel entgegentrieb, nun fühlte sie mit jeder Sekunde in 
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Angst stärker und schmerzvoller, dass dieses Eine in ihrer Seele gelebt hatte, sein 
unterirdisches Leben gelebt hatte, sich zu einem flammenden, blutroten Fragezeichen 
ausgewachsen hatte, das nach Antwort schrie, nach Erlösung. 
Und in der Nacht sollte sie vor dem einen Auge des Schicksals stehen und die Antwort
bekommen, die Antwort.
Auf einmal blieb sie stehen. Ängstlich lauschte sie. Um sie herum war es so ruhig und 
so dunkel geworden, so bodenlos dunkel wie in ihrer eigenen Seele. Wo war sie? Sie 
befand sich nicht mehr auf der Straße. Sie bebte vor Erwartung, sie fühlte, sie war an 
ihr Ziel gelangt, dass der Abgrund sich vor ihr öffnete. Und sie zitterte vor Begehren, 
in diesen Abgrund zu sehen, der sie verschlingen würde, wie sie wusste.
Ein schwaches Leuchten, und sie sah, dass sie sich in einer riesigen Halle befand. Die 
Decke war hoch wie der Himmelsbogen, und vor der Tür, woher das Licht kam, ruhte 
eine schlafende Sphinx aus Stein. 
Langsam ging sie auf die offene Tür zu, hinter der, wie sie wusste, ihr Schicksal 
lauerte, um sie in seine Arme zu ziehen und ihr das Blut auszusaugen, Tropfen für 
Tropfen. 
Sie stand vor einem Korridor, der von so hellem Licht erfüllt war, dass sie im ersten 
Augenblick blendete und verwirrte. Als sie die Augen wieder öffnete, sah sie, dass 
beide Wände des Korridors mit hohen dunklen Bildern von Menschen bedeckt waren, 
Männer und Frauen, und alle richteten ihre drohenden, spöttischen und traurigen 
Augen auf sie, und sie las in ihren grabesfahlen Gesichtern ein Willkommen. Sie sah 
sie gemessen nicken mit ihren bleichen Köpfen, und las in diesen vielen 
unergründlichen Augen: Komm, komm näher! Noch bist du nicht da. Wir überbringen 
dir nur einen Gruß vom Ziel, das dir zuwinkt.
Sie schauderte zurück vor dieser Reihe lebender Toter. Der Gang war so schmal, dass 
sie ihr hätten ins Gesicht schlagen können mit ihren leichenkalten Händen, hätten sie 
sie ausgestreckt. Nun hätte sie ihr Leben darum gegeben, zurückzukehren in Nacht und
Sturm, doch das, was sie voranzwang, war stärker als die Todesangst. 
Weiter musste sie durch das dunkle Feuer dieser leeren Augen, weiter musste sie zu 
neuen Schrecken.
Auf einmal stand sie am Ende des Ganges. Sie stand vor einem tiefen grabesfinsteren 
Gewölbe. Nur von der Decke strömte matt ein grünspanfarbenes Licht, das fahl um 
einen Katafalk auf hohen schwarzen Säulen wogte.
Und nun sah sie dort, dass dort auf der Bahre, reglos und wartend eine Leiche lag, ein 
Mann. 
Und nun stand sie an der Bahre und betrachtete sein Gesicht, das Gesicht, dessen 
Mund ihr die Antwort geben sollte, der einzige, einzige, der sie kannte.
Und der war tot und stumm für ewig, und die Augen, für die sie alle Schrecken des 
Grabes getrotzt hätte, um einmal in ihnen lesen zu können, ein einziges Mal, waren 
geschlossen, geschlossen für ewig.
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Und während sie dort lag, zu Boden geworfen, hörte sie hinter sich Schritte, Schritte, 
die sie kannte, Schritte, die sie geliebt hatte. Und als sie jetzt aufsprang und sich 
umdrehte, stand er vor ihr, er, der auf der Bahre gelegen hatte, er, der die Antwort 
besaß. Und er sah sie mit großen, lebendigen, glühenden Augen an. 
Und sie legte ihre Hände in seine und sah ihm gierig in die Augen. Und zitternd 
flüsterte sie: Die Antwort, die Antwort, gib mir jetzt die Antwort!
Da spürte sie seine Hände neu erkalten, in Todesblässe versteifte sich sein Gesicht, 
und seine Augen schlossen sich unter ihrem verzweifelten Blick.
Lediglich seine Hände drückten ihre Hände fest und unerbittlich, und sie fühlte, wie 
sie unter seinem Griff verwelkte, unter seinem toten Blick, wie sie verwelkte wie ein 
Baum im Herbst, während der Sturm wieder seine wilden Todespsalmen sang um sie 
herum und die Schwärze der Nacht sie umhüllte.

MUSIK – Beethoven In questa tomba oscura 

Erzähler:
Ihre – wie Text-Korrelate zu Munchs Bildern wirkenden – literarischen Zeugnisse 
lassen sich als symbolistisch-expressionistische Nachtstücke bezeichnen. 
Merkwürdigerweise ist selbst eine norwegische Sammlung der literarischen Arbeiten 
erst 1996 ediert worden. Die nun von Lars Brandt ins Deutsche übertragenen Gedichte,
Prosawerke und Stücke markieren endlich die unabhängige künstlerische Dagny Juel. 
Sie liegen unter dem Titel Flügel in Flammen. Gesammelte Werke im Weidle Verlag 
vor.
Das Buch ist mit einem umfangreichen Essay von Lars Brandt bereichert. 2020 nimmt 
der Theaterexperte Simon Strauß ihre Dramen in seiner Theaterserie Spielplan-
Änderung bei Klett-Cotta auf. 
Nach zwei Jahren kann Dagny Juell das als Verbannung empfundene Internat in Erfurt
hinter sich lassen und mit ihm ihre Kindheit. Ins Elternhaus nach Rolighed kommt eine
selbstbewusste Frau mit unkonventionell halblangen Haaren zurück, die in 
Gesellschaft versiert Klavier spielt, wie selbstverständlich raucht, mit natürlicher 
Gelassenheit über Baudelaires´ Les Fleurs du Mal spricht und über die Emanzipation 
der Frau überhaupt. Die Eltern müssen begreifen, dass ihre Tochter nicht für ein Leben
in Kongsvinger geschaffen ist und diesbezüglich restriktive Maßnahmen nicht 
fruchten. So geben sie ihrem Wunsch nach, sich in der Königlichen Musikschule als 
Konzertpianistin auszubilden zu lassen.
Im Herbst 1885 trifft die 18-Jährige in Christiania ein und besteht die 
Aufnahmeprüfung im Hauptfach Klavier. Dagny Juell spielt auf den mondänen Feste 
ihres Onkels Otto Blehr, wo die Prominenz Norwegens verkehrt – es sind 
willkommene Anlässe, ihre Kunst zu zeigen. Ein Musikkritiker vermittelt ihr den 
Besuch bei Edvard Grieg. Der berühmte Komponist beeindruckt die junge Dagny Juell
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derart, dass sie wie versteinert vor ihm steht und erleichtert ist, als die Bitte kommt, 
ihm doch etwas vorzuspielen. Sie entscheidet sich für Miniaturen aus seiner Feder.

MUSIK – Edvard Grieg Nocturne Op. 54, Nr. 4 

Erzähler:
Der begeisterte Grieg prophezeit Dagny Juell eine erfolgreiche Karriere als Künstlerin.
Christiania war im späten 19. Jahrhundert für etwas berühmt, wovor Minda und Hans 
Juell für ihre Tochter fürchteten: eine aus Hasardeuren, politisch Radikalen, 
Prostituierten und Kriminellen bestehende Subkultur mit Anspruch auf Künstlertum. 
Der Ausdruck Les Bohémiens geht auf Radierungen Jacques Callots von 1621 zurück. 
Dort sind marodierende Söldner mit Familien im Dreißigjährigen Krieg zu sehen. Es 
sind theatralische Figuren, schillernd kostümierte Fremde, angeblich aus Böhmen mit 
unheimlichen Ritualen. Die Radierungen sind weit verbreitet und daraufhin werden 
fälschlicherweise Underdogs wie Bettler, dunkelhäutige Nomaden sowie Sinti und 
Roma als „Böhmer“ herabgewürdigt. Literaten, die in ähnlich miserablen 
Verhältnissen leben und sich genauso als Außenseiter fühlen, benutzten das 
diskreditierende Etikett „Bohème“ nunmehr als Ehrenbezeichnung. Der heute fast 
vergessene Dichter Henri Murger veröffentlichte 1851 den in ganz Europa gelesenen 
Roman Scènes de la vie de bohème. Die dort geschilderten Maler und Dichter, vor 
allem die junge, verliebte, genuss- und schwindsüchtige Mimi, werden zur Folie für 
Darstellung und Nachahmung der Lebensart in Künstlerkreisen. Murger schreibt als 
dramatischen Auftakt in die Vorrede: 

ZITATOR 2 (Henri Murger)
Für den erschrockenen Bürger, für alle jene, die niemals genügend Pünktchen auf dem 
i einer Definition finden können, wollen wir also in Form eines Lehrsatzes 
wiederholen: „Die Bohème ist die Vorstufe des Künstlerlebens, sie ist Vorrede zur 
Akademie, zum Hospital oder zum Leichenschauhaus.

Erzähler:
Das Buch ist auch die Vorlage für die 1896 und 1897 entstandenen Opern von Puccini 
und Leoncavallo La Bohème. Besonders in der Zeit des vorletzten Fin de Siècle fühlen
sich Flaneure, kunstsinniges Prekariat, nostalgische Träumer, Dandys, kränkelnde 
Ästheten, Sensationsgeier, amouröse Globetrotter, nervöse Gourmets, Varieté-Geister 
und die kreative Halbwelt angesprochen. Die Übergänge zwischen ihnen sind fließend 
und häufig nicht auseinanderzuhalten. In der Sprache etablierter Gesellschaft: 
„Gesindel!
Der im November 2021 vor 150 Jahren geborene Autor, Kabarettist und Filmpionier 
Hanns Heinz Ewers beschreibt diese interdisziplinäre Zunft als „liebe Verwandte“ in 
einem Gedicht für die Kabarett-Bühne:
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ZITATOR 3 (Hanns Heinz Ewers)
Nackt! Nackt! Ihr Liesen und Lotten,
Dirnen und Huren, Metzen Kokotten!
Nackt! Nackt! Ihr lieben Verwandten,
Schauspieler und Dichter, Maler und Musikanten.
Reißt die Fetzen herab, dreht euch vor und herum
Vor dem zahlungskräftigen Publikum.
Nur keine Scham vor Mann oder Weib,
Nackt, nackt, Seele und Leib.
Der da? Die da? – Der Gönner und Zahler
Wirft auf den Teller den Silbertaler.
Kauft euch wie Käse, wie Pflaumen und Birnen
Dichter und Dirnen.

Erzähler:
Wie es Ewers beschreibt, versuchten die weiblichen und männlichen Protagonisten in 
euphorischer Selbstinszenierung, ihre Werke zu veröffentlichen oder auszustellen, 
bieten sich etwaigen Verlegern und Salonbetreibern wie Prostituierte an. Unter ihnen 
befinden sich sogenannte Grisetten, die darauf warten, von Gentlemen höherer 
Gesellschaft alimentiert zu werden. Es ist ein gemeinsames Werben um die Gunst der 
Wohlsituierten. Gemessen an gesellschaftlicher Norm herrschte in Sachen Erotik 
Libertinage. Das rief natürlich nächtliche Ausflügler des Bürgertums oder der 
Aristokratie auf den Plan, die den Taler locker trugen. Auch die Originalität der 
Kostümfeste, die Exzentrik der Persönlichkeiten, die Übertreibung der 
Selbstinszenierungen zwischen Größenwahn und Verzweiflung hatten für Neugierige 
und Moralgesättigte fabelhafte Reize parat. Wer wollte nicht dabei gewesen sein, als – 
wie Théophile Gautier kolportiert – aus dem Totenschädel eines in der Schlacht von 
Moskau gefallenen russischen Trommlers genüsslich Rotwein getrunken wurde. 
Überhaupt hat Alkohol trotz permanenten Geldmangels für die Gemeinsamkeit eine 
übergeordnete Rolle gespielt. Er schien überaus tauglich für künstlerische Beflüglung 
und Problemverdrängung, für Befreiung des Individuums und selbstzerstörerische 
Momente. Unmäßiges Trinken sowie der Genuss von Halluzinogenen und Opiaten 
gehörten im ungeschriebenen Manifest an erste Stelle. In den Wintermonaten waren 
beheizte Cafés gefragt, wo sich stundenlang an einem Getränk aufgehalten werden 
konnte. Die Wirte ließen das gern zu, denn Lebensart und Zurschaustellung der 
Bohemiens war dazu angetan, zahlungskräftigere Gäste anzuziehen. Trotz libertärer 
Gesinnung für Offenheit und Selbstverwirklichung waren auch die künstlerischen 
Eliten eine explizit maskulin dominierte Gesellschaft. Männer saßen in den Gremien, 
führten die Verlagshäuser, Galerien und Museen, Männer waren die prominenten 
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Künstler, auch die Kritiker. Karl Scheffler, eine Art Papst dieser Zunft, schreibt noch 
1908:

ZITATOR 2 (Karl Scheffler)
Das männliche Kunstgenie blickt auf die Frau wie auf ein Kunstwerk in der Natur, wie
auf ein Gegenbild seines höchsten Strebens. Ist also die Frau nicht imstande, Kunst zu 
schaffen, die Ideen des Lebens bewusst zu bilden, plastisch zu gestalten, so ist ihr 
Naturell doch mit Kunst verwandt. 

Erzähler:
Frauen wurden demzufolge auch in der Bohème als freizügige Ehefrau, Modell, Muse 
oder Salonlöwin mit künstlerischen Ambitionen geschätzt; sie werden entweder 
angebetet oder verachtet, gehen als Heilige oder Vamp in die Werke ein, werden selten
als gleichwertige Partnerin oder Kollegin angesehen. 
Edvard Munch führt Dagny Juel in die avantgardistischen Kreise Christianias ein. 
Meist sitzen sie im Wirtshaus Gravesen am Tisch bei Hans Jӕger, der bei den 
Behörden wegen des Propagierens freier Liebe unter Beobachtung steht. Nach seinem 
im Dezember 1885 erschienenen Buch über die Bohème von Christiania ist der 
philosophische Anarchist Gespräch über die Grenzen Norwegens hinaus. Das Werk 
wird sofort verboten und Jӕger wegen Blasphemie und Pornografie unter Anklage 
gestellt. Munch porträtiert ihn mit Mantel und Hut in der Ecke einer Couch mit 
obligatorischem Glas. Auch sind häufig das Malerpärchen Christian und Oda Krogh, 
der Kunstkritiker Jappe Nilssen und der Dramatiker Gunnar Heilberg zugegen. Mit 
einem Wort: Juel hat die faszinierenden Persönlichkeiten der norwegischen Bohème 
an einem Tisch. Hier wird für die Tochter aus moralischem Hause zum ersten Mal die 
künstlerische Welt ins echte Leben geholt. Denn Heilberg schreibt ein erotisches 
Drama mit einer Heldin nach Vorbild Oda Kroghs. Die verheiratete und emanzipierte 
Frau hat in seinem Stück gleichzeitige Affären mit drei Liebhabern. Damit sich 
Heilberg für das Werk angemessen inspirieren kann, ist schnell beschlossene Sache, 
dass Oda ganz real ihn selbst, Nilssen und Jӕger zum Liebhaber nimmt. Auch 
Christian Krogh möchte keinesfalls einem Experiment, das für die Dichtung 
unverzichtbar scheint, entgegenstehen. Diese besondere Liaison gilt der Beobachtung, 
ob Schmerz oder Eifersucht die künstlerische Kreativität der Beteiligten beeinflusst. 
Jӕger nutzt die Feldforschung gleichzeitig für eine Studie über sexuelle Sozialität. Juel
betrachtet das Spiel der Liebe mit der Kunst mit großem Interesse. Denn hier geht es 
nicht um Maß und Gesetz wie auf Rolighed, sondern um ungebremste Lust am Dasein,
das Opponieren gegen gesellschaftliche Tabus und Verwirklichung. Die Bohème und 
Reformbewegung des späten 19. Jahrhunderts erinnern nicht zufällig an die 80 Jahre 
spätere Aussteigerkultur der Hippies. In „Dämmerung“ schreibt sie: 
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MUSIK – Edvard Grieg: Miniaturen, Schmetterling 

ZITATORIN - Dagny Juel
[…] Und sie dachte an all die verschiedenen duftenden Blumen ihres Lebens. Sie 
fühlte sie umherflattern um sich wie tausendflügelige, tausendfarbige Vögel. Alle 
Melodien hatten sie gesungen, alle Farben hatten sie ausgeschüttet über ihre Nächte 
und Tage. […] Wie jung sie damals war und wie fernab des Lebens! So fern, dass 
selbst ihre Sehnsucht ihm kaum nahekam. Sie sah sich selbst, den Arm voller Blumen, 
Kornblumen, blau wie ihr eigenes Gemüt, blau wie ihre leichtsinnige Frühlingsseele. 
Und sie warf und streute die Blumen um sich, streute und pflückte sie … gelbe im 
Haar, rote um die Arme, blaue und weiße … Tulpen, Veilchen, Flieder … Und der 
Duft erfüllte ihre Sinne, doch die Seele schlief. Dann kamen die Tage der Rosen. 
Nichts als Rosen, volle, schwere, flammende Rosen … Das ganze Leben war eine 
Rosenhecke, und sie sog den Duft ein mit allen Poren. […].

Erzähler:
Dagny Juell scheint in der Bohème Christianias ein neues Zuhause, oder wenigstens 
das gefunden zu haben, was sie im Dasein auf Rolighed vermisste; hat nun endgültig 
das behütete Elternhaus hinter sich gelassen. Dem neuen Lebensabschnitt und der 
buchstäblichen Identifikation mit dem Künstlertum geschuldet, lässt sie eine kleine 
Korrektur in ihrem Namen vornehmen und entfernt ein „L“ des als bislang mit 
Doppelkonsonant ausklingenden Juell. Mit Theaterbesuchen der umstrittenen Autoren,
Diskussionen über Kunst, Literatur und, durch das Leben mit den Künstlern selbst, ist 
sie vollkommen in ihrem Element. Doch fällt sie im Kreis der Gravesen-Künstler nicht
als Protagonistin, sondern mit einer Art rätselhafter Zurückhaltung auf. Gunnar 
Heilberg beschreibt diese besonders reizvolle Diskretion als „beunruhigend charmant“.
Die Beziehung zu Edvard Munch intensiviert sich; sie gelten als ein Paar. Er porträtiert
Dagny Juel lässig ausgestreckt liegend mit offener Bluse auf seinem Bett. Das 1886 
entstandene Bild mit dem Titel Der Tag danach scheint einen leidenschaftlichen 
Augenblick in die Ewigkeit bannen zu wollen. Munch wird sich diesem Motiv später 
noch einmal widmen. Im selben Jahr publiziert das Doppeltalent Christian Krogh den 
Roman Albertine. Auch dieses Buch wird von den Behörden konfisziert und der Autor 
zu einer Geldstrafe wegen Pornografie verurteilt. Den Roman illustrierend malt er das 
etwa lebensgroße Bild Albertine im Wartezimmer des Polizeiarztes. Es zeigt 
prostituierte Damen im Wartezimmer für die Pflichtuntersuchung auf 
Geschlechtskrankheiten. Da dem Gemälde äußerlich nichts Frivoles anhaftet, hängt es 
sichtbar in einer Galerie und macht Werbung für das verbotene Buch. Von Munch 
wissen wir, dass ihn sein Freund Krogh darum bat, zumindest in der ersten Fassung, 
eine dieser Damen des Albertine-Bildes zu übernehmen. Als die Figur auf der 
Leinwand gebannt war, erinnerte sie nicht zufällig an Juel. Krogh hat später diesen 
Sachverhalt dementiert. Es ist müßig, allen Geschichten mit der Frage nach ihrem 
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vollen Wahrheitsgehalt auf den Grund zu gehen. Festzuhalten ist der Beginn rankender
Mythen um eine junge Frau inmitten obsessiver Künstler. Trotzdem Munch in der 
Bohème viel Wahrnehmung erfährt, findet er mit seinen Werken in der Öffentlichkeit 
keine Anerkennung, im Gegenteil: Seine Bilder werden als merkwürdig unfertig und 
formlos abgetan. Im Herbst 1886 ist in der Zeitung Aftenposten zu lesen:

ZITATORIN 1 (Zeitungsartikel)
Ständig bekommt man es zu hören: Je abscheulicher das Publikum ein Bild findet, 
desto mehr versichern „die Künstler“, wie vortrefflich und genial es ist, und wenn die 
Allgemeinheit keinen Gefallen an Munchs oder Krohgs Gemälden findet, dann liegt 
die Schuld natürlich nicht beim Maler, sondern am Publikum, dem es an höherem 
Verständnis fehlt.

Erzähler:
Die Presse spricht von fehlerhaftem Malen, unglücklicher Behandlung des Stoffes und 
Hintergrundes, gar von Gelächter des Publikums und Schmiererei. Die Zeitung 
Aftenposten schreibt wiederum: 

ZITATORIN 1 (Zeitungsartikel)
Dem Maler E. Munch ist am besten gedient, wenn man seine Bilder schweigend 
übergeht.

Erzähler:
Es ist ein Dilemma: Bilder werden so gut wie nicht verkauft und auch finanziell sieht 
es nicht eben rosig aus. Auch die von ihm porträtierten Freunde und Kollegen können 
nicht aushelfen, da sie in ähnlichen Verhältnissen leben. Darunter leidet Munch. 
Wegen der Häme in der Öffentlichkeit und dem engen Kontakt zur Bohème zieht sich 
auch verstärkt die Familie zurück. Sein Vater soll in dieser Zeit ein Gemälde zerstört 
haben, das ihn selbst und zwei andere Personen zeigte, sowie seinem Sohn das Geld 
für Malutensilien verweigert haben. Um sich von diesen Querelen zu entspannen, zählt
Edvard Munch die letzten Kronen und flieht mit Juel an die Küste von Åsgårdstrand, 
einem kleinen Fischerdorf am Fjord und skizziert den Augenblick eines Spaziergangs:

ZITATOR 1 (Munch)
Es war Abend. Ich ging am Meer entlang, der Mond schien durch die Wolken. Steine 
ragten aus dem Wasser wie die mysteriösen zauberischen Bewohner des Meeres. 
Riesige Möwen lachten, einige auf dem Strand, andere auf dem Wasser. Das Mädchen 
neben mir schien eine Meerjungfrau zu sein, mit leuchtenden Augen, und ihr 
fließendes Haar glänzte im Lichte des Horizonts.
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Erzähler:
Die stille zurückhaltende Frau mit blassem Teint, blauen Augen und rötlich gelocktem 
Haar ist eine Sensation. Auch Künstler wie Gustav Vigeland sind hingerissen. Der 
später bedeutendste Bildhauer Norwegens fertigt von Juels Kopf eine Skulptur an. 
Aber die Porträtierte verbringt die Zeit nicht damit, sich feiern oder anbeten zu lassen, 
obwohl es keinesfalls an Verehrern fehlt. Trotz einer gewissen Omnipräsenz 
künstlerischer Ansprüche übt sie ausgiebig für das Abschluss-Examen am 
Konservatorium, denn das ist der eigentliche Grund ihres Aufenthaltes in Christiania. 
Zur Prüfung spielt sie – noch immer von der persönlichen Begegnung ergriffen – ein 
Stück von Edvard Grieg. Das Diplom besteht sie mit Auszeichnung, die Familie ist 
zum ersten und einzigen Mal begeistert von Dagny. 
Der kurz vor dem Zusammenbruch stehende Edvard Munch bekommt einen rettenden 
Brief aus Deutschland, in dem er gebeten wird, im frisch renovierten Architektenhaus 
des Vereins Berliner Künstler auszustellen. 
Die 25-jährige Juel nutzt die Gunst der Stunde, um die Eltern zu bitten, ihr bei der 
Verwirklichung einer Karriere als Pianistin zu helfen, indem sie ihr gestatten, bei 
international renommierten Lehrern das dafür nötige künstlerische Profil zu schärfen. 
Jetzt wirft sie selbst wiederum Deutschland in die Waagschale, nicht zufällig trifft ihre
Wahl auf Berlin. Die Eltern stimmen zu.

MUSIK – Puccini: La Bohème 

Bohémienne, erotische Ikone, Mordopfer  Die Lange Nacht über Dagny Juel Seite 18



2. Stunde

MUSIK - Conrad Ansorge: 3 Traumbilder Op. 8 

Erzähler: 
Dagny Juel zieht im Winter 1892/93 von Norwegen nach Berlin. Im Gegensatz zu 
Christiania ist die Hauptstadt an der Spree mit 1,5 Millionen Einwohnern eine 
Weltmetropole. Mit der Industrialisierung und Reichsgründung sind hier rasante 
Veränderungen vonstatten gegangen. Durch die Neubebauung für kommunale 
Einrichtungen wurde insbesondere die Altstadt modern überformt. Vielen Besuchern 
erscheinen die Bauten unterkühlt und, im Gegensatz zu Wien, Paris oder London, als 
nicht mit der Zeit gewachsen zu sein. Die gesamte Innenstadt wird häufig als diffus 
und gesichtslos, d.h. ohne zentrale Ausrichtung beschrieben. Die Profanbauten werden
als empfindungsarm und phantasielos wahrgenommen, seien verwaltungstechnische 
Architektur reiner Sachlichkeit. Ebenso nüchtern, kasernenartig und von Leere des 
Stils geprägt seien die monumentalen Repräsentationsbauten. Ein eklektizistischer 
Kolonialstil und, wie ein Kulturkritiker schreibt, „korrekt gewordenes Griechentum“ 
geben die Akzente. Das besondere Berliner Flair der 1890er Jahre ist bürokratisch, 
soldatisch, subaltern und parvenühaft. Aber gerade das auf Vernunft reduzierte, 
technisierte Milieu und die überall herrschende materialistische Weltanschauung 
machen Berlin zu einer führenden Metropole der Moderne. Dagny Juel erlebt die Stadt
während intensiver Bautätigkeit. Beispielsweise entsteht auf Initiative Kaiser 
Wilhelms II. der Berliner Dom. Auch der Universalgelehrte und spätere 
Außenminister Walther Rathenau ist kein Freund dieses Monumentalbaus. In seinem 
Essay Die schönste Stadt der Welt schreibt er:

ZITATOR 3 (Walther Rathenau)
Ihr grenadiermäßiger Aufmarsch, ihre breiten kastenähnlichen Formen, die 
kulissenartig uninteressante Verteilung der Raumflächen mindert die Wirkung, die 
nächstens durch die überlaute Phraseologie der Domarchitektur gänzlich aufgehoben 
sein wird. Das kindliche Behagen an symmetrisch geordneten Formen beherrscht 
unseren militärfrommen Geschmack so sehr, dass jedes Gesamtbild sich in 
uninteressant harmonische Reihen mit Mittelstück und Pendants auflöst und 
schließlich immer wieder etwas Ähnliches entsteht wie eine Kamingarnitur.

Erzähler:
Es schlägt die Stunde des Positivismus, des ungebremsten Glaubens an die Technik. 
Berlin ist ein mustergültiger Ausstrahlungsort für Industrie, Medizin und 
Naturwissenschaft. Auch die Malerei unterliegt dem Diktum der Realitätsbestimmung,
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ist daher schwunglos und dient eher Dekorationszwecken. Adolph Menzel ist unter 
den anerkannten Künstlern eine Ausnahmeerscheinung. Privat werden kleinere 
Porträt- oder Landschaftsbilder geschätzt, museal Genre- und Schlachtenbilder 
gehängt. Kunst hat den Wert von Unterhaltung und wird am liebsten im Kontext von 
Bier und Blasmusik konsumiert. Die Maler Max Liebermann, Walter Leistikow und 
Lesser Uri sind noch vollkommen unbekannt. Kaiser Wilhelm II. proklamiert:

ZITATOR 2 (Kaiser Wilhelm II.)
Wenn nun die Kunst, wie es jetzt vielfach geschieht, weiter nichts tut, als das Elend 
noch scheußlicher hinzustellen, wie es schon ist, dann versündigt sie sich damit am 
deutschen Volke. Die Pflege der Ideale ist zugleich die größte Kulturarbeit, und wenn 
wir hierin den anderen Völkern ein Muster sein und bleiben wollen, so muss das ganze
Volk daran mitarbeiten, und soll die Kultur ihre Aufgabe voll erfüllen, dann muss sie 
bis in die untersten Schichten des Volkes hindurchgedrungen sein. Das kann sie nur, 
wenn die Kunst die Hand dazu bietet, wenn sie erhebt, statt in den Rinnstein 
niedersteigt! Ich empfinde es als Landesherr recht bitter, dass die Kunst in ihren 
Meistern nicht energisch genug gegen solche Richtungen Front macht.

Erzähler:
In Berlin ist in der Dichtung gerade erst der Naturalismus angekommen. Zwar wirkt 
immer mal wieder Stefan George in der Stadt, oder im Friedrichshagener Dichterkreis 
entstehen impressionistische Texte, doch geschieht das unter Ausschluss der 
Öffentlichkeit. Dagegen ist die Presselandschaft vielseitig und hält mit der gebotenen 
Tagesaktualität schritt, genügt mit der Vossischen Zeitung sowie dem Berliner 
Tageblatt höherem Anspruch. Maximilian Harden gründet gerade mit der 
Wochenschrift Die Zukunft ein sozialkritisch und künstlerisch sensibles Blatt, welches 
von einer breiten Öffentlichkeit wahrgenommen wird. Auch die Theater hinken nicht 
mehr den Metropolen Wien oder Paris hinterher. 
Die Norwegerin schreibt sich am Stern’schen Konservatorium der Musik ein, das der 
Königlich Akademischen Hochschule gleichrangig ist. Sie entrichtet die fälligen 
Studiengebühren und mietet für zehn Mark pro Monat ein Zimmer mit Frühstück in 
der Karlstraße. Die Berliner Lebenshaltungskosten sind übersichtlich, nur der 
Zigarettenverbrauch schlägt zu Buche. Aber Juel will sich diesbezüglich nicht 
einschränken, ist es doch der einzige Luxus, den sie sich gönnt. Sie besucht am 
Konservatorium die Kurse für Fortgeschrittene.
Munch ist in dieser Zeit verreist und so erzählt der in Berlin lebende norwegische 
Maler Eilert Adelsteen Normann vom jüngst vorgefallenen Skandal ihres Freundes, 
der sich selbst für die deutsche Hauptstadt gewaschen hat. Das Mitglied des Vereins 
Berliner Künstler Normann hatte den kulturpolitisch einflussreichen Zirkel überzeugt, 
seinen Landsmann Munch auszustellen, und war insofern bestens über die Folgen der 
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Angelegenheit informiert. Der aus Christiania angereiste Maler hält sich daraufhin mit 
Unterbrechungen 16 Jahre in Berlin auf. 
Am 8. November 1892 präsentiert Munch zur Vernissage im mondänen 
Architekturhaus 55 seiner Werke. Sein Juel-Porträt Der Tag danach ist unter den 
gezeigten Bildern. Die Ausstellung wird mit „Ibsenschen Stimmungen“ beworben und 
ist gut besucht. Doch mit der Eröffnung kommt der Eklat. Selbst die eher kunstsinnige 
Presse überbietet sich mit Beschimpfungen. Das Berliner Tageblatt schreibt:

ZITATORIN 1 (Zeitungsartikel)
„Wie mit Besen hat unser norwegischer Zauberlehrling mit dem Pinsel 

herumgefuchtelt und sich gewiss dabei gedacht: Seht, ich brauche nur in meine 

Farbentöpfe hineinzutauchen, und Raffael und Tizian müssen sich vor mir 

verkriechen! “ 

Erzähler:
Und die Vossische Zeitung spricht von: 

ZITATORIN 2 (Zeitungsartikel)
„unglaublichen Zeugnissen des kranken Sehvermögens und des willkürlich 
geschwenkten Schmierpinsels eines modernen Sudlers“. 

Erzähler:
Die Kunstchronik verkündet, dass es keinen Sinn habe, über Munchs Bilder Worte zu 
verschwenden, da sie absolut nichts mit Kunst zu tun hätten. Doch werden reichlich 
Worte gemacht und sich dabei in den unteren Schubladen bedient. Die Ausstellung 
wird damit zum Auslöser eines schon längst brodelnden Kulturkampfes der 
Avantgarde gegen die vom Kaiser goutierte Historienmalerei. Zugleich weiß Munch 
die junge Moderne auf seiner Seite. Er schreibt: 

ZITATOR 1 (Munch)
Das Museum ist voll von abscheulicher deutscher Kunst – schmachtenden Frauen – 
Schlachtenbilder mit sich aufbäumenden Pferden und glänzenden Kanonenkugeln – 
wie ekelhaft.

Erzähler:
Der Bildhauer Max Kruse erinnert sich, dass der Historienmaler Anton von Werner die
Ausstellung als Hohn für die Kunst für geschlossen erklärte. 

Zitator 2 (Max Kruse)
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Wir erklärten, dass man einen Eingeladenen nicht wieder herausschmeißen könne. 
Darauf Werner: „Det is mir allens janz ejal, die Ausstellung wird jeschlossen!“ Und 
nun gab es einen furchtbaren Krawall mit Pfeifen und Johlen und schließlich eine 
regelrechte Keilerei. Wir Jungen wollten aus dem Saal und die Älteren verstellten uns 
den Weg. Schließlich formierten wir uns zu einem Keil und durchbrachen die Mauer 
der Gegner. Siegestrunken zogen wir aus der Wilhelmstraße die Leipziger Straße und 
Potsdamer Straße entlang und landeten an der Potsdamer Brücke in einem großen 
Saale des Burggrafen.

Erzähler:
Die Kunstszene ist gespalten, die vorzeitige Schließung der Ausstellung gilt als 
Aufbruch in die Moderne. Max Kruse, Walter Leistikow, Lesser Uri und Max 
Liebermann votieren für Munch und ebnen den Weg in die Berliner Secession. Der 
Norweger leitet den expressionistischen Strang der Kunstgeschichte ein, sein Name ist 
seit November 1893 unvergessen mit dem Aufbegehren der Moderne verquickt und 
der europäischen Avantgarde eine Verheißung. Ja, Munch ist urplötzlich, wenn auch 
ein berüchtigter, doch bekannter Mann. Für Dagny Juel muss das wie eine 
Heldengeschichte klingen. Der norwegische Malerkollege Adelsteen Normann ist es 
wohl auch, der das ersehnte Wiedersehen arrangiert.
Im Herbst 1892 kam ein weiterer Skandinavier nach Berlin, der schon, bevor er die 
Stadt betritt, für Furore sorgte: August Strindberg. Seine Stücke wurden bereits 
erfolgreich an der Freien Bühne und am Residenztheater gespielt, Maximilian Harden 
hatte im ersten Heft der Zukunft programmatisch einen Brief des Schweden 
abgedruckt.
Es lag in hoher Auslage aus. Der Brief berichtet von Schulden, großen literarischen 
Arbeiten und dem Wunsch, nach Berlin zu kommen. Auch In Stockholm sammeln 
Künstler für den gerade von seiner Frau geschiedenen und abgebrannten Dichter. 
Allein dessen Anklage wegen Gotteslästerung und die persönliche Korrespondenz mit 
Nietzsche machen ihn zum Mythos. 
Nun ist er selbst vor Ort. 
Einer derjenigen, die Strindberg am Stettiner Bahnhof begeistert in Empfang nehmen, 
ist der angehende Dichter Stanisław Przybyszewski. Und es dauert nicht lange, dass 
sich Munch und Strindberg über den Weg laufen, sich miteinander anfreunden, der 
Maler den Dichter porträtiert. - Jens Thiis, späterer Direktor der Nationalgalerie 
Christianias und Freund Munchs erinnert sich:

ZITATOR 1 (Jens Thiis)
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Es lag eine gewisse elegante schwedische grandezza über Strindbergs Art, sich 
aufzuführen, die sehr verschieden zu Munchs unmittelbarem norwegischen Wesen 
war, aber die beiden kamen zusammen ausgezeichnet aus, und es gab sicher keine 
geringe Entwicklung von Ideen bereits in dieser ersten Berliner Zeit.

Erzähler:
Juel und Munch sind sich wie in Christiania wieder nahe. Doch der Maler verheimlicht
seiner Freundin die neuen Bekanntschaften um Strindberg; weiß er doch nur zu gut um
ihre Wirkung in diesen Kreisen, auch um die vollkommene Enthemmung seiner 
Künstlerkollegen. Die versammeln sich in der von Gustav Türke geführten 
Weinhandlung Zum schwarzen Ferkel: Neue Wilhelm Straße, Ecke Unter den Linden, 
direkt am Brandenburger Tor. 
Der Literaturwissenschaftler Marek Fiałik hat aus Erinnerungen, Briefen und 
autobiographischen Romanen unter dem Titel Die Berliner Künstlerbohème aus dem 
„Schwarzen Ferkel“ ein übersichtliches Kompendium über das Stammlokal vorgelegt,
wo sich zu exponierten Trinkgelagen eine Schar illustrer Gestalten einfinden. Da 
wären der Kunstkritiker und Redakteur Franz Servaes, der Chirurg und Erfinder der 
Lokal-Anästhesie Carl Ludwig Schleich, der deutsch-schwedisch-finnische Dichter 
und Schauspieler Adolf Paul, das aus Christiania kommende Künstlerpaar Christian 
und Oda Krogh sowie Gunnar Heiberg, der Herausgeber und Dichter Otto Julius 
Bierbaum, der Lyriker Richard Dehmel, der Kunsthistoriker Julius Meier-Graefe, der 
Dichter-Clochard Peter Hille, Edvard Munch und natürlich der LeithammelAugust 
Strindberg. 
In dieser exzentrischen Gemeinde internationaler Zecher ist Stanisław Przybyszewski, 
auch als „genialer Pole“ bezeichnet, der bizarrste. Der Medizinstudent glänzt in den 
Vorlesungen vornehmlich mit Abwesenheit, schreibt aber, um sich über Wasser zu 
halten, für Kommilitonen die Doktorarbeiten. Mit seinen essayistischen Schriften zu 
Chopin und Nietzsche findet er Zugang in die künstlerisch-literarischen Kreise, spielt 
so hinreißend Chopin, dass die gesamte Avantgarde in Verzückung gerät, inspiriert 
Carl Ludwig Schleich zur Entdeckung der Lokalanästhesie, gilt als ausgezeichneter 
Liebhaber, trinkt die alkohol-resistentesten Bohemiens unter den Tisch, interessiert 
sich für Satanismus. Seine Richard Dehmel gewidmete Totenmesse ist in aller Munde. 
Der Text ist ein literarisches Phänomen und sprengt alle bis dahin gewohnten 
ästhetischen Kategorien. Die rhapsodische Prosa verblüfft mit philosophischen 
Versatzstücken, dekadenten Halluzinationen und naturwissenschaftlichen Begriffen 
die Berliner Avantgarde. Es ist sofort klar, dass diese traumartigen Fragmente mit 
sadomasochistischen Obsessionen und nekrophilen Passagen keine bürgerliche 
Leserschaft finden – und werden dennoch zur Sensation. Kritiker schreiben: 

ZITATOR 2 
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„Unheimlicher Glanz, oft in den schillerndsten Farben, wie sie auf Sumpfgewässern 
spielen“. 

ZITATOR 3 
„Mit betäubenden Weihrauchnebeln und den feierlichen Chorälen der furchtbaren 
Schwarzen Messe mischte sich Angst und lüsternes Grauen vor den halb geahnten, 
halb herbeigesehnten Höllenstrafen zu einem orgiastischen Taumel“. 

ZITATOR 1 
„Totenmesse ist vielleicht das Bedeutendste und Hervorragendste, das Genialste und 
Modernste, was die neuere deutsche Novelle aufzuweisen hat.“ 

Erzähler:
Und wirklich, mit diesem Werk ist Przybyszewski wie Munch ein Pfadfinder des 
Expressionismus. Seine Totenmesse beginnt mit einem Seitenblick auf das Johannes-
Evangelium: 

ZITATOR - Przybyszewski 
„Am Anfang war das Geschlecht. Nichts außer ihm – alles in ihm.“ 

Erzähler:
Die unmissverständliche Blasphemie ist gleichzeitig Auftakt zum ansetzenden 
Geschlechterdiskurs in Musik, bildender Kunst, Literatur und Sexualwissenschaft um 
1900. Doch bei aller Neigung zu apokalyptischen Brünsten und satanischen 
Evangelien ist den Berliner Freunden um Strindberg der Name Przybyszewski viel zu 
kompliziert. Sie nennen ihn einfach Stachu, dabei bleibt es. 

Vor diesen Gesellen versucht Munch, „seine Dagny“ zu verheimlichen, und mietet 
sich für eine neue Ausstellung im eleganten Equitable-Palast ein. Als Juel ihm bei der 
Hängung hilft, entdeckt sie das Strindberg-Porträt. 
Der Maler sucht für die neue Schau eine besondere Aufmerksamkeit und bestellt in 
Christiania eine riesige Flagge Norwegens, die er zur Straße hinaushängt. Natürlich 
bekommt er damit – gewollt oder ungewollt – auch die Aufmerksamkeit der Bohème 
aus dem nur zehn Minuten zu Fuß entfernten Schwarzen Ferkel. Da sich Munch dort 
einige Zeit nicht hatte sehen lassen, sind die Künstlerkollegen neugierig, was genau er 
in der Friedrichstraße treibt – und schicken einen Spion. Der auserwählte Franz 
Servaes findet den Ausstellungsraum leicht geöffnet. Seine Aufmerksamkeit richtet 
sich weniger auf die Exponate als auf eine junge Frau, die es sich mitten in der Galerie
auf dem abgewetzten Teppich bequem gemacht hatte. Den Freunden kann er von 
einem wundervollen Geschöpf berichten, das er „stolz wie eine Göttin“ beschreibt. 
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Zitator 1 (Franz Servaes)
Es ist etwas vom edelsten Creme des modernen Weibs, das Munch in dieser Gestalt 
und in diesem Kopf festgehalten hat, etwas vom unauslöschlichen Trieb der 
Höherartung, von Sehnsucht nach feinerer Differenzierung, nach Ausleben der eigenen
Individualität an einem Mann, um so den vollen Persönlichkeitszauber erst ganz zu 
entfalten und selbst intim zu genießen.

Erzähler:
Beim nächsten Besuch Munchs im Ferkel ist er entsprechend umlagert und es wird 
versucht, ihn über die Fremde auszuquetschen. Als dieser nichts preisgeben möchte, 
wird er beschworen, baldigst die nebulöse Schönheit der Clique vorzustellen. Doch der
Künstler hütet sich auch weiterhin davor. Er bittet Juel sogar, der Vernissage im 
Equitable-Palast fernzubleiben, damit sich die intellektuelle Meute bitteschön auf 
seine Bilder konzentriere. 
Die Ausstellung wird ein leidlicher Erfolg und seine Freundin, mit der er weiterhin 
viel Zeit verbringt, gerettet. Vorerst. Munch porträtiert Dagny Juel lebensgroß im 
dunklen, schlichten Kleid mit gepolsterten Schultern. Die halb geöffneten Augen 
schauen den Betrachter direkt an, scheinen ihn aufzufordern, in ihre Welt einzutreten. 
Das rätselhafte Lächeln der schmalen Lippen und die rötlichen Haare leuchten ein 
wenig. Der Hintergrund ist in tiefes Blau getaucht, wie ein am Abend schimmerndes 
Gewässer. Über ihrem Kopf ist wie bei dem Bild Madonna eine Art Gloriole 
angedeutet. 

MUSIK

Erzähler:
Eines Tages taucht Strindberg in Munchs Atelier auf und sieht das halbfertige Ölbild. 
Das Porträt lässt ihn nicht los. Er verkündet daraufhin:

ZITATOR 2 (August Strindberg)
Sie hat vorläufig nur ihr Bild vorausgesandt. Das ist sehr klug von ihr. Die Erwartung 
ist immer das Beste. Man wird neugierig, und die Phantasie beginnt zu spielen. Sie 
stammt aus einer angesehenen Familie und hat die Klavierakademie absolviert. Sie ist 
die Freundin des Malers Munch. Man hat die beiden zusammen gesehen, aber er 
versteckt sie wie ein Geizhals und will sie nicht ins „Ferkel“ bringen, wo sich die 
Bande nach ihr die Lippen rot leckt und sich heiser grölt.

Erzähler:
Auf die Frage, wie Munch seine Freundin auf dem Bild in Szene setzt antwortet 
Strindberg:
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ZITATOR 2 (August Strindberg)
Modernster Typus, zart und fein, mehr geistige Verführerin als körperliche. Ein 
Seelenvampir mit Sehnsucht nach Höherem und von feinster Differenzierung. Keine 
Phryne, aber dafür Aspasia. Ihr Gesicht hat etwas Spürendes, Suchendes; ein Zittern 
geht um die Nüstern; der halboffene Mund verrät oder heuchelt Genuss; sie hält die 
Lider gesenkt, aber die Augen lugen verlangend hervor.

Erzähler:
Bevor Juel einen Fuß über die Schwelle des Schwarzen Ferkel setzt, hat sie bereits 
einen Spitznamen – „Aspasia“. Diese galt im alten Griechenland als anmutige, 
hochgebildete Philosophin, Salonière und Gattin des Perikles. Platon überliefert, dass 
sich Sokrates auf sie als seine Rhetorik-Lehrerin beruft. Nach Aristophanes hingegen 
ist „Aspasia“ als Hetäre überliefert. 
Wie selbstverständlich wird hier nicht die Künstlerin Dagny Juel wahrgenommen, 
sondern im Sinne eines Herrenwunschbildes, das weltgewandte Klugheit mit 
Freizügigkeit verknüpft, privat mythologisiert. 
Zur gleichen Zeit ist Strindberg in aufgeräumter Stimmung – das Residenztheater 
spielt sein Stück Gläubiger en suite 70 Mal! Und er hat sich verliebt; in die sehr viel 
jüngere Wiener Literaturkorrespondentin Frida Uhl, die schon bald Stindbergs zweite 
Frau wird. - In der Zeit tritt ein, womit niemand mehr rechnete: Edvard Munch kommt
in Begleitung von Dagny Juel ins Schwarze Ferkel. Dieser Tag, es ist der 9. März 
1893, schreibt sich wie eine Legende ein in das Gedächtnis der Berliner Bohème. Der 
Schriftsteller Adolf Paul:  

Zitator 1 (Adolf Paul)
Eines Tages trat sie an der Seite Munchs in das „Ferkel“ ein. Blond, schlank, elegant, 
mit einem Raffinement gekleidet, das der Geschmeidigkeit des Körpers zu voller 
Geltung brachte, aber sorgfältig vermied, bestimmte Konturen zu geben. Der robusten 
Männerkraft also in gleichem Maße anziehend; aber vermeidend, die selbstquälerisch 
kokettierende Nervenherrlichkeit der Modedekadenten mit zuviel „unmotivierter“ 
Fleischlichkeit vor den Kopf zu stoßen! – Ein klassisch reines Profil, – ein krauses 
Wirrsal blonder Locken, die bis auf die Brauen niederfielen und der Phantasie des 
Beschauers überließen, die Höhe der Stirn nach Belieben einzuschätzen! Ein Lächeln, 
das zum Küssen verführte, und dabei hinter dünnen Lippen zwei Perlenreihen scharfer 
Zähne, die nur auf Gelegenheit zu lauern schienen, plötzlich zuzubeißen! Und eine 
schlangenhafte, müde Lässigkeit der Bewegung, die aber einen blitzschnellen Angriff 
befürchten ließ! So schlängelte sie sich durch die Schar eitler Geisteshelden hindurch, 
fing sie den einen nach dem anderen ein, mimte einem jeden meisterhaft sein Ideal 
vor, bis sie hinter die Kulissen seiner Lebenslüge blicken konnte! Dann lachte sie ihn 
aus und ließ ihn laufen. Ihr eigenes Lebensrätsel gab sie niemals preis, verstand aber 
meisterhaft, es als tiefe Bedeutung zu inszenieren! Selbstverständlich kam sie aus dem 
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nordischen Nebellande, wo die Ibsenschen Frauentypen schon angefangen hatten, sich 
aus seinen Büchern in die von den Bohemiens umgemodelte Wirklichkeit zu 
verpflanzen! „Aspasia“ wurde sie sofort genannt, und sie tat dem Namen Bescheid.

Erzähler:
Wenngleich in der Künstlerclique extravagante Auftritte als vollkommen normal 
angesehen, im Grunde erwartet wurden, verändert Juel ab diesem Tag das Klima des 
Kreises. Obwohl immer zurückhaltend, eher diskret, in keiner Weise aufreizend, – 
verhält sich ihr gegenüber die durch und durch männlich geprägte Bohème 
angespannt. Adolf Paul formuliert, dass sie das Element sei, das die Runde um den 
Weintisch zur Explosion bringe. 
Ihre schiere Anwesenheit provoziert die Herren, in gewisse Posen zu verfallen. 
Freilich sind es nur Nuancen, doch die sensitiven Intellektuellen beobachten bei den 
Mitbuhlern insbesondere die kleinen Ausdrucks-Schwankungen. Wenn etwa die 
Konversation zu lässig, eine These zu verbissen, eine Geste zu maskulin wirkt, oder 
nur ein Blick zu lang auf Juel ruht. Es liegt ständig ein anderer Verdacht in der Luft 
und das gegenseitige Belauern hört nicht auf, nicht einmal, wenn Juel gar nicht 
anwesend ist. Munch leidet unter der Charakterschwäche seiner Freunde; denn fast die
gesamte Truppe ist bis unter die Haut in Juel verknallt – und macht nicht einmal einen 
Hehl draus. Als da wären der schwedische Wissenschaftler Bengt Lidforss, der 
impressionistische Dichter und Maler Max Dauthendey, der bereits erwähnte Chirurg 
Carl Ludwig Schleich und natürlich August Strindberg. Alle sind wie paralysiert. - Der
Kunsthistoriker Julius Meier-Graefe prägt den Ausspruch: 

ZITATOR 1 (Julius Meier-Graefe)
„Sie brauchte nur mit den Augen zu blinzeln, so schmolzen ganze Gletscher und 
verheerten die Gegend.“

Erzähler:
 - und Franz Servaes, der gerade Vater wird, gibt seiner Tochter den Namen Dagny. - 
Jeder möchte der neue Perikles Aspasias sein. Auch der Poet Richard Dehmel. Er liest 
Juel die erotischen Passagen seines Gedichtbandes Verwandlungen der Venus vor, 
gesteht ihr seine Liebe und ist bereit, sich von seiner Frau Paula zu trennen. Dehmel 
benötigt Wochen, um wieder seine gewohnte Fassung zu erlangen. Als es 
ausgestanden ist, widmet er Juel sein Gedicht Unsere Stunde:

MUSIK

ZITATOR 2 (Richard Dehmel)
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Unsere Stunde
Es dunkelt schon. Komm, geh nach Haus.
Komm! das Kastanien-Blattgewühl
streckt sich wie Krallen nach uns aus.
Es ist zu einsam hier, zu schwül
für uns.

Denn sieh: die Linien deiner Hand
laufen den meinen viel zu gleich.
Du schienst mir plötzlich so verwandt,
so vorbekannt;
vielleicht aus einem andern Reich. 

Ich hatt᾿ne Schwester, die ist tot.
Sei nicht so stumm, als wärst du taub!
Die Abendwolke dampft so rot
durchs junge Laub,
als ob uns Blutschande droht.

Horch! Ja, so wild und unverwandt,
wie jetzt die Nachtigall da schlug,
zittert dein Herz in meiner Hand.
Wir wissen es; das ist genug
für uns.

Erzähler:
„Das ist genug für uns“ kann für Przybyszewski, alias Stachu, keine Geltung haben. Er
lernt Dagny Juel erst auf einem Fest bei den Dehmels kennen; ist dort wie vom Schlag 
gerührt. Die Begegnung mit ihr beschreibt er später in seinem autobiographischen 
Roman Über Bord:

MUSIK Ferruccio Busoni – Tanzwalzer op. 53, Sinfonica di Roma 

ZITATOR - Stanisław Przybyszewski
Tanz … Tanz. Sie ist die geborene Tänzerin, hat nur diese eine Leidenschaft. Er sah 
sie einmal, wie sie tanzte. Alles brach in ihm. Dieser wüste, bacchantische 
Aufschwung … Er kam wie in einen Wirbel, der ihn niederriss. Er fühlte, wie sie 
zusammenwuchsen, wie sie ein Stück von ihm wurde, und er um sich selbst, mit sich 
selbst in einen unendlichen Rausch hineinwirbelte.
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Er sah sie nicht, denn sie war in ihm. Und er zog in sich den Rhythmus und die Linie 
und den Fluss ihrer Bewegungen und fühlte alles als ein Hin- und Herwogen in seiner 
Seele, anschwellend und verebbend, leiser und stärker …
Und dann plötzlich: ja ein Gefühl von etwas unendlich Glattem, Kühlendem, einer 
weichen Spiegelfläche. Er fühlte sie. Sie lehnte ihre Wange an die seine.
Ein Jubel stieg in ihm auf und er presste sie heftig an sich.
Sie war sein!
Er vergaß alles um sich. Die Gesichter der Umstehenden verschwammen in einen 
fleischroten Streifen, der um ihn wie ein Sonnenring kreiste. Er fühlte nur sich und das
Weib, das sein war.
Er hörte nicht die Musik, die Musik war in ihm, die ganze Welt tönte und jubelte in 
ihm und kreischte auf in heißem Verlangen.

Erzähler:
Die Beiden sind seit dem Fest bei Dehmels unzertrennlich. Auch im realen Leben 
wirkt das Paar gravitationsenthoben und ausschließlich den Leidenschaften 
zugewandt. 
Gustav Vigeland, der Juel bereits in Christiania mit einer Porträtbüste ehrte, modelliert
eine Bronze. Sie stellt die Liebenden während eines Tanzes verschmolzen und 
vollkommen der Musik hingegeben dar. 
Przybyszewski gibt Juel einen anderen Spitznamen, der ihr – so wird es kolportiert – 
lieber als Aspasia ist: „Ducha“. Ducha, abgeleitet aus dem Polnischen, steht für 
geisterhaft oder auch Seele. Der Name gefällt und hat den Vorteil, nicht von 
Strindberg gewählt worden zu sein. Unter den Freunden heißen Juel und 
Przybyszewski von nun an „Ducha“ und „Stachu“.
Die Abgrenzung von Strindberg ist nicht unbegründet. Der gerade auf den Höhepunkt 
seiner Bekanntheit zusteuernde Schwede hatte wie beschrieben vor seinem polnischen 
Freund eine intensive Zeit mit Juel verbracht. Er erzählt allen, die es hören oder auch 
nicht hören wollen, dass Aspasia drei Wochen lang, bis zu seiner Hochzeit mit Frida 
Uhl, seine Geliebte war. Es gibt aber auch die Überlieferung, dass  Strindberg von Juel
einfach zurückgewiesen wurde. Wie auch immer, man weiß, der egozentrische und 
verhätschelte Strindberg ist ungehalten, wenn etwas seinen Intentionen zuwider läuft. 
In seiner Männlichkeit gekränkt, steht nun also die Freundschaft mit Stachu auf der 
Kippe. Erste Beben in der Berliner Bohème setzen ein. Der Autor Franz Servaes:

ZITATOR 1 (Franz Servaes)
Zweifellos hat „Ducha“ entzweiend zwischen ihm und Strindberg gestanden. Und ich 
glaube nicht fehlzugehen, wenn ich annehme, dass Eifersucht um des Weibes willen 
der tiefste und eigentlichste Grund ihrer Entfremdung war. Was übrigens nicht 
hinderte, dass ihre Trinkbrüderschaft zunächst, echt Bohème mäßig, weiter ihren 
Fortgang nahm; mochte sie auch gelegentlich zu boshaften und wirren Hassausbrüchen
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zwischen ihnen führen! Das nahm man damals in jenen Kreisen Berlins nicht so 
genau. Unter Genies war derlei doch alles ganz egal.

Erzähler:
Leider ist es Strindberg nicht egal. Er steigert sich unermesslich in die Sache hinein 
und schreibt widerwärtige Briefe, in denen er Juel als Prostituierte verleumdet. Sie 
hätte in einem Monat, wie er formuliert, vier Nationalitäten auf sich liegen gehabt: den
Norweger Munch, den Schweden Strindberg, den Deutschen Schleich und den Polen 
Przybyszewski. 
Selbst wenn diese Behauptung den Tatsachen entsprechen sollte, hätte der Haltlose 
vermutlich im Gegenzug einem Mann, der vier Frauen unterschiedlicher Nationen im 
Bett hatte, gratuliert. Strindbergs verletztes Ego nagt so stark, dass er nicht 
zurückscheut, selbst Juels Vater vom „unmoralischen“ Dasein seiner Tochter zu 
unterrichten. Auch plant er einen Roman mit dem Titel Unser aller Aspasia, der Juel 
in der Gesellschaft bloßstellen soll. Der Narzissmus des Schweden ist grenzenlos. Der 
schließlich erscheinende autobiographische Roman in Tagebuchform Inferno ist 
Zeugnis seines Verfolgungswahns. Er richtet sich insbesondere gegen Przybyszewski, 
der gemeinsam mit Juel ein Mordattentat auf den Autor planen soll. Aber Strindbergs 
pathologische Exzesse sind bekannt. Sein moralischer Impetus entlarvt sich als pures 
Ressentiment, wie diese Briefzeilen belegen:

ZITATOR 2 (August Strindberg)
Meiner Meinung nach sollte Aspasia zerstört werden. Man sollte einen Torpedo unter 
den Hintern dieser Person schießen, so dass sie hoch in die Luft geblasen wird. Wenn 
ich an diesem Fall interessiert wäre, würde ich sie denunzieren, so dass sie als 
Prostituierte verhaftet wird.

Erzähler:
Juel benötigt keinen Torpedo, um abzuheben. Schon gar nicht von Strindberg. Auf 
privaten Feiern kreiert sie als eine Art Undine der Lüfte sphärische Solotänze, über die
noch Jahrzehnte später gesprochen wird. Zeitgenossen beschreiben, wie sie zu Beginn 
der Performance an die zu Holofernes schleichende Judith erinnert, um ihn zu köpfen, 
langsam die Arme vom Körper hebt, zu wölbenden Kurven öffnet, in unbegrenzte 
Ausdruckmöglichkeiten des knabenhaften Körpers findet. Diese magischen, 
phantasievollen Darbietungen erscheinen den Anwesenden weniger eine Inszenierung 
als unmittelbar physische Spiegelung seelischer Regungen zu sein. Die Gemeinheit 
des Alltags verschwindet im Anblick dieser schwebenden Leichtigkeit. Lange, bevor 
reformbewegte Solotänze zwischen Isadora Duncan und Anita Berber die Medien 
stimulieren. 
Auch in ihren Texten steigt Ducha einer Sehnsucht des Sphärischen nach. Wie in dem 
Fragment Et la tristesse de tout cela, oh, mon âme aus dem Jahr 1900:
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ZITATORIN - Dagny Juel
Et la tristesse de tout cela,
oh, mon âme …
Sie steht am Flügel und singt. Bequem zurückgelehnt sitzt er und lauscht. 
Sie steht und singt, in sich gekehrt, versunken in dieses eine, einzige Gefühl, das ihre 
Seele in die Wolken hebt, in die Sonne. Zeit und Raum schwinden hin in einem 
leuchtenden Nebel, Vergangenheit und Zukunft treffen sich auf den 
blauschimmernden Zinnen der Ewigkeit.
Und der Ton lüftet seine nassen Schwingen und flattert träumend hinaus in den Raum, 
er sucht, sucht, und kehrt mit einem Seufzen zurück. 
Erneut hebt er seine weißen Schwingen, und leicht wie Sonnenstaub fliegt er hoch zu 
den Sternen und setzt sich zwischen sie, selbst ein Stern. 
Und nun hebt der Ton seine breiten Schwingen, und majestätisch segelt er hinaus 
übers weite, weite Meer, über Berge und Zinnen, höher, höher, schwindelnd, alles 
vergessend, alles – jetzt flog er in die Sonne!
Der Gesang ist verstummt, sie steht bleich und sieht ihn an mit ängstlichen Augen. Sie 
fühlt, sie weiß, sie hat sich verraten, sie hat sich nackt gesungen. Ihren Schmerz, ihre 
Sehnsüchte, die ihre Pfeile so weit verschießen, weit über ihn hinaus.
Doch er ist nicht bleich. „Du hast brillant gesungen“, sagt er zufrieden, „so gut hast du
das H noch nie erwischt.“

Manuela Reichart:
Ich glaube, das faszinierende an ihren Texten ist, dass das ein Beharren auf eine 
unglaublich weibliche Kraft ist. Also wenn man das mit heutigen feministischen 
Augen betrachtet, kann man schlechterdings nicht sagen: oh, das ist eine frühe 
Feministin. 

Erzähler:
So die Autorin und Kulturjournalistin Manuela Reichart. Intensiv hat sie sich mit Juels
literarischem Nachlass auseinandergesetzt:

Manuela Reichart [weiter]:
Weil ihr Selbstbewusstsein und ihre Unabhängigkeit und ihr ganzes Wollen sich auf 
etwas konzentriert hat, was wirklich in der Literatur auch nochmal besonders ist, 
nämlich: das Gefühl! Also das Absolut-Setzen des Gefühls. Und die Frauen sind stark,
sie sind besonders – und überhaupt nicht nur gut, sondern sie sind auch durchaus 
ziemlich unerträglich und böse. Also es gibt eine Geschichte, wo eine Frau von ihrer 
Leidenschaft, ihrer Obsession erzählt, der Liebe zu einem Mann. Der hat nur leider 
noch eine andere Frau – und die wird dann auch umgebracht. Also ohne, dass es da 
Gewissensbisse gibt. Da fühlt man sich an die schwarze Serie Hollywoods erinnert, 
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das ist ja dann vierzig Jahre später. Und das zeichnet ihre Figuren aus. Das sind 
ungewöhnlich starke, ungewöhnlich, ja man muss sagen, literarische Fantasien 
weiblicher Art, die es, glaub ich, auch so in der Zeit nicht gegeben hat. Wenn wir uns 
mal erinnern, was hat da eigentlich sonst auf dem Theater z.b. vorgeherrscht, wenn wir
uns Frauen angeguckt haben. Also natürlich Emanzipationsstücke vielleicht, Ibsen: 
Nora. Aber Nora ist bekanntermaßen, wie der Untertitel sagt, ein Puppenheim – und 
das hier sind keine Frauen, die in einem Puppenheim leben. 

Erzähler:
Dagny Juel ist keine imaginierte Figur, sondern reale Frau mit klaren Bedürfnissen 
und feinem Gespür für Seelenspiegelungen, die bei Konstellationen zwischen Liebe 
und Kunst besonders kompliziert erscheinen.

Manuela Reichart: 
Also mich hat das dann manchmal auch an diese Paardialoge erinnert, fast wie bei 
Ingmar Bergmann, also dieses Zerfleischen, also es geht um Eifersucht, warum hast du
damals das gedacht – und mit wem, und wie wars denn mit dem Anderen, ist der nicht 
der Eigentliche für dich, immer noch. Also diese Dialoge findet man in den 
Eifersuchtsdialogen bei Ingmar Bergmann, sehr viel später. Es ist sehr modern, was 
diese Seelenerkundungen angeht. Also ich kannte sie eigentlich bevor ich sie kannte, 
indem ich sie auf Bildern von Edvard Munch gesehen habe. Diese schöne Frau mit 
diesen unglaublichen Augen. Und dann gibt’s ja das berühmte Bild „Eifersucht“ da 
steht sie zwischen den beiden Männern, der eine ist Munch und der andere ihr 
polnischer Ehemann. Und sie steht da – und das finde ich unglaublich, weil sie hat 
nämlich die Hände hinter dem Kopf, also für eine Frau eine ganz selbstbewusste 
Haltung. Nämlich nicht die Hände vor der Brust verschränkt, sondern ganz offen. Das 
strahlt eine unglaubliche Stärke aus. Und ich wusste gar nicht wer das ist, weil es nicht
dabei steht. Und dann habe ich sie irgendwann über ihre Literatur, über ihre Werke 
kennengelernt, die für mich etwas ganz besonderes waren. Und da habe ich gedacht: 
Ah, das ist doch die, die auf diesen Bildern war. 

Erzähler:
Wer auch immer Dagny Juel beschrieb, malte, in Ton oder Bronze darstellte, ließ eine 
personale Besonderheit mitschwingen, die in üblichen Porträts der Zeit nicht zu finden
waren.

Manuela Reichart: 
Also man hat so den Eindruck einer unglaublich schönen Frau – und wenn man die 
Beschreibungen ihrer Verehrer liest, dann weiß man auch, es war eine schöne Frau. 
Aber nicht nur eine schöne Frau. Es war eben auch eine unglaublich begabte, kluge, 
selbständige und mutige Frau. Ich glaube, dass ist deswegen heute durchaus brisant, 
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weil sie so eine andere Art von frauenbewegter Vorstellung hat. Also, was heißt hier 
Rationalität? Ich setze aufs Gefühl! Das ist mir völlig Wurscht wie man ansonsten lebt 
oder über Identitäten redet. Ich sage, es muss das Gefühl, die Leidenschaft sein, dafür 
bin ich auch bereit zu sterben. Wirst du sehen, was du dann davon hast. Wenn du ein 
Mann bist, wie man mit so potenten, emotional potenten Frauen umgeht. Das ist 
glaube ich ziemlich provokant.

MUSIK

Erzähler:
Trotzdem Strindbergs Kampagne in der Szene als verleumderischer Rufmord 
verstanden wird, steht Juels öffentliches Ansehen auf dem Spiel. Ihren hochmodernen 
Lebensprinzipien widerspricht es, eine Liebesbeziehung mit der Heirat zu krönen, ja 
würde ihrer Ansicht nach den Charakter selbstbestimmter Freiheit zerstören. Dennoch 
sieht sie sich zu diesem Schritt gezwungen. - Das norwegische Christiania ist näher an 
Berlin, als man glaubt und dort, und vor allem zu Hause auf Rolighed, kochen die 
Wogen hoch. 
So fügt sie sich, heiratet am 18. September 1893 – nur ein halbes Jahr nachdem sie 
sich kennengelernt haben - den gefeierten Dichter und trägt von da ab den Namen 
Przybyszewska bzw. Juel-Przybyszewska. 
Zum Hochzeitsfest erscheinen alte Vertraute aus Norwegen und Deutschland wie 
Bengt Lidforss, Gunnar Heiberg, Edvard Munch oder Christian und Oda Krogh. 
Stimmung will nicht recht aufkommen und Ducha prägt den sentenzenhaften 
Ausspruch:

ZITATORIN - Dagny Juel
„Stachu und ich haben geheiratet, weil die Heiratserlaubnis nur eine Mark kostest, und
heute Morgen hatten wir gerade eine Mark.“

MUSIK

Erzähler:
Verheiratet oder nicht, Ducha bleibt die anerkannte Königin der Bohème, sie wird 
entsprechend umworben und es wird ihr gehuldigt. Die Malerin Julie Wolfthorn und 
der Lebensreformer Fidus porträtieren sie, Max Dauthendey verewigt sie in einem 
Drama und im Schwarzen Ferkel ziert ein Getränk namens Dagny aus Pfirsich in 
Absinth die Karte. 
Der Dichter Johannes Schlaf beschreibt sie in hellem Kleid mit kunstvoll befestigter 
Sonnenblume, zerzaustem, glänzendem, rotem Haar. Groß und schlank sei sie mit 
hochgetragenem Kopf selbst wie eine Sonnenblume. Von Stachu wird sie gleich einer 
Apotheose beschrieben:
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ZITATOR - Stanisław Przybyszewski
Du bist wie die blaue Morgenstunde, wenn der Osten sich zu röten und Licht 
auszuatmen beginnt. Die ganze Welt sättigt sich mit den dunklen Osternachtmysterien 
der Auferstehung, sie taucht unter in der blauen Seligkeit des Himmels, sie zerfließt in 
dieser Atmosphäre kalten, flüssigen Damaszenerstahls, und plötzlich brennt sie auf, in 
weitem, tiefen violetten Farbenmeer, das die ersten, melancholischen, traummüden 
Lichtkolumnen entfachen.

Erzähler:
Die Königin selbst genießt die Gunst; lernt schnell, das Geld zu verachten, und wie ihr
Gatte (Stachu), mit beiden Händen auszugeben. Je schneller, desto glücklicher sind 
sie. Ducha taumelt in einer Frequenz zwischen Theatervorstellung und 
Selbstinszenierung, Künstlerfest und Alkoholexzess, schreiben und 
Beschriebenwerden, dass der Sinn für Realität ins Abseits gerät.

MUSIK

ZITATOR - Stanisław Przybyszewski
Lächerlich, ekelhaft, dieses satte Glück von Müller und Schulze! Können Sie nicht 
begreifen, daß das höchste Glück in einer Sekunde liegt? Dass es ekelhaft ist, in 
ewigem Glück herumzupantschen? – Was ich von Ihnen will? Zwei, drei Stunden 
Glück, und dann weg, weit weg! Das Glück ist schamhaft; man entehrt es, macht es 
unanständig, wenn man es lange genießt.

Erzähler:
Stachu entwickelt ausgefeilte Strategien, um den überzogenen Vodkakonsum auf 
Pump aufrechtzuerhalten, während Ducha bei betuchteren Freunden, wie zufällig, 
Pfandscheine aus der Tasche fallen, um daraufhin mit kindlicher Liebenswürdigkeit 
um Geld zu bitten. Sie sprüht vor Kreativität, ist nicht nur bei der Idee einer neuen 
Kunst- und Literaturzeitschrift beteiligt, sondern findet auch gleich ihren Namen: 
PAN. Die Gründung des exquisiten Unternehmens wird dagegen von Meier-Graefe, 
Bierbaum, Dehmel und Przybyszewski übernommen. Männersache. Ducha darf 
immerhin eine Übersetzung beisteuern. Der Dichter Max Dauthendey:

ZITATOR 1 (Max Dauthendey)
In Berlin hat man eine sehr vornehme Zeitschrift geründet: „PAN“. Die alten Großen 
Böcklin und Thoma und die jungen Dehmel und Dauthendey wirken mit. Das Blatt 
soll nur Kunstblätter und Dichtung bringen; aller Alltagsquark ist ausgeschlossen.
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Erzähler:
Künstlerisch ist das Blatt der Neuromantik und dem Jugendstil verpflichtet, die 
geistigen Paten sind Schopenhauer und Nietzsche. Da eine möglichst verbindliche 
Bildungsetikette angesprochen werden soll, ist mit Originalgraphiken von Henri de 
Toulouse-Lautrec schon viel gewagt. Edvard Munch passt nicht ins Portfolio. Der hat 
sich aus der Gesellschaft edler Trinker ohnehin etwas zurückgezogen, hegt aber gegen 
Ducha und Stachu keinen Groll, obwohl ihm die Angelegenheit nachhängt. Er arbeitet 
sich an seinem Schmerz ab, ohne die Freundschaft zu ihnen zerbrechen zu lassen. Mit 
seinem Bild Eifersucht wird die Liebeskonstellation noch einmal verdreht. Darauf ist 
großformatig das schmerzgedunsene Gesicht des polnischen Dichters zu sehen, 
während sich im Hintergrund Munch und Ducha am Baum der Erkenntnis vergnügen. 
Stachu wird das Thema dieser Ménage-à-trois in seinem Roman Über Bord aufgreifen
und – auf das Bild antwortend – gleichwohl Munch mit rasender Eifersucht 
beschreiben, während er selbst triumphal die Begehrte entführt. Überdies gestaltet 
Munch in dieser Zeit eine geradezu plakative Darstellung der Situation mit dem Titel 
Die Hände. Stachu dazu:

MUSIK

ZITATOR - Stanisław Przybyszewski
Ein Weib musste er haben, mitten auf dem Bilde, lockend, verführerisch – und von 
allen Seiten, ja von oben, von unten, strecken sich tausend Hände nach ihr. Tausend 
Hände schreien, huh, schreien nach ihr! Magere, nervöse Künstlerhände; dicke, 
fleischige Börsenjobberhände mit großen Ringen, tausend andre Hände – eine Orgie 
von verlangenden, begehrlichen Händen … Und sie mit lockenden, geheimnisvollen 
Blicken.

Erzähler:
Stachu ist es auch, welcher Munchs Bild Der Schrei - heute eines der berühmtesten 
Werke in der Kunstgeschichte - zu seinem Namen verhilft. Später wird wiederum 
Stachu einen Roman unter diesem Titel veröffentlichen. Munchs Madonna wird 
ebenso eine Ikone. Inwieweit Ducha bei der Titelfindung involviert war, ist 
(typischerweise) nicht überliefert. – Dass sich Munchs Madonna-Bild aber auf die fast 
religiös geliebte Ducha als lebendige Vorlage bezieht, dagegen schon. - Stanisław 
Przybyszewski alias Stachu:

MUSIK 

ZITATOR - Stanisław Przybyszewski
Eine Madonna im Hemde auf zerknitterten Laken mit dem Glorienschein des 
kommenden Geburtsmartyriums, eine Madonna in dem Momente erfasst, in dem die 
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geheime Mystik des ewigen Zeugungsrausches ein Meer von Schönheit auf dem 
Gesicht des Weibes erstrahlen lässt, in dem die ganze Tiefe ins Empfinden tritt, da der 
kulturelle Mensch mit seinem metaphysischen Ewigkeitsdrange und das Tier mit 
seiner wollüstigen Zerstörungswut sich bewegen.

Erzähler:
Ducha trage einer Personenbeschreibung des Dichters Adolf Pauls zufolge über dem 
feingeschnittenen Mund ein Lächeln, das zum Küssen reize, aber seiner Meinung 
nach, auch die Lust zum Beißen verrät. Diese ausgesprochen bildhafte Beschreibung 
gründet nicht nur in einer freundschaftlichen Verbindung mit der Norwegerin, sondern
deutet auf einen Kontext mit kunstgeschichtlicher Relevanz. Als Paul in dieser Zeit 
Edvard Munch in dessen Berliner „Chambre garni, Ecke Friedrichstraße und 
Mittelstraße, der polnischen Apotheke gegenüber, zwei Treppen hoch“ aufsucht, 
überrascht er den Künstler bei der Arbeit. Munch kommt der Freund wie gerufen: Er 
fordert ihn auf, sich vor seinem weiblichen Modell mit roten Locken zu knien und den 
Kopf auf ihre Knie zu legen. Es entsteht das Bild Vampir, welches ein zentrales Motiv 
im Werk des Künstlers entwickelt. Adolf Paul bringt später im Berliner Tageblatt das 
Modell für das Gemälde in direkten Zusammenhang mit Ducha. Das etwa lebensgroße
Paar auf der Leinwand wird von einer Frau dominiert, die sich über einen Mann beugt.
Die Gesichter sind nur schemenhaft erkennbar. Ihre langen roten Haare fallen teilweise
in dicken Strähnen über seinen Kopf. Sie hält den Mann mit den Armen umfangen und
scheint ihm in den Nacken zu küssen, doch es könnte genauso gut ein Biss sein. Das in
die Folge Lebensfries aufgenommene Bild gehört zu den markantesten Werken 
Munchs, dessen Thematik ihn nachhaltig beschäftigt. Er setzt das Motiv in der 
Schaffensphase zwischen 1893 und 1895 sowie erneut zwischen 1916 und 1918 in 
zahlreichen Variationen um in Öl, Pastell und in Lithographien. Vampir wird bis heute
in Ausstellungen, Katalogen und historischen Darstellungen gewürdigt, gilt als eines 
der meistkopierten Bilder der europäischen Kunstszene, ist ein Klassiker der Moderne.
Eine Variation des Bildes ist 1988 aus dem Munch-Museum in Oslo gestohlen, eine 
andere 2008 bei Sotheby’s für 38 Millionen US-Dollar verkauft worden. Es hat an 
seiner magnetischen Wirkung nichts eingebüßt, markiert es doch den polarisierenden 
Geschlechterkonflikt zwischen Angezogen- und Abgestoßen-Sein sowie den schon im 
19. Jahrhundert aufgekommenen Diskurs um die Emanzipation der Frau. Und wieder 
ist der Titel Vampir durch Stachu inspiriert, denn ursprünglich hieß das Bild Liebe und
Schmerz. 
Przybyszewski schreibt in einer Interpretation des Bildes von einem gebrochenen 
Mann, auf dessen Nacken ein Vampirgesicht auftauche:

MUSIK - Heinrich Marschner – Der Vampir, Ouvertüre

Bohémienne, erotische Ikone, Mordopfer  Die Lange Nacht über Dagny Juel Seite 36



ZITATOR - Stanisław Przybyszewski
Der Mann da rollt und rollt in abgründige Tiefen, willenlos, ohnmächtig und freut sich,
dass er wie ein Stein so willenlos rollen kann. Den Vampir wird er doch nicht los, den 
Schmerz wird er auch nicht loswerden, und das Weib wird immer da sitzen, und wird 
ewig beißen mit tausend Natterzungen, mit tausend Giftzähnen.

Erzähler:
Auch Strindberg ist von der Szenerie gebannt: 

ZITATOR 2 (August Strindberg)
Goldener Regen fällt auf den Unglücklichen nieder, der von seinem schlechteren Ich 
kniefällig die Gnade erbittet, durch Nadelstiche getötet zu werden. 

Erzähler:
Die beiden Autoren sind Anhänger eines ästhetischen Frauenhasses, der schließlich 
Ursache von Dagny Juels Tod (werden) wird. Denn die als Vampir dargestellte 
Königin der Bohème wird in der Realität von einem fanatischen Verehrer ermordet – 
und nicht umgekehrt. - Wie es dazu kommt, hören Sie in der dritten Stunde.

MUSIK – Rachmaninov, Konzert für Klavier und Orchester Nr. 2 c-moll op. 18, 
Sviatoslav Richter 
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3. Stunde

MUSIK – Rachmaninov, Konzert für Klavier und Orchester Nr. 2 c-moll op. 18, 
Sviatoslav Richter. 
   
Erzähler:
Die von Freunden und Bekannten Ducha genannte Dagny Juel ist mit ihrem Ehemann 
Stanislaw Przybyszewski, alias Stachu so tief in die Welt der Berliner Bohème 
verflochten, dass die Notwendigkeit einer finanziellen Sicherung als lästig empfunden 
wird. Sie atmen die Höhenluft der Kunst und ignorieren gewisse Lebensrealitäten. 
Tatsächlich haben die im Kontext des Schwarzen Ferkels entstehenden Werke noch 
heute einen berauschenden Charakter. Der Dichter Hugo von Hofmannsthal fasst es 
folgendermaßen zusammen:

ZITATOR 3 (Hugo von Hofmannsthal)
Wir! Wir! Ich weiß ganz gut, dass ich nicht von der ganzen großen Generation rede. 
Ich rede von ein paar tausend Menschen, in den großen europäischen Städten verstreut.
Ein paar davon sind berühmt; ein paar schreiben seltsam trockene, gewissermaßen 
grausame und doch eigentümlich rührende und ergreifende Bücher; von einigen wird 
gar keine Spur übrigbleiben, nicht einmal ein traurig-boshaftes Aphorisma oder eine 
individuelle Bleistiftnotiz, an den Rand eines vergilbten Buches gekritzelt. Trotzdem 
haben diese zwei- bis dreitausend Menschen eine gewisse Bedeutung: es brauchen 
keineswegs die Genies, ja nicht einmal die großen Talente der Epoche unter ihnen zu 
sein; sie sind nicht notwendigerweise der Kopf oder das Herz der Generation: sie sind 
nur ihr Bewusstsein. Sie fühlen sich mit schmerzlicher Deutlichkeit als Menschen von 
heute; sie verstehen sich untereinander, und das Privilegium unserer geistigen 
Freimaurerei ist fast das einzige, was sie im guten Sinne vor den übrigen voraus haben.
Aber aus dem Rotwelsch, indem sie einander ihre Seltsamkeiten, ihre besondere 
Sehnsucht und ihre besondere Empfindsamkeit erzählen, entnimmt die Geschichte das 
Merkwort der Epoche.

Erzähler:
Deutschland entwickelt sich in den 1890er Jahren vom Agrar- zum Industriestaat. Die 
Elektrizität fördert die Innovation von Technik, die schnell den Alltag bestimmt. 
Produktwünsche werden suggeriert, in den Metropolen gibt es einen enormen 
Bevölkerungszuwachs; die Massen finden sich zwischen dem Angewiesensein auf 
Erwerb und Wohnraum sowie der Arbeiterbewegung hin- und hergerissen. Nach der 
Entlassung Bismarcks wird besonders in Berlin von der Epoche nervöser Reize 
gesprochen. Ein bisher unbekanntes Lebenstempo lässt eine große Unruhe entstehen. 
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Der Philosoph Georg Simmel attestiert der neurasthenischen Gesellschaft ein 
besonderes Raffinement, sich in der modernen Großstadt anpassen zu können. Freilich
fällt es nur Zeit-Diagnostikern leicht, sich zur Krankheit als kulturelles Symptom zu 
bekennen. Der Schriftsteller Richard Dehmel ruft 1894 aus: 

ZITATOR 2 (Richard Dehmel)
„Ein wahrer Segen unsere Nervosität, die von den Toren bewehklagt wird.“ 

Erzähler:
Er spricht von einem Hilfsmittel der Natur, das frischen Puls in das Kulturblut bringe.
Mit dem Begriff Fin de Siècle wird die Schwellenzeit als Übergang zur Moderne im 
20. Jahrhundert markiert. Es ist ein unbestimmtes Nebeneinander von traditionellen 
Wertemustern und der Auflösung des künstlerischen Gegenstandes. Inhalt und Form 
scheinen ihre Grenzen zu verwischen. Auch äußerlich bewegt sich die Berliner 
Avantgarde in einer Melange aus Anarchie, Dandyismus, Neuromantik, Dekadenz und
bürgerlicher Nestwärme.               
Die Künstlergilde stilisiert sich als gefallene Engel und verachtet den arrivierten 
Bürger. Das Anders-Sein und die zweckfreie Schöpfung wird zum elitären 
Selbstverständnis, das eigene Werk zum Maßstab der Dinge erklärt. Doch die 
wenigsten Künstler sind finanziell unabhängig. Die gegen gesellschaftliche 
Rollenverständnisse und reale Sachzwänge opponierende Bohème bringt sich allzu 
häufig in pikante Lebenssituationen, die wie im Fall des Dichters Peter Hille bis zur 
Obdachlosigkeit führen. Doch es werden kaum die eigenen Lebenskonzepte in Frage 
gestellt. Auch oder gerade in Betracht auf Sexualität verfechten die progressiven 
Herren eine freie Liebe und bewegen sich gleichzeitig in den Mustern ihrer Väter. 
Die russische Malerin Maria Baschkirzewa verewigt sich in ihren nachgelassenen 
Tagebüchern in den Hirnen lebensmüder Adoleszenten und den Herzen avancierter 
Künstler. Der morbide Reiz vergänglicher Schönheit wird im Verbund mit lasziver 
Empfangsbereitschaft besungen. Nicht selten wird hinter diesem hymnischen Pathos 
eine versteckte Prüderie offenbar. Auch diesbezüglich scheint man den Hausgöttern 
Schopenhauer und Nietzsche noch nicht entwachsen zu sein. Der unterschiedliche 
Gebrauch der Begriffe Frau und Weib ist kennzeichnend für die männlichen 
Gesellschaftsstrukturen im Fin de Siècle. Mit Weib wird auf einen geschlechtlichen 
und naturhaft mystischen Aspekt hingewiesen, mit Frau werden soziale Bereiche des 
Femininen berührt. 
Die Autorin und Dramaturgin Nike Wagner weist in ihrem Buch Geist und Geschlecht
von 1982 darauf hin, dass der Begriff Frau das unsinnliche Odium der Emanzipation 
mitschwingen lässt, während mit Weib eine ästhetische Sphäre angesprochen und 
bewusst die gesellschaftliche Seite ignoriert wird, um Folien für erotische Projektionen
und Wunschvorstellungen zu bereiten. Der Diskurs um das Geschlechtliche ist seit den
1890er Jahren das indirekte Terrain, sich mit den Konflikten der Zeit 
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auseinanderzusetzen. Besonders schwierig müssen in diesem Zusammenhang die 
Regeln der aristokratischen Werte und das sich in allen sozialen Bereichen 
durchsetzende Bürgertum, eine gleichzeitige Sehnsucht nach positivistischen 
Maßstäben und künstlerischer Individualität sein. Die gerade gedeihende 
Sexualwissenschaft und der Hang zu erotischer Verklärung, das Bedürfnis nach 
geistiger und ökonomischer Emanzipation in der Nachbarschaft von geschlechtlicher 
Herabwürdigung zeigt ein neurasthenisches Bild der Moderne. 
Stanislaw Przybyszewski widmet sein 1895 erschienenes Buch Vigilien seiner Frau 
Dagny symptomatisch mit den Worten: „An mein Weib“.

MUSIK – Frédéric Chopin: Polonaise Fis-Moll, op. 44, Vladimir Horowitz

Erzähler:
Sein wohl bedeutendstes Werk Totenmesse, das verschiedene Dagny Juel betreffende 
Liebespassagen enthält, versieht Przybyszewski mit dem Motto: „Fis-Moll-Polonaise, 
Op. 44“. Und er spielt sie selbst bei allen möglichen Gelegenheiten mit größter 
Hingabe. Harry Graf Kessler notiert in seinem Tagebuch: So leidenschaftlich, 
erschütternd und sehnsuchtsvoll könne nur ein Pole Chopin spielen. 
Es ist davon auszugehen, dass Stachu nicht so virtuos wie Dagny Juel auf dem Klavier 
ist, doch legt er ein Pathos ins Spiel, das alle, auch Strindberg, magnetisch erregen 
kann. Man spricht vom „Chopinisieren“. Dagny Przybyszewska überlässt ihm den 
Erfolg. Obwohl sie die ausgebildete Konzertpianistin ist, hält sie sich im Hintergrund. 
- Der Lyriker Richard Dehmel dazu:

ZITATOR 2 (Richard Dehmel)
Ich war gestern gegen neun zu Bett gegangen und glaubte plötzlich nach kurzem 
Schlaf zu erwachen, indem ich aus dem Nebenzimmer ganz klar und deutlich, als ob 
die beiden Türe offen wären, bis auf jeden Ton genau einen Satz von Chopins Fis-
Moll-Polonaise hörte. Ich wunderte mich erst, dass Paula so spät abends noch spielte, 
ohne Rücksicht auf meinen Schlaf, bis mich plötzlich beginnendes Angstgefühl, 
verbunden mit dem üblichen elektrischen Sausen im Körper belehrte, dass ich mich in 
einer Halluzination befand. Zugleich erkannte ich Przybyszewskis Vortragsart und 
sah, dass meine Stubentür geschlossen war. Und so hörte ich die marternden 
Verzweiflungstöne klar und deutlich bis ans Ende des Klavierstücks, genauso 
orgelwuchtig, wie es Przyby immer spielt, nur zum Schluss hin gedämpfter werdend, 
aber bis auf jeden Ton genau.

Erzähler:
Wohl nicht zufällig sind die Przybyszewskis eng mit dem Pianisten-Ehepaar 
Margarete und Conrad Ansorge befreundet. Ducha wie Stachu können hier ihre 
Passionen entladen, sich hingebungsvoll erden und gleichzeitig für ihre Liebe neue 
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Funken schlagen. Auch eignet sich die Musik ganz wundervoll dazu, sich für einige 
Zeit den Existenznöten der Realität zu entziehen. – Während Chopin auch in diesem 
Haushalt Stachu vorbehalten ist, verliert sich Dagny – sehr zum Entzücken ihres 
Mannes - in Beethovens Mondscheinsonate.

ZITATOR - Stanisław Przybyszewski
Sie spielte weich, gedämpft auf dem Klavier. Ich weiß nicht, wie es kam, aber 
plötzlich richtete sich meine ganze Seele auf ihr Spiel. Ich kroch in jeden Ton, ich 
fasste sie mühsam zusammen, mit tausend Händen umfasste ich krampfhaft tausend 
Sätze, tausend Töne kribbelten und krochen in meine Nerven, und so stand ich da mit 
tausend geballten Fäusten, tausend Lanzettenstichen durch mein Hirn – und plötzlich 
verstand ich … 
Diese aus tausend Tiefen dumpf aufjauchzende Sehnsucht, diese in tausend Tönen 
schillernde Innigkeit der Brunst – o Gott, o Gott, wie schmerzte das …
Und Wort und Ton verflochten sich; Ton um Ton klammerte sich, wie eine Klette, an 
das sturmgepeitschte Haar des Wortes, und an seinen flatternden Strahlen sehnte sich 
der Ton hinauf zum Himmel, zur Sonne des Glücks.
Und es waren nicht Töne, nicht Worte, zwei Riesenseelen waren es, die sich an 
einander klammerten, in steigender Macht sich umschlungen hielten; eine rang sich an 
der anderen hin, empor, hernieder, und immer fester verschlangen sich die Hände, 
immer wilder pressten sie sich in einander, und es wurde eine Orgie geschlechtlicher 
Sehnsucht, zuckender Schmerzensschreie, winselnder, lechzender Gier.

Erzähler:
Im September 1895 bekommt Ducha einen Sohn, den sie den Namen Zenon gibt. Sie 
liebt das Kind. Doch die glanzvollen Momente, der freie Flug durch die Künste 
können die Entbehrungen und Verletzungen bei Ducha kaum aufwiegen. Stachus 
Alkoholismus wird zügellos; das meiste Geld fällt den Trinkgelagen zum Opfer, ohne 
die es nicht mehr zu gehen scheint. 

ZITATOR - Stanisław Przybyszewski
Ich kann nur nicht verstehen, wie ein Mensch, der Gehirn hat, ohne Alkohol 
auskommen kann … Er verletzt eine natürliche Kompensationspflicht.

Erzähler:
Noch während der Schwangerschaft erfährt Ducha, dass ihr Mann bereits Vater von 
drei Kindern ist. Die Mutter dieser Kinder, eine Marta Foerder, lebt in Berlin in 
ärmlichsten Verhältnissen. 
Aus dieser misslichen Lage versucht sich Duchas Ehemann mit einer Roman-Trilogie 
zu retten. Durch dieses Werk können wir heute ableiten, wie Dagny Juel-
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Przybyszewska mit der Situation umgegangen zu sein scheint. In ihrem Leid sucht sie 
die andere Frau auf, um zu helfen, um sich auszusprechen. 
In einem weiteren Stück schreibt Stanisław Przybyszewski von einer jungen Frau, die 
sich das Leben nimmt, weil ihr Freund eine andere liebt. Der Protagonist des Romans 
Unterwegs ist, wie Stachu an Servaes schreibt, „der eine Typus, den ich nur alleine 
habe“. Dieser treibt mit vorgegaukelter Liebe eine Frau namens Marit in den Suizid, 
als er ihr brutal erklärt, verheiratet zu sein, nachdem er sie verführte.
Hier wie dort ist die Dreierkonstellation eindeutig: Die aus dem Leben scheidende 
Frau ist Marta Foerder, die in der Liebeskonstellation gewinnende: Dagny Juel. 
Widerlich erscheint, dass der Held des Romans versucht, sich für den Selbstmord mit 
falsch verstandener Nietzschelektüre zu rechtfertigen:

ZITATOR - Stanisław Przybyszewski (aus Roman „Unterwegs“)
Ja, freilich, hm: Zerstörung muss es geben. Marit … Ja … zerstört … 
Falk hatte plötzlich dieses deutliche, blitzhelle, visionäre Bewusstsein, dass er Marit 
zerstört habe. – Warum auch nicht? Ich bin Natur und zerstöre und gebe Leben. Ich 
schreite über tausend Leichen: weil ich muss! Und ich zeuge Leben über Leben: weil 
ich muss! Ich bin nicht Ich. Ich bin Du – Gott, Welt, Natur – oder was du bist, du 
ewiger Blödsinn, ewiger Hohn. Ich bin kein Mensch. Ich bin der Übermensch: 
gewissenlos, grausam, herrlich und gütig. Ich bin Natur: ich habe kein Gewissen, sie 
hat es nicht … ich habe keine Barmherzigkeit, sie hat keine … – Ja: der Übermensch 
bin ich.

Erzähler:
Mit der literarischen Handlung wird die reale Lebenstragödie vorweggenommen: 
Am 9. Juni 1896 begeht die erneut von Przybyszewski schwangere Geliebte 
Selbstmord. Der Vater der Kinder zeigt sich unfähig, auch nur ein Kind aufzunehmen 
geschweige denn, sich um seine Kinder zu kümmern. 
Es wird viel darüber diskutiert, wie konkret Stachus Mitschuld an ihrem Tod zu 
bewerten sei. Die Berliner Behörden verhaften ihn sogar, doch bereits zwei Wochen 
später wird er wegen mangelnder Beweislage wieder auf freien Fuß gesetzt. 
Trotz allem: Ducha hat Stachus´ autobiographisch gefärbte Roman-Trilogie Homo 
Sapiens ins Norwegische übersetzt und erfolgreich auch den ersten Teil ins Dänische. 
Es geht um die Beziehung Munch-Juel-Przybyszewski:

ZITATOR - Przybyszewski
Siehst Du, ich werde malen – Du weißt nicht, was ich kann … ich werde Dir zeigen, 
was ich kann. Ich werde Dich malen, nur Dich, nur immer Dich … Ich werde die 
ganze Welt zwingen, sich vor Dir zu verbeugen … Alles, Alles kann ich malen – 
Gedanken, Akkorde, Worte … und Dich, ja Dich … Du sollst so stolz auf mich sein, 
so stolz …
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Erzähler:
Im Roman – wie in der Lebenswirklichkeit – entscheidet sich die begehrte Frau gegen 
den Maler und für den Dichter. Die Fiktion beschreibt den Maler als schwächlich und 
besessen, der sogar so weit geht, seine Freundin zu vergewaltigen. Doch als sie 
endgültig in den Händen des Anderen ist, bringt er sich um. 
Edvard Munch ist über diese in Künstlerkreisen diskutierte, kaum kaschierte 
Personenbeschreibung verschnupft. 
Ducha schreibt beschwichtigend an Munch, dass er mit dem Maler keinesfalls gemeint
sei und es niemand gäbe, den Stachu mehr liebe als ihn. 
Als das Buch schließlich auf Deutsch erscheint - seiner ursprünglichen Fassung - 
geben die Przybyszewskis ein rauschendes Fest. Danach sind sie derart pleite, dass 
kein Geld für die Miete übrig ist. Da sie ohnehin im Rückstand sind, sitzen sie auf der 
Straße. Nur durch den Einsatz einer guten Freundin können die Przybyszewskis am 
Rande der Stadt, in Nieder-Schönhausen, in einer Absteige unterkommen. Ein 
Bekannter besucht die Familie und fragt erschüttert nach der Einrichtung, den Bildern, 
dem Klavier. – Ducha antwortet unbekümmert, dass sie alles in der Kantstraße 
zurücklassen mussten, weil Stachu monatelang keine Miete bezahlt habe. Es ist kein 
Moment überliefert, wo sich die Norwegerin auch nur leise über ihr Schicksal beklagt 
hätte. 
Sie hatte ihre wohlsituierten Verhältnisse verlassen, ein luxuriöses Leben aufgegeben, 
um frei zu sein, um sich selbst zu verwirklichen, an kreativen Prozessen teilzuhaben. 
Dafür hat sie mit Stachu nicht selten buchstäblich gehungert. 

MUSIK

Die furchtbare Geschichte mit Marta Foerder lässt Ducha jedoch nicht los. Sie 
verarbeitet diese Erfahrung literarisch. In ihrem Drama „Wenn die Sonne untergeht“ 
nennt sie die mit ihr biographisch verzahnte Hauptfigur Ivi. 
Am 5. September 1897 enbindet Dagny Juel-Przybyszewska im heimatlichen 
Norwegen ihr zweites Kind. Ein Mädchen. Sie nennt es Iwa. Es war eine sehr 
schwierige Geburt. Noch sechs Wochen nach der Entbindung ist Ducha ans Bett 
gefesselt, doch der Vater gibt vor, in Berlin zu tun zu haben. 
Im darauf folgenden Frühjahr folgt das Paar mit etwas geschenktem Geld und ohne 
Kinder einer Einladung nach Paris, wo sie Edvard Munch treffen. Von dort geht es 
weiter nach Spanien, wo die wieder einmal völlig abgebrannten Przybyszewskis auf 
die Idee kommen, den Pianisten und späteren Ministerpräsidenten Ignacy Jan 
Paderewski anzuschnorren. Tatsächlich lässt sich der populäre Künstler nicht lumpen 
und überweist ihnen 5.000 Francs. Zurück in Paris, wäre Ducha damit gut 
ausgekommen, doch Stachu behält das Geld für sich, schickt seine Frau zu den 
Kindern zurück nach Norwegen und verjubelt es, basta. In Berlin ist die Zeit für die 
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norwegisch-polnische Familie abgelaufen, für Christiania oder Paris fehlen die Mittel.
In dieser misslichen Lage kommt das rettende Angebot aus Polen. Stachu soll in 
Krakau die Redaktion der literarischen Wochenzeitung Życie - Das Leben - 
übernehmen. Er zögert nicht, packt die Gelegenheit beim Schopfe und fährt im 
Spätsommer 1898 in die Stadt an der Weichsel. Zunächst ohne Familie.
Auf dem Bahnhof wird er – wie einst Strindberg in Berlin – euphorisch von Autoren 
begrüßt. Schließlich ist Przybyszewski die führende Persönlichkeit Młoda Polskas, der
jungpolnischen Kunstbewegung. Er ist wer. Man stattet die im Ausland berühmte 
literarische Größe sofort mit einer Vierzimmerwohnung aus, stellt antike Möbel hinein
und hängt Bilder namhafter Künstler der Stadt an die Wände. - Zdzisław Gabryelski, 
Eigentümer einer größeren Klavierhandlung, sinkt vor dem gefeierten Idol mit den 
Worten auf die Knie: 

ZITATOR 1 (Zdzisław Gabryelski)
„Ich wäre glücklich, wenn ich das Kalb wäre, aus dessen Leder ihre Schuhe gemacht 
sind“ 

Erzähler:
und schenkt dem Dichter einen böhmischen Petrof-Flügel. - Später wird Stachu auch 
ihn um einen höheren Geldbetragt bitten. Der Autor und Arzt Tadeusz Boy-Żelenski 
erinnert sich an diese Situation:

ZITATOR 2 (Tadeusz Boy-Żelenski)
Eine so bedeutende Summe, meinte er (es ging um 600 Kronen), müsse er der Kasse 
seines Geschäfts entnehmen und könne sie deshalb nur gegen eine sichere Deckung 
verleihen. Przybyszewski war erbost, ging die Bedingung aber ein. Ha, war das ein 
Wechsel. Krakaus ganze Halbwelt, die gesamte Ziganerie, hatte unterschrieben; etwa 
zwanzig Namen bürgten für die ausgestellte Summe. Stach übergab den Wechsel und 
kassierte das Geld, worauf er mit Gabryelski Katz und Maus zu spielen begann. Er 
machte ihm zweideutige Komplimente, dass er, Herr Zdzisław Gabryelski, der große 
Herr, dieser subtile Mensch, sich mit diesem Wechsel einen ganz hervorragenden Spaß
erlaubt hatte: Es freute ihn, dass man ihn verdächtigte, ein solches Schwein zu sein, 
von einem Freund, einen Wechsel zu verlangen. Jetzt sollte er es den anderen aber 
zeigen, den Wechsel in großzügiger Weise zerreißen usw. Przybyszewski brachte es 
tatsächlich fertig, dass Gabryelski – von Spott und Hohn verfolgt – mit gequältem 
Gesicht den Wechsel hervorholte und zerriss. Worauf ihn Przybyszewski gerührt 
umarmte und die ganze Gesellschaft zu Turlinski einlud. Hier bestellte er zwanzig 
Flaschen Champagner, bezahlte alles im Voraus (natürlich mit dem so schwer 
erkämpften Geld), ließ alle Flaschen öffnen, schielte dabei mit einem sadistischen 
Grinsen zum vor Wut blass werdenden Gabryelski und sonnte sich in dessen Qualen. 
Die Zechbrüder hatten kaum am Champagner genippt, als Przybyszewski das Zeichen 
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zum Lokalwechsel gab und die vollen Flaschen geöffnet stehenließ. Jedenfalls begab 
man sich in eine nahegelegene Kneipe, wo die Exekution am übriggebliebenen Kapital
stattfand.

MUSIK

Erzähler:
Ducha ist mit den Kindern nachgekommen und auch sie, die Gattin des berühmten 
Schriftstellers, wird entsprechend hofiert. Ducha beginnt, der Wohnung persönliche 
Aura zu verleihen. Vor die venezianischen Fenster und die Glastür zum Garten hängt 
sie dunkelgrüne Gobelins, auf dunkle Holzstelen werden helle Skulpturen Gustav 
Vigelands gestellt, die Bilder polnischer Maler mit den Bildern Edvard Munchs und 
Goya-Stichen abgestimmt. 
Wenn nicht gerade in örtlicher Gastronomie logiert wird, haben die Przybyszewskis 
bis in die frühen Morgenstunden Besuch - hauptsächlich Intellektuelle und Künstler. 
Dagny Juel-Przybyszewska führt als Hausherrin die in Krakau bis dato unbekannte 
Kultur ein, Mahlzeiten in geselliger Runde bei freier Platzwahl an mehreren kleinen 
Tischen einzunehmen. Natürlich wird viel Klavier gespielt; 
Ducha gibt sich Beethoven, Schumann, Grieg und norwegischen Volksweisen hin, 
Chopin bleibt weiterhin Stachu vorbehalten. 
Trotz dieser finanzieller Entspannung, trotz der guten Wohnsituation und eines 
regelmässigen Einkommens finden Dagny und Stanisław nicht zusammen. Eine 
untergründige Traurigkeit liegt in der Luft, und der kleine Zenon fragt seine Mutter, 
welche Tränen sie beim Klavierspiel weint - norwegische oder polnische. 

Doch Ducha bleibt weiterhin produktiv. Als Initiatorin der (deutschen) Zeitschrift 
PAN schlägt sie der Krakauer Zeitschrift Życie vor, mit der ersten Nummer unter 
Przybyszewskis Ägide französische, skandinavische und deutsche Avantgarde 
vorzustellen. Ihr Vorschlag wird umgesetzt und findet große Aufmerksamkeit bei der 
Leserschaft. In dieser ersten Nummer werden neben Stachus´ berühmter Erzählung 
Androgyne auch ihre Gedichte gedruckt. Diese jedoch, ohne ihre Autorenschaft zu 
nennen! 
Der Übersetzer ihrer Werke Lars Brandt hat sich intensiv mit Juels Gratwanderung 
zwischen Literatur und Leben beschäftigt:

O-Ton Lars Brandt: 
Da bringt Dagny Juel etwas ganz neues ins Spiel. Sie selbst ist eine emanzipierte, 
absolut unbürgerliche Frau. Die weiblichen Gestalten, die sie auf die Bühne stellt sind 
wenig überraschend brav, aber sie sind eben auch nicht gut, sondern böse. Das Stück 
ist vor über hundert Jahren geschrieben, weißt aber weit hinaus in Bereiche 
verschlungener, seelischer Problemfelder, die eigentlich erst viel später beackert 
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wurden. Es ragt sozusagen aus der Vergangenheit in die Zukunft. In Dagny Juels Werk
steht die Macht der Leidenschaft, die Amoralität der Gefühle im Zentrum, die sich 
ohne Rücksicht auf die Folgen teilweise grausam durchsetzen. Eine Grausamkeit, die 
ihr reales Echo im Leben der Autorin findet. Die schon mit Anfang Dreißig von einem 
Schafskopf aus dem Tross ihres Mannes ermordet wurde, der sie offenbar schon länger
loswerden wollte. Man könnte sagen, das 19, Jahrhundert schlägt blutig zurück. Im 
Ganzen hat sich die Auseinandersetzung mit Dagny Juel sehr in Grenzen gehalten, 
soweit ich das weiß. Und auch in Norwegen ist erst vor 25 Jahren ein Band mit ihren 
Gesammelten Werken erschienen, sodass sich eigentlich die Wirkung ihres Schaffens 
erst jetzt richtig entfalten kann.

MUSIK

Erzähler:
Wie in Berlin wird die Norwegerin auch in Krakau gleichermaßen von Männern und 
Frauen wie ein exotisches Wunder bestaunt, verehrt, geliebt. Die Sache mit Strindberg,
aber auch ihr Einfluss auf das Schaffen Vigilands oder Munchs sickert überall durch. 
Sie ist die aufregendste Figur westeuropäischer Bohème, fast ein lebender Mythos. 
Krakauer Damen mit Künstler-Attitüde, aber auch bekannte Schauspielerinnen 
imitieren sie in Art, Kleidung und Frisur. Wieder und wieder wird sie porträtiert, vom 
Maler Stanisław Wyspiański an erster Stelle. Doch auf sensible Beobachter wirkt sie 
unglücklich. 
Die Autorin, Darstellerin und Gründerin einer eigenen Schauspielschule Gabriela 
Zapolska nennt sie eine Frau mit meerblauen Augen, traurig wie eine Märtyrerin. 
Einem Bekannten antwortet Ducha auf die Frage, warum sie so niedergeschlagen 
wirke, dass sie niemanden habe, der ihr nahestehe und auch des Lebens in Krakau 
müde sei. 
Stachu spricht in Gesellschaft nur polnisch – und es ist immer Gesellschaft. Er grenzt 
damit seine Frau aus, die zwar skandinavische Sprachen, Französisch und Deutsch 
beherrscht, nicht aber polnisch. Es bilden sich zwei Lager, das eine um Ducha, wo 
französisch oder deutsch gesprochen wird, das andere in der Landessprache um den 
gefeierten Schriftsteller. 
Im Theater wird Przybyszewskis Drama Das große Glück geprobt, während der Autor 
in der Öffentlichkeit mit der Hauptdarstellerin eine Affäre auslebt. 
Ducha ist natürlich brüskiert und findet Beistand bei einer Reihe von Künstlern und 
Anhängern ihres Gatten. Die engagiertesten unter ihnen sind der Autor Tadeusz Boy-
Żelenski, der Maler Stanisław Wyspiański, die Dichter-Brüder Stanisław Korab-
Brzozowski und Wincenty Korab-Brzozowski, der Millionärssohn Władysław 
Emeryk, genannt Prinz Co-Co. Nicht unwahrscheinlich, dass sie sich auch in sie 
verliebt haben. Für Ducha nichts Neues. Sie wird von ihnen mit Geschenken 
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überschüttet, nach Paris eingeladen, porträtiert; Wincenty Korab-Brzozowski schreibt 
ihr ein Liebessonett:

MUSIK

ZITATOR 1 (Wincenty Korab-Brzozowski)
Für Madame Dagny Przybyszewska

Du Schöne des kalten Zaubers deiner Heimatstadt
Endlich bist du bei mir! Du, die niemand sehen will,
Dein göttliches Lächeln erhellt den schwarzen Tag
Die Gefängnisse des sturen und fatalen Lebens!

Schau, das magische Reich der Sonne erlischt:
Steig herab von dem blauen Balkon deines ruhigen Landsitzes
Und komm! Ich will meine Freundin im großen Spiegel ertränken
Vor deinen mit Hochzeitsgedanken geschmückten Augen!

Komm, oh komm! Wir werden unter die Blühenden gehen
Die Ewigen! Und, unter dem Traum der Alleen,
Leise, verlöre ich den Grund –

Und ich nähme die Stimme der Seelen in den Gassen wahr
Flüstern des Vergessens – und ich spräche ein Gebet –
Und schliefe in deinem Sternenkleid ein!

Erzähler:
Im Mai 1899 ist die Taufe der kleinen Iwa. Stachu verkündigt großspurig das Ereignis 
und obwohl sie vollkommen blank sind, laden sie eine große Schar Gäste ein. In letzter
Sekunde kommt unerwartete Rettung. Ein junger Bühnenautor aus Warschau, der sich 
auf der Reise nach Wien befindet, will Przybyszewski in Krakau seine Reverenz 
erweisen. Der Dramatiker hat bei einem Wettbewerb eine beachtliche Summe 
gewonnen, die er in Wien auszugeben gedenkt - dummerweise erzählt er Stachu 
davon. Der nimmt den jungen Mann beiseite und erklärt ihm, dass er keine 
künstlerische Seele hätte und nicht verdiene, ihm die Hand zu drücken, wenn er nicht 
die volle Summe für den Empfang seiner Gäste aushändige. 
Bald sind die Tische vollgestellt mit feinen Delikatessen, Kognak und Wein. Die 
Taufe der kleinen Iwa wird zu einem rauschenden Fest, von dem noch lange 
gesprochen wird und auf dem der Theaterintendant pathetisch die Gastgeberin rühmt.
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Erzähler:
Die Clique um Stachu nennt sich wie der Roman ihres dämonisch verbrämten 
Meisters: Satanskinder. Allerdings wenden sich nach und nach Verehrer und Freunde 
wegen der völlig aus dem Lot geratenden Alkoholexzesse ab. Auch die große 
Wohnung kann unter diesen Umständen nicht lange gehalten werden. Stachu 
verscherbelt sogar die Möbel, um den Brand seiner dürstenden Kehle zu lindern; ist 
unfähig, für seine Familie oder auch nur sich selbst Verantwortung zu übernehmen. 
Mit erstaunlicher Offenheit schreibt er an den Musiker Conrad Ansorge in Berlin:

ZITATOR - Przybyszewski
Mein Gott, zuerst kam ich in meine Heimat wie in ein Paradies, alle Menschen waren 
um mich her, mit allen habe ich getrunken, habe von allem Herrlichen da draußen 
erzählt, vor lauter Trunkenheit kam ich nicht zum Schreiben. Dann habe ich die 
Redaktion eines polnischen literarischen Blattes übernommen – man glaubte, ich 
werde zahm und nett werden, weil mich die Menschen so gar sehr liebten, und da kam 
ich ins Fegefeuer, und da musste ich wieder trinken, weil es mir gar zu heiß wurde. 
Und vor lauter Hitze habe ich es noch toller getrieben und kam in eine wirkliche Hölle.
Das Blatt habe ich glücklich bankrott gekriegt, und da musste ich selbstverständlich 
sehr trinken.

Erzähler:
Wie es Stachu gelingt, trotz seiner Verfassung zwei Liebhaberinnen gegeneinander 
auszuspielen und an sich zu binden, wird sein Geheimnis bleiben. Die Malerin Aniela 
Pajakowna bringt ihm ein Mädchen zur Welt. Parallel wird Jadwiga Kasprowicz, 
verheiratet mit dem bekannten Dichter Jan Kasprowicz und Jugendfreund Stachus´, 
seine Geliebte. An dem sich länger hinziehenden Drama zwischen zwei bekannten 
Autoren nimmt die polnische Öffentlichkeit regen Anteil, zumal Jadwiga Kasprowicz 
später zwei Kinder bei ihrem Gatten zurücklässt. 
Przybyszewski beschreibt diese Geschichte wenig kaschiert im Roman Erdensöhne. 
Zur öffentlichen Erniedrigung findet sich Dagny auch noch in schlechtem Licht 
dargestellt. Sie ist verzweifelt und mit Zenon und Iwa ganz auf sich gestellt. Krakau 
und diese Ehe werden ihr zum Gräuel. Als sie im Januar 1900 dem vollkommen 
betrunkenen Stachu erklärt, einen Schlussstrich ziehen zu wollen, verprügelt er sie, 
sperrt sie aus der Wohnung und verbietet ihr, die Kinder zu sehen. 

Dagny Juel-Przybyszewski findet sich mittellos auf der Straße wieder. Ihre Freunde 
sind weit in Europa verteilt, ihre Familie lebt in Norwegen. Doch sie kämpft und es 
gelingt ihr, wenigstens ihren Sohn Zenon wieder zu bekommen. 
Um seine Frau erpressbar zu machen, behält Stachu die kleine Iwa bei sich. Dann gibt 
er das Kind bei seiner Geliebten Aniela Pajakowna in Obhut. 
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Für Mutter und Sohn beginnt eine 14-monatige Irrfahrt zwischen Lemberg, Berlin, 
Lund, Kongsvinger, Stockholm, Krakau, Prag und Paris – ein Ausdruck hilflosen 
Unglücks. 
Przybyszewski nutzt die Zeit, um seine Ehefrau zu verleumden. Wie einst Strindberg, 
ist er sich nicht zu schade, sie in Briefen an ihre Familie und das gemeinsame Umfeld, 
eines unmoralischen Lebens anzuklagen. Tragischerweise wird dieser vollkommenen 
Verdrehung der Tatsachen Glauben geschenkt. 
Damit ihre Kinder wieder beieinander sein können, sieht sich Dagny Juel gezwungen, 
sich mit Przybyszewski zu arrangieren. Der trifft sie bereitwillig Anfang März 1901 in 
Warschau, wo sie eine einfache Einzimmerwohnung beziehen.

Immerhin hat die Stadt ein vielseitiges Kunstleben, womit sich passabel von den 
existentiellen Nöten ablenken lässt. 
In Warschau gibt es dann auch ein Wiedersehen mit Władysław Emeryk, eine Art 
Jünger Stachus´ und dem Dichter Stanisław Korab-Brzozowski. Zu dem Baudelaire-
Übersetzer und feinsinnigen Lyriker fühlt sich Dagny Juel hingezogen. Er scheint der 
einzige Mann gewesen zu sein, für den sie noch einmal etwas empfindet. 

Im April beschließen die Przybyszewskis, der Einladung des jungen Emeryk zu folgen
und den Sommer in seinem Haus im Kaukasus zu verbringen. Der Millionärssohn 
vergöttert Dagny Juel geradezu. Stachu verlangt, dass Emeryk mit Dagny und Sohn 
Zenon vorfährt. 
Dem sensiblen Stanisław Korab-Brzozowski muss diese Ankündigung das Herz 
gebrochen haben, denn er nimmt an, Stachu habe seine Frau an Emeryk verkauft. Ob 
diese Annahme begründet war, lässt sich nicht nachprüfen. Bekannt ist, dass er sich ihr
gegenüber häufig wie ein Zuhälter aufgeführt hat. Doch entgegen vieler Gerüchte wird
Dagny Juel-Przybyszewska nicht die Geliebte des labilen und paranoiden Emeryks.

MUSIK

Noch vor ihrer Abreise gibt der 25-jährige Lyriker Stanisław Korab-Brzozowski ein 
Fest, bewirtet großzügig, verlässt seine Gäste und nimmt sich das Leben. Emeryk 
vererbt er seinen Revolver. Juel kommentiert diesen Suizid nüchtern: 

ZITATORIN - Dagny Juel 
„Ja, er hat das getan.“ 

Erzähler:
Doch niemand weiß, was in ihr vorgeht. Vieles scheint sie emotional kaum noch zu 
erreichen. Am Tag nach der Beerdigung hält Stachu einen Vortrag über Jan 
Kasprowicz. Der Saal ist bis auf die Stehplätze ausverkauft. Denn das öffentliche 
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Preisen eines bekannten Dichters, dessen Frau von dem ausgespannt wurde, der über 
ihn spricht und sich Freund nennt, ist in Warschau sensationell. In dieser 
Schmierenkomödie wird vor allem die in erster Reihe sitzende Dagny Juel-
Przybyszewska bestaunt, welche sich von der zynischen Maskerade nichts anmerken 
lässt. 

Doch die kurze Zeit in Warschau sprengt alle fassbaren Dimensionen; Ducha hofft auf 
den Sommer, dass sie Ruhe finden kann, gemeinsam mit beiden Kindern.
Am 4. Mai wird sie gemeinsam mit Zenon und Emeryk von einer Gruppe Künstler am 
Bahnhof verabschiedet. Stachu hatte Duchas Pass an sich genommen, will aber so 
schnell als möglich mit der kleinen Iwa folgen. 
Einzelheiten dieser Wochen sowie Einblicke in Dagny Juels Seelenlage liegen nicht 
vor.
Der im Weidle-Verlag publizierte Roman von Zurab Karumidze Dagny oder ein Fest 
der Liebe versucht, die letzte Lebensphase fiktional nachzuempfinden. Tatsache seint, 
dass Ducha von Tag zu Tag unruhiger wird. Sie fragt ständig an der Hotelrezeption 
nach Post ihres Gatten, läuft täglich in der Erwartung ihrer Tochter zum Bahnhof. 
Vergeblich. Einen Tag vor ihrem Tod schreibt Dagny Juel verzweifelt an ihren Mann:

ZITATORIN - Dagny Juel
Mein Verstand steht still. Einen ganzen Monat kein Wort. Ich habe telegraphiert nach 
Krakau, nach Lemberg, nach Warschau – keine Antwort. Gut! Wir fahren morgen von 
Tiflis fort zu dem Associé von Emeryk, auf dem Lande in der Nähe vom Schwarzen 
Meer. Ich kann selbstverständlich nichts ordnen, bevor ich irgendeine Antwort von Dir
habe. Meine Adresse bleibt Grand Hotel, Tiflis. Sehr wichtig! Du musst mir 
umgehend meinen Pass und den für Zenon hierher schicken. Ohne sie bekomme ich 
Probleme. Du hast mir versprochen, sie gleich am nächsten Tag loszuschicken. Ich 
flehe dich an: tue es, postwendend. - Emeryk umarmt dich viele, viele Male. Ich bin 
fassungslos, vollkommen fassungslos. Zenon küsst Dich. Dagny

Erzähler:
Stanislaw Przybyzewski aber hatte gar nicht die Absicht, nach Tbilisi zu fahren; er 
weilt bei seiner Geliebten Jadwiga Kasprowicz in Lemberg. Vermutlich hat auch 
Emeryk davon gewusst. 

Der Mord an Dagny ist jedoch keine Kurzschlusshandlung eines plötzlich bankrotten 
Unternehmers, dem die Sicherungen durchbrennen. Wie seine - Tage zuvor 
geschriebenen - Abschiedsbriefe nahe legen, hat er diese Tat von langer Hand 
vorbereitet und minutiös geplant. An seinen Geschäftspartner schreibt er:
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ZITATOR 2 (Władysław Emeryk)
Dir, der mir nahestehendsten Person in Tiflis, wird das Glück zufallen, dich um das 
Begräbnis kümmern zu müssen, besser um die Begräbnisse. Eine Freude, keine 
riesige, wie ich zugebe, aber es geht nun mal nicht anders. Das Kind ist überaus 
empfindsam und liebt seine Mutter wie kein anderes Kind. Darum wird er unter ihrem 
Verlust sehr leiden. Es ist auch sehr wahrscheinlich, dass er krank wird. Falls das 
geschieht, musst du ihn zu Herrn und Frau Szmidecki bringen, die ich in einem Brief 
bitten werde, sich um ihn zu kümmern. Es wäre ratsam, einen Arzt zu rufen, und ihn 
für einige Zeit unter seiner Obhut zu lassen. Das muss im Moment über das Kind 
reichen. Lass uns zum Problem der Beerdigungen übergehen. Nachdem der 
Polizeibericht vorliegt und die Leichen gebadet sind, bedecke den Körper von Frau 
Przybyszewska sofort mit irgendwas oder lege ihn in den Sarg, wenn einer bereitsteht, 
denn es soll sie absolut niemand sehen dürfen. Erlaube Gaffern nicht, sie anzuschauen!
Niemandem! Frau P. sollte ein würdiges Begräbnis erhalten, mit anderen Worten: ein 
guter Sarg, eine ordentliche Trauerrede, eine Menge Trauernder in der Leichenhalle. 
Irgendwann später wird ein Denkmal über ihrem Grab errichtet werden, also 
vergewissere dich, dass der Ort dafür passend ist. Frau Przybyszewska ist Christin, ihr 
Name lautet Dagny. Meine Exzellenz kann von jedem gesehen werden, dem es Freude
bereiten sollte, auf mich zu schauen. Ihr könnt mich begraben, wo ihr wollt und wie ihr
wollt. Wenn es möglich ist, sorge bitte dafür, dass keine Autopsie von Frau Ps. Leiche 
stattfindet. Immerhin gibt es keinen Zweifel, dass ich sie getötet habe, weshalb also die
Leichenöffnung? Das Grab und sein Inneres bedecke bitte mit frischen Blumen, 
hauptsächlich Rosen. Ich bin sicher, dass du ein reicher Mann wirst. Daher beschwöre 
ich dich, bei allem, was dir heilig ist, gib im Namen seiner Mutter einen Teil deines 
Vermögens Zenon Przybyszewski. Ich glaube, dass du das tun wirst. Ich nahm ihm 
seine Mutter. Du bist mein Freund. Tu alles für ihn, was du kannst. Wenn er 
erwachsen ist, sage ihm, dass ich ihn sehr geliebt habe. 

Erzähler:
An Zenon schreibt Władysław Emeryk:

ZITATOR 2 (Władysław Emeryk)
Geliebter Zenon! Ich nehme dir deine Mutter weg. Ich weiß nicht, was dich im Leben 
erwartet, was aus dir wird, oder was du für einen Eindruck von ihr haben wirst. Die 
äußerst seltsamen Meinungen, die du der bereits existierenden Literatur entnehmen 
wirst wie auch vermutlich der künftigen, werden dir nicht das richtige Bild von ihr 
geben und wahrscheinlich kein Körnchen Wahrheit enthalten. Sie war zu sehr eine 
Person nicht von dieser Welt, es gab zu viel Übersinnliches in ihr, als dass man sie 
hätte verstehen und ihr nachfühlen können. Sie war die einzigartige Manifestation des 
Absoluten, und dass sie Gott war, wirst du von jemand anderem erfahren. Ich will dir 
nur sagen, dass dieses Wesen eine Heilige war. Sie war die Gottheit selbst und sie 
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besaß die königliche Güte, die aus der Geringschätzung erwächst. Nur du hast ihr alles
bedeutet. Sie, die einzige und erste Königin, demütigte sich vor dir. Nach ihrer 
Meinung war ihre einzige Bestimmung, auf der Welt zu sein, um dich zu erschaffen. 
Ich nehme sie dir weg. Ich tue dir schreckliches, großes Unrecht. Vielleicht wird 
dadurch dein Leben ruiniert werden. Aber ich kann nicht anders. Ich kann nicht 
ihretwegen. Wenn du und ich uns in der Ewigkeit wiedertreffen, wirst du mich 
entweder verstehen und mir vergeben, oder du wirst mich hassen. Ich zittere vor dem 
Gedanken. Nein, du wirst mich verstehen und du wirst mich nicht verurteilen. Sehr, 
sehr liebevoll Władysław Emeryk.

Musik – Blixa Bargeld: Grand Hotel Tbilisi 

Erzähler:
Am 23. Mai gegen ein Uhr morgens nimmt Władysław Augustowicz Emeryk im 
Grand Hotel den Revolver seines toten Freundes Stanisław Korab-Brzozowski und 
begibt sich zum Zimmer 4 – dem Zimmer, das Dagny Juel bezogen hat. Sie schläft. 
Emeryk bringt den Sohn Zenon in die Gemächer seines Geschäftsfreundes. Kurz 
darauf fallen im Zimmer 4 zwei Schüsse.
Das Ereignis bleibt der Presse nicht verborgen. Die europäische Bohème hält den 
Atem an. 
Edvard Munch reagiert mit einer Radierung, auf der ein Liebespaar im Bett liegt, eine 
Blutlache, die sich am Boden gebildet hat, zeigt den gewaltsamen Tod an. 
Der Leichnam Dagny Juels wird am 26. Mai 1901 bestattet. Russland richtet sich bis 
1918 nach dem julianischen Kalender. In Westeuropa, einschließlich Polen, gilt längst 
der gregorianische. Nach diesem ist es bereits der 8. Juni. - Dagny Juel wird an ihrem 
34. Geburtstag zu Grabe getragen.
Stachu wird von dem Geschehen sofort telegraphisch informiert, doch er reagiert nicht
einmal. Er ist bereits dabei, seine Ehefrau, soweit es geht, aus seinem Leben zu 
streichen; selbst die gedruckten Widmungen an sie wird er in den nächsten Ausgaben 
seiner Bücher entfernen lassen. 
Es ist viel darüber spekuliert worden, ob oder inwiefern Przybyszewski in diesen Mord
verstrickt war. Belastbares Material gibt es dafür nicht. 
Die Kinder Zenon und Iwa werden später nach Schweden geholt und von der Familie 
ihrer Schwester Gudrun Westrup adoptiert. 
Dagny Juel-Przybyszewska verkörperte kein Suffragettentum und ist auch nicht mit 
heutigen Feministinnen vergleichbar. Doch war sie eine emanzipierte Frau, die sich 
bereits im 19. Jahrhundert herausnahm, gegen bürgerliche Schranken aufzubegehren, 
das Leben selbst in die Hand zu nehmen und den privaten Begehrlichkeiten 
nachzugehen. Dagny Juel zog nicht nur ihr Umfeld in ihren Bann, sondern hatte die 
zauberhafte Fähigkeit, die Welt mit ihrer bloßen Anwesenheit zu verändern. Sie 
verstand, dafür zu sorgen, schreibt der Übersetzer ihrer Werke Lars Brandt, dass in der
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Begegnung mit ihr, dass Gegenüber selbst zum neuen Erlebnis und zum Faszinosum 
wurde. Sie sei eine Persönlichkeit, die Träume, Tendenzen und Stilvorstellungen, die 
in der Luft lagen, aufnahm, wie ein Brennglas bündelte und ins Zentrum des 
Gegenübers lenkte. Menschen wie sie schafften etwas Außergewöhnliches, das aber 
nicht bei ihnen bliebe, sondern zum Rohstoff würde, nach dem die Seelen der anderen 
gierten – die eingeladen seien, sich zu bedienen. 
Das Fin de Siècle wird künstlerisch als sinnliche Explosion wahrgenommen, indem 
moralische Grenzen neu gesetzt werden. Autoren wie Przybyszewski und Strindberg 
stilisieren in ihren Werken ein Frauenbild zwischen anbetungswürdiger Reinheit und 
Femme fatale, Heiliger und Hure – das gilt analog für die bildende Kunst. Das 
Weibliche wird zum Inbegriff für Ästhetisches und Dämonisches, für Beseeltes und 
Amoralisches – Munchs Madonna und Vampir stehen für ein Geschöpf. Die 
selbstbewusste Juel ist mit dem Eintritt in die Bohème zum Objekt dieser 
Zuschreibungen geworden. Sie wurde in allen künstlerischen Genres porträtiert und 
bald als Kunstfigur berühmt. 
Der Muse und dem Modell haften von jeher die Aura der Erotik und Prostitution an. 
Schon bei Plato gelten die Musen als Wesen, welche die Männer derart außer Rand 
und Band brachten, dass sie nur noch sangen und das Essen sowie Trinken vergaßen. 
Bei Dagny Juel ist diese Annahme schon immer ein Missverständnis, denn sie war 
Muse, Modell und Prostituierte nur in den Projektionen der Männer. Die ihr 
zuteilwerdende kultische Verehrung und gleichzeitige Verleumdung hat die Ursache in
sexueller Verklemmung. Denn diese weitgehend aus bürgerlichen Zwängen befreite 
Frau löste nicht nur in der geordneten Lebenswelt, sondern auch in der männlich 
dominierten Bohème Verunsicherung aus. Ein selbstbestimmtes Leben abseits 
patriarchalischer Ordnung war nur theoretisches Konstrukt. Mit der künstlerisch 
immer wieder eingeklagten Emanzipation und freien Liebe tatsächlich konfrontiert zu 
werden, war offensichtlich eine Überforderung der privilegierten Männlichkeit. Es war
viel ungefährlicher, diese Frau als Portfolio ästhetischer Überhöhung oder 
onanistischer Fantasie zu benutzen, als ihr tatsächlich zu begegnen. 
Sie zu vergöttlichen, wie es Emeryk tat, sie als „Heilige“ und „Manifestation des 
Absoluten“ anzusehen, heißt, dass er für eine Liebesbeziehung mit ihr gar nicht 
tauglich war. Das Göttliche zu töten, scheint hier eine ähnliche Dimension wie die 
Erlösung nach dem Liebesakt gehabt zu haben. Und gleichzeitig hat er sich auf diese 
perverse Weise doch noch mit ihr vereint. Diese Version eines einseitigen 
Liebesentwurfs ist drastischer Ausdruck der Grenzverlorenheit zwischen Fiktion und 
Realität in der Kunst um 1900. 
Noch einmal die Autorin und Kulturjournalistin Manuela Reichart:
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Manuela Reichart 
Sie bricht mit ihrer Familie, geht nach Berlin und ist eigentlich eine begabte Pianistin, 
was sie dann aber sein lässt, weil sie blöderweise sich den falschen Mann erwählt. Das
kommt auch bei klugen Frauen vor, dass man den Falschen nimmt. Und das war sicher
der Falsche! Das ist ein wirkliches Drama, wenn man das liest, bricht es einem fast das
Herz.

MUSIK

Erzähler:
Die Faszination für Dagny Juel ist geblieben mit unterschiedlichen Intensitäten und 
Prägungen:
So trat die Dadaistin Emmy Hennings 1916 unter ihrem Namen im Varieté auf und 
verwendet ihn als Alter Ego in ihren literarischen Werken. Die expressionistischen 
Autoren Johannes R. Becher und Franz Jung schrieben über sie. Letzterer gab seiner 
Tochter ihren Namen. - Bis heute fühlen sich Musiker, bildende Künstler, Autoren 
aller Sujets inspiriert, sich mit Dagny Juel auseinanderzusetzen. Jüngere Beispiele sind
ein Porträt in Acryl der Malerin Rebecca Mack von Elmenau aus dem Sommer 2021 
und Blixa Bargelds Lied „Grand Hotel Tbilisi“:

Absage – ZITATORIN DAGNY JUEL

Sie hörten: 
Bohémienne, erotische Ikone, Mordopfer - Die Lange Nacht über Dagny Juel
von Sven Brömsel
Es sprachen: Sven Brömsel, Marian Funk, Bettina Kurth, Laura Lippmann, Sascha 
Nathan, Nathalie Thiede, Timo Weisschnur und als Erzähler Florian Goldberg.

Ton und Technik: Christian Bader und Martin Eichberg
Regie: Heike Tauch 

Und ich, der Autor, bedanke mich sich herzlich bei Majla Zeneli, Anna Hauer, Agnes 
Otto, Alma Baute, Alena Froschkönigin Simon, Stefan Weidle und meinem guten 
Freund Victor Otto.

Redaktion: Monika Künzel.

Musik
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Literatur

Julius Bab: 
Die Berliner Bohème
Hrsg. Michael M. Schardt
Igel Verlag Hamburg 2014
1´30 min

Stanislaw Przybyszewski: 
Kritische und essayistische Schriften, 
Hrsg. Michael M. Schardt 
Igel Verlag 1992
4´25 min

Stanislaw Przybyszewski: 
De profundis und andere Erzählungen, 
Hrsg. Michael M. Schardt
Igel Verlag 1990
0´50 min

Stanislaw Przybyszewski: 
Homo Sapiens
Igel Verlag, ohne Jahr
15 min

alle in deutsch erschienen

Dagny Juel: 
Flügel in Flammen
übersetzt und mit einem Essay von Lars Brandt
Weidle Verlag 2019
12´30 min

Frida Strindberg: 
Lieb, Leid und Zeit, Eine unvergeßliche Ehe, 
Übersetzer nicht genannt
H. Goverts Verlag, Hamburg-Leipzig, 1936 
2´30 min

Adolf Paul: 
Strindberg-Erinnerungen und -Briefe
A. Langen Verlag, München 1914
1´45 min

Marek Fialek: 
Die Berliner Künstlerbohème aus dem "Schwarzen Ferkel"
Dargestellt anhand von Briefen, Erinnerungen und autobiographischen Romanen ihrer 
Mitglieder und Freunde
Verlag Dr. Kösel Hamburg 2007
3´05 min
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George Klim: 
Stanislaw Przybyszewski
Hrsg. Michael M. Schardt
Igel Verlag 1992
4´20 min

Thaddeus Wittlin: 
Eine Klage für Dagny Juel-Przybyszewska, Biographie
Übersetzer Astrid Kalz
Hrsg. Michael M. Schardt, 
Igel Verlag1995
4´20 min

Julius Meier-Graefe: 
Geschichten neben der Kunst
Verlag Fischer Berlin 1933
4´55 min

Richard Dehmel: 
Hundert ausgewählte Gedichte
Verlag Fischer Berlin 1914
2´05 min

Henry Murger: 
Bohème
Übersetzer: Ernst Sander
Insel Verlag Leipzig um 1920
1´35 min

Karl Scheffler: 
Die Frau und die Kunst
Verlag Fischer Berlin 1908
1´30 min

Atle Naess 
Edvard Munch, Eine Biographie
Übersetzerin Daniela Silzebach,
 Berlin University 2015
1´15 min 

Walther Rathenau:
Impressionen
Insel Verlag Leipzig 1902
1´45 min

Ulrich Brömmling: 
Edvard Munch in Berlin, 
morio Verlag Heidelberg 2017 
1´55 min

Bohémienne, erotische Ikone, Mordopfer  Die Lange Nacht über Dagny Juel Seite 56



Hugo von Hofmannsthal: 
Prosa 1
Fischer Verlag Frankfurt am Main 1950
1´35 min 

Tadeusz Boy-Zelenski: 
Erinnerungen aus dem Labyrinth
Kiepenheuer Verlag Leipzig 1979
0´55 min

Spielplanänderung, 30 Stücke, die das Theater braucht, Hrsg. Simon Strauß, Stuttgart [wird 
im Script erwähnt] 
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Musikliste

1.Stunde

Titel: Cançon i danse.  Für Klavier Nr. 1 (Cancion y danza I)
Länge: 03:07
Solist und Komponist: Federico Mompou (Klavier)
Label: 7 MOUNTAIN RECORDS Best.-Nr: B07NN3BM

Titel: Cançon i danse.  Für Klavier Nr. 4 (Cancion y danza IV)
Länge: 01:36
Solist und Komponist: Federico Mompou (Klavier)
Label: 7 MOUNTAIN RECORDS Best.-Nr: B07NN3BM

Titel: In questa tomba oscura
Länge: 03:26
Solist: Renato Bruson (Bariton), Marcus Creed (Klavier)
Komponist: Ludwig van Beethoven
Label: DeutschlandRadio Berlin

Titel: aus: Lyrische Stücke für Klavier, op. 54 (Heft 5) ((Nocturne)),  Nr. 4: Notturno
Länge: 02:05
Solist: Denys Proshayev (Klavier)
Komponist: Edvard Grieg
Label: Deutschlandradio Kultur

Titel: Schmetterling op.43,1 für Klavier (Sommerfugl op.43,1)
Länge: 01:23
Solist: Edvard Grieg (Klavier)(Welte-Mignon-Tonrolle)
Komponist: Edvard Grieg
Label: Intercord Best.-Nr: 860.855

Giacomo Puccini: La Bohème
von Stefan Lang
Musikalische Leitung: Markus Poschner
Sprechstimme: Stefan Lang
Produktion: Deutschlandradio Kultur
Länge: 2:06'

2. Stunde

Titel: aus: 3 Traumbilder für Klavier, op. 3,  Nr. 1: Erinnerung
Länge: 02:21
Solist: Roland Pöntinen, Klavier
Komponist: Conrad Ansorge
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Titel: Prélude Nr. 8 fis-Moll. Allegro agitato aus: 24 Préludes für Klavier, op. 11
Länge: 01:21
Solist: Maria Lettberg (Klavier)
Komponist: Alexander Skrjabin
Label: CAPRICCIO Best.-Nr: 49589

Titel: Cançon i danse.  Für Klavier Nr. 5 (Cancion y danza I)
Länge: 01:18
Solist und Komponist: Federico Mompou (Klavier)
Label: 7 MOUNTAIN RECORDS Best.-Nr: B07NN3BM

Titel: (2) Walzer 1 (Des-Dur) Più mosso aus: Tanzwalzer für Orchester, op.53 (K 288), 
Länge: 01:50
Orchester: Radio-Symphonie-Orchester Berlin
Dirigent: Gerd Albrecht
Komponist: Ferruccio Busoni
Label: CAPRICCIO Best.-Nr: 10479

Titel: 1. Satz: Allegro con fuoco aus: Sonate für Klavier Nr. 1 f-Moll, op. 6 
Länge: 01:06
Solist: Maria Lettberg (Klavier)
Komponist: Alexander Skrjabin
Label: CAPRICCIO Best.-Nr: 49586

Titel: Prélude Nr. 23 F-Dur. Vivo aus: 24 Préludes für Klavier, op. 11, 
Länge: 00:35
Solist: Maria Lettberg (Klavier)
Komponist: Alexander Skrjabin
Label: CAPRICCIO
Best.-Nr: 49589

Titel: aus: Descriptions automatiques für Klavier (AutomatenbeschreibungenAuf ein Schiff)
Länge: 01:30
Solist: Jean-Yves Thibaudet (Klavier)
Komponist: Erik Satie
Label: Decca Best.-Nr: 473620-2

Titel: Nr. 1: Préambule aus: Nr. 4: Fanfaronnade aus: Cinq Grimaces pour "Le songe d'une 
nuit d'été" bearbeitet für Klavier, 
Länge: 00:53
Solist: Jean-Yves Thibaudet (Klavier)
Komponist: Erik Satie
Label: Decca Best.-Nr: 470290-2

Titel: The Angora Ox für Klavier
Länge: 01:15
Solist: Jean-Yves Thibaudet (Klavier)
Komponist: Erik Satie
Label: Decca Best.-Nr: 470290-2
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Titel: Poème satanique für Klavier C-Dur, op. 36
Länge: 01:56
Solist: Maria Lettberg (Klavier)
Komponist: Alexander Skrjabin
Label: CAPRICCIO Best.-Nr: 49586

Titel: aus: Konzert für Klavier und Orchester Nr. 2 c-Moll, op. 18,  
1. Satz: Moderato (ME 11'06)
Länge: 05:09
Solist: Swjatoslaw Richter (Klavier)
Orchester: Symphonie-Orchester der Nationalen Philharmonie
Dirigent: Stanislaw Wislocki
Komponist: Sergej Rachmaninow
Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 469178-2

3. Stunde

Titel: aus: Konzert für Klavier und Orchester Nr. 2 c-Moll, op. 18,  
3. Satz: Allegro scherzando (ME 11'34)
Länge: 02:30
Solist: Swjatoslaw Richter (Klavier)
Orchester: Symphonie-Orchester der Nationalen Philharmonie
Dirigent: Stanislaw Wislocki
Komponist: Sergej Rachmaninow
Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 469178-2

Titel: Polonaise Nr. 5 fis-Moll, op. 44
Länge: 02:25
Solist: Vladimir Horowitz (Klavier)
Komponist: Frédéric Chopin
Label: Sony Classical Best.-Nr: SMK 90430

Titel: Nr. 1: Masque. Allegretto aus: Deux Poèmes für Klavier, op. 63, 
Länge: 00:53
Solist: Maria Lettberg (Klavier)
Komponist: Alexander Skrjabin
Label: CAPRICCIO Best.-Nr: 49586

Titel: Kinderszenen op.15 für Klavier,  Länge: 01:10
Solist: Vladimir Horowitz (Klavier)
Komponist: Robert Schumann
Label: RCA Records Label Best.-Nr: RD 84572

Titel: Nr. 6: Mazurka cis-Moll. Scherzando [1'57] aus: 10 Mazurken für Klavier, op. 3, 
Länge: 01:42
Solist: Maria Lettberg (Klavier)
Komponist: Alexander Skrjabin
Label: CAPRICCIO Best.-Nr: 49592
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Titel: Música callada für Klavier. Buch 1, 
Länge: 01:27
Solist: Herbert Henck (Klavier)
Komponist: Federico Mompou
Label: ECM-Records Best.-Nr: ECM 1523; 445699-2

Titel: (3) Etüde Fis-Dur, op. 42 Nr. 3. Prestissimo aus: Acht Etüden für Klavier, op 42, 
Länge: 00:57
Solist: Maria Lettberg (Klavier)
Komponist: Alexander Skrjabin
Label: CAPRICCIO Best.-Nr: 49591

Titel: Grand Hotel Tbilisi
Länge: 08:13
Interpret und Komponist: Blixa Bargeld
Label: Malört Förlag
Plattentitel: Songs of Decadence. A Soundtrack to the writings of Stanislaw Przybyszewski

Titel: Nr. 1: Feuillet d'album Es-Dur. Andante piacevole aus: 3 Stücke für Klavier, op. 45 
(Trois morceaux pour piano, op. 45), 
Länge: 01:20
Solist: Maria Lettberg (Klavier)
Komponist: Alexander Skrjabin
Label: CAPRICCIO Best.-Nr: 49586

Titel: aus: Sonate für Klavier Nr.14 cis-Moll, op.27/2 1. Satz: Adagio sostenuto (Sonata quasi 
una Fantasia), 
1. Satz: Adagio sostenuto
Länge: 16:01
Solist: Vladimir Horowitz (Klavier)
Komponist: Ludwig van Beethoven
Label: RCA Records Label Best.-Nr: GD60375
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