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Regie: Musik (Walter Haimann Trio) 

 

O-Ton 1: F.K. Waechter, 1:50 

In dieser Zeit konnte man mit aufmüpfigen oder frechen Dingen eine Wirkung 

erzielen, von der man heute nur noch träumen kann.  

 

Regie: Musik (Walter Haimann Trio) 

 

O-Ton 2: Wilhelm Genazino 2, 30:16-30:24 

Dass ausgerechnet das Erfolg hatte, wundert mich noch heute! 

 

Regie: Musik (Walter Haimann Trio) 

 

O-Ton 3: Robert Gernhardt, 1:21-1:41 

Ich wollte allerdings eine Art von Nonsens in die Welt setzen, der nicht einfach 

wahllos mit Sprachmaterial herumbastelt, sondern ich wollte die Leute in scheinbar 

sinnvolle Zusammenhänge locken.  

 

Regie: Musik (Walter Haimann Trio) 

 

Sprecherin:  

Nach 1968 kamen die Vollidioten – Wie Frankfurt zum Zentrum des Humors wurde.  

Von Helmut Böttiger. 

 

Erzähler:  

Im September 1962 beginnt in Deutschland eine neue Epoche. In Frankfurt am Main, 

in einer Fünfzimmerwohnung im Bornwiesenweg 79, erscheint das erste Heft einer 

neuen deutschen satirischen Monatsschrift. Ihr Titel lautet: „Pardon“. Man muss sich 

in dieser Zeit anscheinend entschuldigen, wenn man so etwas macht. Der Zeichner 

F.W. Bernstein, der eigentlich auf gut Schwäbisch Fritz Weigle heißt und in 

Westberlin in einer Wohngemeinschaft mit dem ebenfalls äußerst jungen und 

unbekannten Zeichner Robert Gernhardt wohnt, ist elektrisiert.  

 

O-Ton 4: F.W. Bernstein, 1:16-1:45:  

Es hat so Neuigkeitswert gehabt, diese neue Frechheit im öffentlichen Bereich. (…) 

Man hat noch Gegner gehabt, die sich gewehrt haben! Es gab die „Aktion saubere 
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Leinwand“, die kämpfte, und die Kirche hat Prozesse gemacht, für kleinste Verstöße 

schon!  

 

Erzähler:  

Bernstein und Gernhardt, die bisher einsam vor sich hingewerkelt haben, machen sich 

auf nach Frankfurt und treten auch gleich in die „Pardon“-Redaktion ein. Dort treffen 

sie auf den Zeichnerkollegen F.K. Waechter, der zuerst in einer Freiburger 

Anzeigenagentur ausharrte, dann bei der modernen Monatsillustrierten „Twen“ einige 

Cartoons unterbringen konnte und jetzt Layout-Chef bei „Pardon“ ist:  

 

O-Ton 5: F.K. Waechter, 1:05-1:35 

Ich hab die Zeit bei „Pardon“ hauptsächlich deshalb so genossen, weil ich davor in der 

Schule brav und angepasst war. Und nun plötzlich die Erfahrung machte, für das, 

wofür ich in der Schule noch Ohrfeigen bezog, jetzt bei „Pardon“ geliebt und 

getätschelt zu werden. Und auch noch Geld dafür zu bekommen: nämlich für 

Unverschämtheiten, für Frechheiten, für Dinge, die sich nicht schickten, die 

unanständig oder böse waren. 

 

Regie: Musik (Walter Haimann Trio) 

 

Erzähler:  

Das erste Heft von „Pardon“ ziert ein braver, mit einer Fliege geschmückter Mann. Er 

hält einen großen Blumenstrauß hoch, hinter dem sich eine Bombe versteckt. Der Titel 

ist von dem damals bereits etablierten Cartoonisten Loriot gezeichnet worden. In der 

nächsten Nummer erscheint dann bereits das berühmte „Pardon“-Signet F.K. 

Waechters vor dem Namen der Zeitschrift: ein grimmig lächelnder Teufel, der seine 

Melone lüftet. Es wird zum klassischen Erkennungszeichen des Heftes. Der Bedarf ist 

unerwartet groß: Die Startnummer vom September 1962 mit 50 000 Exemplaren ist 

sofort ausverkauft, das Novemberheft  hat  dann bereits eine Auflage von 110 000. Ab 

1964 erscheint die doppelseitige Beilage „Welt im Spiegel“ als Parodie einer von Axel 

Springer verlegten Tageszeitung mit Wimmel- und Witzbildchen, die bald Kultstatus 

erlangt. Federführend sind F.K. Waechter, F.W. Bernstein und Robert Gernhardt, der 

bereits erste Feldversuche mit der Kunst des Reimens macht.   
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O-Ton 6: Gernhardt, 47:04-27:25 

Dich will ich loben, Hässliches!  

Du hast so was Verlässliches. 

Das Schöne schwindet, scheidet, flieht,  

fast tut es weh, wenn man es sieht.  

Wer Schönes anschaut, spürt die Zeit,   

und Zeit meint stets: Bald ist’s soweit.  

Das Schöne gibt uns Grund zur Trauer,  

das Hässliche erfreut durch Dauer.  

 

Erzähler:  

Die höchste Auflage erreicht „Pardon“ mit dem Januarheft 1969: Von ihm verkaufen 

sich 320 000 Exemplare. Dieser Zeitpunkt deckt sich ungefähr mit dem Höhepunkt der 

Studentenbewegung von 1968, und das kann kein Zufall sein. Die Revolte ist 

keineswegs nur eine politische. Was in diesen Jahren geschieht, geht darüber weit 

hinaus. Es sind grundsätzliche Lockerungsübungen der Gesellschaft. Man streift die 

rigiden moralischen Normen der Altvorderen ab, man will sich freizügiger zeigen und 

offener, und zur allgemeinen Befreiung gehört unbedingt ein lautes ungezügeltes 

Lachen. Auch F.W. Bernstein schreibt Gedichte.  

 

O-Ton 7: Bernstein, 3:20-3:27 

Der Untergang des Abendlandes? 

Grad war’s noch da –  

und dann verschwand es.  

 

Erzähler:  

Der spätere Büchnerpreisträger Wilhelm Genazino stößt in dieser Zeit zur „Pardon“-

Redaktion.   

 

O-Ton 8: Genazino 1, 5:41-6:06  

Sie wissen, wie politisiert die Jahre waren, und „Pardon“ war neben „konkret“ – es 

waren die beiden politischen Zeitschriften, die es damals gab. „konkret“ war nur 

politisch, „Pardon“ war außerdem komisch. Da dachte ich: Das ist die Chance meines 

Lebens!  
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Erzähler:  

Um 1968 sind Politik und Humor programmatisch noch nicht getrennt. Bei „Pardon“ 

schreibt zum Beispiel auch Günter Wallraff, der mit seinen Reportagen aus den 

dunklen Winkeln der Gesellschaft auf sich aufmerksam macht. Außerdem existiert ein 

lustiges Foto aus der „Pardon“-Redaktion, das im Licht der weiteren Entwicklung 

bemerkenswert erscheint. Neben den bewährten satirischen Recken Gerhard 

Kromschröder, Winfried Thomsen und Pit Knorr, denen ein breites „Pardon“-Schild 

die Augenpartien verdeckt, steht mit verschränkten Armen und energischem, ironisch 

die Zukunft avisierendem Gesichtsausdruck die junge Alice Schwarzer, die später als 

Feministin von sich reden machen wird.    

 

O-Ton 9: Alice Schwarzer, 38:55-39:22 

Und dann bei „Pardon“ als Reporterin (…), und da hab ich gesehen, dass die bei 

„Pardon“ – das galt früher so als großer Hort der 68er-Revolution, „konkret“ und 

„Pardon“, da geht’s richtig los. Das fand ich auch sehr sympathisch damals. Und dann 

hab ich gesehen, dass das genauso engherzige Spießer waren wie die bei der 

„Generalanzeiger-Presse“, wo ich gerade geflüchtet war.   

 

O-Ton 10: Genazino 1, 10:53-11:13 

Dann hatten sie auch gute Autoren, muss man sagen. Es war nicht nur Wallraff da 

zugange, sondern es kam auch Alice Schwarzer zum Beispiel dazu, die damals in Paris 

war. Und die hat ein langes Interview gemacht mit der Simone de Beauvoir. (…) Das 

war toll!   

 

O-Ton 11: Alice Schwarzer, 40:06-40:37 

Ich war so ein Dreivierteljahr da, ich hab einige Arbeiten geschrieben, die ich auch 

heute noch gültig finde, also eine satirische Reportage zusammen mit meinem 

Kollegen Robert Gernhardt im Club Méditerranée, wo wir gezeigt haben, wie es da 

zugeht und dass es da gar nicht so sinnlich ist, wie man sich das erträumt hinter den 

sieben Bergen. Oder auch eine Fabrikreportage bei VDO am Fließband, wo man sieht, 

wie es da so ist, wenn man da acht Stunden sitzt und sich da kaputtmacht. Aber ich 

war sehr verloren in dieser Männerbande.  

 

O-Ton 12: Genazino 1, 20:52-21:30 + 22:55-24:10 

Aber die war sehr klug, und die wohnte in Paris und hatte uns auf einen Spanier 

aufmerksam gemacht. Fernando Arrabal hieß der, ich werde ihn nie vergessen. Ein 
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pornografisches Arschloch, auf Deutsch gesagt. Der hat nur aufrechte Penisse, solche 

Brüste, solche Ärsche beschrieben oder gemalt oder beides. Und ich musste mit 

diesem Fernando Arrabal ein Interview machen unter Assistenz von Alice Schwarzer 

in Paris. (…) Was auch fürchterlich war, weil der Arrabal – wie soll ich das denn 

wieder nennen – dermaßen von seiner Männlichkeit überzeugt. Und konnte mit Frauen 

eigentlich überhaupt nicht ausstehen. Und als die Alice Schwarzer einmal eine 

riskante Frage stellte, hat der ausgeholt und hat ihr eine gelangt! Ich saß daneben: Ja, 

gibt’s das? Ist das möglich? (…) Die war unglaublich cool. Die hat sich überhaupt 

nicht – die hat’n Auftrag, wir haben das Interview zu Ende geführt, und die hat über 

die Ohrfeige keinen Ton – auch nicht geheult oder irgendetwas. Gar nichts. Und 

einfach so getan, als gäb’s die Ohrfeige nicht. Das war hervorragend! Der Arrabal war 

total fertig, weil er dachte, ich hab doch eben hier eine Frau geohrfeigt. Jetzt sitzt die 

da und redet weiter weiter so frech wie vorher!  

 

Regie: Musik (Walter Haimann Trio). 

 

Erzähler:  

„Pardon“ steht für eine Zangenbewegung in der 68er-Zeit: auf der einen Seite die 

Demonstrationen gegen den Vietnamkrieg und gegen die Nazi-Vergangenheit der 

Väter, auf der anderen die Lust an der Selbstverwirklichung und die Eroberung der 

Freizeit. Die Schwerpunkte setzt dabei  jeder für sich, zum Beispiel F.K. Waechter: 

 

O-Ton 13: Waechter, 0:20-0:28     

Die Formen, die satirischen Formen oder die komischen Formen, die waren’s viel 

mehr, die mich juckten, als die Inhalte! 

 

Erzähler:  

In den Jahren um und nach 1968 entwickelt sich etwas, was später, ein höchst 

erfolgreicher Marketing-Trick von acht Protagonisten der „Pardon“-Ära, die „Neue 

Frankfurter Schule“ genannt wird. Man schließt damit an die berühmte „Frankfurter 

Schule“ um Theodor W. Adorno und Max Horkheimer an, die mit der „Kritischen 

Theorie“ als Vordenker der 68er-Bewegung gelten. Aber man hebt sich durch die 

ironische Bezugnahme natürlich auch von ihren geistigen Höhenflügen ab. Es ist die 

Spezialität von Eckhard Henscheid, der 1969 „Pardon“-Redakteur wird, mit dem 

Frankfurter Genius Loci zu spielen. Manchmal nimmt er, reichlich augenzwinkernd, 

sogar den analytischen Duktus der älteren Verwandtschaft auf:  



 7 
 

Zitator:  

Ich schätze, dass die Säulen der Neuen Frankfurter Schule durchaus auf jenen der 

Kritischen Theorie ruhen oder diese symptomatisch verlängern. In gewisser Weise 

haben die Erben nur das Terrain beziehungsweise das Medium gewechselt und das 

Spektrum verbreitert; von der Philosophie und Sozialwissenschaft auf die Felder 

Cartoon, Zeichenstrip, Satire, Nonsenspoesie.  

 

Erzähler:  

Auch die „Pardon“-Leute betreiben natürlich Kulturkritik. Aber in Interviews zeigt 

Henscheid doch seine Distanz zum Frankfurter Institut für Sozialforschung:  

 

O-Ton 14: Henscheid, 24:03-24:37 

Gernhardt hat gesagt, das sei nur ein Pressebluff. Da hat er auf seine Art auch nicht 

unrecht. Ich hab mal geschrieben, dass es mit der alten Frankfurter Schule doch viele 

Unterschiede, aber auch Zusammenhänge gibt. Das kann man so oder so sehen, wir 

waren uns da auch nie ganz einig. Schon allein über den Begriff und den damit 

gemeinten Hintergrund, dass wir alle von Adorno abstammen, das war ne 

Minderheitenmeinung, die nicht mal ich geteilt hab, aber es ist auch nicht ganz falsch.   

 

Erzähler:  

Es geht vor allem ums Spielen. Oder wie Robert Gernhardt sagt:   

 

O-Ton 15: Gernhardt, 0:56-1:03 

In der ganzen Zeit hab‘ ich nicht an Literatur gedacht. Ich wollte damit Geld verdienen 

und wollte meinen Spaß haben.  

 

Regie: Musik (Walter Haimann Trio) 

 

Erzähler:  

Seinen Spaß hat Gernhardt vor allem bei dem sogenannten „Busenattentat“ auf 

Theodor W. Adorno. Am 22. April 1969 hält der große Philosoph wie üblich seine 

Vorlesung im Hörsaal 6 der Frankfurter Goethe-Universität, dem größten aller 

verfügbaren Räume. Aber diesmal verlaufen die Dinge anders: Drei Studentinnen 

entblößen ihre Brüste, direkt vor dem Professor am Pult. Adorno reagiert sprachlos 

und geschockt. Auf solch eine Art von Protest ist er, der den Protest theoretisch immer 
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begründet hat, nicht vorbereitet. Manche sahen später einen vertrackten 

Zusammenhang zwischen der Studentenbewegung, die immer militanter wird, und 

Adornos plötzlichem Tod am 6. August 1969 während eines Urlaubs in der Schweiz, 

etwas mehr als drei Monate nach dem Busenattentat. Gernhardt ist etliche Jahre später 

aber darüber hinausgewachsen. Er nimmt das Ganze als Steilvorlage für einen seiner 

Smash-Hits in Reimform:   

 

O-Ton 16: Gernhardt, 31:46-33:12 + 34:34-35:22 + 35:58-36:33 

Nun war dieser große Lehrer  

Von den Damen ein Verehrer,  

Was man ohne alle Frage  

Nach des Denkens Müh' und Plage  

Einem guten, alten Mann  

Auch von Herzen gönnen kann.  

Nicht so unsre beiden Kinder,  

Die im Weiberrat und in der  

Wohngemeinschaft voll einbrachten,  

Was sie von dem Denker dachten:  

Macho, liberaler Scheißer,  

Sprücheklopfer, Frau‘naufreißer,  

Ein im Widerspruch verstrickter  

Objektiv dem Volk Entrückter  

Tui, der subjektiv nicht raffe,  

Daß er nichts als eine Waffe 

Sei der Scheiß-Reaktion – 

Das genügte. Denn bald schon  

Riet der ganze Weiberrat  

Dergestalt zur raschen Tat,  

Daß die beiden lachend schrien:  

»Schwestern, stimmt: Da pack'n mer ihn!« 

 

Tags darauf in Unifluren  

Treffen wir die zwei Figuren,  

Die, das sei nicht übersehen,  

Aus sehr viel Figur bestehen,  

Da sie nackt, ohn alle Stützen,  
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Unterm Hemde das besitzen,  

Was die jungen wie die reifen  

Herren liebend gern begreifen. 

 

Eben strebt in sanfter Ruh  

Adorno seinem Hörsaal zu,  

Und mit Buch und Lesungsheften  

Zu gewohnten Denkgeschäften  

Lenkt er freudig seine Schritte  

In der jungen Menschen Mitte,  

Und voll Dankbarkeit sodann  

Schaut er Pat und Doris an,  

Die, wie ihm zu applaudieren,  

Vollreif seinen Weg spalieren.  

»Ach!« denkt er, »die größte Freud  

Ist doch die Begrifflichkeit!« 

 

Rums! Da ziehn die beiden los,  

Und vier Brüste schrecklich groß,  

jäh befreit von allen Stoffen,  

Herrlich bloß und gänzlich offen,  

Nackig, unbeschreiblich weiblich,  

Knackig, unbegreiflich leiblich,  

Lockend, drängend, wogend, prangend,  

Einen ganzen Mann verlangend,  

Ragend, dräuend, drohend, schwellend, 

Allen Geist in Frage stellend,  

Recken sich dem Prof entgegen,  

Welcher stumm erst, dann verlegen,  

Dann erschreckt das Weite sucht  

Und bei sich den Tag verflucht,  

Da er dieser Busen Licht – 

Doch so weit sind wir noch nicht. 

 

Bleiben wir bei unsern Rangen, 

Die sich eiligst wieder fangen, 
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So geschwind, daß niemand klar ist, 

Was hier Einbildung, was wahr ist, 

Wer hier was warum entblößte – 

Fest steht nur: 's kann auch der größte 

Denker nicht in Frieden leben, 

Wenn Mädchen ihre Hemdchen heben. 

All das geschah vor langer Zeit, 

Doch ist es nicht Vergangenheit. 

Das Busen-Attentat gab zwar 

Dem Prof den Rest –: Im gleichen Jahr 

Verstarb der Philosoph, jedoch 

Pat und Doris gibt es noch. 

Die eine forscht, die andre lehrt, 

Und beide sind gottlob bekehrt 

Von den Ideen ihrer Jugend: 

Heute decken Halter, Stoff und Tugend 

Verläßlich, was den Prof einst schreckte, 

Als es ihm blank entgegenbleckte ... 

 

Mit der Zeit wird alles heil,  

Nur der Teddie hat sein Teil.  

 

Regie: Musik (Walter Haimann Trio) 

 

Erzähler:  

Robert Gernhardt wird im Lauf der Jahre zu dem hegemonialen deutschen Lyriker. 

Spätestens in den achtziger Jahren gilt er als Dichterfürst, dem in den Feuilletons als 

großem Bahnbrecher zwischen E- und U-Kultur gehuldigt wird. Alle früheren 

Mitstreiter erkennen, dass Gernhardt das größte Erfolgsprodukt der „Pardon“-

Bewegung geworden ist, und er kostet das auf der Bühne auch betont narzisstisch aus.  

 

O-Ton 17: Gernhardt, 0:34-0:51   

Mit folgenden Worten leitete die Bild-Zeitung eine immerhin 5-Zeilen-Besprechung 

des Gedichtbandes „Lichte Gedichte“ ein: Er ist mit Dante und Goethe verglichen 

worden, aber eigentlich hat er mehr erreicht. Wer ist er? 
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Erzähler:  

Gernhardt ist neben Bernd Eilert und Pit Knorr einer der drei „Pardon“-Protagonisten, 

die auch Bühnentexte für den Komiker Otto Waalkes schreiben, der allerdings in die 

Texte auch eingreift. 

 

O-Ton 18: Gernhardt, 1:53-2:04  

Lieber Gott, nimm es hin, 

dass ich was Besond’res bin. 

Und gib ruhig einmal zu, 

dass ich klüger bin als du. 

Preise künftig meinen Namen, 

denn sonst setzt es etwas. Amen. 

 

O-Ton 19: Otto, 23:05-23:21 

Lieber Gott, gib doch zu,  

dass ich klüger bin als du.  

Nun nimm doch endlich hin,  

dass ich was Besondres bin. 

So, nun preise meinen Namen, 

denn sonst setzt es etwas. Amen. 

Na! Frevel!  

 

Erzähler:  

Bernd Eilert:  

 

O-Ton 20: Eilert, 25:24-25:36  

Überraschend war einfach, dass er sehr früh gezeigt hat, dass diese Texte nicht nur für 

Nachtprogrammhörer oder „Pardon“-Leser tauglich sind, sondern dass sie tatsächlich 

massenkompatibel sind.  

 

Regie: Musik (Walter Haimann Trio) 

 

Erzähler:  

Es gibt in dieser Zeit Massen, von denen man zunächst noch gar nicht ahnt, dass sie 

existieren. Am 31. Juli 1972 findet sich eine kleine Notiz im Wochenmagazin „Der 

Spiegel“. Der 30-jährige Autor und „Pardon“-Redakteur Eckhard Henscheid, heißt es 
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da, plane die Niederschrift eines „historischen Romans aus dem Jahr 1972“ mit dem 

Titel „Die Vollidioten“. Und er wird mit dem Satz zitiert, er möchte dabei „den 

ganzen Zwischenhandel ausschalten“. Sein Plan lautet: mindestens 2000 Leute sollen 

das Buch vorab bestellen und 10 D-Mark überweisen. Die „Frankfurter Allgemeine 

Zeitung“ setzt wenige Tage später nach:  

 

Zitator:  

Der Titel des Romans bezieht sich nicht auf die gesuchten Leser, sondern ist eine 

Assoziation zu Dostojewskis Roman „Der Idiot“. Figuren des Romans sollen zu einer 

aus „Künstlern, Studenten, Journalisten, Revoluzzern, Rundfunkleuten und Kultur-

Schickeria gemischten Truppe“ gehören, die in Frankfurt beheimatet sei.  

 

Erzähler:  

Es finden sich trotzdem nur 300 Personen, die bereit sind, die 10 Mark vorzustrecken. 

Der Roman erscheint 1973 als Privatdruck. Aber er wird, nach einer gewissen 

Anlaufzeit, zu einer der größten Erfolge der deutschen Nachkriegsgeschichte 

überhaupt. Im Jahr 1978 bringt ihn der Verlag Zweitausendeins noch einmal heraus, in 

einer Kassette und als Teil der „Trilogie des fortlaufenden Schwachsinns“, zu der– 

neben den „Vollidioten“ die Werke „Geht in Ordnung - sowieso -- genau ---“ und 

„Die Mätresse des Bischofs“ sowie ein Band „Erläuterungen und kleiner Kommentar“ 

gehören. In zahlreichen Auflagen werden mehr als 250 000 Exemplare verkauft, und 

zwar abseits des üblichen Buchhandels. „Die Vollidioten“ treffen die Bundesrepublik 

ins Mark. Und das hat etwas mit einem bis dahin nie gehörten Erzählton zu tun: Als ob 

ein sämtliche Hintergrundgeräusche mit aufnehmendes Mikrofon direkt an der 

Kneipentheke platziert worden wäre. Eingefangen ist ein spezifisch frankfurterisches 

Timbre, und vielleicht ist es ungefähr so, wie das Walter Haimann-Trio im dafür 

prädestinierten Lokal „Mampf“ am Sandweg spielt.  

 

Regie: Musik (Walter Haimann-Trio) 

 

Erzähler (auf Musik):  

Die Schlüsselszene des Romans – der Erzähler behauptet zumindest, dass sie es sei – 

klingt so:  

 

Zitator (auf Musik): 
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Der Start muss, wie ich erfuhr, kurz nach Herrn Jackopps festlicher Ankündigung 

eines „riesigen Scheidungsfestes“ und dem daran anschließenden Tumult an der Theke 

erfolgt sein. Gleich darauf hatten nämlich, nach der Aussage des guten Beobachters 

Rösselmann, Herr Jackopp Frl. Czernatzke an die Theke des Herrn Mentz eingeladen, 

Schnaps zu trinken. Und dort muss dann passiert sein, was Herr Jackopp im 

nachhinein „diese verfluchte Scheiße“ nennt, dass er sich nämlich, nach eigener 

Darstellung, dort „schlagartig in die Czernatzke verknallt“ und von ihr nach einigen 

Handgreiflichkeiten und parallelen Kniebewegungen, welche „sie mitgemacht hat“, 

den sofortigen Vollzug des Geschlechterverkehrs begehrt habe, ganz wie vorher ich so 

töricht. Wiederum nach Herrn Jackopps späteren Aussagen habe Frl. Czernatzke zwar 

noch einen Schnaps getrunken, aber geantwortet, sie „treibe es doch jetzt mit dem 

Ulf“. Worauf Herr Jackopp sinngemäß gesagt haben muss, das mache überhaupt 

nichts.   

   

Regie: Musik (Walter Haimann-Trio) 

 

Erzähler:   

Eckhard Henscheid gelingt in den „Vollidioten“ eine Überrumpelung des Lesers, weil 

er gegensätzliche Sprechweisen auf ungewohnte Weise miteinander verschränkt. Er 

pflegt einen etwas verschnörkelten Kanzleistil, der Distanz zu den Geschehnissen 

wahrt und in seiner fachsprachlichen Komik von fern sogar an Jean Paul erinnert. Zum 

Anderen aber fängt er den Originalton einer gewissen Szene ein, der bis dato so nie in 

einem literarischen Werk zu lesen war: eine schräge Mischung aus schnöder 

Eckkneipe und künstlerisch freischweifender Bohème. Das hat rein gar nichts mit der 

zeitgleich grassierenden politischen Diskursmasse zu tun und stellt stattdessen den 

„Geschlechterverkehr“, wie es in der unnachahmlichen,  bürgerlich-korrekten Diktion 

Henscheids heißt, in das Zentrum. Dass ein extrem schweigsamer Schweizer namens 

„Herr Jackopp“ das Fräulein Czernatzke „flachlegen“ will, wie er sich gelegentlich 

äußert, bildet natürlich nur einen Vorwand für den Erzähler: einen Anlass loszulegen. 

Das eigentliche Thema des Romans ist die Sprache, mit der belanglose Situationen 

aufgeheizt und verquere Kneipengespräche geschildert werden. Eine gewisse Nähe zu 

den Gepflogenheiten der „Pardon“-Redaktion, deren Büro sich fast neben dem  

geschilderten Gasthaus „Mentz“ befand, kann man dabei nicht ausschließen.  

 

O-Ton 21: F.K. Waechter, 10:23-10:47 
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Je später der Tag wurde, desto überraschender waren die Ergebnisse, die auch durch 

Alkohol beflügelt wurden. (…) Es gab die groteske Situation, dass man von dem 

Redaktionsalltag sich abends erholte, um dann Dinge zu machen, die man eigentlich 

lieber hatte.  

 

O-Ton 22: Genazino 2, 4:38-4:59 

Wir hatten den einen oder anderen Trinker, muss man schon sagen. Ich will jetzt keine 

Namen nennen. Obwohl – das ist dermaßen lange her … Ja, also zum Beispiel der 

Eckhard Henscheid. Das war halt ein Bayer, und der trank gerne Bier! Das war klar! 

Und das hat er auch in Frankfurt getan.   

 

Regie: Musik (Walter Haimann-Trio) 

 

Erzähler:  

Auf wenigen Quadratmetern im Frankfurter Nordend spielt sich das Geschehen der 

„Vollidioten“ ab – das legendäre Gasthaus „Mentz“ an der Ecke Bornwiesenweg und 

Oeder Weg, das mittlerweile abgerissen worden ist, der „Pizza-Peter“ in der 

Glauburgstraße, das „Alt-Heidelberg“ in der Friedberger Landstraße oder das „Café 

Härtlein“ in der Koselstraße. Sinnsuchende Post-Studenten der 68er-Zeit, Veteranen 

der alten Frankfurter Schule und die Vertreter einer zeitlosen Verlorenheit mischen 

sich hier.  

 

Zitator:     

Da! An der Theke war schon wieder etwas im Gange oder doch im Entstehen. Der 

junge Herr Mentz, der heute offenbar einen besonders kampffreudigen Tag hatte, 

schrie jetzt unbarmherzig auf jenen älteren Herrn ein, der schon den ganzen Abend 

über an dem „gold&silber“-Geldautomaten gespielt und immer wieder gewonnen 

hatte, doch man hörte jetzt von Seiten des Herrn Mentz mehrmals die Worte „Betrug“ 

und „Schweinerei“ und „Der Dumme ist der Wirt!“ Dabei sah man den älteren 

angeschuldigten Mann scheue und gleichsam resignierende Abwehrgesten vollziehen, 

dann legte er einige Münzen auf den Tisch und verließ flüchtend das Lokal, indessen 

der junge Mentz ihm nach- und weiterwütete.  

 

„Komm!“ winkte mir Herr Domingo, „hier müssen wir unverzüglich einschreiten“, 

und wir begaben uns also an die Theke. Dort ergab sich aus des jungen Herrn Mentz 

nicht ganz leicht zu verstehenden Ausführungen, dass es beim Geldautomatenspiel des 
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Alten zu gewissen Unregelmäßigkeiten und Schädigungen gekommen sein muss; Herr 

Mentz behauptete nachdrücklich, dass der Alte nur deshalb immer soviel gewinne, 

weil er – „und jetzt habe ich es selbst gesehen“ – immer von oben durch einen Schlitz 

Bier in den Automaten schütte und so den Apparat vollkommen beherrsche – „und 

ich, die Wirtschaft, muss jetzt einen neuen Automaten kaufen!“ „Wer ist denn dieser 

Alte eigentlich?“ fauchte der junge Mentz nach einer kleinen Pause, während der er 

hektisch mit einem Lappen den Thekentisch rieb, als wolle er das unsittliche Verhalten 

des Alten gleichsam aus seinem Lokal fegen, – niemand kenne diesen Mann, niemand 

wisse seinen Namen, mit niemandem rede er an der Theke, immer nur spiele er am 

Automaten …  

 

Aber das sei doch, raunte Herr Domingo nun fast beschwörend, das sei doch der alte 

Max Horkheimer. „Wer? Was? Hockenheim?“ fragte der junge Herr Mentz scharf und 

ungnädig zurück. Ja freilich, der Professor Horkheimer, „einer der wertvollsten und 

stichhaltigsten Köpfe unserer Zeit“, erklärte Herr Domingo. „Das ist mir ein schöner 

Professor, der da …“, konterte Herr Mentz. Nun ja, beschwichtigte ich, das sei eben 

so, der Professor Horkheimer sei natürlich jetzt schon ein wenig alt und verkalkt, und 

das Geldautomatenspielen sei sozusagen seine letzte Freude, man müsse ihm da seine 

Kindereien schon ein wenig nachsehen.  

 

Regie: Musik (Walter Haimann-Trio) 

 

Erzähler:  

Hier wird augenzwinkernd mit einer untergründigen Verbindung zwischen der alten 

Frankfurter Schule und der neuen gespielt. Die neue hat auf jeden Fall beträchtlich 

Oberwasser. Sie wittert Luftveränderungen. Manche „Pardon“-Redakteure werden mit 

einem Pseudonym verfremdet, andere treten unter ihrem Klarnamen auf.  

 

Zitator:  

Herr Gernhardt ist ein reifer Mann, der in unserer Stadt gewissen unterschiedlichen 

Tätigkeiten nachgeht, und er besitzt auch eine niedliche kleine Frau, hält diese aber 

geschickt aus dem allgemeinen Rennen. 

 

Erzähler:  

Mitten in diesem allgemeinen Rennen befinden sich zwei Figuren, die „Frl. Majewski“ 

und eben „Frl. Czernatzke“ heißen. Dass es in der „Pardon“-Redaktion die Journalistin 
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Elsemarie Maletzke gab, ist Eingeweihten bekannt. Dass sich aber im Namen 

„Czernatzke“ die slawische Wurzel für das Wort „Schwarz“ versteckt, erweitert den 

Assoziationsraum. Alice Schwarzer:   

 

O-Ton 23: Alice Schwarzer, 39:44-40:00  

Wenn wir so Titel aussuchten, wurden die da so projiziert. Und es war alles sehr 

locker und freundlich und easy und nett, eben so 68 und 69 und satirische Zeitschrift – 

nein, zeig doch lieber mal das andere, nein, das da mit den Titten, nein, da sieht man 

die Brustwarzen nicht so gut und so.    

 

Zitator: 

Und während ich jetzt erneut etwas herumstammelte, ich wüsste nicht, was sie meine 

und wolle, wurde auch mir plötzlich, zwei Tage nach Herrn Jackopp, die ganze 

eindringliche Schönheit dieses Frl. Czernatzke offenbar. Dieser lodernde und mich der 

tiefsten Verachtung aussetzende Strahlenblick, der offenbar nur unseren Mädchen aus 

dem Hunsrück eigen ist, - dieser Flut verschleierter und gerade darum so reizender 

Erotik – diese kleine, aber entschlossene Brust, wie sie unter dem blaurot karierten 

Kittelchen wogte! Und der Rest fest in die Bluejeans verpackt … 

 

O-Ton 24: Alice Schwarzer, 40:45-41:33 

Ich werde einen Satz nicht vergessen, von einem Kollegen, der auch heute noch als 

hochanerkannter Satiriker gilt. Der mich eben da sah, ich war eben ein knappes Jahr 

da, und ich hatte damals lange Zeit einen französischen Freund, der auch ab und zu 

auftauchte. Man wusste also durchaus, da gibt es jemanden. Aber es missfiel den 

Herren, dass ich nicht so zur Verfügung stand. Und dann gab es eine Abschiedsparty 

mal, nicht für mich, für jemand anders, aber das war auch kurz vor meinem Abgang. 

Ich ging von da aus nach Frankreich. Und da war er dann ziemlich betrunken, gegen 

Mitternacht, und da hat er gesagt: Ach weißt du, du bist doch eigentlich ganz nett. Nur 

schade, dass du frigide bist. Das werde ich nie vergessen.   

 

Regie: Musik (Walter Haimann-Trio) 

 

Erzähler:  

Anfang der siebziger Jahre gibt es einander widersprechende Tendenzen. Der Lust an 

einem endlich etwas lockerem Leben steht durchaus entgegen, dass die Frauen dabei 

eher den schlechteren Part erwischt haben. Zwischen den Befreiungszuckungen nach 
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1968, die sehr genussvoll sind, und den daraus hervorgehenden feministischen 

Bestrebungen entstehen viele Reibungen. Auch Eckhard Henscheid sieht sich genötigt, 

im Nachwort zur Neuausgabe seines Bestsellers „Die Vollidioten“ 2014 einzuräumen:  

 

Zitator: 

Ich gerate nur ein bisschen in Verlegenheit, wenn hier zusammenraffend nochmals 

festzustellen ist: Dass mir die zwei-drei tragenden Frauengestalten „in der 

Wirklichkeit“ zwar auch recht sympathisch und sogar liebenswert vorkamen – im 

Buch aber, und insofern hatte das seinerzeitige Gemoser (aus einschlägiger 

Frauenemanzipationsecke) nicht ganz unrecht, im Buch wohl minder geglückt und 

überzeugend vorkommen (…) Probatum est, doch, schon – allein, unterm Strich so 

mein jetziger und schon damaliger Eindruck, sind im Roman die Männerfiguren schon 

wirklich die gelungeneren, die schlüssigeren. Weil Männer, zumindest auf dem Papier, 

halt doch das interessantere Geschlecht sind? Genug. 

 

Erzähler:  

Sagen wir mal so: Eckhard Henscheid eiert hier ganz schön, aber dass seine 

„Vollidioten“ für die damalige Zeit ein großer Wurf sind, darüber gibt es keinen 

Zweifel. Das Problem ist ein anderes. Sprachlich ist der Roman nicht sehr 

variationsreich, es entsteht ein einziger Sog aus Lebensgefühl, Suff und stilistischer 

Exaltiertheit aus dem dafür raffiniert zurechtgestutzen Repertoire des erschütterten 

bürgerlichen Realismus. Henscheid wollte aber viel mehr.    

 

O-Ton 25: Henscheid, Zwischentöne, 16:32-18:09  

Etwas gerafft so, dass ich mich damals zusammen mit einem Kollegen gelegentlich 

theoretisch und lesend und dann auch essayistisch mit Dostojewski befasst habe. Wir 

kamen zu dem damals ungewöhnlichen und auch heute noch ungewöhnlichen Befund, 

dass der Dostojewski auch der großen Romane auch überwiegend ein komisch-

humoristischer Autor war. (…) Jedenfalls in Kombinationen, im Komplement damit 

beobachteten wir in der damaligen Frankfurter Clique rund um „Pardon“ (…) 

bestimmte merkwürdige Verhaltensweisen, die nach unserem – ich rede jetzt ein 

bisschen im Plural, weil ein gewisser Bernd Eilert damals als ein Berater immer sehr 

eng dran war, dass man sich, um es etwas verkürzt zu sagen, verhält wie in einem 

kleinen Dostojewski-Roman oder auch in Teilen der größeren. Irgendwie verbanden 

sich diese beiden literarischen und vitalen Zusammenhänge zu der Vision eines 

Büchleins, das man, ich sag’s mal sehr vereinfacht, im Dostojewski-Stil schreiben 
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könnte. Das ist dann auch passiert, mehr oder weniger, gut – nein, ich will nicht 

untertreiben: es ist schon fast meisterlich passiert.  

 

Erzähler:  

Die Hochkultur wird immer beansprucht, das ist der Trick. Mit Dostojewski haben die 

„Vollidioten“ nicht so viel zu tun, wie der Autor zu suggerieren versucht. Aber er ist 

ein gewiefter Arrangeur und hat früh begriffen, dass es darum geht, sich als Marke zu 

inszenieren.  

 

O-Ton 26: Henscheid, Zwischentöne, 1:25:14-1:25:21 

Ich lege (…) Wert auf die Klarstellung, dass ich zwar sehr viel schreibe, aber immer 

auf hohem, ja auf höchstem Niveau!  

 

Regie: Musik (Walter Haimann-Trio) 

 

Erzähler:  

Man kann sich aber auch in der „Pardon“-Redaktion eher zurücknehmen. In den 

„Vollidioten“ taucht eine Figur auf, von der man erst einmal nicht glaubt, dass sie viel 

Aufhebens von sich machen könnte. Es ist der bereits erwähnte Herr Domingo, der 

vorhin auf die spezielle Situation des Professors Max Horkheimer aufmerksam 

machte, einem der Urväter der Kritischen Theorie. Hinter Herrn Domingo verbirgt 

sich, das wird spätestens durch die treffenden Illustrationen von F.K.Waechter zu den 

Schmuckausgaben der „Vollidioten“ klar, der später berühmt gewordene Schriftsteller 

Wilhelm Genazino.    

 

Zitator:  

Aber vielmehr ist Herr Wilhelm Domingo ein stämmiger, ruhiger und sachlicher 

Mann aus Baden, der überhaupt nicht singt, sondern sich darauf spezialisiert hat, von 

seiner Wohnung aus das treibende Straßenleben zu beobachten. Jedesmal, wenn ein 

gelber oder grüner Lieferwagen eilig um die Ecke kurvt, so dass die Reifen 

quietschen, muss Herr Domingo lachen. Offenbar kann er ganz gut davon leben.  

 

Erzähler:  

Das ist wirklich trefflich beobachtet. Es ist die Grundsituation der Romane Wilhelm 

Genazinos, die über viele Jahre hinweg in regelmäßigen Abständen erscheinen werden 
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und lange Zeit kaum größere Beachtung finden. Herr Domingo ist so etwas wie die 

ruhige, gelassene Instanz in den „Vollidioten“.  

 

O-Ton 27: Genazino 2, 32:20-34:34 

Wir hatten mal Kohldampf, was wir ja oft hatten, und wenig Geld. Und dann haben 

wir gesagt: Gut, wir können uns kein Essen erlauben, wir können uns nur eine 

Schneckennudel höchstens kaufen. Oder ein Brötchen. Dann sind wir in eine Bäckerei 

gegangen. Es war kurz vor Feierabend, so fünf Uhr nachmittags. Da gab’s die Theke, 

die ganze Theke war leer, mit einer einzigen Schneckennudel, die lag da noch in der 

Mitte rum. Jetzt ging zwischen dem Henscheid und mir ein Diskurs los: Wer kauft die 

Schneckennudel? Wer bezahlt sie, und wer isst sie? Das hat uns dermaßen auch 

wieder Vergnügen bereitet, dieser Dialog, das war reiner Beckett! Also kaufst Du es 

und dann ess ich, und: Du isst es, und ich bezahl’s. Weil morgen haben wir wieder 

Geld, und dann bezahl ich für Dich wieder ne Schneckennudel. Und die ganze Zeit saß 

da so ein armes Fräuleinchen hinter der Theke und hat gedacht: Oh Gott. Zwei 

Wahnsinnige sind hier im Laden! Und am Schluss, wir haben dann selber lachen 

müssen, und wir haben es nicht fertiggebracht, diese Schneckennudel zu kaufen! Weil 

wir uns geschämt haben plötzlich – mein Gott, dieses arme Mädel, die Verkäuferin …  

Die wurde immer kirrer, weil sie dachte, jetzt versteh ich die noch weniger, die lachen 

jetzt hier! Also die war auf die Konfrontation mit Komikern nicht vorbereitet. 

 

Erzähler:  

Wilhelm Genazino alias Wilhelm Domingo kommt in Henscheids „Die Vollidioten“ 

ganz gut weg. Aber manchmal sticht den Erzähler doch der Hafer:    

 

Zitator:  

Nun muss ich allerdings sagen, dass Herrn Domingos überlegenes Lachen 

insbesondere im Zusammenhang mit Herrn Jackopps Leid keineswegs so begründet 

war, wie es scheint. Auch er war vor einem Jahr und trotz seines Töchterchens Julia 

Domingo einmal zäh und eindringlich hinter Frl. Czernatzke hergeschlichen, war mit 

ihr immer wieder Paella essen gegangen, hatte mit mehr oder weniger haltbaren 

philosophischen Einsichten auf sie einzuwirken versucht – und war zuletzt doch 

verdientermaßen gescheitert. So geht es uns Intellektuellen immer wieder.  

 

O-Ton 28: Genazino 2, 20:59-21:19 
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Ich war nicht böse oder beleidigt oder so etwas. Ich wusste ja, wie Henscheid ist. Und 

dass er nicht schreiben und auch nicht leben kann, wenn ihm nicht erlaubt wird, 

zwischendurch augenzwinkernd zu schwindeln.    

 

Erzähler: 

Im April 1977 erscheint von Wilhelm Genazino, der sich mit kleinen Sottisen in 

„Pardon“ und seit ein paar Jahren als freier Schriftsteller mit Hörspielen über Wasser 

gehalten hat, der Roman „Abschaffel“. Das ist ein Text, der von vornherein nicht 

darauf angelegt ist, mit einer in die Vollen gehenden, prächtige Schaumkronen 

bildenden Litermaß wie „Die Vollidioten“ zu konkurrieren. Dennoch lässt sich nicht 

verkennen, dass die „Pardon“-Schule ihre Spuren hinterlassen hat.  

 

Zitator: 

Abschaffel schaltete eine kleine Lampe ein, weil er das Gefühl vermeiden wollte, mit 

dem langsamen Dunklerwerden des Abends selbst zu verschwinden. 

 

Erzähler: 

Dieser Satz lässt nicht ohne weiteres vermuten, dass ihm ein ganzer Roman und dann 

noch einmal zwei weitere folgen können, eine ganze „Abschaffel“-Trilogie. Schon in 

der äußeren Anmutung des Buches ist kein größerer Gegensatz zu heutigen 

Gegenwartsromanen vorstellbar. „Abschaffel“ erscheint nicht etwa gebunden mit 

Schutzumschlag, sondern in der broschierten Rowohlt-Reihe „das neue buch“, eine 

Art Zwitter zwischen Taschenbuch und gebundenem Buch, zwischen Belletristik und 

Sachbuch. Als Programmschwerpunkte dieser Reihe werden unter anderem genannt: 

Beiträge zu einer materialistischen Ästhetik, Beispiele gesellschaftskritischer 

Dokumentaristik, Medientheorie und Kommunikationsforschung, Kritik der 

amerikanischen Ideologie.  

 

O-Ton 29: Genazino 1, 3:40-3:55  

Ich hab ja dann 10, 12 Jahre gebraucht, bis ich den ersten „Abschaffel“-Roman (..) 

veröffentlicht hab, also das war 77. (…) Es gab eine amerikanische Zeitschrift, „New 

Yorker“. Die hab ich manchmal in Mannheim gekriegt, am Bahnhof. Manchmal gab 

es sie, manchmal auch wieder nicht. Da publizierte zum Beispiel Updike, im „New 

Yorker“. Oder Saul Bellow. Das waren auch komische Autoren! Oder kritisch-

komische, das war so eine eigenartige Mischung. 
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Regie: Musik (Walter Haimann-Trio) 

 

Erzähler: 

„Abschaffel“ sieht aus wie eine Flugschrift, wie ein Grundnahrungsmittel der 

Erkenntnis: Die Buchstaben sind klein, der Platz auf den Seiten wird bis zum 

Äußersten ausgenutzt. Im damals heftig florierenden Wettbewerb, wie viele 

Buchstaben auf eine Seite passen, kann Abschaffel auf jeden Fall mit Marx‘ Kapital 

oder der Mao-Bibel konkurrieren.  

 

O-Ton 30: Genazino 2, 25:21-  

Die „Abschaffel“-Romane, die sind so zustande gekommen, dass ich natürlich in der 

amerikanischen Literatur – dort gab es ja schon lange, bevor das Thema in 

Deutschland oder in Europa überhaupt bekannt wurde, Angestelltenliteratur. 

Massenweise! Die New Yorker Angestelltenwelt, Thomas Wolfe zum Beispiel – 

unglaublich gute Romane! Wo dann auch so irgend so ein Provinzmann bei Thomas 

Wolfe oder Saul Bellow – die gehen nach New York, sind völlig schlicht im Kopf, 

und da merken Sie, wie lustig es dort zugeht! Und wie bösartig die Angestellten sich 

ihrer Isolation erwehren, nämlich über den Witz. 

 

Erzähler:  

Abschaffel, der Held des Romans, macht sich klein. Er hat keinen Vornamen, er hat 

eigentlich auch sonst nichts und ist in einer Speditionsfirma beschäftigt. Abschaffel ist 

so durch und durch Angestellter, dass man ihn kaum noch erkennen kann. Und in den 

siebziger Jahren hat er schon gar nichts verloren. Eine Figur wie Abschaffel verirrt 

sich in dieses Jahrzehnt wie wahrlich etwas Abzuschaffendes. Selten hat ein Autor 

eine Figur so unkenntlich gemacht wie hier. Abschaffel einen „Mann ohne 

Eigenschaften“ zu nennen, wäre ein schnöder Euphemismus. 

  

O-Ton 31: Genazino 1, 7:54-9:12 

Es sind kluge Leute, die da am Untergang dauernd herumpaddeln. Und das hat mich 

sehr beeindruckt. Die Leute, die für den Untergang geweiht waren, die sich aber durch 

Intelligenz und Frechheit, die sich gerade immer noch am Rand des Beckens 

festhielten und immer noch nach oben den Kopf raussteckten und sagten: Hallo, wir 

sind noch da! Das hat mir gefallen. Und so einer war ich ja dann auch!      

 

Regie: Musik (Walter Haimann-Trio) 
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Erzähler: 

Wir lernen in der Kantine Frau Schönböck kennen, es gibt Essensausgabetabletts mit 

Kunststoffabgrenzungen zwischen Fleisch, Kartoffeln und Salat. Wir benutzen 

Rolltreppen und verkehren in Schnellrestaurants. Auffällig viele Gedanken 

Abschaffels kreisen um chemische Reinigungen, um Bügelfalten und gestärkte 

Oberhemden. Dadurch entsteht eine spezifische Angestellten-Dialektik zwischen 

Reinigung und Begehren. Einmal, im dritten Band, fällt Abschaffels Blick auf die 

Mitarbeiterin einer chemischen Reinigung:  

 

Zitator:  

Er sah ihr leeres, regungsloses Gesicht, das durch das helle Licht der Neonröhren eine 

leblose Färbung angenommen hatte. Einige Augenblicke lang überlegte er, ob er heute 

bei Geschäftsschluss auf sie warten sollte. Aber vielleicht war sie dann irgendwie 

zurechtgemacht und trug eine weiße Bluse und einen Faltenrock, und daran war er 

nicht interessiert. Er wollte sie in ihrer verdampften und fleckigen Kutte haben, er 

wollte, ohne zu wissen warum, ihre junge Verbrauchtheit haben.     

 

O-Ton 32: Genazino 2, 27:14-27:42 

Die Angestelltenwelt in New York oder in Chicago oder in Boston: Das ist ja 

ungeheuerlich! (…) Also, man glaubt’s nicht! Wenn man das so sieht, wie die alle so 

mit ihren Anzügelchen kommen und mit ihrem Schild, das sie da haben, und da steht 

dann „Mr. Joseph Smith“ drauf oder so -   

 

Erzähler: 

Die Figur Abschaffel ist ohne die Erfahrungen des Autors bei der Satirezeitschrift 

„Pardon“ nicht zu erklären. Abschaffel wirkt wie eine Karikatur. Hin und wieder geht 

er  auch in ein  Bordell. Sein Tagtraum, das Angestelltendasein dadurch zu 

radikalisieren, einfach Zuhälter zu werden, scheitert bei der Umsetzung allerdings 

kläglich. Noch jämmerlicher endet es, als er in seinem Heimatort direkt nach dem 

sonntäglichen Besuch bei den Eltern ein Bordell aufsuchen möchte. Abschaffel ist 

eine synthetische Figur, die sich von den Selbstfindungsphantasien jener Zeit deutlich 

abhebt. Es geht damals  ja sehr um „neue Subjektivität“ und „neue Sensibilität“. Mit 

Peter Schneiders „Lenz“ identifiziert sich eine ganze Generation, und alle lesen 

„Siddhartha“ oder den „Steppenwolf“ von Hermann Hesse – mit Abschaffel kann sich 

niemand identifizieren. Außerdem fällt die Entfremdung in Frankfurt immer noch ein 
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bisschen trauriger aus als in weniger gesichtslosen Orten. Dieser Wiederaufbau- und 

Wirtschaftswunderwust ist mit seinen Hochhäusern und den in ihrem Halbschatten 

liegenden Fünfziger-Jahre-Zweckbauten das Sinnbild für den Zusammenprall von 

Protz und Provinz, Reichtum und Elend. Einmal hört Abschaffel auf dem Flohmarkt 

bei einem türkischen Kassettenstand ein paar Klangfetzen und stellt fest: 

 

Zitator: 

Das unaufhörliche Klagen der Musik passte zur Kulisse der Stadt, die von hier aus 

manchmal aussah, als wäre einst ein Riese vorbeigelaufen, der ein paar verschieden 

große Kartons fallen ließ, aus denen dann langsam Frankfurt wurde. 

 

Regie: Musik (Walter Haimann-Trio) 

 

Erzähler:  

Abschaffel durchschaut das Elend seines Daseins durchaus, und das ist gerade das 

Schlimme. Als er gegen Ende Dagmar kennenlernt, keimt etwas wie Nähe auf – aber 

dass das nicht gutgehen kann, merkt Abschaffel schon an ihrer erschütternden 

beruflichen Tätigkeit: Sie ist Mahndisponentin bei den Stadtwerken in Delmenhorst. 

Er leidet darunter. Ziemlich mutig wirkt die Charakterisierung des Gewerkschafters 

und Betriebsratsvorsitzenden Mörst, „ein widerlicher, ewig stinkender Hundezüchter“, 

und das in der Reihe „das neue buch“ in den siebziger Jahren! Abschaffel ist einem zu 

nah, als dass man ihn nur abstoßend finden könnte. Er ist wie der Angestellte in jedem 

von uns, und die peinigenden Situationen des Alltags, mit Chefs, mit Kollegen, mit 

Nachbarn und manchmal mit Fleischereifachverkäuferinnen sind einem zu vertraut, 

als dass man sie allzu schnell abtun könnte. Überhaupt die Verkäuferinnen! In ihnen 

scheint gelegentlich etwas wie die Möglichkeit des Glücks auf, in ihnen liegen 

Verheißungen, und die funktionale Einbettung ihrer Dienstleistungen setzt bei 

Abschaffel  den Wunsch frei, auszubrechen, und das hat auch etwas verquer 

Libidinöses: 

 

Zitator  

Bei Woolworth gab es junge Verkäuferinnen, die sich, wenn sie gerade nichts zu 

verkaufen hatten, schnell die Nägel abbissen und dabei ihr Gesicht verzogen. Oder sie 

zogen rasch kleine runde Spiegel hervor und schminkten sich ihre Lippen nach. Und 

es gab ältere Verkäuferinnen, die blitzschnell ihren verrutschten Unterrock wieder an 
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die richtige Stelle zurückdrehen konnten, ohne den Unterrock selbst unmittelbar zu 

berühren. 

 

O-Ton 33: Genazino 2, 29:36-29:58 

Es vergingen noch nicht einmal zwei Monate, da war der erste Abschaffel-Band 

bereits in der sechsten Auflage! Ich war völlig schachmatt. Wieso denn das? Wer 

interessiert sich denn für Herrn Abschaffel? Das ist doch eine dermaßen grauenvolle 

Figur!  

 

Erzähler:  

Die Verkäuferinnen sind eine zentrale Metapher, und Genazino scheut sich nicht, das 

in all seinen romantischen Verzweigungen und Verirrungen zu zeigen, auf dem 

schmalen Grat zwischen tragischem Geschick und ironischer Aufhebung zu 

balancieren. Gegen Ende des dritten Abschaffel-Bandes kommt es zu einem 

Genrebild, das alles verdichtet, was die hier beschriebene Welt ausmacht:  

 

Zitator: 

Eine ganz junge Verkäuferin saß verträumt auf dem Rand einer großen Tiefkühltruhe 

und schnippte mit einer Handetikettiermaschine auf Dutzende von Milchtüten je ein 

Preisschildchen auf. So ähnlich mußten vor hundert Jahren junge Mädchen auf 

Brunneneinfassungen gesessen und Sommerkränze gewunden haben. 

 

Erzähler:  

In der Verborgenheit der Angestellten-Existenz scheint auch ein Geheimnis zu liegen, 

etwas Abgründiges. Liest man heute die Trilogie, hat man plötzlich das Gefühl, dass 

nirgendwo sonst die Realität der alten Bundesrepublik, dieses reichen, armen Landes, 

so genau beschrieben worden ist wie hier – obwohl es keineswegs um Realismus geht.  

 

O-Ton 34: Genazino 2, 28:34-29:16 

Der Unterschied zwischen damals und heute ist, dass ich von heute aus gottseidank 

sagen kann: Mit meiner ganz merkwürdigen Art, in der Welt herumzulaufen und 

darüber auch noch zu schreiben, hab ich zum Glück Erfolg gehabt. Der Erfolg ist 

sozusagen der entscheidende Faktor. Wenn das nicht erfolgreich gewesen wäre, dann 

wäre aus mir eine elende Verliererfigur geworden, von denen es ja massenweise viele 

gibt.   
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Regie: Musik (Walter Haimann-Trio) 

 

O-Ton 35: Bernstein, 1:51-1:54 

Die schärfsten Kritiker der Elche 

waren früher selber welche 

 

Regie: Musik (Walter Haimann-Trio) 

 

O-Ton 36: Pit Knorr, 20:54-21:00 

Hochkunst war nicht angesagt. Wir hatten auch immer das Bewusstsein, dass das, was 

wir tun, subsubsub ist.  

 

Regie: Musik (Walter Haimann-Trio) 

 

O-Ton 37: Henscheid, Zwischentöne, 1:25:50-1:25:54 

Ein lebender Klassiker hat auch immer was Totes.  

 

Regie: Musik (Walter Haimann-Trio) 

 

O-Ton 38: Genazino 2, 35:22-35:43 

Bis heute laufe ich herum und warte auf das nächstbeste komische Ereignis, das 

irgendwo stattfindet. 

 

Regie: Musik (Walter Haimann-Trio) 

  

O-Ton 39: Bernd Eilert, 10:56-10:59 

Ist das noch komisch oder ist das schon verstiegen? 

 

Sprecherin:  

Nach 1968 kamen die Vollidioten – Wie Frankfurt zum Zentrum des Humors wurde.  

Von Helmut Böttiger. 

Es sprachen: Cathlen Gawlich und Timo Weisschnur. 

Musik: Walter Heilmann Trio. 

Ton: Alexander Brennecke. 

Regie: Clarisse Cossais. 

Redaktion: Jörg Plath. 
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Regie: Musik (Walter Haimann-Trio) 

 

O-Ton 40: Gernhardt Heine-Preis, 5:08-5:14 

Also da halt ich’s mit Goethe: „Orden und Gepränge / halten manchen Puff ab im 

Gedränge.“ 

 

Regie: Musik (Walter Haimann-Trio) 

 

O-Ton 41: Bernstein, 2:31-2:59 

Hab keine Romane geschrieben,  

keine einzige Symphonie.  

Mein Umsturz ist Stückwerk geblieben  

Wie meine Tanztheorie.  

Nobelpreis? Nix draus geworden! 

Kein Kriegsheld, Konzernherr, null Orden.  

Tor des Monats, Befreiungskampf, Geige,  

Macht, Schönheit, Genie – Fehlanzeige.  

Nur dies kleine Gedicht.  

Reicht das nicht? 

 

Regie: Musik (Walter Haimann-Trio) 

 

 


