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Atmo 1 (The Battery)
[Wasserplatschern]

Atmo 2 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick»)
«Call me Ishmael.»

Atmo 3 (The Battery)
[Wasserplétschern, Stimmen]

Atmo 4 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick»)
«Some years ago — never mind how long precisely...»
Erzéhler
Vor ein paar Jahren stand ich am sudlichen Zipfel von Manhattan und blickte hinaus auf die

Upper New York Bay.

Atmo 5 (The Battery)
Ansager Féhre: «... bon voyage...the Battery Gardens Restaurant which is just to
the right hand side...»

Erzéhler
Ich stand an der Hafenmole der Battery — dort, wohin es Ismael, den Erzéhler von «Moby-
Dick» zu Beginn des Romans zieht. Ich betrachtete das Treiben auf einer der Fahren, die

soeben von einem Ausflug nach Ellis Island und zur Freiheitsstatue zurtickgekehrt war.

Atmo 6 (The Battery)
Ansager Fahre: «...we hope to see you on another sail sometime very soon...»
[Beifall, Stimmen der Touristen]

Erzéhler

Ich lauschte den Stimmen der Touristen, die die Fahre verlie3en, dem Platschern des
Wassers, das die Mole umspiilte. Ich dachte an Herman Melville, der am 1. August 1819 in
der nur wenige Stral3en entfernten Pearl Street zur Welt gekommen war und sich bereits als

Kind zu den «Scharen der Wassergaffer» gesellt hatte, die es bis heute zur Battery drangt.
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Atmo 7 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick»)
«Look at the crowds of water-gazers there.»
Erzahler
Einige Monate zuvor hatte ich in der Bronx auf dem Woodlawn Cemetery vor Melvilles

Grab gestanden.

Atmo 8 (Woodlawn Cemetery)
[Polizeisirene, Autohupen im fernen Rauschen der Stadt]
Erzahler
Ich horte den wogenden Larm der Stadt, der aus der Ferne die weitldufige, im dulersten

Norden von New York City aus weiRem Marmor errichtete Nekropolis flutete.

Atmo 9 (Woodlawn Cemetery )
[Polizeisirene im fernen Rauschen der Stadt]
Erzahler

Vor Melvilles Grabstein lag trockenes Laub.

Atmo 10 (Woodlawn Cemetery)
[Blatterrauschen, Polizeisirene im fernen Rauschen der Stadt]
Erzahler
Ich betrachtete das Ornament der leeren Schriftrolle, die sich auf dem weilRen Stein entrollte.

Die steinernen Efeuranken tber dem Namen des Schriftstellers.
Atmo 11 (Woodlawn Cemetery)
[M&wenkreischen tGber dem fernen Rauschen der Stadt]

Erzahler

Ich horte das Kreischen der Méwen, die Uber dem Friedhof kreisten.

Atmo 12 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick»)
«The birds! — the birds!» cried Tashtego.



Atmo 13 (Lesung Christian Bruckner: «<Moby-Dick»)
«Die Vogel, die VVogel!»

Atmo 14 (Woodlawn Cemetery)
[M&wenkreischen tiber dem fernen Rauschen der Stadt]

Erzahler
Ich stand auf dem Rasen vor dem weilien Stein und versuchte, tiefer und tiefer in Melvilles

Grab hinab zu spéhen.

Atmo 15 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick»)
The long Indian file, as when herons take wing, the white birds...

Atmo 16 (Lesung Christian Brickner: «Moby-Dick»)
In langer Indianermarschordnung wie wenn Reiher ziehen, flogen die weil3en
Vogel auf Ahabs Boot zu...

Atmo 17 (Woodlawn Cemetery)
[M&wenkreischen iber dem fernen Rauschen der Stadt. LKW-Hupe wie
Schiffshorn]

Atmo 18 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick»)
...with joyous, expectant cries.

Atmo 19 (Lesung Christian Brickner: «Moby-Dick»)
...und begannen dort, im Abstand einiger weniger Ellen tiber dem Wasser zu
flattern rundherum kreisend unter freudigen, erwartungsvollen Schreien.

Atmo 20 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick»)
But suddenly as he peered down and down into its depths...

Atmo 21 (Lesung Christian Bruckner: «Moby-Dick»)
Ihr Augenlicht war schérfer als das des Menschen. Ahab konnte kein Zeichen in
der See entdecken.

Atmo 22 (Woodlawn Cemetery)
[Mowenkreischen Gber dem fernen Rauschen der Stadt, naher und lauter]

Atmo 23 (Lesung Christian Brickner: «Moby-Dick»)
Doch pl6tzlich, wie er weiter und weiter in deren Tiefen hinabblickte, sah er weit
unten einen weilen, lebendigen Fleck, nicht groRRer als ein weiRes Wiesel, mit
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wundersamer Schnelligkeit heraufkommen und sich vergréliern wie er heraufkam
bis er sich bis er sich umwand und da wurden deutlich zwei lange gekrimmte
Reihen weiBer, glitzernder Z&hne sichtbar, die vom unentdeckbaren Grunde
auftrieben.

Atmo 24 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick»)

It was Moby-Dick’s open mouth and scrolled yaw.
Erzéhler
Ich stand vor dem Grabstein und versuchte, den Autor so grolier Romane wie «Moby-Dick»,
«Mardi» und «Pierre», so einzigartiger Erzdhlungen wie «Bartleby, der Schreiber», «Benito
Cereno» und «Billy Budd» vor meinem inneren Auge Gestalt annehmen zu lassen. Ich

versuchte, mir Melvilles Gesicht vorzustellen.

O-Ton 1 (Peter Bergman)
Look at the face. Unwrinwrinkled, unbound...
Peter Bergman
Sehen Sie das Gesicht. Faltenlos, ungebunden, stark, kraftige Nase und Kinn. Der Bart ist

verdrieBlicher, hat mit den Jahren etwas Weil} angenommen.

O-Ton 2 (Jonathan Lethem)
And he’s looking as though accused and defiant. There’s a little bit of the Johnny
Rotten, the punk rock.

Jonathan Lethem

Er sieht aus, als wiirde er sich einer Anschuldigung erwehren und hat etwas von Johnny

Rotten, dem Punkrocker.

O-Ton 3 (Peter Bergman)
I do think that’s something of a wonder, that he had that strength of physical
character.

Peter Bergman

Es ist ein Wunder, dass er sich diese physische Starke bewahrte und zeitlebens Herman

Melville blieb - komme, was da wolle.



Jonathan Lethem

Er verschrankt die Arme. Seine Augen sagen: «Bitte versteht mich nicht zu schnell.»

O-Ton 4 (Jonathan Lethem)
«Please do not understand me too quickly.» [Lachen] It is as if though he knew he
had to wait.

Jonathan Lethem

Als hétte er gewusst, dass er warten musste.

O-Ton 5 (Katja Lange-Mdller)
Er war Unverstandnis ausgesetzt.

O-Ton 6 (Peter Bergman)
He was so forgotten at his death...

Peter Bergman
Tatsachlich war er bei seinem Tod so vergessen, dass - die «<New York Times» war es,

glaube ich — in ihrem Nachruf [auf Melville] sogar einen falschen VVornamen veréffentlichte.
O-Ton 7 (Jonathan Lethem)
And maybe it is okay.

Jonathan Lethem

Und vielleicht ist das in Ordnung. Er kann warten. Er ist bereit zu warten.

O-Ton 8 (Katja Lange-Mduller)
Er hatte sich ja als nen Abenteuerliterat eingefihrt...

Jonathan Lethem

Er weil3, was er geschaffen hat, und er braucht niemanden, der ihm dies sagt.

O-Ton 9 (Katja Lange-Mdller)
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...und niemand hatte Lust, sich auf seine tiefen Moralismus, man muss es schon
Moralismus nennen, einzulassen.

Musik (Ramleh: «Black Moby-Dick» )

O-Ton 10 (Katja Lange-Mudiller)
Weil er stellt immer wieder die — ja, wie soll ich sagen? — die bis heute nicht
beantworteten Menschheitsfragen.

Musik (Ramleh: «Black Moby-Dick»)

Atmo 25 (Lesung Christian Brickner sen: «Moby-Dick»)

Es war Moby-Dicks offnes Maul und gekrimmter Kiefer. Wéhrend seine riesige,
schattenhafte Kérpermasse immer noch halb mit dem Blau der See verschwamm,
das glitzernde Maul gahnte unter dem Boot wie eine Marmorgruft mit ge6ffneten
Taren.

Musik (Ramleh: «Black Moby-Dick»)

Atmo 26 (Lesung Christian Brickner: «Moby-Dick»)

Und indem er mit seinem Steuer ihm einen seitwértigen Schlag versetzte, wirbelte
Ahab das Boot weg von dieser ungeheuerlichen Erscheinung rktMit einem weiten
Schlage seines Steuerruders rifl Ahab das Boot zur Seite, weg von der
schrecklichen Erscheinung.

O-Ton 11 (Peter Bergman)
He could never resolve man‘s relationship with his creator.
Peter Bergman

Er konnte diese groRRen Fragen nie klaren.

Erzéhler
Peter Bergman, Theaterkritiker und Schriftsteller. Mitarbeiter des von 1850 bis 1863 von
Melville bewohnten, heute als Museum gefiihrten Farmhauses «Arrowhead» in Pittsfield,

Massachusetts.

Peter Bergman

Er konnte nie das Verhdltnis des Menschen zu seinem Schopfer klaren.
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Atmo 27 (Lesung Christian Brtickner Rolf Boysen: «Moby-Dick», S. 829)
Durch und durch, jede Planke und alle Rippen hindurch erschiitterte dieses einen
Moment lang, wéhrend der Wal schrég auf dem Riicken lag nach Art eines
beiBBenden Haifischs...

O-Ton 12 (Jonathan Lethem)

The feeling that one receives from «Moby-Dick» is...
Erzéhler
Jonathan Lethem. In seinen Kurzgeschichten und Essays, in Romanen wie «Motherless
Brooklyn», «Chronic City» und «Der wilde Detektiv», gibt sich der 1964 in New York

geborene Schriftsteller der Ekstase des Einflusses hin.

Musik (Ramleh: «Black Moby-Dick»)

Erzahler

In dem Essay «Engulf and Devour», «Verschlinge und fresse», beschreibt Lethem, wie sich
Melvilles 1851 veroffentlichtes, von der Leserschaft seiner Mitte der 1840er Jahre erschienen
Slidseeromane «Taipi» und «Omu» verschmahtes und iber Melvilles Tod hinaus vergessenes

Meisterwerk wie ein «zweites Gehirn» im Kopf des heutigen Lesers einniste.

O-Ton 13 (Jonathan Lethem)
But. At every moment the whale is simultaneously a ghost. A phantom. A myth. It
is death. It is life. It is the other.
Jonathan Lethem
Aber zugleich ist der Wal ein Geist. Ein Phantom. Ein Mythos. Er ist der Tod. Er ist das
Leben. Er ist das Andere. Er ist das Fremde. Er ist das Bewusstsein. Er ist Gott. Er ist der

Teufel.

O-Ton 14 (Katja Lange-Midiller)
Bei Melville ist der Walfisch iberhaupt kein Fisch, er ist ein denkendes und
handelndes, groRes, starkes, listiges, tiickisches Lebewesen.

Jonathan Lethem
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Und diese Totalitat von Bedeutung, Gber die der Wal herrscht, veranschaulicht, was Melville

in seinem Werk tut.

Atmo 28 (Lesung Christian Brickner: «Moby-Dick»)

Und wéhrend die anderen Boote unfreiwillig inne hielten wie vor einem Ungluick,
welchem zu widerstehen unmdglich, da war’s, dass der besessene Ahab, rasend
von dieser peinigenden Nihe seines Erzfeindes...

O-Ton 15 (Katja Lange-Midiller)

Fir die anderen ist der Wal nur ne Beute. Nur fur Ahab ist er ein Gegner.
Erzahler
Katja Lange-Muller, Autorin unter anderen der Romane «Bdse Schafe» und «Drehtiirs.
Als Schiulerin las sie die 1853 erschienene Erzéhlung tber den Kanzleischreiber Bartleby, der
seinem Vorgesetzten die Arbeit verweigert, zum ersten Mal. Seitdem ist die 1951 in
Ostberlin geborene und in der DDR aufgewachsene Schriftstellerin eine von Melvilles

genauesten Leserinnen.

O-Ton 16 (Katja Lange-Miiller)

Er sieht in Moby-Dick das Bose, weil Moby-Dick ihm Bdses angetan hat,
verdrangt dabei aber nattrlich vollstandig, dass er vorher versucht hat, Moby-Dick
Bdses anzutun, ndmlich ihm das Leben zu nehmen.

Erzahler
Die 0Osterliche Allegorie ihrer in Nicaragua spielenden Erzéhlung «An einem Strand», sagt

Lange-Muiller, sei unmittelbar aus ihren Melville-Lektlren und Melvilles Beschéftigung mit

den «grol3en christlichen Fragen» hervorgegangen.

O-Ton 17 (Katja Lange-Midiller)
Gut, das versucht Ahab also nachzuholen.

Atmo 29 (Lesung Christian Brickner: «Moby-Dick»)

Von Sinnen durch all dieses, packte er den langen Zahn mit seinen blof3en Handen
und mhte sich ungestiim, ihn aus der Klampe rauszuwinden. Wie er sich nun
solchermalien vergebens miihte, entglitt ihm der Kiefer.
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O-Ton 18 (Katja Lange-Mudiller)
Und der Mensch musste aufhdren ein Tier zu sein, um ein Mensch zu sein. Denn
der Mensch ist ja ein Tier, auch in der Wahrnehmung von Melville.

Atmo 30 (Lesung Christian Bruckner: «<Moby-Dick»)
«Die Harpune», sagte Ahab, indem er sich halb aufrichtete...

O-Ton 19 (Katja Lange-Mudiller)

Ein denkendes und handelndes und machtbesessenes und machtaustibendes Tier.
Aber ein Tier. Und das entspricht sozusagen meiner epischen Wahrnehmung vom
Leben generell ziemlich prazise.

Atmo 31 (Lesung Christian Brickner: «Moby-Dick»)
«Segelt auf den Wal! Treibt ihn davon!»

O-Ton 20 (Joshua Cohen)

| wanted to write a ship novel but instead of a ship | would have a moving van.
Joshua Cohen
Ich wollte einen Schiffsroman schreiben, anstelle eines Schiffes sollte es jedoch einen

Umzugswagen geben.

Erzahler

Joshua Cohen, Autor etwa von «Solo fiir Schneidermann» und «Buch der Zahlen». In
«Auftrag fur Moving Kings», seinem jiungsten Roman, erzéhlt der 1980 in New Jersey
geborene Schriftsteller von den Turbulenzen an Bord des Trucks eines kleinen New Yorker

Umzugsunternehmens.

O-Ton 21 (Joshua Cohen)

Yeah, in that being a picture, like the «Pequod» is a picture, of racial coexistence.
Joshua Cohen
Jeder Mitarbeiter ist von anderer ethnischer Zugehdrigkeit. Daraus ergibt sich wie auf der
«Pequod» das Bild der Koexistenz verschiedener Rassen. Wie auf Kapitan Ahabs Schiff

kommen wir gut miteinander aus, solange wir alle versuchen, einen Wal umzubringen.
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O-Ton 22 (Joshua Cohen)
As long as we are trying to murder a whale.

O-Ton 23 (Katja Lange-Mudiller)
Indirekt bin ich schon sehr von Melville beeinflusst, aber eben nicht
vordergrindig. Natirlich, meine empirischen Erfahrungen sind ganz andere, weil
ich mich an anderen Schauplatzen getummelt habe als Melville.
Erzahler
In «Bbse Schafe» erzahlt Lange-Muller vom Gliick einer unwahrscheinlichen Liebe im
Berlin der Vorwendezeit. In «Drehtiir» steht Asta, die aus Nicaragua heimgekehrte
Krankenschwester einer internationalen Hilfsorganisation, am Munchner Flughafen neben
einer Drehtlr. Die episodenhafte Folge der fremden und schlie3lich merkwirdig vertraut
wirkenden Menschen, die im Laufe des Romans durch die Tir auf Asta zuwirbeln und ihre

Erinnerungen wecken, ...

O-Ton 24 (Katja Lange-Mudiller)

Eine kommt rein, eine geht raus...
Erzahler
...ahnelt in formaler Hinsicht den wechselnden Auftritten, die Melville in seinem 1857
erschienenen letzten Roman «Maskeraden oder Vertrauen gegen Vertrauen» einem ganzen

Panoptikum von Gestalten an Bord eines Mississippi-Dampfers verschafft.

O-Ton 25 (Katja Lange-Mudiller)
Meine Erfahrungen von und mit Menschen, die sind dann doch von ahnlicher
Natur wie die Melvilles.

Atmo 32 (Occupy Wall Street, CNN, September 2011)
[Trommeln]
Menschenmenge: «Occupy Wall Street, Occupy Wall Street.»

O-Ton 26 (Katja Lange-Midiller)
Weil der Mensch offensichtlich immer noch der ist, den Melville versucht zu
beschreiben — immer wissend, dass das Wort der Henker ist.

Atmo 33 (Occupy Wall Street, CNN, September 2011)
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Menschenmenge: «Occupy Wall Street.»
Frau: «It is our duty as Americans to fight for our country and to keep it true to
serving its people...»

O-Ton 27 (Jonathan Lethem)
«1 would prefer not to.»

O-Ton 28 (Katja Lange-Mudiller)
«lch mdchte lieber nicht.»

Atmo 34 (Occupy Wall Street, CNN, September 2011)
Mann: «I am here myself as a free individual...»

O-Ton 29 (Katja Lange-Miiller)
Oder: «lIch bevorzuge, das nicht zu tun.»

O-Ton 30 (Joshua Cohen)
«1 would prefer not to.»

Atmo 35 (Occupy Wall Street, CNN, September 2011)
Menschenmenge: «What kind of power?» - «People power!»

Joshua Cohen
«lch mdchte lieber nicht.» Ich mdchte lieber nicht nach Hause gehen. Ich mdchte diesen Park

lieber nicht verlassen.

Atmo 36 (Occupy Wall Street, CNN, September 2011)
Mann: «We are very angry with Wall Street, it’s the heart of capitalism, American
Capitalism especially, that’s why we are here today at Wall Street.»

O-Ton 31 (Joshua Cohen)

«Bartleby» was the perfect text for something like the Occupy Movement.
Joshua Cohen
Melvilles Story «Bartleby, der Schreiber» war der perfekte Text flr etwas wie die Occupy-

Bewegung.

O-Ton 32 (Jonathan Lethem)
A perfect text for our moment where we have to find a way to step outside of the
system.
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Jonathan Lethem
Der perfekte Text fiir unsere Zeit, in der wir einen Weg finden missen, aus dem System

herauszutreten.

Atmo 37 (Occupy Wall Street, CNN, September 2011)
Mann: «... a peaceful, non-violent, creative, disobedient act.»
Menschenmenge: «Occupy Wall Street!»

Joshua Cohen
Die Besetzung des Zuccotti Park in Downtown Manhattan, Melvilles alter Gegend, war im
September 2011 gewissermalien das Ground Zero der Occupy-Bewegung — ganz in der Nahe

des eigentlichen Ground Zero.

O-Ton 33 (Joshua Cohen)
People saw something in that pure desire to register dissent they associate with
Bartleby.
Joshua Cohen
Leute sahen in dem puren Verlangen, Uneinigkeit zu bekunden, etwas, das sie mit Bartleby
assoziierten, sodass sie zusammen mit ein paar Schriftstellern im Zuccotti Park und an der

Wall Street eine Lesung der Story organisierten.

Atmo 38 (Lesung Christian Bruckner: «Bartleby»)
Ich glaube, er war den dritten Tag bei mir, und es hatte sich noch nicht die
Notwendigkeit ergeben, seine eigenen Schreibarbeiten durchzusehen, als ich
einmal kurz nach Bartleby rief, in groRer Eile, eine kleine Sache zu erledigen...
Jonathan Lethem
Ich war zwar bei der Lesung nicht dabei, habe im Zuccotti Park aber mit der Menge

gesprochen.

O-Ton 34 (Jonathan Lethem)
...and talk to the crowd.
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Atmo 39 (Lesung Christian Briickner: «Bartleby»)

Man stelle sich meine Uberraschung, ja, meine Bestlirzung vor, als Bartleby [...]
mit unvergleichlich sanfter, entschiedener Stimme erwiderte: «Ich méchte lieber
nicht.»

O-Ton 35 (Joshua Cohen)
The uncompromising nature of that line in «Bartleby» rang or resounded in the
minds of people affected by the financial crash.
Joshua Cohen
Die Kompromisslosigkeit dieser Zeile in «Bartleby» fand in den Képfen der Leute, die vom
Finanzcrash [des Jahres 2008] betroffen waren, ihren Widerhall. Das ist in meinen Augen

von groRerer Bedeutung als jedes literarische Interesse an der Story.

Atmo 40 (Lesung Christian Brickner: «Bartleby»)
Fur eine Weile sal3 ich vollkommen stumm, bis meine betdubten Geisteskréafte sich
wieder erholt hatten.

Jonathan Lethem

Es liegt in der allumfassenden Natur des hyper-technologischen, globalisierten Kapitalismus,

dass er jeden Widerstand vorhersieht, verschlingt und korrumpiert.

Atmo 41 (Lesung Christian Brickner: «Bartleby»)
Ich wiederholte mein Verlangen, so deutlich ich konnte, aber ebenso deutlich kam
die Erwiderung von vorher zuriick: «lch mdchte lieber nicht.»

O-Ton 36 (Katja Lange-Midiller)
Dieser Satz, ich weil3 noch, dass ich in der Bibliothek angefangen habe zu lesen
und dass mich dieser Satz wirklich beinahe vom Stuhl gehauen hétte.

Atmo 42 (Lesung Christian Brickner: «Bartleby»)
«M0chte lieber nicht!» echote ich, stand erregt auf und durchquerte den Raum mit
einem Schritt. «Was meinen Sie?»

Jonathan Lethem



15

Auf der Suche nach sinnvollen Wegen, sich dieser Realitat zu entziehen, ist Bartleby wie
eine Landkarte, die einem zeigt, dass Negation manchmal das starkste Statement ist, das man

machen kann.

O-Ton 37 (Jonathan Lethem)
...the most powerful statement you can make.

Atmo 43 (Lesung Christian Brickner: «Bartleby»)
«Sind Sie verruckt geworden? Ich wiinsche, dass Sie dieses Blatt hier mit mir
vergleichen — nehmen Sie!» Und ich warf es ihm hin.

O-Ton 38 (Katja Lange-Miiller)

Dann las ich also diese Erzéhlung und hatte noch keine Ahnung, welche
Dimension die hat, wie wichtig das ist, dass das Wall Street ist, dass der nicht
heil’t, «Bartleby, der Kopierer», sondern «Bartleby, der Schreiber». Das alles habe
ich erst spéter verstanden, aber schon verstanden als dieses zwolf- oder
dreizehnjéhrige Madchen, das ich war, habe ich das die Verweigerung das
wahrscheinlich Systemerschutterndste Giberhaupt ist.

Atmo 44 (Lesung Christian Brickner: «Bartleby»)
«lch moéchte lieber nicht», sagte er.

O-Ton 39 (Katja Lange-Miiller)

Also das Nein-Sagen, das Dagegen sein: alles gut, und auch das Gegenpositionen
formulieren. Das ist viel angreifbarer und macht den Gegner auch starker, weil er
sich mit deinen Argumenten auseinander- und wieder zusammensetzen kann. Aber
die Verweigerung, die ist eigentlich unbesiegbar.

Atmo 45 (Lesung Christian Brickner: «Bartleby»)
Ich sah ihn starr an.

Musik (Miles Davis: «Bitches Brew»)
Atmo 46 (Lesung Christian Brickner: «Bartleby»)
Sein Gesicht war mager, seine grauen, triben Augen blickten ruhig. Keine Spur

von Aufregung zeigte sich an ihm.

O-Ton 40 (Peter Bergman)
Bartleby is a strange man.

Peter Bergman
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Bartleby ist ein sonderbarer Mensch.

Musik (Miles Davis: «Bitches Brew»/«Feio»)

Peter Bergman
Die Erzahlung hatte einen sehr groBen Einfluss auf viele Schriftsteller. Aber den Leuten ist

nicht bewusst, dass es sich bei Bartleby um Melville selbst handelte.

O-Ton 41 (Peter Bergman)
...he himself was Bartleby.

Atmo 46 (Lesung Christian Brickner: «Bartleby»)

Ware in seinem Benehmen auch nur die mindeste Unruhe, Verargerung, Ungeduld
oder Unverschamtheit gewesen, mit anderen Worten, hatte sich irgend etwas
normal Menschliches an ihm gezeigt, dann hatte ich ihn bestimmt mit Gewalt
hinausgeworfen.

O-Ton 42 (Peter Bergman)
It’s possibly the most personal story that he wrote.

Peter Bergman
Es handelt sich mdglicherweise um die personlichste seiner Erz&dhlungen. Ihr Einfluss ist so

gewaltig, weil die Figur des Bartleby so ratselhaft bleibt.

Musik (Miles Davis: «Bitches Brew»/«Feio»)

Erzahler
Anfang Dezember stand ich mit Peter Bergman, der mich durch «Arrowhead» flhrte, in

Melvilles Arbeitszimmer.

Atmo 47 (Lesung Christian Brickner: «Bartleby»)
Ich beschloss, die Angelegenheit fur jetzt beiseite zu legen und sie mir fur eine
kiinftige MuRBestunde aufzuheben.

Peter Bergman
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Man erfahrt in der Erzdhlung kaum etwas Uber Bartlebys Hintergrund und Vergangenheit —
abgesehen davon, dass er irgendwann in einem «Dead Letter Office», einer Sammelstelle fir

nicht zustellbare und verlorengegangene Briefe, in Washington gearbeitet hat.

O-Ton 43 (Peter Bergman)

...In Washington at one point.
Erzéhler
Auf dem Schreibtisch lagen Papiere, eine Ausgabe von «Moby-Dick». Am offenen Kamin
lehnte die Harpune des Schriftstellers, der Ende 1840 selbst als Hilfsmatrose auf einem
Walfanger angeheuert hatte, in der Stidsee desertiert war und die Abenteuer erlebte, die er in

seinen heute konventionell anmutenden Bestsellern «Taipi» und «Omu» schildert.

O-Ton 44 (Peter Bergman)
That’s also very much reflective of Melville.
Peter Bergman

Das ist ebenfalls im Einklang mit Melville, der ja selbst ein «verlorengegangener Brief» war.

O-Ton 45 (Peter Bergman)
...a lost letter.

Erzahler

Neben dem Nordfenster ein Bucherschrank, darauf eine Biste William Shakespeares.

Musik (Miles Davis: «Bitches Brew»/«Feio»)

Erzéhler
Durch das Fenster sah ich in der Ferne Mount Greylock, jenen Berg in Gestalt eines am
Horizont aufsteigenden Wals, den Melville vor Augen gehabt hatte, als er im Winter 1850 in

diesem Zimmer an «Moby-Dick» schrieb.
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O-Ton 46 (Peter Bergman)
He had started out on a brillant career, and he lost it.
Peter Bergman
Er hatte am Anfang einer brillanten Karriere gestanden und sie verloren.

Musik (Miles Davis: «Bitches Brew»/«Feio»)

O-Ton 47 (Laszlé Krasznahorkai)

Nach dem «Moby-Dick wurde er pl6tzlich ein immer vergessener Schriftsteller.
Erzahler
Laszlo Krasznahorkai, Autor unter anderen der Romane «Satanstango» und «Melancholie

des Widerstands».

O-Ton 49 (Laszlé Krasznahorkai)

Sogar der letzte zwanzig Jahre, als er ein kleiner Zollbeamter arbeitete fur vier
Dollar per day, arbeitete er wie friiher als ein Wahnsinniger, aber absolut ohne
Echo. Absolut allein. Niemand rechnete mit Herman Melville.

Erzahler
In der voraussichtlich 2020 auch in deutscher Ubersetzung erscheinenden Novelle

«Spadework for a Palace» feiert der 1954 geborene ungarische Schriftsteller Melville als

einen Seelenverwandten.

O-Ton 50 (L&szlé Krasznahorkai)

Wieso? Weil die Wahnsinnige — kennen — wie heif3t es — die Halbverriickten
kennen einander. Dieses Alleinsein, wesentliche Einsamkeit, das fihrt mich sehr
nah zu ihm.

O-Ton 51 (Joshua Cohen)
He is a writer who is a eulogist of man’s ambition and promise.

Joshua Cohen
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Er ist ein Lobredner auf das Streben und die VerheiBung der Menschheit. Der
lorbeerbekranzte Heilige der Gescheiterten. Der Schutzheilige der Abgehé&ngten und

Gestrandeten.

O-Ton 52 (Peter Bergman)
Sometimes when | come into this room | instantly get a shudder.
Peter Bergman
Manchmal ergreift mich ein Schaudern, wenn ich diesen Raum betrete. Ich fiihle sofort, dass

ich nicht allein bin.

Musik (Miles Davis: «Bitches Brew»/«Faio»)

Peter Bergman

Dass jemand eine Hand nach mir ausstreckt und mich an der Schulter berihrt.

O-Ton 53 (Peter Bergman)
... and touched my shoulder.
Erzahler
Ich stand am Fenster des Arbeitszimmers und versuchte mir vorzustellen, wie Melville an

seinem Schreibtisch sal3 und sich tber das Manuskript von «Moby-Dick» beugte.

O-Ton 54 (Peter Bergman)

It is not frightening, it is not horrifying...
Peter Bergman
Es ist kein beédngstigendes oder erschreckendes Geflihl und dennoch nicht wirklich
behaglich. Es ist, als ob irgend eine Prasenz von mir verlangen wirde, in emotionaler oder

intellektueller Hinsicht einen Schritt weiter zu gehen.

O-Ton 55 (Peter Bergman)
...to take another step either emotionally or intellectually.
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Erzéhler

Ich stellte mir vor, wie Melville schreibend tief ins Universum vorzudringen versuchte. An
einen fernen, fr seine Zeitgenossen unerreichbaren Punkt, an den ihn die Leser erst nach der
Wiederentdeckung seiner Werke in den 1920er Jahren, im Zeitalter der literarischen

Moderne folgen konnten.

Musik (Miles Davis: «Bitches Brew»/«Faio»)

Erzahler

Wie er mit «Moby-Dick» das origindre Epos der noch jungen amerikanischen Nation zu
schreiben versuchte und sich fur sein Werk die gleiche Anerkennung und Bewunderung
erhoffte, die er in einem euphorischen Essay flir Nathaniel Hawthorne, den Autor des
Skandalromans «Der scharlachrote Buchstabe» eingefordert hatte: «Lasst also Amerika seine

Schriftsteller wirdigen und schatzen, ja, lasst sie sie preisen.»

O-Ton 56 (Peter Bergman)
It may not be the ghost of Melville but there is something in here.

Erzahler
«Es geschieht zugunsten der Nation, nicht zugunsten der Autoren», so Melville, «dass ich

mir von Amerika wiinsche, es moge die wachsende GroRe seiner Schriftsteller beachten.»

Atmo 48 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick»)
«Oh, lonely death on lonely life! Oh, now | feel my topmost greatness lies in my
topmost grief.»

O-Ton 57 (Rachel Kushner)
Well, I think there are lots of writers whose work has liberated things | have done.

Rachel Kushner
Es gibt eine Menge Schriftsteller, deren Arbeit etwas von dem freigesetzt haben, was ich tue.

Erzahler
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Rachel Kushner, Autorin der Romane «Telex aus Kuba», «Flammenwerfer» und «Ich bin ein

Schicksal».

Atmo 49 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick»)
«Ho, ho! From all your furthest sounds, pour ye now in, ye bold billows of my
whole foregone life...»

Rachel Kushner

Die Schriftsteller, mit denen ich in einen Dialog treten mochte, sind diejenigen, von denen

ich etwas stehlen kann.

O-Ton 58 (Rachel Kushner)
I’d rather be in conversation with Faulkner and Melville and Whitman and
Thoreau...

Rachel Kushner

Ich bin lieber mit Faulkner und Melville und Whitman und Thoreau im Gespréch als mit

meiner eigenen Generation oder mit jemandem, der dreiig Jahre alter ist als ich.

O-Ton 59 (Joshua Cohen)
Where do | see Melville?

Joshua Cohen
Wo ich Melville sehe? In Thomas Pynchon. In Pynchon erkenne ich diesen Melvilleschen

Gedanken, beinahe schon bei der Geburt der Verdammnis anheim gegeben zu sein.
Atmo 50 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick»)
«For hate’s sake I spit my last breath at thee...»

O-Ton 60 (Jonathan Lethem)
He’s a great plagiarist, Melville.

Jonathan Lethem
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Melville ist ein grof3er Plagiator. Es war ihm nicht peinlich, alle méglichen Quellen zu
absorbieren und in seinen eigenen Texten zu reproduzieren. In dieser Offenheit, dieser

radikalen Freiheit, Einflisse aufzugreifen, erinnert das an Bob Dylan.

O-Ton 61 (Katja Lange-Mduller)

Wie vielfaltig Melville ist, darin ist ihm nur ein deutscher Autor &hnlich, das ist
Daoblin, der sozusagen den Stil an sich ja in Frage gestellt hat und immer gesagt
hat: «Wie etwas geschrieben werden will, das bestimmt der Inhalt allein.»

Atmo 51 (Lesung William Hootkins: «Moby-Dick»)
The harpoon was darted; the stricken whale flew forward...

Atmo 52 (Lesung Christian Brickner: «Moby-Dick»)

Die Harpune wurde geschleudert, der getroffene Wal flog davon, mit
funkenwerfender Geschwindigkeit lief die Leine durch die Rundsel — lief sie
unklar. Ahab bickte sich, sie zu verklaren, doch die hinfliegende Schleife
erwischte ihn um den Hals, und ohne Laut wurde er aus dem Boot gerissen.

Musik (Bob Dylan: «High Water (For Charley Patton)»/«Tell Tale Signs»)
High water risin’, risin’ night and day.

Atmo 53 (Lesung Christian Brickner: «Moby-Dick»)
Einen Augenblick stand die ohnméchtige Bootsmannschaft reglos da, dann
wandten sie sich um. «Das Schiff? GroRer Gott, wo ist das Schiff?»

Musik (Bob Dylan: «High Water (For Charley Patton)»/«Tell Tale Signs» -
0.30)
High water everywhere.

Atmo 54 (Lesung Rolf Boysen: «Moby-Dick», S. 863)

Nur noch die allerhdchsten Masten ragten aus dem Wasser heraus wéhrend,
vermoge Verblendung oder Treue oder Schicksal an ihre einstmals hochragenden
Sitze gebannt, die heidnischen Harpuniere immer noch ihre Blicke auf die See
nicht aufgaben.

O-Ton 62 (Rachel Kushner)
In terms of Melville? I don’t know.

Rachel Kushner
Was Melville betrifft?
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Jonathan Lethem

Inzwischen bin ich ihm offensichtlich wie aus dem Gesicht geschnitten.

O-Ton 63 (Jonathan Lethem)
Yes, obviously I am the spitting image of Melville.
Jonathan Lethem
Ich habe wirklich nicht an Melville gedacht, als ich mir meinen Bart wachsen liel3, aber in

Zukunft werde ich darauf achten, dass er immer genau die richtige Lange hat.

Musik (Bob Dylan: «High Water (For Charley Patton)»/«Tell Tale Signs» -)
Can’t you see I’'m drownin’ too? Things are tough out there.

Atmo 55 (Lesung Christian Brickner: «Moby-Dick»)

Nun ergriffen konzentrische Kreise das einsame Boot selbst und dessen ganze
Mannschaft, jeden treibenden Riemen, jede Lanze, und wirbelten alles herum,
Beseeltes und Unbeseeltes, zogen alles um und um in einen Strudel, der selbst den
kleinsten Span der «Pequod» mit in die Tiefe riss.

O-Ton 64 (Rachel Kushner)

«Moby-Dick» I think is the greatest novel ever written.
Rachel Kushner
«Moby Dick» ist der groRte Roman, der jemals geschrieben wurde. Zufalligerweise von
einem Amerikaner, und nattrlich hat er mit Amerika zu tun. Aber der Roman ist so

verschlisselt und dicht wie das Neue Testament.

Atmo 56 (Lesung Christian Bruckner: «Moby-Dick»)
Nun berflogen kleine VVogel den noch immer klaffenden Schlund.

Musik (Bob Dylan: «High Water (For Charley Patton)»/«Tell Tale Signs» -
4.00)
[Gitarrensolo]

Atmo 57 (Lesung Rolf Boysen: «Moby-Dick»)
Murrische weie Wellen schlugen gegen seine steilen Wande; dann brach alles ein,
und das grol3e Leichentuch des Meeres wogte weiter wie vor funf Jahrtausenden.
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O-Ton 65 (Rachel Kushner)
The fact that the ship that comes to save Ishmael is called «the devious-cruising
Rachel» may or may not be a coincidence. [Lachen]
Rachel Kushner
Die Tatsache, dass es sich bei dem Schiff, das Ismael rettet, um die «xumherirrende Rachel»
handelt, mag Zufall sein oder auch nicht. Es heift, sie ist «auf der Suche nach ihren
verschollenen Kindern» und findet «nur eine weitere Waise.» Irgendwie hat mir das immer

gefallen.

O-Ton 66 (Rachel Kushner)
I don’t know if I take that as a form of permission. If I am the ship or if [ am the
person cleaving to the floating coffin at the end of the book.
Rachel Kushner
Ich weil3 nicht, ob ich das als Erlaubnis verstehen darf. Ob ich das Schiff oder die Person bin,
Ende des Buchs an den dahintreibenden Sarg klammert. Aber mir geféllt der Gedanke, dass e:

«Rachel» keine Geschichte gabe.

O-Ton 67 (Rachel Kushner)

Without her there’s no story.
Rachel Kushner
Man erfahrt bereits im ersten Satz des Romans, dass Ismael der einzige Uberlebende ist.
Ohne ihn als Erzéhler gabe es keine Geschichte. Das Ganze ist also wie ein Kreis, in dem ich

etwas Halt finde.

O-Ton 68 (Rachel Kushner)
So itis like a circle in which I feel | have some purchase.
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