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O-Ton Roger Willemsen: 

Und es stammt ausgerechnet von Bertolt Brecht ein Satz: die Tatsache der 

menschlichen Einsamkeit macht Feindschaft zum unerreichbaren Ziel. D.h. niemals 

können Menschen so miteinander befeindet sein, wie sie in einem kreatürlichen 

Sinne befreundet sein müssen. Aus dem einzigen Grunde, weil sie in ihrer 

Einsamkeit Monaden sind, die in jedem Akt des Liebens, Glaubens, Fürchtens, 

Begehrens, Brücken schlagen und dann damit versuchen diesen Kokon, diese 

Monade, in irgendeiner Weise zu sprengen und Kommunikation herzustellen. Aber 

nicht damit habe ich anfangen wollen, sondern das war eine art captatio 

benevolentiae. Ich wollte Ihr Wohlwollen dadurch erringen, indem ich sage, wie 

wichtig Sie sind.  

O-Ton Ezzelino von Wedel: 

Roger Willemsen hat mit bekommen, dass die Menschen ihn maßlos beneideten, 

dass er den meisten seiner Kollegen ziemlich überlegen war. Natürlich ist das ein 

unglaublicher Kitzel, eine Welle, die einen einfach hoch und höher trägt. Und das ist 

auch eine große Gefahr. Ich finde, er hat sie durch seine Liebenswürdigkeit gemildert 

und hat den Leuten ja nicht zu verstehen gegeben, ihr seid so unter mir, wer seid ihr 

denn überhaupt, ich bin doch hier der Roger Willemsen. Das hat er Gott sei Dank 

nicht gemacht. Dazu war er erstens zu intelligent und zweitens auch zu 

liebenswürdig. 

Akzent 

Ansage: 

Freigeist und Menschenfreund.  

Erinnerungen an Roger Willemsen  

von Rosvita Krausz 

 

Sprecherin: 

Roger Willemsen, Essayist, Moderator, Filmemacher, geboren 1955 in Bonn, 

begann in den späten 70er Jahren seine Karriere als Nachtwächter, Reiseleiter 

und Museumswärter. Dem promovierten Germanisten, Philosophen und 

Kunsthistoriker hätte auch eine akademische Laufbahn offen gestanden. Doch 

Willemsen suchte den Kontakt mit der Welt und den Menschen, die 

unmittelbare sinnliche Begegnung mit Kunst und Kultur. 
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O-Ton Nils Minkmar:  

Roger Willemsen war das Gegenteil eines Spießers.  

Sprecher: 

Nils Minkmar, Publizist. Von 1997 bis 98 Redakteur in Willemsens 

Produktionsfirma Noa-Noa. 

O-Ton Nils Minkmar:  

Er war ein Libertär, der alle Grenzen austestete. Der gerne reiste, experimentierte, 

alle möglichen Drogen versucht  hat, der Lebensformen interessant fand, die eben 

überhaupt nicht ins übliche Raster fallen. Der einen schönen Film gemacht hat für 

ARTE über die Bordelle der Welt, ein ganz unvoyeuristischer Film, ganz 

zurückhaltend mit viel Respekt für die dort arbeitenden Frauen, auch viel Humor. Und 

ihm war wirklich nichts Menschliches fremd.  

O-Ton Oliver Herrgesell: 

Er war ein Erforscher des Menschlichen und er wollte aufklären ohne Zeigefinger und 

das ist ihm, glaube ich, auch ganz gut gelungen. Er hatte einfach Möglichkeiten, 

Menschen kennen zu lernen und anderen Menschen diese Menschen zu vermitteln, 

das war das, was ihn meiner Ansicht nach bewegt hat. Damit kam dann natürlich 

auch eine gewisse Aufmerksamkeit in der Öffentlichkeit Aber er ist dem nie verfallen. 

Sprecherin: 

Oliver Herrgesell, Publizist. In den 90er Jahren Redakteur der Talksendung 0 1 

3 7. Später Redakteur der WOCHE. 

O-Ton Oliver Herrgesell: 

Er war ein Glückskind und vieles, was er, wirklich sehr vieles, was er angefasst hat, 

aus dem wurde was ganz Tolles. Erstmal wurde er ein so ausgezeichneter 

Interviewer, der dann auch noch die Anerkennung der gesamten Branche bekommen 

hat und dann wurde er Bestseller-Autor. Das reicht schon für ein Leben erstmal. 

Sprecherin:  

Roger Willemsen, wurde in den 90iger Jahren mit der ZDF Talkshow 

„Willemsens Woche“ bekannt. Seine eigentliche Berufung aber war das 

Schreiben.  

 O-Ton Manfred Bissinger: 

Er hatte, das war Grundsatz unseres Vertrages, die absolute Freiheit und die 

Redaktion hatte kein Recht, in seine Texte hinein zu redigieren, oder sie nicht zu 

drucken.   
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Sprecherin: 

Manfred Bissinger, Publizist. 1993 bis 2002 Geschäftsführer, Herausgeber und 

Chefredakteur der Zeitung DIE WOCHE,  für die Willemsen eine regelmäßige 

Kolumne schrieb. 

O-Ton Manfred Bissinger: 

Das war auch gerne garantiert, und in der Regel haben wir sehr gut davon gelebt. 

Wir haben uns gebrüstet mit ihm, dass er solche Sachen machte und wenn man 

manchmal das Gefühl hatte, er ist zu weit gegangen und hinterher mit Lob 

vollgeschüttet wurde, dann hat man innerlich immer gedacht, da kannst du mal 

sehen, wie klein du bist.  Und wie wenig du wie Willemsen bist. Der ist eben mutig 

und kompromisslos.   

O-Ton Jan Willemsen: 

Er hatte ein großes Selbstvertrauen in sich und da hat er keine Scheu gekannt und 

auch keine falsche Rücksicht genommen. 

Sprecherin: 

Jan Willemsen, Bruder von Roger Willemsen. 

O-Ton Jan Willemsen: 

Stichwort Freigeist. Es ist charakteristisch für ihn, dass er sich schon Dinge auch 

getraut hat eben.... 

 

O-Ton Manfred Bissinger: 

2-3-mal war er so wüst in seiner Ausdrucksweise, dass ich das Gefühl hatte, ich muss 

ihn vor sich selber schützen und ihn dann angerufen hab und gefragt hab: haben Sie 

sich das wirklich überlegt, was Sie da geschrieben haben? 

Wenn ich ihm gesagt hätte, pass auf mein Lieber, wir drucken die Kolumne nicht, 

dann hätte er keine zweite mehr geschrieben. Er hätte sich nie einschränken lassen.  

O-Ton Nils Minkmar: 

Ich hab das mal erlebt, wo er eine Anfrage bekam für so einen Rüstungskonzern - 

irgendeine große Firma, die mit einem Rüstungskonzern zusammenhing -  er sollte 

eine Gala moderieren und für den Abend sollte es ein Honorar geben: 100 000 DM. 

Also 50 000 Euro.  Eine unvorstellbare Summe für einen Abend.  

Und das hatte er innerhalb von zwei Sekunden abgelehnt: hat er gemeint: ne, ne, 

das ist Rüstung, mach ich nicht. Wo wir alle sagten: Roger, ist doch ganz schön viel 

Geld. Ne, ne, kommt nicht in Frage.  
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Zitatorin: 

Er hat in dieser viel zu kurzen Zeit, die sein Leben war, mindestens sieben 

Leben gelebt. Er war überall gleichzeitig. 2.000 Interviews, 36 Bücher, Hunderte 

von Fernsehsendungen, Rundfunkarbeiten, unzählige Hörbücher, 

Zeitungsartikel, Drehbücher, Regiearbeiten, Lehraufträge, Reden, Reisen. Alles 

im Übermaß. Woher er den unerschöpflichen Brennstoff für all das bezog, 

werden wir jetzt nie mehr erfahren. Schon als Kind wünschte er sich "raus in 

die Welt und raus aus der Welt".  

Sprecherin: 

Schreibt Iris Radisch in ihrem Nachruf über Roger Willemsen: 

 

O-Ton Roger Willemsen: 

Ich danke für den sehr freundlichen Empfang. Für die außerordentliche 

Auftrittsmusik, die das schönste ist, was ich seit langem gehört habe.   

Sprecherin: 

Willemsen 2014 auf einem Kongress, veranstaltet vom Bundesverband 

deutscher Pressesprecher. 

O-Ton Roger Willemsen: 

Ich habe höchsten Respekt vor Ihnen allen,  vor Ihrer dienenden, weniger dienenden, 

vor Ihrer latenten und subversiven und immer akut sich manifestierenden..., das sage 

ich vorab, weil Sie diesen Kongress auch ausgerechnet mit dem Begriff des Streitens 

beginnen wollen. Und dann noch sagen: die Kunst des Streitens.  

Die einzige Zusammenführung von Kunst  und Streit, die mir einfällt, ist die Aussage 

von Jean Cocteau: Picassos Malerei sei gemalter Ehekrach. Und sonst fürchte ich, 

gibt es so furchtbar viel Kunst im Streit nicht. Aber wenn sie mich schon fragen... 

Da fällt mir als erstes in der Kunst der Musiker Arnold Schönberg ein, ein garstiger 

Mann, der eines Tages mit einem jungen Mann über Kunst stritt und im Verlaufe des 

Gespräches sagte der junge Mann unvorsichtigerweise: das kann ich beweisen! Und 

daraufhin sagte Schönberg: in der Kunst kann man gar nichts beweisen und dann 

machte er eine Pause. Und wenn, dann nicht Sie. (Gelächter)   

O-Ton Werner Köhler:  

Am Anfang immer macht er seine Witzchen mit dem Publikum. Dann nimmt er es ein 

für sich. Ist wahnsinnig charmant. Also charmant bleibt er den ganzen Abend.  
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Dann geht er so langsam, langsam, in die ernsten Dinge über. Er weiß genau, wie 

man das Publikum bekommt, wie man es catched. Und dann konnte er eben die 

schwierigsten Themen servieren. 

O-Ton Nils Minkmar: 

Wenn Roger auf der Bühne war, dann vollzog sich immer ein Phänomen, das hab ich 

oft beobachtet: Alle Leute im Saal wünschten sich, so zu sein wie er. .... Er war 

weltgewandt, er war wahnsinnig schlagfertig. Zugleich war er irgendwie links auf eine 

unbedrohliche Art und Weise, aber eben auch nett und auch ein Gastgeber. Er 

wollte, dass sich die Leute wohlfühlen. Dass sie was mitnehmen nach Hause und ich 

glaube, dieses Phänomen hat er dann auch gesucht. Und dann die Möglichkeit, das 

eben auch wieder zu beenden. Dass er jetzt nicht mit den Leuten irgendwie – der 

Bürgerinitiative, die agitiert für irgendwas, dann ewig mit denen zu tun hat. Sondern 

dass der Abend dann auch endet.  

O-Ton Insa Wilke: 

Ich saß manchmal im Publikum.  

Sprecherin: 

Insa Wilke, Herausgeberin von „Der leidenschaftliche Zeitgenosse - Roger 

Willemsen“ 

O-Ton Insa Wilke: 

Und dann hört man ja ein bisschen neben sich, was die Leute reden und ganz oft 

habe ich gehört: wie der das macht, dass der die Sätze so zu Ende bringt! Weil man 

ja immer dachte, jetzt fängt er mit dem Satz an und dann geht der weiter und weiter 

und man rechnet dann damit: jetzt schafft er den aber nicht weiter zum Punkt zu 

bringen und er schaffte es eben immer.  

O-Ton Roger Willemsen: 

Jetzt ist es Zeit zu sagen, wie wichtig die Kulturgeschichte ist und ich möchte gern 

tatsächlich ein wenig rhapsodisch und nur mit einzelnen Bemerkungen, denn ich 

weiß, Sie sind formal nicht so festgelegt , ja hat man mir gesagt, Sie seien so ein 

bisschen pfadfinderisch und ich dürfte viel. Man hat mir sogar die Krawatte ausreden 

wollen und wie sagt ein Gangster in einem französischen Film? Eine Krawatte ist ein 

Reisepass für Arschlöcher. Das war mein Beitrag zur Vulgärkommunikation.505 

(Kongress für Pressesprecher) (endet mit Gelächter) 

Akzent: 
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O-Ton Dietrich Leder: 

Wir hatten in dieser Zeit ein gemeinsames Filmprojekt und erste Schritte waren getan 

und eines Tages klingelt das Telefon und Roger ist am Apparat und sagt, Dietrich, 

ich muss aussteigen aus dem Projekt.  

 

Sprecherin: 

Dietrich Leder, damals, 1991, Kollege von Willemsen, heute Professor für 

Fernsehen/Film an der Kunsthochschule für Medien Köln. 

O-Ton Dietrich Leder: 

Ich sage: hast du einen Job, hast du was Vernünftiges gefunden? Ja, sagt er: ich 

mach Fernsehen Da hab ich angefangen zu kichern. Ich sagte zu Roger: das 

Fernsehen ist ein Querformat. Du bist als Typus ein Hochformat, das passt schon 

nicht. D.h. also um dich herum wird dann immer viel leer sein auf einem Fernsehbild. 

Und das zweite ist, du hast eine Pieps Stimme. //Du machst Fernsehen? Ja! Und 

zwar hab ich ein Casting gemacht, ein umfangreiches Casting bei einer neuen 

Sendung des gerade beginnenden Pay-TV-Senders Premiere. Die Sendung heißt 0 

1 3 7.  

O-Ton  Roger:  

Guten Abend bei 0 1 3 7 Spezial.  

Wir zeigen Ihnen in der nächsten Dreiviertelstunde das erste und vermutlich auch 

letzte deutsche Fernsehinterview mit den drei RAF-Häftlingen aus der 

Strafjustizvollzugsanstalt in Celle. Karl-Heinz Dellwo, Lutz Taufer und Knut Folkerts .    

 

O-Ton Werner Köhler: 

Ich bin ja darauf gestoßen das erste Mal, als er 0 1 3 7 machte. Damals für Premiere 

Sprecherin: 

Werner Köhler, Leiter des Literaturfestivals LitCologne. 

O-Ton Werner Köhler: 

Und das war einfach eine Form des Interviews, die ich bis dato noch nicht gesehen 

hatte. Und danach Willemsens Woche, das gehörte für mich zum absoluten 

Pflichtprogramm. Ich hätte alles andere stehen und liegen lassen, um diese 

Sendungen zu sehen. Das war einfach ganz großes, wie er immer sagte, 

Herrentennis. Man sah doch zum ersten Mal im Fernsehen, dass man sich auf einem 

guten Niveau unterhalten lassen kann. Und dafür stand er eben auch immer. Und 

das war ein ganz großes Verdienst.  

https://de.wikipedia.org/wiki/Kunsthochschule_f%C3%BCr_Medien_K%C3%B6ln
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Sprecherin: 

27. Januar 1995, Willemsens Woche. Interview mit dem Focus-Herausgeber 

Helmut Markwort.   

O-Ton Roger Willemsen/Markwort: 

R.W.: Wir gehen noch ein paar Stationen durch. Als es bei Höchst Chemie-Unfälle 

gegeben hat, da haben Sie erst ab dem 9. Unfall darüber berichtet. Es hat aber 

schon sehr früh eine ganzseitige Anzeige von Höchst bei FOCUS gegeben. Warum 

wurden da 8 Unfälle, darunter der schlimmste am 22.2. nicht erwähnt? 

H.M.: Wir haben ausführlich über Höchst berichtet  

R.W.: Sehr spät...Richtig ist, dass sie einen Monat zu spät… 

H.M.: und es gehört zum Schicksal eines Nachrichtenmagazins, dass man Anzeigen 

gewinnt oder verliert. Wir haben jetzt die Telekom-Affäre aufgedeckt. 

R.W.: Also in dem Fall war die Mark wichtiger als das Wort? 

H.M.: Nein, das ist witzig, aber falsch 

R.W.: Ich sag ja bei uns immer: recherchieren, recherchieren, recherchieren  Fakten, 

Fakten, Fakten. Einen Monat zu spät kam das! 

H.M.: Nein das stimmt nicht. 

R.W.: Das stimmt. Ich schwörs Ihnen (Klatschen) 

 

O-Ton Nils Minkmar:  

Willemsen verstand seine Talkshowarbeit immer als Mischung aus Varieté und 

Subversion. Es lag ihm immer daran, Menschen vor die Kamera zu bringen, die 

erheitern, amüsieren, aber auch verstören. Aber auch den Kreis des Möglichen 

erweitern. Er hatte ja Michel Petrucciani in der Sendung, Der war ja kaum 90 cm 

groß und war eine besondere Erscheinung. Und solche Figuren hatte er immer 

wieder  zu Gast. Die eine ganz besondere Geschichte haben und die ein bisschen 

sprengen die Grenzen des Üblichen, was man im Fernsehen sagen darf und was 

nicht 

O-Ton Birte Edye: 

Das Verstörende, diese menschlichen Grenzen, die ihn interessierten, die Abgründe 

von Menschen, vielleicht auch die Konfrontation mit verstörenden Anblicken. Deshalb 

vielleicht die Passion für Michel Petrucciani.  
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Sprecherin: 

Birthe Edye, Redakteurin in Willemsens Produktionsfirma Noa-Noa. 

O-Ton Birte Edye: 

Und die hatten auch ein sehr männliches Verhältnis, die haben dann schmutzige 

Witze gerissen, die haben rumgealbert. Das war sehr ausgelassen immer dieses 

Verhältnis. Und das war für Roger auch wichtig in der Sendung, dass auch der da 

war, wieder einer aus der Familie sozusagen, der ihm Sicherheit gab und mit dem er 

spielen konnte, mit dem er Blicke tauschen konnte, mit dem er albern konnte, mit 

dem er lustig sein konnte. Das war wie so ein ruhender Pol in dieser Sendung. 

O-Ton Nils Minkmar: 

Willemsen hat ja auch einmal die Mutter der Terroristin Birgid Hogefeld in der 

Sendung und hat die interviewt zu den Haftbedingungen ihrer Tochter. Er hat sich da 

immer was überlegt und immer versucht, so ein bisschen das Fernsehen ernst zu 

nehmen in dem Sinne auch, dass die wirklich was lernen sollten und wirklich was 

haben sollten von ihrem Fernsehabend.  

O-Ton Manfred Bissinger: 

Willemsen hatte, und das hab ich nie vorher und nie nachher bei jemandem erlebt, er 

hatte eine unglaubliche Gabe, auf Menschen einzugehen. Und mit Menschen eine 

Einheit herzustellen.  

O-Ton Werner Köhler: 

Man hatte immer das Gefühl, im Moment bin ich der einzige Mensch auf der Welt, 

der für ihn zählt. Und das waren nicht nur die da oben.  Im Gegenteil. Der hat 

scharenweise Hotelbesatzungen um den Finger gewickelt. Die haben ihm aus der 

Hand gefressen. Weil der halt zu jedem charmant ist. Vom Zimmermädchen bis zum 

Direktor. Aber lieber beim Zimmermädchen. Und er hat mir damals kurz bevor er 

starb noch gesagt: „Mir ist wichtig, dass in der ersten Reihe bei der Beerdigung mein 

Postbote sitzt. Dem würde ich einen Platz freihalten. Den anderen nicht.“ So. Der war 

den Menschen sehr, sehr, zugetan. ..und das haben halt unsere Praktikantinnen 

manchmal auf falsch verstanden. Da waren viele in ihn verliebt. 

Akzent  

Zitatorin:  

Natürlich war er ein Fernseh-Wunder – der einzige Feuilletonist in der 

Primetime. Am Ende, nachdem er vor der Kamera eigentlich alles erreicht 

hatte, was ein öffentlicher Intellektueller erreichen kann, war ihm der Preis 

dafür zu hoch.  
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Sprecherin: 

Iris Radisch, Leiterin des ZEIT-Feuilletons in ihrem Nachruf. 

 

Zitatorin: 

Er beendete, was er später seine "Medienpubertät" nannte, und begann ein 

Wandertheaterleben. Für jedes seiner Bücher entwickelte er ein eigenes 

Bühnenprogramm, war Autor, Regisseur, Produktionsfirma und Schauspieler 

seines Lebenswerks und blieb für den Rest seiner Tage der brillante 

Einzelgänger, der er am liebsten und von Anfang an war: ein Autonomer und 

Selbstversorger auf der Sonnenseite der Kreativindustrie. 

O-Ton Werner Köhler: 

Ich glaube glücklich, richtig glücklich, wurde er erst, als er keinen Sendechef mehr 

hatte, als er sozusagen sein eigener Unternehmer war. Also die letzten 25 Jahre, das 

waren seine glücklichen Jahre. Das  andere hat er sicher gerne gemacht, aber das 

war mehr so ein Aufgalopp glaube ich für ihn, obwohl wir das sehr schätzten. Aber da 

wollte er nicht hin. Das was er zum Schluss gemacht hat, da wollte er hin.  

O-Ton Dietrich Leder: 

Er hat allerdings dann in dem Moment, als er immer bekannter wurde, ja das auch 

genutzt, sehr viel zu publizieren. Diese Glossen, die er geschrieben hat. Ab dem 

Punkt wird man gefragt.  

O-Ton Insa Wilke: 

Wenn ich ihn gefragt habe, als was er selbst sich sieht, dann hat er immer 

Schriftsteller gesagt... Also das Schreiben war immer da und das Schreiben ist auch 

die Form, Gedanken zu formulieren und die Form die Welt wahrzunehmen. Das wirkt 

ja wie ein Filter, durch die dann die Welt geht und das war enorm wichtig für ihn.   

O-Ton Dietrich Leder: 

Diese Sprünge wie das Pferd im Schach, nicht nur zwei Schritte vorwärts, sondern 

auch um die Ecke springen, das ist sehr besonders bei ihm. Wie er z.B. das Buch 

über den Bundestag geschrieben hat. / Da war wieder die Neugier auf das Fremde. 

Der saß als Ethnograph da drin, so wie er, was weiß ich, in fremden Kontinenten 

merkwürdige Essgewohnheiten bestaunt hatte, oder mit der Affenforscherin geredet 

hat. Und jetzt saß der da im Bundestag und bestaunte die Riten und Gebräuche 

dieser Eingeborenen, dieser Berliner Republik. Und das ist auch so wieder ein 

Pferdsprung.  



11 
 

Zitator 2: 

Montag, 31. Dezember, Neujahrsansprache. 

Sprecherin: 

Roger Willemsen in seinem Buch „Das  hohe Haus“ über Angela Merkel. 

Zitator 2: 

Da sitzen wir, einander gegenüber, nur wir beide, sie  und ich, getrennt durch eine 

Glasscheibe. ...Ich suche in ihrem Gesicht, in ihren Gesten, die sie so gern im 

Scharnier der Raute einrasten lässt. Wer wollte sie sein, als sie sich zum heutigen 

Anlass für diese futuristische Silberweste entschied? Steif und fern, wie sie da sitzt, 

wirkt sie nicht, als müsse sie mir dringend etwas sagen. Eine Mediengesellschaft 

sollen wir sein, wählen Menschen mit dem Privileg, zum Volk zu reden – und dann 

reden sie so? Vielleicht ist es umgekehrt: Wer an der Macht  nicht auffällt und sich 

mit dem Volk auf Gemeinplätzen verabredet, kann immer weiter herrschen. (Aus: 

Das Hohe Haus) 

O-Ton Jürgen Hosemann: 

Seine Bücher haben ihm alles bedeutet. Er war diese Bücher. Er hat die nicht nur 

geschrieben. Er hat sie verkörpert. Er hat sie gelebt. Was sich besonders zeigte, 

wenn er aufgetreten ist. Die Bühne war die Verlängerung seines Schreibtisches.  

Sprecherin: 

Jürgen Hosemann, Lektor. S.Fischer Verlag. 

O-Ton Jürgen Hosemann: 

Er war ein essayistischer Mensch. Er war ein Mensch der Episoden. Er hatte keinen 

großen Lebensbogen. Er hatte das Facettierte, das Vielfältige, das Gebrochene, 

Gesplitterte. Er war überall. Das war sein Leben. Das war seine Persönlichkeit. Er 

hatte eine essayistische Persönlichkeit. Und so schrieb er auch. Er hatte keine 

Romanpersönlichkeit. Er war kein Balzac. Er hat unsere Zeit anders einfangen wollen 

und können. In 1000 Facetten. Nicht im großen Erzählbogen.  

Akzent  

Zitatorin: 

Er war getrieben von einem Hunger nach Leben und einer Lust, aus dem Leben 

zu verschwinden. Er wollte im Mittelpunkt stehen und ans Ende der Welt 

abhauen. Das unergründlich Gehetzte seiner Auftritte mag damit 

zusammenhängen, dass er alles gleichzeitig sein wollte. (Iris Radisch, ZEIT)  
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O-Ton Werner Köhler: 

Ich würde denken, dass er in jedem Fall applausabhängig war. Das war mehr als des 

Künstlers Brot. Denn er ist ja auf den kleinsten Dörfern aufgetreten. Einfach, weil er 

so nette Einladungen bekam. Manchmal rief er dann an und sagte, weißt du, wo ich 

bin? Ich bin da und da. Was machst du denn da? Ja, ich hab da irgendwann mal eine 

Einladung angenommen. Es war so kompliziert jetzt, hier hin zu kommen. Warum 

machst du das denn? Ja... Am nächsten Tag sagt er dann: Die waren so nett. Die 

waren alle so wunderbar hier. So war er halt.  

O-Ton Oliver Vogel: 

Es gibt ja diese Behauptung, dass man acht Stunden schlafen müsste am Tag, um 

halbwegs fit zu sein.  

Sprecherin: 

Oliver Vogel, Fischer-Verlag. Programmleiter für deutschsprachige Literatur. 

O-Ton Oliver Vogel: 

Roger, glaube ich, hat vier Stunden geschlafen. Der war morgens, ich glaube um fünf 

oder um sechs am Schreibtisch. Man war abends mit ihm weg, abends um eins zu 

Hause, um fünf hat er einem schon eine Mail geschrieben. Das hat ihm auch 

gereicht. Das hat ihm gereicht an Schlaf.  

O-Ton Jörg Bong: 

Der war manisch, einfach monomanisch, multipel manisch. Alles, besessen. 

Sprecherin: 

Jörg Bong, Leiter der Fischer-Verlage. 

O-Ton Jörg Bong: 

Der hat sich verausgabt in der Auseinandersetzung mit der Welt, den Menschen, den 

Dingen hat er sich verausgabt vollkommen. Der konnte nicht anders, das war 

konstitutionell und Überzeugung. Das war das Phänomen. mit der schier endlosen 

Energie. Auch da berserkerhaft. Energie, der gewann in der Veräußerung, in der 

Entäußerung gewann der Energie. Unfasslich.  

O-Ton Oliver Herrgesell: 

Er hat gerne gearbeitet. Die Arbeit hat ihm Spaß gemacht. Wir hatten auch mal eine 

Unterhaltung darüber; und er tourte gerade mit einem Buch und sagte: die Freiheit 

könnte nicht größer sein, ich bin beschenkt. Er hat das genossen, was er gemacht 

hat. Er mochte das. 
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Sprecherin: 

Lesung zur Weltgeschichte der Lüge" bei der Literaturveranstaltung „Lesen 

ohne Atomstrom" . 

O-Ton Roger Willemsen und Dieter Hildebrandt bei einer Lesung (Musik) 

F.W.: Meine sehr verehrten Damen und Herren 

D.H.: Lüge! 

R.W.: Ich freue mich sehr… 

D.H.: Lüge! 

R.W.: Also gut, es ist mir ein Vergnügen. 

D.H.: Eine Heidenarbeit ist es, eine Maloche ist es. 

R.W.: Jetzt hören Sie mal auf. Was ist denn los mit ihnen. Ist ja furchtbar.  

O-Ton Nils Minkmar: 

Die letzten Jahre hatte er immer 250 Auftritte im Jahr z.T., d.h. da packen Sie den 

Koffer gar nicht mehr aus. Da ist jeden Tag irgendwas. Und ich hätte  mir auch 

vorstellen können, dass er irgendwie an einem Ort mal etwas sesshafter oder 

glücklicher ist oder ausgeglichener als immer on the road, aber vielleicht war‘s auch 

das Richtige für ihn.  

Akzent: 

O-Ton Werner Köhler: 

Das Bad in der Menge nach den Auftritten, bei den Signierstunden, das hat er 

genossen. Das war angenehm für ihn. Weil er gerne Kontakt zu seinen Lesern hatte, 

überhaupt gern Kontakt zu seinen Menschen hatte hat.  

O-Ton Oliver Vogel: 

Er hat Messen geliebt. Er war bei jeder Buchmesse und er war bei jeder Buchmesse 

eine Woche und zwar den ganzen Tag. Er hat immer mit allen geredet, die ihn 

angesprochen haben, er hat sich immer Zeit genommen für die Leute, weil es ihn 

wirklich interessiert hat.  

O-Ton Jürgen Hosemann: 

Er wollte mit seinen Büchern Menschen verändern. Da bin ich sehr sicher. Er hat 

gesagt, wichtig ist nicht das Hervorgebrachte, nicht das Werk. Wichtig ist das 

Hervorbringende. ...Wirkung war so gesehen alles für ihn.  

Akzent:  



14 
 

O-Ton Oliver Vogel: 

Roger hat sich immer verbunden gefühlt mit der Welt. Und er hat nicht weggeguckt. 

Er hat das nicht abgespalten. Er hat es wahrgenommen, was da passiert ist. D.h. 

was er gemacht hat an Hilfen, in erster Linie ja dem afghanischen Frauenverein, 

lange auch für Amnesty, aber der Afghanische Frauenverein das dürfte für ihn das 

Wichtigste gewesen sein in seiner Arbeit, da hat er einfach gewusst, wovon der 

redet. Worum es da geht in Afghanistan.  

O-Ton Jan Willemsen: 

Ich weiß noch aus meiner Kindheit, da gab es so eine Organisation in Afrika, die so 

eine Art Patenschaft für afrikanische Kinder vermittelte und da hat er von seinem 

Taschengeld eine Summe mobilisiert,  

Sprecherin: 

Jan Willemsen, Bruder von Roger Willemsen. 

O-Ton Jan Willemsen: 

und bekam dann so eine Art Foto mit dem Patenkind, das er adoptiert hatte, ich weiß 

nicht mehr aus welchem Land, ich meine mich zu erinnern, dass das Patenkind auf 

Englisch dann einmal geschrieben hätte. Das war von Anfang an so. Ansonsten weiß 

man ja, dass er für viele Nicht-Regierungs-Organisationen sowohl gespendet als 

auch sich aktiv eingesetzt hat.  Vor allen Dingen Afghanistan.  

O-Ton Oliver Vogel: 

Er hat einen ganz großen Teil seiner Einnahmen dem afghanischen Frauenverein 

gegeben, die in Afghanistan Schulen gründen, Mädchenschulen und die Brunnen 

bohren, was unendlich wichtig ist grade in der Situation, in der dieses Land seit 30 

Jahren ist. Er ist nach Afghanistan gereist auch in Zeiten, in denen es gefährlich war, 

inkognito, anonym mehr oder weniger. Nicht mit der Bundeswehr, nicht in ein 

Bundeswehrlager und nicht geschützt in einem Panzerwagen, sondern mit seiner 

Freundin Nadia Nashir, die den afghanischen Frauenverein macht und als 

Privatmann.  

O-Ton Nadia Nashir: 

Er war furchtlos.Er nahm alles mit Freude, Begeisterung, Enthusiasmus Nichts hat 

ihn gestört, weder Staub noch Schmutz, noch Dreck, noch kritische Situationen. Im 

Gegenteil.  

Sprecherin: 

Nadia Nashir, exil-afghanische Entwicklungshelferin. 

O-Ton Nadia Nashir: 
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Roger war ein ganz besonderer Mensch als Reisegefährte, er konnte unheimlich viel 

vertragen auch was Strapazen anging.  Weil grade in Afghanistan zu reisen, es ist ja 

nicht einfach, es ist ein sehr strapaziöses, schwieriges Land.  Man weiß ja nicht, was 

am nächsten Tag auch passiert, oder wo man hingeht, das hat er so hingenommen.  

Seine große Leidenschaft waren die Menschen, in seiner Gegenwart sind Menschen 

aufgeblüht. Er hat ihnen sehr viel gegeben. Er hatte immer was er getan hat, 

versprochen hat, hat er immer in die Tat umgesetzt. 

Er war in dem Turkmenendorf in Tschalisch gewesen, im Norden in Kunduz vor 

vielen Jahren, wo er den Dorfältesten und den Dorfbewohnern versprochen hat für 

sie Brunnen zu bohren und daraufhin startete er auch dieses Projekt neben vielen 

anderen Projekten. 2.21 Er alleine hat über 100 Brunnen dem afghanischen 

Frauenverein gespendet, darüber hinaus überzeugte er auch seine Freunde, seine 

Bekannten. Die haben seine Projekte auch unterstützt und gespendet. 

 O-Ton Jörg Bong: 

Auch da hat er sich vollkommen verausgabt für. Und er hat ja auch bei uns bei 

manchen Büchern Teile und bei einem Buch oder zweien sein gesamtes Honorar 

abgetreten an den afghanischen Frauenverein. Das  muss man mit ins Zentrum 

stellen, wenn man Roger betrachtet. Dieses Engagement.  

Akzent   

O-Ton Werner Köhler: 

Was er nie gemacht hat war das, was wir unter Urlaub verstehen. Er war wirklich ein 

Reisender, kein urlaubender Mensch. Er hat aber sein ganzes Leben als Geschenk 

betrachtet.  Insofern war das nicht notwendig, Pausen von einem Geschenk zu 

machen. Er wollte einfach immer noch mehr Geschenke. Das war‘s eher. Dieses 

Permanente, diesen Kick eben zu haben.  Routine, das passte nicht zu ihm. 

O-Ton Ezzelino von Wedel: 

Wenn ein Mensch wie er sich auf schwierige Reisen begibt, lebensgefährliche 

Situationen in Kauf nimmt, das ist wahnsinnig belebend. 

Sprecherin: 

Ezzelino von Wedel. In den 80iger Jahren Willemsens Redakteur bei Radio 

Bremen. 

O-Ton Ezzelino von Wedel: 

Er war in der Hinsicht ein absoluter Abenteurer, ein intellektueller Abenteurer, aber 

auch ein realer Abenteurer. Ich glaube er brauchte das so, wie viele Leute abends ab 

18 Uhr einen Gin oder Whisky brauchen, nur dass er nicht zur Flasche gegriffen hat, 

sondern zu real gefährlichen Situationen.    
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O-Ton Roger Willemsen: 

Dem Nordpol entgegen. Auf die eisfreien Wasserflächen zeichnet der Wind immer 

neue Strukturen, in denen Kristallbrocken sitzen. Erstarrtes Magma aus Frost. An 

diesem Morgen öffne ich das Fenster und eine Eisscholle treibt vorbei auf der ganz 

deutlich der Fußabdruck eines Menschen zu erkennen ist. Das Fragment einer 

Schrittfolge, die irgendwann in der Zeit verschwand. Wir befahren das Land, in dem 

sich die Spur so vieler verliert. Wie viele Forscher und Extremisten, wie viele 

unbekannte Fischer und Tran Kocher, die auf Schollen davondrifteten in ihrem 

Verschwinden allenfalls von einem Handelsregister erfasst. Diese geisterhafte 

Fußspur ist ihre Signatur. (CD In aller Stille,Take 18) 

Sprecherin: 

Roger Willemsen in seinem Hörbuch  Die Enden der Welt. 

Zitatorin: 

Im Nachhinein könnte man sagen: Er hat es immer so eilig gehabt.  

Sprecherin: 

Noch einmal Iris Radisch in ihrem Nachruf: 

Zitatorin: 

Er ist durch sein Leben gerannt, atemlos, begeistert, süchtig nach Erfahrung.... 

Immer habe ich in ihm vor allem einen gesehen, der ein Buch schreiben wollte. 

Und dem kein Weg dahin zu beschwerlich war, führte er auch quer durch 

Afghanistan oder Tonga, zu indischen Eunuchen und indonesischen 

Blutegelforschern. Sein ganzes Leben und beinahe jeder Tag dieses Lebens, 

jeder Augenblick war ein riesiges Delta, das einmündete in einen Text. 

Neunzehn Länder in vier Wochen, das war in etwa sein Maßstab – für einen 

einzigen Artikel. Das Tempo war unfassbar.  

Akzent 

O-Ton Nils Minkmar: 

Eine seiner Lieblingsgeschichten ist, wie er mal, um eine Auszeit zu nehmen in 

London, in einem der sehr teuren Hotels dort war, um mal ein paar Tage zu 

entspannen und sich dann im Bett einen Joint gebaut hat und den schön genossen 

und gedreht hat und dann hat er den Feuermelder ausgelöst und plötzlich ging diese 

Berieselungsanlage los. Und dann kamen dann zwei Servicekräfte und haben dann 

eine Bank übers Bett geschoben und haben oben drüber diesen Rauch weggewedelt 
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und er hat im Bett weitergeraucht. Hat er sich totgelacht, fand er eine super 

Anekdote.  

O-Ton Ezzelino von Wedel: 

Dass Roger Willemsen gekifft hat, daraus ja auch keinen Hehl gemacht hat, das 

hätte man eigentlich immer schon vermuten können. Er war auch, wenn er nicht 

gekifft hat, er trat auf wie ein Bekiffter. Also ich glaube, das war das Rauschmittel, 

das am besten zu seiner Persönlichkeit passte. 

O-Ton Nils Minkmar: 

Roger hat ja kein Geheimnis draus gemacht, dass er da für die Legalisierung weicher 

Drogen eintritt immer und hat das auch heftig praktiziert. Es kam dann immer auch 

ein Kollege in die Redaktion, der ihm diese Sachen gebracht hat, und da war er auch 

ein bisschen stolz, dass er den kleinen Gesetzesübertritt da immer pflegt und 

praktiziert.  

O-Ton Ezzelino von Wedel: 

Wenn man bekifft ist, hat man einen anderen Blick auf die Welt, und das hatte er ja 

auch. Er hatte ja nicht diesen von Nützlichkeit, von Zweckdienlichkeit, von Absichten  

verwirklichen, diesen Blick hatte er ja nicht auf die Welt, sondern hat die Welt 

angesehen wie jemand, der über sie staunt, der sie verstehen möchte und der immer 

wieder fasziniert ist von ihrer Unbegreiflichkeit von ihren vielen verlockenden 

Möglichkeiten. Und aber so trat er ja auch auf, wie jemand, der wie ein Kind staunte 

und fasziniert war von der Welt. 

O-Ton Nils Minkmar: 

Er war jetzt nicht so ein Genie zum Hinhängen im Ölgemälde. Sondern er hatte auch 

immer was Verstörendes. Er hatte dann immer seine Neigung zur Pornographie und 

dann ging er dann über den Kiez und sagte: Mensch, gestern war ich auf dem Kiez 

und da hab ich so einen abgerockten Sexshop im Untergeschoss gesehen. Da bin 

ich natürlich sofort rein. Das war die letzte Schmuddel-Bude. Und was sagt der Typ 

hinterm Tresen? Dich kenn ich doch vom Fernsehen! Über sowas hat er sich 

totgelacht, über solche Anekdoten... 

Akzent: 

O-Ton Dietrich Leder: 

Für mich war er immer auch ein Erotomane, der den Aufstieg im Fernsehen auch 

nutzte, um beispielsweise mit all den schönsten Frauen dieser Welt zusammen zu 

sein. Und da erinnere ich manche Situation, wo ich dann dachte: bisschen ist das 

renommistisch. Da lebt einer einen Pubertätstraum. 
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O-Ton Birte Edye: 

Es gibt einen dicken Bildband und da sind die ganzen Prominenten, die in der 

Sendung zu Gast waren, abgebildet und da sind eben wunderschöne Frauen dabei 

wie Nadja Auermann, Eva Herzegova. Barbara Auer. Iris Berben. Auf der Titelseite 

des Bildbandes, da ist er abgebildet zusammen mit dem Model Eva Herzegova und 

er flirtet sie an, er schmunzelt ihr zu, er blickt sie an, er hat seine Hand ... er ist auch 

immer ein sehr körperlicher Mensch gewesen, er hat einen immer angefasst, 

umarmt, sehr fest umarmt, weil er ja auch sehr groß war, ist das immer sehr intensiv  

gewesen als Berührung. Ja, er ist ein sehr naher Mensch einfach, er ist den 

Menschen sowohl körperlich als auch im Geist sehr nah gekommen, weil er so 

reingekrochen ist mit den Fragen in die Menschen.     

O-Ton Oliver Herrgesell: 

Ich hab seine Wirkung auf Frauen immer mit Faszination beobachtet. Ich glaube, das 

stärkste Beispiel war Silvia Christel, die Emanuelle-Darstellerin, die saß im Studio 

und was sich da zwischen den beiden abgespielt hat, das war unglaublich und Silvia 

Christel ist eine erotische Phantasie für eine ganze Generation gewesen und nun 

hing sie an den Lippen von Roger und ich glaube, es kam dann auch noch zu einer 

„Nachbesprechung“ und das war typisch für ihn. Viele bewunderten ihn. Auch 

Frauen. 

Zitator:  

Seit Jahren gilt der Talkmaster Roger Willemsen als Vorzeige-Intellektueller 

des deutschen Fernsehens. Doch aus dem unkonventionellen Interviewer ist 

ein beflissener Snob geworden: Der TV-Primus pflegt die geschwätzige 

Selbstbespiegelung. 

Sprecherin: 

Reinhard Mohr am 13.1.1997 im Spiegel.   

Und Hubert Winkels in der ZEIT am 19. Mai 2005  über Willemsens Roman 

„Kleine Lichter“.  

Zitator:  

Roger Willemsen liefert ein literarisches Geschwurbel  ...immer berichtet im 

hochtourigen Diskurs der Liebe (Danke, Roland Barthes!), nie auch nur auf 

zwei Seiten zusammenhängend sinnlich erzählt. Kurz: Kleine Lichter ist eine 

Ekstase der erotischen Selbstbegegnung eines zwanghaften Kopfarbeiters (in 

der Fiktion weiblich), der klug genug ist, all die Textsperenzchen und -manöver 

http://www.zeit.de/thema/roland-barthes
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selbst zu kennen, weshalb er/sie das Gesagte auch unentwegt selbst erklärt, 

kommentiert und auf diese Weise aufschaukelt zu neuen Unendlichkeiten, die, 

bitte schön, auch alle mit der Liebe verknüpft seien. Geschwurbel der 

intellektuellen Premiumklasse eben. 

 

O-Ton Oliver Vogel: 

Ich hab oft das Gefühl, es gab so eine Art seltsame Eifersucht, dass da jemand war, 

der nicht nur schreiben, sondern auch noch reden konnte. Der dazu auch noch 

denken konnte.  

Sprecherin:  

Oliver Vogel, Fischer-Verlag 

O-Ton Oliver Vogel: 

Es war ja eher so, dass man ihn unter Wert wahrgenommen hat, dass man ihn spät, 

oft kritischer als nötig wahrgenommen hat und das ist schade. Man hat da was 

verpasst glaube ich. 

 

O-Ton Nils Minkmar: 

Er war immer bisschen betrübt, weil seine vielen Bücher in der FAZ und FAS es 

schwer hatten. 

Sprecherin:  

Nils Minkmar, Publizist und Freund. 

O-Ton Nils Minkmar: 

Frank Schirrmacher war kein Freund von Willemsen, viele andere Kollegen im 

klassischen Feuilleton hatten mit ihm auch Probleme, weil er einfach so Erfolg hat, 

sehr unabhängig war, auch sich über das Feuilleton immer wieder lustig machte, das 

waren immer wahnsinnig schwierige Themen und komplizierte Sachen. Seine Bücher 

wurden zwar gut besprochen, aber nicht so, wie sie es verdient hätten.  

O-Ton Werner Köhler: 

Ich glaube es gibt viele Männer, die sich an ihm abgearbeitet haben, weil sie nicht 

glaubten, dass es jemanden gibt, der so gescheit ist, so warmherzig, so nett, ich 

weiss nicht, ob sie sich dadurch klein gefühlt haben. ..Ich weiß, dass viele, das las 

man manchmal auch in Kritiken, die waren nicht mehr am Text die Kritiken, die waren 

irgendwo in der Metaebene dazwischen. Zwischen ich kann den Typ nicht haben, 
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also da hat er polarisiert. Aber es waren immer Männer. Es sind immer Männer, die 

ein Problem mit ihm hatten und es sind nicht wenige, glaube ich.  

O-Ton Nils Minkmar:   

Es war, glaube ich, sehr stark Eifersucht. Das war sehr stark. Weil er den Anschein 

gab nach außen, es wahnsinnig alles leicht zu nehmen. Dass ihm alles zufliegt. Er 

dadurch reich wurde. Er hatte ja auch den Ruf, ein Frauenheld zu sein. Er war so 

eine unspießige Figur. Und viele seiner Generation, viele Männer hatten auch da 

sehr stark zu kämpfen. Kämpfe, die er scheinbar schon überwunden und gewonnen 

hatte. Und viele hielten sich so auf Distanz. Auch weil sie dachten, glaube ich, dass 

er sich so überlegen fühlte den anderen. Grade gegenüber Männern. Ach, der hält 

doch eh nichts von mir und der, und so, ich finde den ganz furchtbar.  

Sprecherin: 

Thomas Steinfeld am 13.10.2008 in der Süddeutschen Zeitung über Willemsens 

Buch „Der Knacks“.  

 

Zitator: 

Resigniert bis in die Tiefe seines Herzens, vom Anblick des eigenen Scheiterns 

unendlich gerührt, steht er vor der Katastrophe, als die ihm sein Leben nun 

erscheint, und wirbt, ein letztes Mal, um was? Man wüsste es nicht zu sagen, 

denn dieses Scheitern ist im Innersten privat - vielleicht um Bewunderung 

dafür, seine Niederlage, die Niederlagen offenbar aller Menschen um ihn 

herum, in so selbstgefällig süße Worte gekleidet zu haben. 

O-Ton Insa Wilke: 

Ich glaube, dass Rogers Werke von den Jüngeren noch entdeckt werden müssen.  

 

Sprecherin:  

Insa Wilke, Nachlassverwalterin. 

 

O-Ton Insa Wilke: 

Ich glaube, dass es  eine gewisse Konkurrenz gibt in der gleichen Generation, das es 

bestimmt auch Neid gab auf seine Begabung und dass es ja in Deutschland auch 

eine Abneigung gibt, wenn jemand nicht „bescheiden“ genug ist. Die Bescheidenen 

werden ja immer in den Himmel gelobt. Diejenigen, die sagen, was sie können und 

dafür einstehen und dafür ja auch Verantwortung übernehmen, das ist ja die 
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Kehrseite, die übernehmen Verantwortung und das hat Roger immer getan, die 

werden kritisch gesehen, die werden schlecht angesehen und die werden auch mit 

Vorurteilen überzogen. Und dann passiert es manchmal, dass gar nicht mehr 

geschaut wird, was hat denn da jemand überhaupt gemacht in einem Buch. Was sind 

denn Die Enden der Welt. Das ist ja nicht nur ein Reisebuch, sondern das ist ein 

Buch, das vom Sterben erzählt z.B. Das von Einsamkeit erzählt.  

Akzent: 

O-Ton Ezzelino von Wedel: 

Und dann kam dieser Tag, wo ich vor dem Fernseher saß, die Tagesschau fängt an 

und da sind ja im Hintergrund immer die Fotos zu den wichtigsten Themen und ich 

sehe ein Foto von Roger Willemsen und da schwante mir, etwas muss sein. Und 

dann kam die Nachricht, er ist gestorben. 

Sprecherin: 

Roger Willemsen starb am 7. Februar 2016. Gerade mal 60 Jahre alt. Ein halbes 

Jahr vorher hatte er seinen Verlag mitteilen lassen, dass er sich wegen einer 

Krebserkrankung aus der Öffentlichkeit zurückziehen wird.  

Roger Willemsen in seinem Hörbuch Momentum: 

O-Ton Roger Willemsen: 

Der Anfang. Ein Mensch wird geboren und schreit und weint. Und drum herum 

stehen alle und lächeln. Das Ende. Ein Mensch stirbt. Drum herum stehen alle und 

weinen und nur er selbst muss zuletzt noch lächeln. Welches von all den Bildern 

seines Lebens setzt sich durch als das letzte Bild. (Aus Hörbuch „In aller Stille“ Take 

34) 

O-Ton Oliver Vogel: 

Es war schon ein ziemlicher Weg dahin, zu sagen – es war gut so. Ich hatte alles. Ich 

hab gut gelebt, und jetzt kann ich auch gehen. Ich glaube, den Tod tatsächlich zu 

akzeptieren, ist eine unglaubliche Kraftanstrengung und das ist ihm gelungen, aber 

es war keineswegs so, glaube ich, dass es ihm von Anfang an leicht gefallen wäre. 

Als er uns damals erzählt hat, dass er krank ist, hatte ich vor allen Dingen ein Gefühl, 

ich hab nicht gedacht, dass er Angst hat. Ich hab gedacht, er ist traurig. Dass es 

vorbei ist. Und er hat Abschied genommen. Er war traurig.  

O-Ton Werner Köhler: 

Er sprach immer davon, dass er einfach ein großartiges Leben gehabt hat und dass 

er mit der Sache fein wäre und hat das dann auch sehr preußisch alles 

angenommen; er sprach dann fortan nur noch davon, dass er seinen Nachlass 

regelt, dass er überlegt, wem er das Bild vererbt, diese Geschichte und sagte nur: du 
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wirst dich wundern, wem ich das und das gebe und  ich hab immer nur gesagt: ich 

will alles, aber nichts erben. Niemand soll was erben. Du sollst weiter machen.  

Akzent: 

O-Ton Roger Willemsen: 

In jedem Leben kommt der Augenblick, in dem die Zeit einen anderen Weg geht als  

man selbst. Es ist der Moment, in dem man aufhört, Zeitgenosse zu sein. Man lässt 

die Mitwelt ziehen. Als Langstreckenläufer würde man sagen: man lässt abreißen. 

Denn man kann die Lücke nicht schließen... der Tag, an dem man ein Medikament 

verschrieben bekommt, das man bis ans Ende seiner Tage nehmen muss. Der Tag, 

an dem man das Geländer braucht, um eine Treppe abwärts zu steigen. Der Tag, an 

dem man nur noch abgestützt aus der Hocke kommt... Der Tag an dem man zum 

ersten Mal in die Tiefe einer Depression blickt. Der, dem der Atem ausgeht.(Take 32 

In aller Stille) 

O-Ton Oliver Vogel: 

Er hat gewusst dass er stirbt, schon lange.  Und hatte das auf eine bestimmte Art 

akzeptiert. Also er hat irgendwann, er saß so gegen die Wand gelehnt in seinem Bett 

und sagte in so einem Moment der Stille, wir waren viel zusammen, wir meint wir 

Freunde, die am Schluss noch bei ihm waren, waren viel zusammen und dann wurde 

nicht geredet. Da wurde geschwiegen. Man saß zusammen, und es war in keiner 

Weise belastend oder unangenehm. Das war sehr schön, mit ihm da zu sitzen. Und 

er saß dann da irgendwann an die Wand gelehnt und sagte: ich bin im Reinen. Das 

hat er zweimal gesagt, ich bin im Reinen. Ich bin im Reinen. Und man wusste, dass 

es gestimmt hat.  

O-Ton Nils Minkmar: 

Das ist ganz Roger. Dass ist von Anfang an sein Anspruch gewesen, sich mit den 

großen klassischen Autoren zu messen, mit Montaigne und Marc Aurel und was die 

sagen: ich bin der Herr meines Geschicks. Ich schreibe meine Bücher selber. Ich bin 

der Autor meines Lebens und wenn die Biologie das vorzeitig beendet, dann macht 

mir das nichts, das schüchtert mich nicht ein, dann war’s das eben. 

O-Ton Oliver Vogel: 

In der letzten Nacht, also die Nacht bevor er gestorben ist dann saßen wir 

nebeneinander im Bett und er hat überlegt, ob er nicht aufstehen soll irgendwann 

saß er still da und sagte: Das ist so komisch Oliver. Das ist so komisch. Und er 

meinte das Sterben damit.  Und ich hab in dem Moment begriffen, wie er funktioniert 

hat. Der hat sich einfach immer für die Dinge interessiert. Da gab’s keine Grenzen. 

Da gab’s keine moralischen Grenzen. Keine Grenzen, die man sich irgendwie 

vorstellen kann. Er hat sich einfach dafür interessiert. Bis hin zu seinem eigenen Tod.  

Wo er gesagt hat: das ist komisch Oliver. Weil er noch geguckt hat, wie das ist. 

Sprecherin: 
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In seinem letzten Brief an Jörg Bong schreibt er: 

Zitator 2:   

Du würdest keinen anderen in mir finden als jenen, den Du kennst.  Die 

Krankheit macht mich nicht hysterisch, nicht irrational, sie vernebelt nicht. In 

schöner Klarheit tritt heraus, wie lange ich um sie kreise, wie die letzten 

Themen der Vergegenwärtigung, der Moment-Verdichtung, der Feier des 

Lebens in der Epiphanie, die Rettung der Erinnerung alle Teil einer 

Verarbeitung waren, die ich gewissermaßen prophylaktisch leistete. Ich 

taumele also nicht aus der Fremde auf dieses Feld, sondern komme schon 

über Hochebenen.  
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